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Глеб Иванович Успенский
«Пинжак» и чорт

 
1
 

– Кабы ежели бы в ту-то пору послухатъ бы евонных (или ейных) слов, так оно бы, дало-
то, пожалуй что и по-хорошему бы… Да что, дубье, больше ничего! И вся-то цена нашему
брату – медный алтын! Как были всю жизнь дураками, так, видно, и в могилу ляжем!

Такими нелестными эпитетами приходится наделять самого себя почти всякому совре-
менному крестьянину, достигшему примерно сорока или сорокапятилетнего возраста и
почему-нибудь задумавшемуся над текущей минутой своей жизни. Надо сказать правду: нехо-
роша, нескладна и вообще как-то тяжко несветла эта «последняя минута» его сорокалетнего
жития на белом свете; лет пятнадцать, даже около двадцати прожил он в тяготе крепостного
бесправия, в фантастических, почти сказочных грезах о том времени, «когда будет воля», пред-
ставлявшаяся также в сказочных, по-детски представляемых размерах и очертаниях, и затем,
дождавшись, наконец, дня, в который воля была объявлена, все последующие двадцать – два-
дцать пять лет пережил среди небывалых, новых, непостижимых и всегда почти непонятных
явлений и веяний, в результате которых – трудный сегодняшний день. Что-то неладное, вкрав-
шееся в его «вольную жизнь» в самом начале, какие-то, вовсе не соответствовавшие его дет-
ским, крепостным мечтаниям «ошибочки» против его крестьянской правды, ошибочки, сде-
ланные «в земле», то есть в самом корне его миросозерцания, сделали то, что ему не удалось
сразу стать на ноги, сразу расстаться со сказкой и мечтанием. «Ошибочка», напротив, заста-
вила его смотреть на все то новое, что шло ему навстречу, сквозь нерассеявшуюся дымку этой
сказки, и это постоянно сбивало его с толку, качало и направо, и налево и вообще туманило
голову. Чуть не с первого же вольного дня он стал объяснять «ошибочку» теми причинами,
которые напевала ему сказка. «Отойдет!» – верил он и в иных местах открещивался от земли,
а в других хоть и брал то, что пришлось, но никак не мог поверить, чтобы скотина должна была
пастись в болоте, а не на лугу, или чтобы вместо пашни можно было хозяйствовать на песке
или камне. Долго, бесконечно долго жил он мечтами о «слушном часе», о «генеральной меже»
и радовался «всем нутром», что кулачишка Пимка расхищает барина: рубит у него без пощады
лес, покупает и разламывает его родовые поместья; Пимка – «свой брат»; он тоже говорит:
«отойдет», и благодаря его совету они только посмеиваются в бороду, слушая предложения
«барина» купить у него землю, имение, не слушать Пимку… Но шли времена, и приходилось
не верить Пимке; Пимка оказывался куда не тем, чем бы ему надлежало быть, ибо сам начинал
поговаривать, что «ничего от него-то, от Пнмки, уж не отойдет». А скотина тем временем про-
должала пастись в болоте, и пашня была не пашня, а неведомо что, то есть «ошибочка» оста-
валась ошибочкой попрежнему… Кому же тут верить? Хорошему барину? Но не видно, чтобы
он что-нибудь делал хорошее в самом деле. Мысль об антихристе, о страшном суде мелькала не
раз в недоумевающей крестьянской голове, но так как и антихрист также медлил своим появ-
лением и не давал, таким образом, возможности выяснить положение дела, то волей-неволей
приходилось опять думать, что «ошибочка» должна быть исправлена, а в ожидании этого –
жить кое-как, как придется, закладываясь Пимкам, решая водкой дела, которые «по-настоя-
щему-то» могут быть решены только тогда, когда уж не будет «ошибочки». И так, путаясь в
мечтаниях, веря и разуверяясь, сорока-сорокапятилетний деревенский житель в настоящую
минуту видит, что «ошибочка», как разбитое корыто, стоит на своем месте, но что, помимо ее
и из-за нее, вокруг него и над ним со всех сторон, во всех общественных и домашних делах и
отношениях наросла неведомо какая пропасть тяжкого, кажется, даже вполне ненужного, но
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в то же время, кажется, и неизбежного. И вот, раздумывая о каком-либо теперешнем явлении
будничной жизни, сорокалетний деревенский житель в конце концов не может не заключить
своих размышлений почти всегда одной и той же фразой:

– Да что! Одно слово – дубье! Нам, дуракам, видно, и в гроб лечь дураками придется!
Но что значит, что, награждая себя такими нелестными эпитетами, деревенский житель,

как бы припоминая что-то, не может миновать и другой фразы: «кабы ежели бы в ту-то пору
да послухать…» и говорит эту фразу (или думает – все равно) с некоторым оттенком сожаления
в голосе.

А значит это, что в его сумбурно-тяжком сорокалетнем опыте жизни было нечто еще и
иное; и хотя это «иное» было также сумбурно, ни с чем несообразно, не принесло в результате
ровно ничего существенного, но, вспоминая его, это иное, нельзя не сознавать, что было в нем
как бы какое-то легкое дуновение сущей правды.

Много за эти сорок лет видел мужик всякой всячины: и боялся-то, и переставал бояться,
и принимался плясать «на радостях», и антихриста начинал ожидать со страху; слышал и то, и
другое, и верил всему; a потом ничему не верил, или оказывалось совсем не так, как думалось,
как верилось и должно бы быть. Но какая-то едва приметная струя правды, чего-то такого,
про что нельзя не сказать: «верно!», была в том сумбуре, показывалась кое-где, через пятое
в десятое.

Да!.. Как ни нелепо, как ни сумбурно предъявил в народной массе «сердечный» человек
шестидесятых годов свое стремление «к народу» и «в народ», в каком бы ни с чем несообраз-
ном виде ни появлялся он в народной массе с своими сердечными излияниями, планами, сове-
тами, – все-таки он «был» тут, был в деревне, бормотал «свое» наряду с тем, что бормотали,
советовали, сулили, предсказывали все другие, и это бормотанье не могло пройти бесследно;
оно оставило в воспоминаниях сорокалетнего деревенского жителя какой-то, хотя и слабый,
едва ощущаемый звук, но звук правдивого слова, чего-то подлинного, справедливого.

– Кабы ежели бы «в те поры» послухали бы Михал Михалыча да укупили бы его землю-
то обчеством, так оно бы, пожалуй что, и не того…

Натворив на мирском сходе или в волостном суде пропасть всякой неправды и возвра-
щаясь под хмельком домой, сорокалетний деревенский современник не может не раздумывать
об этой неправде и всегда либо про себя, либо вслух непременно вспоминает что-нибудь из
«той поры».

Но можно ли было «в ту-то пору» послухать этого Михал Михалыча? Михал Михалыч
был барин – это первое; и потом «с чего» это он лез к мужикам целоваться, совал деньги в руки,
обнимался? Откуда деньги-то у него? И кто добрый человек будет этак-то швырять? «Берите
у меня землю! Отымайте ее у меня! Подлец я, да, я подлец!» Кто этак-то делает? Одной Мар-
футке передавал денег зря более, пожалуй, пятисот серебром, а что в ей скусу, в Марфутке-то?
Больше ничего – солдатка. Связался при всем честном народе с этой шкурой, а свою закон-
ную жену зря покинул. Да и опять ведь сказывалц: и так, мол, отойдет. Так чего ж ее уку-
пать-то? Ведь тож, укупи-кось… А ведь как набивался-то: «Купите, православные, дайте мне
вам послужить. Душа моя требует этого!» – Ишь вон Марфутка-то… что была? А ноне, поди-
кось, как орудовает по сенной части… Мужа, вишь, купила себе из благородных… Нет, кабы в
ту-то пору, так… Да что уж!.. Дубье!. И цена-то нам всем, дуракам, медный грош… Как жили
дураками, так, видно, и в землю дураками ляжем!.. Да и в самом деле, как тут узнаешь, что к
тебе пришла правда, а не какая-нибудь хитрая штука, не подвох? Вот тоже еще «объявлялся» в
наших местах человечек и тоже, как подумаешь, не все, зря болтал. Ежели б нам тогда, по евон-
ным словам, Пимке-кулаку не покориться, да на оборотку ему с заливными лугами сделать, так
оно бы, пожалуй что, и попревосходней вышло… А болтал ведь, как кричал-от! А опять же как
вспомнишь все подробно, так тоже нельзя было дать веры этому человеку: и неведомо откуда
взялся, и неведомо кто. Ну, Михал Михалыч, положим что, барин; ну, взбрело ему в ум, вот
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он и стал мотать деньги… Ну, а этот с чего? Ни кола, ни двора, ни штанов, ни даже жилетки
нет… Только цыгарки жжет да книжку читает, а между прочем, только и зудит: «Вам убыток в
десять тысяч, тут убыток вам в тридцать тысяч»… Тыщи, да миллионы, да горы золотые сулил,
а самому иной раз нечего перекусить… Что ему, бесштанному-то, тыщей чужих жалко стало?
Ну положим, что… Ну, а слова-то какие говорил при всем честном народе? Ведь за эти слова-
то, так ведь четвертовать его, идола, и то мало! Нешто может человек, который понимает бога,
да чтоб он посмел?.. А ведь он что!.. Ведь он даже… Ну как же Пимку-то не послухать было?
Нешто Пимка-то не правду говорил: «Эй, ребята, глядите в оба! Он вам наделает делов! Сма-
атрите!» Да чего мне Пимка? Я бы и сам его своими руками, жида этакова, скрутил да пред-
ставил. Тут и слухать-то крещеному человеку таких слов невозможно, не токмо что… А что
ежели бы в ту пору насчет Пимки бы… и действительно насчет лугов, так оно, пожалуй, и на
другой бы манер обозначилось. Пимка-то вон и точно, по его, как он сказывал, оболванивает
нашего брата. Ежели бы в ту-то пору захватить кузьминские-то покосы, так Пимка теперь бы…
Да чего уж! Одно слово – дубье! Так дураками, видно, и в могилу ляжем.

Нескладно и даже как бы «неприлично» для «барина» проявилось в нем это стремление
жить и действовать по сущей правде; в нескладных, ни на что непохожих и ни с чем несооб-
разных формах проявилось оно среди народа, в деревне, в мужицкой избе; да и для народа,
среди которого оно проявилось, оно казалось также ни с чем несообразным, нескладным, ни на
что непохожим и уж во всяком случае «сумнительным» явлением; но во всей этой нескладице,
неожиданности форм проявления действительно таилась «сущая правда», настоящая, без вся-
кой примеси и обмана, и миллионная доля ее, понятная и постижимая, припоминается теперь
на каждом шагу, так как на каждом шагу – в общественных, мирских, домашних, семейных
делах и отношениях – чувствуется потребность в коренном обновлении крестьянского дела,
крестьянского духа, ума; чувствуется потребность выразить стремление к правде, всегда неиз-
менной, в ином виде, иной форме, ином размере.

И вот в такие-то минуты и припоминаются сорокалетнему современнику эти, неведомо
откуда принесшиеся, дуновения сущей правды, «объявлявшейся в ту пору» и неведомо куда
канувшей, и никакого иного, кроме смутного воспоминания, не оставившей следа.

К сожалению, это появление в народной среде каких-то едва-едва вспоминаемых очер-
таний «сущей правды», то есть каких-то таких поступков и каких-то таких слов и указаний, в
которых как будто бы заключалось именно то, что надобно было крестьянину новой жизнен-
ной обстановки, то, чему следовало бы верить, – к сожалению, все это появлялось в народной
среде в такях капельных размерах и с такой неподходящей внешностью, что оставило только
действительно едва заметный след, частицу какого-то случайно хорошего звука, едва припо-
минаемое ощущение какого-то благотворного дуновения.

И хотя поэтому выражение: «кабы ежели бы в ту пору» и слышится в устах деревенского
современника чуть не на каждом шагу, потому что на каждом шагу он ощущает и тьму, и страх,
и безрассветную тяготу нескладицы, но это вовсе не значит, чтобы «в ту пору» он почерпнул
так много необходимых ему идей, что с помощью их вполне понимает все, что теперь творится
с ним. Далеко нет: «в ту пору» было только что-то похожее на правду, частица, крохотная
капелька, которая много-много что даст возможность задуматься над спутавшейся и сбитой в
кучу современностью.
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Вот и семидесятилетний старец, исконный деревенский житель, Афанасий Фирсанов,
закручинившись о своей домашней беде, которая как снег на голову свалилась на его дом и
семью, также не может почему-то не вспомянуть прошлые времена.

– Кабы в те поры-то, – размышлял он, – послухали бы энту самую барышню-то, да взяли
работницу, да Прасковью-то свезли в лазарет, так оно бы, пожалуй что, и совсем бы по-хоро-
шему вышло.

Вспоминает Афанасий Фирсанов, как однажды «в ту пору», неведомо откуда, не то «на
дачу», не то – так, неведомо зачем, налетела какая-то барышня-лекарка, в очках, стриженая…
И как она шумела по избам, ругая мужиков и баб за больных детей, как она баб было всех
взбунтовала против мужиков, говоря, что им, почитай, всем бабам, нельзя было работать в
поле, что у одной одна болезнь, у другой – другая; что это злодейство – не лечиться, что будет
хуже. Вспомнил он, что и Прасковье сказала она: «Нельзя, надо лечиться», и Прасковья уже
подумывала было не идти на работу. Но вспомнил и то, что никогда этого ничего не бывало,
что бабы завсегда работали и будут работать, и проповедовать: «лечись» – значит бунтовать,
становить вверх дном весь обиход крестьянской жизни. «А кто подати будет платить? А с кого
спросят? А есть-пить кто добудет? А скотина?». Все это такие возражения, что даже сами бабы
скоро перестали слухать лекарку, которая, очевидно, говорила чорт знает что, бунтовала, да
и по прочим речам ее видно было, что она больно сумнительная дама, потому – такие слова
говорила, что каждый крещеный человек беспременно должен бы представить ее по началь-
ству, а не то что «слухать» да покоряться ее бунтовству.

Но, выбирая из всех этих воспоминаний только едва вспоминаемый совет – лечить Прас-
ковью, он хотя и чувствует, что этот совет был точно правилен, но очень хорошо знает, что,
даже и вспомнив этот правильный совет, ему не понять всей беспросветной тьмы наваливше-
гося на него горя.

То, о чем он думает,  – такая тьма, что разобрать ее нет источников; в общих чертах
горе Афанасия Фирсанова состоит в том, что нежданно-негаданно прошлою осенью в дому его
появилась порча. Женил он сына; и сын молодой, и жена его молодая; оба молодцы-силачи.
Но на второй день свадьбы сделалась порча с молодой, а потом и с молодым, а затем и пошло
«бить» оземь, ломать всю родню; даже соседних баб ни с того, ни с другого начало корчить,
бросать и катать по полу, – словом, произошло неведомо что. Весь дом упал духом, опустил
руки, стал приходить в упадок; грызущая тоска, никогда не знакомая прежде жителям этого
дома, стала сосать их всех, и всех закручинило глубокой тоской.

Вот что стряслось над домом и над всею семьею Афанасия Фирсанова; и не без основа-
ния мелькнуло ему воспоминание о словах барышни лечить Прасковью (тогда бы не надо было
женить сына), но все-таки эти слова лекарки-барышни и сотой доли не освещают и не разъ-
ясняют в этом сложном и необычайном происшествии. Чувствует и видит старик, что в этом
горе, кроме явного участия чорта, явившегося нежданно-негаданно, сплелось все то, что запу-
тало вообще теперешнего человека, с чем не может справиться стариковский опыт, к которому
в помощь не выработано ничего нового, верного, прочного, и только вот когда-то мелькнула
какая-то капелька, подходящая к тому, что нужно, мелькнула «в ту пору» и исчезла. Но, делая
попытку рассказать эту темную историю и разобраться в ней, чтобы иметь понятие о том, до
какой степени вообще запутаны головы наших деревенских современников, я чувствую уже,
что едва ли мне удастся благополучно выбраться из этой сложной тьмы события, и пусть чита-
тель извинит меня, если, не одолев всей сложности дела, я ограничусь, главным образом, выяс-
нением только самых характерных особенностей упомянутых выше двух жизненных течений,
столкнувшихся в этом деле.
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Семья и дом Афанасия Фирсанова с давних времен считались в нашей «округе» самыми
образцовыми и самыми счастливыми в отношении крестьянства и крестьянского дела; все, что
следует по крестьянству, шло у них всегда ладно, складно, обильно, прочно и вообще солидно.
Да и немудрено; посмотрите на мужиков: дед, который в настоящее время как-то расслаб и
растерялся, несмотря на свои семьдесят с лишком лет, до неожиданного события был истинно
молодец; не отличить было от сына, которому, всего-навсего лет сорок пять; здоровые оба,
сильные, а главное, что особенно отличало эту семью от других, веселые – редкое явление в
деревенской жизни. В поле на работе, на сходке у кабака, даже на учете мирского старосты, где
уж непременно все злы и норовят разорвать друг дружку, Афанасий с сыном Иваном непре-
менно хохочут, – не смеются, а хохочут, медленно, громко, раскрывая весь рот широко и держа
голову прямо. Миряне вопиют, галдят, упрекают друг друга и ругаются самыми отборными
словами, уличают друг друга и распинаются из-за каждой копейки, хотят разыскать сущую
правду в каждом глотке мирской водки, а Афанасий с Иваном, засунув руки в карманы рас-
стегнутого полушубка или армяка, только хохочут да изредка приговаривают:

– Пущай его… эк его!.. Хо-хо-хо!.. Чего не скажет!.. Ха-ха-ха!
«Пущай!» Этим словом они подтверждают всякое мирское решение; не спорят, не пре-

кословят, а только говорят одно:
– Пущай!.. По многу ль? По полтине, вишь… Ха-ха-ха! Ну пущай по полтине… Ишь что

шуму-то… Ха-ха-ха!.. Ладно, что уж, по полтине… Доставай, Иван… Ха-ха-ха!
И на дворе со скотиной тоже у них веселое обращение, не слышно чего-нибудь вроде: «У,

пропасти на тебя нет!.. К-ккуд-ды понесло тебя, проклятущую?», а, напротив, тот же поступок
коровы или лошади обсуждается всегда с веселой точки зрения:

– Глянь, глянь, куда полезла!.. Аха-ха-ха!.. Ишь ведь, что мудрит… Хо-хо-хо!..
И даже в самых, повидимому, критических обстоятельствах, когда вся деревня ходит

понуря голову, когда неурожай, даже холера – и тогда Фирсановы разговаривают не так, как все.
– Что, Афанасий Петрович, никак холера идет? Не умереть бы как-нибудь…
– Да ведь как же не умирать-то? Ха-ха-ха! Уж без этого нельзя, чтоб не помереть…
Или:
– А что, Иван Афанасьевич, сказывают, хлеба-то совсем не родилось?
– Даже и совсем ничего не родилось… ха-ха-ха!.. ей-богу!..
– Так как же быть-то?
– Да вот, поди-ка! без хлеба-то поживи! Ха-ха-ха! Изволь-ка вот, без хлеба-то оборудо-

вать, умудрись! Хо-хо-хо!..
Да и в самом деле, убережешься ли от холеры, если она порешит отправить тебя на тот

свет, если будешь причитать о ней и говорить жалкие слова? И хлеба не прибудет, ежели выть
да стонать о бесхлебье. Если даже придется в долг у кулака хлеб занимать, так тоже нет ника-
кого резона роптать или негодовать: скрежещи – не скрежещи, рыдай – не рыдай, а все отдашь
замятое вдвое или втрое.

– Ты уж мне, Афоня или Ваня, – говорит кулачишка Афанасию Петровичу или Ивану
Афанасьевичу, – ты уж мне, миляга, в две препорции отдашь, в обработку-то! Это надыть
помнить.

– Так пущай же и в две… ха-ха-ха! – отвечает Афоня или Ваня. – Коли в две надо, так
и в две… ха-ха-ха… препорции надыть отдавать… ха-ха-ха… а не в одну препорцию… ха-ха-
ха… Коли в две надо… хо» хо-хо!..
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