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Аннотация
Первая книга о мире Большого Киева признанного

мастера отечественной фантастики Владимира Васильева.
Захватывающая смесь фэнтези и киберпанка, ироничной и
серьезной фантастики. Удивительный и неповторимый мир,
сплав науки, высоких технологий и магии. Мир огромных
мегаполисов, в котором маги работают техниками, а ведьмаки
усмиряют не чудовищ, но вышедшие из повиновения машины.
Ореол легенд окружает этих охотников за механическими
монстрами, но правда зачастую оказывается причудливее любого
вымысла…
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Ведьмак из Большого Киева

 



 
 
 

Потом говорили, что он вошел на территорию с юга, через
Одинцовский шлюз. Высокий, сухощавый и совершенно лы-
сый человек с пластиковым шмотником за плечами и прито-
роченным к боку помповым ружьем. Одет он был в истертые
джинсы, черную кожаную куртку и грубые гномьи ботинки
на подошве-танкетке. В одежде преобладали блеклые тона,
даже шмотник был не яркий, как обычно, а переходного цве-
та – от хаки к коричневому, и вдобавок от долгого употреб-
ления шмотник покрылся неравномерными размытыми пят-
нами, похожими на камуфляжные. На лишенной волос голо-
ве пришлого – не выбритой, а изначально голой и гладкой,
словно плафон осветительной лампы, – цвела причудливая
татуировка: приземистый карьерный экскаватор тянул чудо-
вищный ковш через весь затылок почти к левому уху, где
присел над небольшим техническим пультом живой – не то
человек, не то эльф, не разобрать. Под распахнутой на гру-
ди курткой виднелся на плетенке из тоненьких цветных про-
водков ведьмачий медальон-датчик.

В другое время его попытались бы вежливо выставить –
кто любит ведьмаков? Никто. Ни в Большом Киеве, ни в
Большой Москве. Ни вирги их не любят, ни гномы, ни холь-
финги. Не говоря уж об эльфах. Даже люди не любят – а
ведьмаки ведь обычно всегда из людей. Истребители «стран-
ного» сами неизбежно становятся странными, а странности
никому не нравятся.



 
 
 

Территория ЗАТО Снеженск-4, потерянная где-то на уз-
кой границе между двумя гигантскими мегаполисами, пред-
ставляла собой отдельный район, не приросший ни к Киеву,
ни к Москве. Он был обнесен высоченным периметром, пре-
одолевать который живые если когда и умели, то теперь ра-
зучились совершенно. Официальными пропускными пунк-
тами пользоваться перестали тоже в незапамятные време-
на – даже самые старые эльфы территории не помнили вре-
мен, когда хитроумная машинерия шлюзов соглашалась вы-
пустить обитателей Снеженска-4 и впустить их обратно. По-
сторонних, понятно, машинерия никогда не впускала, за ис-
ключением ученых да техников, знакомых с нужными фор-
мулами.

И еще – ведьмаков. Истребителей чудовищ.
В принципе, любую дикую машину можно было назвать

чудовищем. Ибо все дикое живому опасно. Но иногда в
городских кварталах возникали особые машины – маши-
ны-убийцы. Машины, жадные до живой плоти. Автомобили
со смятыми бамперами, поджидающие неосторожных про-
хожих на обочине. Неповоротливые, но исполненные нежи-
вой хитрости строительные агрегаты с омытыми кровью ков-
шами и траками. Их невозможно было приручить – пасова-
ли даже магистры с киевской Выставки и московской Ака-
демии. Бывало, эта нечисть опустошала целые районы.

И главное – чудовищ становилось все больше.
О ведьмаках было известно до смешного мало. Говорят,



 
 
 

что они выходили с точно такой же ЗАТО-территории не то
на востоке, не то на юго-востоке, называющейся Арзамас-16.
Туда вообще ни один посторонний проникнуть не мог, будь
он сто раз ученый или даже Техник Всего Мира. Выходили
и отправлялись бродить по свету, за плату избавляя живых
от машинной напасти. Мрачными и неразговорчивыми, ко-
рыстными и жестокими – такими знали их живые Большого
Киева и Большой Москвы. Но когда приходит Зло – прихо-
дится терпеть Странность. Некоторое время.

Неприятности Снеженска-4 начались лет семьдесят-во-
семьдесят назад. Один за другим прекратили действовать
подземные транспортные потоки, и подпитка территориаль-
ных складов прервалась. Голод не настал, но теперь прихо-
дилось считать каждую банку тушенки, что раньше валя-
лись где попало, вплоть до самых захудалых лавчонок. Соб-
ственных ресурсов территории перестало хватать. Техник
Снеженска-4, седой эльф Сейдхе, обратился к правительству
Большого Киева, но те развели руками: а как, собственно,
помочь? Перебрасывать припасы через периметр? Да киев-
лян просто не подпустит к контрольной полосе охранная
техника. Большая Москва ответила точно так же, правда,
еще намекнула на то, что Снеженск-4 вряд ли сумеет пред-
ложить взамен что-либо ценное. Территория жила впрого-
лодь и вскудь целых шестьдесят лет, пока проходящий мимо
Одинцовского шлюза московский бродяга не подозвал к се-
бе пятилетнего ребенка-человека, что играл у пропускного



 
 
 

пункта.
Ребенок беспрепятственно прошел за пределы террито-

рии, был ласково поглажен по голове странником, награжден
шоколадкой «Рот Фронт» и так же беспрепятственно вернул-
ся; а бродяга пошел себе дальше на юг, к границе Большого
Киева.

Родители мальчишки чуть с ума не сошли, выспраши-
вая, где тот взял настоящую московскую шоколадку, – та-
ких в Снеженске-4 никто не видел шесть десятилетий. Когда
несчастный пацан, размазывая сопли, в сотый раз повторял
перед Сейдхе и старостами кварталов историю с проходом
шлюза и добрым дядей Рот Фронтом, – ему, естественно, не
верили. Пока Сейдхе не предложил провести его через кори-
дор шлюза еще разок. Тут в плач ударилась мать – детям за-
казывали даже приближаться к пропускным пунктам, хотя,
бывало, ребятня игралась неподалеку. Просто любой житель
Снеженска-4 с молодых ногтей привык к тому, что за пери-
метром нет ничего. Совсем. Периметр – это граница. Его бес-
смысленно даже пытаться преодолеть. Убежденность роди-
телей волей-неволей передавалась детям: хоть они и осмели-
вались нарушать запреты, очень часто шастая у самых про-
пускных пунктов, наружу никто не пытался выйти – на па-
мяти нынешних территориалов – ни единого разу.

До случая с шоколадкой.
Техника Сейдхе поддержали все старосты. Голосящую

мать скрутили; отец, стиснув зубы, покорился сам. Паца-



 
 
 

на-экспериментатора привели к Одинцовскому шлюзу, и на
глазах у нескольких десятков живых тот без всякого ущерба
для себя вышел за периметр. И вернулся.

Тогда Сейдхе распорядился привести снеженского дурач-
ка – полуорка Чкудаха, обыкновенно околачивающегося у
единственной бани.

Привели.
– Видишь? – спросил Сейдхе, поднося к носу полуорка

злополучную шоколадку.
Чкудах часто-часто закивал, не сводя глаз с яркой оберт-

ки.
– Хочешь? – еще жестче спросил Сейдхе.
Чкудах пустил слюни.
–  Бери,  – разрешил эльф и расчетливым движением

швырнул шоколадку наружу. Через пункт.
Чкудах сунулся в узкий коридорчик шлюза и осел на са-

мой его середине. Когда его баграми втянули назад, никто не
сомневался, что полуорк мертв.

Вспыхнувшая было надежда, что охранные машины пери-
метра уснули, враз погасла.

И тогда Сейдхе вторично погнал через шлюз ребенка.
Мать лишилась сознания, отец сделался белым, как мелован-
ная бумага.

Пацан принес шоколадку и снова остался жив.
Сейдхе поразмышлял минут пять и приказал привести

еще пятерых детей. Сирот. Четверых мальчишек и девочку:



 
 
 

двух людей, черного орка, хольфинга и вирга-метиса, от че-
тырех до пятнадцати лет. Всех без исключения шлюз пропу-
стил.

– Что ж… – грустно сказал Сейдхе, окидывая взглядом
толпу территориалов. – Осталось только доказать, что взрос-
лых шлюз по-прежнему убивает.

И направился ко входу в узкий коридорчик.
Эльфа похоронили в этот же день. В этот же день выбра-

ли нового Техника. И принялись размышлять, как может по-
мочь территории неожиданное знание.

Во-первых, дети были слишком малы, чтобы осознанно
помочь. Даже старшие из них – тридцатилетние эльфы – сла-
бо отличались от пятилетних людей. И по силе, и по сообра-
зительности. Долгоживущие медленно взрослеют. Дети лю-
дей успевают обогнать приятелей по играм несколько раз,
прежде чем становятся взрослыми. Но не в возрасте дело,
а в том, что добраться до ближайшего склада и доставить
хоть что-нибудь в состоянии только взрослый живой. В са-
мом деле, даже если добредет пятилетний карапуз-человек
или орк-двадцатилетка до склада, сколько он в состоянии с
собой унести? Банку консервов? Да он игрушку скорее ухва-
тит или кулек с печеньем. А ведь на склад еще нужно по-
пасть, открыть замки… Плюс вокруг может ошиваться какая
угодно шваль, безразлично – вооруженная или нет. Против
малышей и прыщавый подросток – гигант. Так что дойти и
отыскать то, что нужно, – еще полдела. Надо еще вернуться.



 
 
 

Задача казалась неразрешимой.
Разрешилась она еще спустя несколько лет, когда населе-

ние Снеженска-4 сократилось вдвое. Прирост ресурсов тер-
ритории падал и падал: стало очевидным, что скоро Сне-
женск-4 опустеет.

Именно в этот момент Техник сумел понять одну из клю-
чевых формул снеженского комбината и открыл секрет син-
теза сырья – вещества, которое высоко ценилось как в Боль-
шом Киеве, так и в Большой Москве. Для синтеза требова-
лось оборудование – а оно в лабораториях комбината име-
лось – и особые камешки. Камешки можно было собирать в
пределах периметра; но Техник сразу понял, что надолго их
запаса не хватит.

Первые же опыты увенчались успехом, сырье было син-
тезировано. Немедленно связались с Москвой и заключили
первую сделку: несколько прирученных грузовиков примча-
лись к площадке перед Степинским шлюзом, и чуть ли не
весь световой день москвичи и территориалы перетаскива-
ли на позаимствованных из клуба шторах груды консервов
и банок с соленьями, пакеты с галетами и переносные источ-
ники техники для портативных приборов.

За год синтез съел все камешки на территории. Подчи-
стую. Тогда-то и вспомнили о способности детей проходить
через шлюзы. И пошло: поисковые группы из малышей ша-
стали вокруг территории и помалу стаскивали внутрь завет-
ные камешки. Дети, сущие несмышленыши и карапузы, в од-



 
 
 

ночасье сделались спасением Снеженска-4.
Целых двенадцать лет все шло как по маслу: Снеженск-4

наладил обмен и с Большим Киевом, и с Большим Минском,
а как-то раз проявились даже усатые кавказцы с совершенно
неимоверным количеством мандаринов в картонных ящи-
ках.

Пока не очнулся Рип.
Никто уже не помнил, почему Рипа назвали Рипом. Ни-

кто и не пытался вспомнить. Рип являлся, скорее всего, бо-
евым мнемороботом, но понимал это единственный живой в
Снеженске-4 – Техник.

Пропал ребенок, причем не ходивший в этот день за пери-
метр. Его искали в жилых районах и на комбинате, но тщет-
но. Вскоре пропал другой. Затем третий.

А спустя месяц дети рассказали, как из-за комбинатского
цеха выскочил металлический паук и утянул эльфийку Май-
ен куда-то в бетонные джунгли и переплетение арматурин.
Остальные дети с визгом разбежались.

В первые месяцы паука-Рипа взрослые видели всего два-
жды, и оба раза днем. Сначала Рип появлялся лишь изредка,
но потом стало ясно, что он растет и требует все больше и
больше пищи. Дети стали пропадать прямо из жилищ; если
взрослые пытались помешать – Рип их убивал.

На территорию наползла тень отчаяния. Взрослые не вы-
пускали детей из жилищ; к пропускным пунктам водили под
охраной и ждали до тех пор, пока они не вернутся. Но это



 
 
 

не помогло: сначала Рип напал на возвращающихся со сбо-
ра детей, легко разогнал охрану и беспрепятственно утащил
жертву. Потом попробовал нападать за пределами перимет-
ра, но по какой-то причине после первой же попытки отка-
зался от этого варианта. И продолжил разбойничать на тер-
ритории.

Снеженцы пытались просить помощи у Москвы и Киева,
но чем те могли помочь? Попытались устроить облаву свои-
ми силами – потеряли трех живых, а Рипа даже не оцарапа-
ли, хотя палили по нему в сотню стволов.

Где прятался Рип, тоже оставалось загадкой. Свои стре-
мительные и непредсказуемые рейды он совершал то днем,
то ночью, но чаще всего – под самое утро, на рассвете; свиде-
телей его бесчинств больше почему-то не оставалось. Навер-
ное, Рип их убивал. Во всяком случае, помимо пропавших
детей, территориалы несколько раз натыкались на трупы, и
смотреть на них было весьма неприятно. Погиб мастер-гном
Думерник, погиб певец из людей Гнат; нашли обезображен-
ные до неузнаваемости останки и только по серебряным ча-
сам-луковице опознали, что это староста Петровки хольфинг
Ван Реты по прозвищу Балагур. Накануне у Балагура пропа-
ла двенадцатилетняя дочь…

Видимо, ведьмак пришел глубокой ночью и заперся в за-
брошенной каморке охраны на пропускном пункте. Там он
продремал до рассвета, а едва развиднелось – отправился
вглубь территории. Ближние к периметру кварталы обычно



 
 
 

пустовали: постоянно там никто не жил, а искать там изна-
чально было нечего. Средоточием жизни Снеженска-4 все-
гда оставался самый центр: кварталы лучших домов, с неко-
торых пор опустевшие магазины да вычищенные подчистую
склады комбината. Сам комбинат мало кого интересовал, а
уж теперь, с появлением Рипа, его обходили как можно даль-
ше.

Не став размениваться на пустопорожние разговоры,
ведьмак пошел прямо к Технику Снеженска-4 Альмелиду.
В такую рань территориалы еще не решались высунуться из
жилищ, спешно превращенных в убежища. Розоватые от-
блески лежали на слоях уличной пыли, и казалось, что это
не пыль, не грязь, а увядшие и опавшие мечты жителей тер-
ритории о безбедной жизни. Гномьи ботинки ведьмака впе-
чатывали в мечты рифленые оттиски.

Жилище Техника ведьмак определил безошибочно – чу-
тьем, что ли? Толкнул решетчатую калитку, прошагал по
квадратным гранитным плитам к ступеням, ведущим на
крыльцо. Меж плит пробивалась чахлая травка.

У стеклянных дверей на уровне глаз ведьмака красовалась
массивная металлическая табличка: «Снеженское промыш-
ленное техническое предприятие».

Двери были заперты на массивный висячий замок.
«Несложная техника, – подумал ведьмак. – Неужели Рипу

это может помешать?»
На стук явился заспанный молоденький техник без шта-



 
 
 

нов и в куртке на голое тело. И еще в тапочках. Увидев лы-
сую голову с татуировкой (ведьмак специально повернулся
боком к двери), техник-засоня чуть не выронил пижонскую
зеркально сверкающую «Беретту».

– Открывай, – потребовал ведьмак.
Техник отупело застыл перед дверями. У него были тро-

гательно оттопыренные уши.
– А… Я сейчас…
И, теряя тапочки, припустил куда-то вглубь холла. К те-

лефону, наверное.
Техник – Техник, а не техник – появился на удивление

быстро, и при этом он был тщательно и аккуратно одет. Толь-
ко не выбрит, что слегка портило впечатление. По его коман-
де засоня, надевший-таки штаны и кеды, отомкнул замок и
приоткрыл одну створку.

– Входи, – мрачно процедил Техник. – В другое время,
ведьмак, я бы тебя вытолкал с территории взашей. А сейчас
входи.

– В другое время я бы и не пришел, – ведьмак пожал пле-
чами. И бочком протиснулся в щель, чуть не касаясь техни-
ка-засони.

Его привели в маленький кабинет на втором этаже. Лиф-
том Техник почему-то решил не пользоваться – пошел пеш-
ком. Сначала влево по длинному коридору, потом по узкой
лесенке и снова по коридору.

Все убранство кабинета составляли накрытый зеленым



 
 
 

сукном стол для совещаний, несколько стульев подле него
да кафедра в углу. Ведьмак подумал, что в хорошие времена
тут чаще резались в карты, чем проводили совещания. По
знаку Техника помощник раскрыл окно. Свежий воздух по-
тек в кабинет, вытесняя затхлость и пляшущую в лучах рас-
света пыль.

– Итак, ведьмак… Я тебя слушаю.
– А сесть мне предложат? – без всякой развязности поин-

тересовался ведьмак.
Техник вяло махнул рукой в сторону стульев, а сам остал-

ся стоять.
Ведьмак сел, водрузив локоть на сукно. На спинку стула

он опирался скорее боком, чем спиной, поскольку за спиной
висел шмотник.

– У вас трудности, – сказал ведьмак. Фразы получались
короткими, рублеными, как автоматные очереди опытного
солдата. – Я ведьмак. Я могу помочь.

– Чем?
– Я выслежу и убью Рипа.
– Разве это возможно? – голос Техника полнился глухой

неистребимой тоской.
– Возможно. Машины тоже смертны. Ты же Техник.
Техник тускло воззрился на ведьмака.
– А что тебе известно?
Ведьмак снова пожал плечами:
–  На комбинате активировался Рип. Зарядился, разве-



 
 
 

дал окрестности. И начал охоту. Он, вероятно, ворует детей.
Значит, это Рип-эспер. Он убивает свидетелей, значит, это
боевой эспер. Судя по тому, что он нападает не только но-
чью, но и днем, это боевой эспер-универсал. Я не завидую
вам, Техник. Пройдет месяц или два, и он уведет всех детей,
а вас передушит. Вы не сможете сбежать, а убить его вам не
под силу. Вы ведь пытались, не так ли?

Техник угрюмо вперился в лицо собеседника:
– Откуда ты, прости жизнь, все это знаешь?
На этот раз ведьмак не стал пожимать плечами.
– Я ведьмак, – уклончиво ответил он.
Хотел добавить еще: «У нас свои методы», но сдержался.
Техник некоторое время размышлял.
– А ты сумеешь? – спросил он глухо.
Ведьмак не рассмеялся, хотя Техник того ожидал.
– Я ведьмак, – повторил он. – Только и всего.
Помощник-засоня не дыша стоял у окна, и уши его, каза-

лось, оттопырились еще сильнее.
– Ладно, – Техник тяжело оперся о спинку ближайшего

стула. – Допустим. Но ведьмаки не работают бесплатно. Так
ведь?

– Так, – согласился ведьмак.
– И сколько же тебе нужно? И в чем – в рублях, в гривнах?
Только теперь ведьмак позволил себе улыбнуться:
–  На вашу территорию смешно приходить за деньгами.

Что деньги? У вас есть гораздо более ценная вещь.



 
 
 

Кажется, Техник догадался.
– Так-так-так… – процедил он. – Что же именно?
– Сырье, – простодушно ответил ведьмак. – То, что в Ки-

еве зовется «компотом», а в Москве…
– Я знаю, как зовется сырье в Москве, – перебил Техник. –

Сколько?
– Все, что у вас есть, – простодушно ответил ведьмак, но

взгляд его в этот момент отнюдь не был простодушен. – И
имейте в виду: я прекрасно осведомлен об объемах вашей
торговли с Киевом, Москвой и Минском. Так что я представ-
ляю, сколько вы вырабатываете сырья.

– Что-о-о? – Техник негодующе выпрямился. – Ты в своем
уме, ведьмак? Ты знаешь, сколько это стоит?

– Знаю, – с удовольствием признался ведьмак. – И меня
неимоверно согревает это знание.

Техник последовательно перешел от негодования к недо-
умению, а потом даже к тени веселья:

– Но ведь если мы отдадим все сырье тебе, мы не сможем
заплатить Киеву и Москве…

–  В ближайшую неделю у вас не намечается поставок
Москве, – перебил ведьмак. – Только Киев. И только кон-
церн Халькдаффа.

Теперь Техник глядел на ведьмака с ненавистью. Пото-
му что ведьмак говорил истинную правду. Непонятно только
было, откуда ему столько известно о закрытой территории
Снеженск-4, ведь раньше он здесь никогда не бывал.



 
 
 

– Хорошо, – процедил Техник, сдерживая злость. – Мы
не сможем расплатиться с Халькдаффом и вынуждены бу-
дем голодать, пока снова не синтезируем нужное количество
сырья. А это почти полтора месяца. Реально даже больше,
потому что голодные живые – никудышные работники.

– Ваши проблемы, Техник. Я все сказал.
– Убирайся, – Техник указал на дверь. – Убирайся, подо-

нок.
– Ладно, – неожиданно легко согласился ведьмак. – Я ухо-

жу.
Он встал, будто бы ненароком глянув в окно.
– Кстати, Техник, – обратился он к Технику. – Ты видишь

это солнце? Ты видишь цвет неба? О чем это говорит, а? Зна-
ешь?

Техник молчал.
–  О засухе это говорит. О жаре и засухе,  – пояснил

ведьмак.  – Улавливаешь, Техник? Рип станет воровать по
нескольку детей в сутки. Месяца два – и в Снеженске не оста-
нется никого моложе двенадцати лет; я имею в виду людей,
конечно. О предельном возрасте остальных рас можешь до-
гадаться сам. Кто станет таскать вам из-за периметра пенси-
рит? Рип? А уж о том, какие работники из живых, у которых
отобрали детей, я и вовсе молчу…

– Убирайся! – проорал Техник.
Ведьмак послушно направился к двери.
– Я еще вернусь, – пообещал он. – А ты подумай пока. И



 
 
 

со старостами посоветуйся…
Дорогу к выходу ведьмак, конечно же, запомнил.
Уже к вечеру у одного из старост пропала девятилет-

няя внучка. За несколько часов летней ночи Рип разгро-
мил несколько жилищ – почему-то он выбирал жилища ма-
терей-одиночек. Детские кроватки оказывались пустыми. А
Рипа на этот раз никто даже не увидел.

Днем ведьмак демонстративно разгуливал по территории,
избегая приближаться к живым. Ночью – пропадал неизвест-
но где.

Спустя три дня и три ночи после разговора ведьмака с
Техником Снеженска-4 два хмурых вирга кинули камешек в
окно каморки при шлюзе.

– Эй! Почтенный!
Ведьмак показался в коридоре, о котором даже думать бо-

ялся любой взрослый территориал.
– Ну?
– Живые поговорить хотят.
– О чем?
Вирги переглядывались и переминались в полусотне мет-

ров от шлюза.
– Ну… Вы вроде как с Рипом справиться горазды… Так

это… Мы б заплатили. Сколько нужно.
– Меня не интересуют деньги. А плату я назвал вашему

Технику, но он меня прогнал. Разговаривайте с ним. Позовет
– приду. А так…



 
 
 

И он скрылся в каморке.
Вирги еще некоторое время потоптались напротив шлюза

и убрались восвояси.
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