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Аннотация
Книга американского правоведа посвящена сократическому

диалогу  – одному из  действенных и  испытанных инструментов
выстраивания правильного рассуждения,  – оставленному нам
античной философией. В  авторской интерпретации метод
Сократа противопоставляется бездумному и  поверхностному
вынесению категоричных суждений, которое стимулируется
современной интернет-коммуникацией. «Если бы мне пришлось
в  одном слове выразить антитезу метода Сократа, то  я
использовал  бы слово „Твиттер“»,  – пишет Уорд Фарнсворт.
В  центре его критики  – неспособность современного человека,
причем по  всему миру, думать критически и  самостоятельно,
подвергая сомнению освященные традицией, поддерживаемые
привычкой или навязываемые властью оценки и мнения. Именно



 
 
 

неспособность мыслить по-сократовски изображается в  книге
подоплекой «всего того буйства невежества и лицемерия, каким
характеризуется нынешний политический дискурс».

Вот вам метод Сократа в  самой примитивной форме: когда
кто-то заявляет, что  нечто является хорошим или  плохим,
правильным или  неправильным, немедленно подвергайте такие
речи сомнению. Спросите, что  значит подобное заявление,
сопоставьте его с  другими утверждениями собеседника
и  попытайтесь найти противоречие; посредством наводящих
вопросов покажите, что  сделанное заявление не  вполне
удовлетворяет даже того, кто его озвучил. По сути, вы отрицаете
то, что  было высказано собеседником, но  делаете это искусно.
Если  все делать правильно, то  это даже не  прозвучит
как отрицание. Потом собеседник попробует уточнить свой тезис,
а вы снова начнете искать в нем противоречие – и так далее.

Для кого
Эта книга для тех, кто ценит сомнение и готов подвергать ему

любую устоявшуюся истину. Кроме того, она для тех, кого бесят
социальные сети, раздражает догматика любого типа и возмущает
государственное телевидение.

У нас внутри всегда должна работать оппозиционная партия –
начало, постоянно оспаривающее то, что нам кажется известным.
Внутренний Сократ – достойный оппонент.
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Предисловие

 
Метод Сократа  – это  стиль мышления. Это  стимулятор

для  интеллекта и  противоядие от  тупости. Нужно сказать
об  этом с  самого начала, поскольку многие люди считают
сократический метод не более чем техникой обучения – ес-
ли, конечно, им вообще доводилось о нем слышать. В прин-
ципе, так оно и есть; но причина, из-за которой метод Со-
крата полезен в университетской аудитории или школьном
классе, заключается в том, что присущий ему стиль мыш-
ления лучше того, который по привычке применяется нами
для осмысления чего-то важного. Сократ задавал людям во-
просы не для того, чтобы призвать нас делать то же самое,
а для того, чтобы научить нас думать. Именно это делает его
метод интересным для всех в любых положениях, а не только
для специалистов в особых случаях. Я предлагаю читателю
практическое руководство, и первый урок, который следует
из него извлечь, состоит в том, что практиком сократическо-
го метода может быть кто угодно, причем в любой ситуации.

В книге объясняется, что такое сократический метод и как
применять его в первозданном виде, то есть в той манере,
в какой это делал сам Сократ в диалогах Платона. Это книга
о том, как работает наш разум. Кроме того, в более широком
смысле это и практическое введение в философию прослав-
ленного мудреца. Сократическая философия неизменно по-



 
 
 

ражает: она не дает окончательных ответов на сложные во-
просы, но зато содержит в себе навык задавания сложных во-
просов и поиска ответов на них. Сократический образ мыс-
ли – путь к мудрости, но не сама мудрость в готовом виде;
он в принципе отрицает возможность того, что мудрость мо-
жет быть окончательной и завершенной. Предложенный Со-
кратом метод полезен в размышлениях о любой проблеме,
какой бы насущной или, наоборот, тривиальной она ни бы-
ла, – и о том, как правильно жить, и о том, кому выгуливать
собаку.

Кроме того, в  книге рассказывается история происхож-
дения стоицизма – того комплекса античных идей, который
до сих пор привлекает многих. Доктрины стоиков, сохраня-
ющие притягательность и  сейчас, происходят из поучений
Сократа, поэтому всем, кто интересуется стоической мудро-
стью, полезно понимать, как она соотносится с тем, что го-
ворил Сократ. В свою очередь, люди, интересующиеся Со-
кратом, с легкостью найдут у стоиков примеры приложения
сократического способа мышления к повседневной жизни.

Учение Сократа способно также усовершенствовать об-
суждение всякого рода сложных тем. Помимо всего прочего,
пользоваться сократическим методом – это значит задавать
и принимать вопросы с бесстрашием; говорить то, что дума-
ешь, и не горячиться, когда другие поступают так же; любить
истину и не терять скромности, даже если овладел ею. Дру-
гими словами, в этом методе – множество хороших обыкно-



 
 
 

вений, которые в последнее время исчезают из нашего куль-
турного дискурса.

 
* * *

 
Таковы цели настоящей книги, представленные вкратце.

А вот их более полное изложение.

1. Около 2500 лет назад Платон написал ряд диалогов,
посвященных этическим и прочим вопросам. Большинство
из них, особенно те, которые принято относить к ранним,
построены по одной и той же схеме. Сам Платон в них не по-
является. В этих диалогах с людьми беседует Сократ. Обыч-
но он задает собеседникам вопросы, на которые, как им ка-
жется, они знают ответы. Сократ тестирует то, что они гово-
рят, раскладывает их утверждения на составные части и по-
казывает, что их знакомство с предметом не настолько ос-
новательное, как представлялось изначально. У читателей,
как правило, остается такое же мнение, но на этот раз о себе.
Возможно, это прозвучит излишне прямолинейно, но мане-
ра, в какой Сократ это делает, а также причины, побуждаю-
щие его так поступать, комбинируются в замечательный спо-
соб размышления на самые разные темы. Мы будем называть
его «сократическим методом» (или «методом Сократа»).

Метод Сократа часто называют одним из  выдающихся
свершений античной мысли. Грегори Властос, самый яркий



 
 
 

исследователь нашего предмета в XX в., назвал его «одним
из величайших достижений человечества», потому что

с  его помощью моральное исследование делается
общечеловеческим делом, доступным каждому.
Чтобы практиковать этот метод, не  обязательно
придерживаться той или  иной философской системы,
осваивать специальные техники или  применять
формальную терминологию. Нужен лишь здравый
смысл и разделяемый собеседниками язык1.

Сократический метод имеет ценность в праве, политике
и  других предметах, требующих обоснованных суждений.
Джон Стюарт Милль считал, что метод Сократа оказал глу-
бочайшее воздействие на его мышление, став подлинным от-
крытием. В своем эссе о Платоне он рассуждал о том, что че-
ловечество в долгу перед ним «за этот величайший и несрав-
ненный дар»2.

Таким образом, метод  – ценнейшее наследие Сократа,
а  сам Сократ, вероятно, наиболее величественная фигура
в истории западной мысли. Исходя из сказанного, можно бы-
ло бы ожидать, что с основными особенностями сократиче-
ского метода знакомы все. Однако на деле большинству лю-
дей они неизвестны; более того, даже видные интеллекту-
алы порой не видят в наставлениях Сократа практической
пользы, по крайней мере, прямой и непосредственной. По-

1 Vlastos, The Paradox of Socrates, р. 20.
2 Robson, ed., Collected Works of John Stuart Mill, vol. 11, p. 46.



 
 
 

чему  же образовалась такая пропасть между признанием,
во всяком случае на словах, той ценности, которой обладает
сократический метод, и реальной осведомленностью о нем?

По  моему мнению, на  то  есть три причины. Во-пер-
вых, в  диалогах Платона сам метод толком не  объясняет-
ся. Он просто фоновым образом используется в дискусси-
ях на  разные темы. Метод приходится самостоятельно из-
влекать из  того, как  Сократ говорит и  действует, а  также
из того, как он аргументирует свои слова и поступки; тот чи-
татель, который попытается найти в сократическом диало-
ге прямые инструкции по использованию метода, ничего по-
добного не обнаружит.

Во-вторых, обсуждения, описываемые в диалогах, да и са-
ма фигура Сократа, нередко обескураживают. Персонажи
часто спорят о вопросах, едва ли способных заинтересовать
читателя. Они завершают дискуссию ничем, за исключением
констатации того, что на поставленный вопрос нет должного
ответа, а выдвигаемые ими аргументы иногда кажутся при-
тянутыми за уши или формалистичными. Разобраться в этих
аргументах до такой степени, чтобы насладиться сократиче-
ским методом и извлечь из него уроки, – своего рода работа,
которая для большинства читателей, мягко говоря, остается
навыком, приобретаемым тяжело и не сразу.

В-третьих, метод Сократа вряд ли когда-нибудь станет по-
пулярным, поскольку он не дает того, чего, как представля-
ется большинству людей, они сами желают. Поучения Сокра-



 
 
 

та не сулят ни богатства, ни известности. Не обещают они
и награды после смерти. Они не содержат ответов на муча-
ющие нас вопросы и не подтверждают нашей правоты в том,
что мы уже и так считаем верным. А вот что наставления
Сократа действительно дают, так это мудрость; но это благо
всегда дается нам ценой определенных неудобств. Человече-
ская тяга к мудрости и готовность мириться с дискомфор-
том, с нею связанным, никогда не были сильными людскими
качествами – ни в Античности, ни в наши дни.

Все эти наблюдения помогают понять, почему метод Со-
крата большинству людей неизвестен и в школах не препода-
ется – хотя, как представляется, напрасно. Элементы сокра-
тического метода просты и действенны, их легко понимать
и интересно применять. Метод может оказаться результатив-
ным даже для тех, кто больше ничего о философии не знает.
Он полезен в размышлениях и спорах, касающихся вещей,
которые важны для любого человека наших дней, а не толь-
ко для современников Платона. А еще, что немаловажно, со-
кратический метод действительно ведет к счастью (в антич-
ном смысле этого слова) – к лучшей жизни, не говоря уже
о хорошем настроении.

Поскольку в диалогах доступное изложение самого мето-
да отсутствует, моя книга призвана восполнить этот пробел.
В ней я попытаюсь облегчить постижение как идей Сократа,
так и его метода в особенности.



 
 
 

2. О Сократе и Платоне написано множество книг, по-
этому нужно отдельно сказать, почему стоило написать еще
одну. Почти все подобные книги созданы историками фи-
лософии. Их работа состоит в том, чтобы внимательно изу-
чать Платона, искать способы наиболее точной их интерпре-
тации и обучать этому студентов. Я читаю труды этих уче-
ных и восхищаюсь ими. Но при этом меня очень интересует
вопрос о том, как метод Сократа может применяться на де-
ле, причем не только преподавателями, но и всеми остальны-
ми. Я имею в виду превращение указанной методики из эк-
зотического обитателя зоопарка в домашнего питомца. Раз-
ница между нашими подходами не  слишком значительна:
ведь мне тоже интересно, что хотел сказать Платон, и я то-
же буду в изобилии цитировать научные работы на эту тему.
Но все же мне хотелось бы сосредоточиться на прикладных
аспектах сократического метода. Моя книга адресована тем,
кто обращается к философии таким же образом, как это де-
лал сам Сократ, – как к ежедневным упражнениям, помога-
ющим понять, как жизнь устроена и как ее прожить, – и ко-
му интересно, в чем Сократу виделось совершенствование
этих навыков.

На практике сказанное означает, что подробному тексто-
логическому анализу каждого затрагиваемого вопроса в мо-
ей книге будет уделяться меньше внимания, чем в других
подобных работах. Платон дает безбрежную пищу для спо-
ров. Вам потребуется немало времени и слов, чтобы защи-



 
 
 

тить любое свое суждение о Платоне от ваших оппонентов
и критиков. Мне, однако, хотелось бы, чтобы книга сохра-
нила умеренный объем, а этого невозможно добиться, если
последовательно рассматривать каждый аргумент, попадаю-
щий в наше поле зрения. Поэтому множество сложных во-
просов рассматриваются мной лишь поверхностно, по каса-
тельной, а сноски подскажут, где при желании можно узнать
о них побольше. Перед читателем, которому требуется более
полная интерпретация, открывается выбор из сотен работ.
Многие из них перечислены в списке литературы, однако это
далеко не полный алфавитный указатель работ, посвящен-
ных нашей теме, – в основном в него включены те источни-
ки, которые цитируются в тексте. Тем не менее и его вполне
достаточно, чтобы представить заинтересовавшемуся «точ-
ки входа» в профильную литературу.

3. Несколько лет назад я написал книгу под названи-
ем «Практика стоицизма» (The Practicing Stoic). В ней бы-
ли представлены те идеи античной стоической философии,
которые способны увлечь и современного читателя. По су-
ти, моя новая книга служит приквелом к «Практике стои-
цизма», поскольку в ней объясняется, откуда появилась сама
эта философская школа. Стоики считали себя наследника-
ми и последователями Сократа, а влияние, которое он ока-
зал на них, поистине огромно; этику стоицизма действитель-
но можно рассматривать как дальнейшее развитие и уточне-



 
 
 

ние того, чему учил Сократ. И книга показывает, почему это
так. Чтобы получить удовольствие от того, что будет изло-
жено ниже, никаких предварительных знаний о стоицизме
не потребуется, однако тем, кто по-настоящему заинтересу-
ется сократическим методом, придется обратиться и к стои-
цизму тоже. Многим читателям стоицизм нравится больше
других философских школ, поскольку его положения можно
применять в повседневной жизни. В этом стоическая муд-
рость схожа с поучениями Сократа. И там и здесь форми-
руется мышление, приносящее пользу каждую минуту. Та-
ким же, как мы убедимся ниже, является и миросозерцание
Эпиктета: из этого стиля мышления естественным образом
вытекают многие, более конкретные стоические принципы.

То же самое можно сказать и о скептицизме – еще одной
философской традиции, имеющей множество современных
приверженцев, которые обращаются к этой системе целена-
правленно или неосознанно. Античные скептики были уче-
никами Сократа и соперниками стоиков. Их взгляды мы то-
же не оставим без внимания.

4. В книге будут изложены и некоторые идеи о том,
как  поучения Сократа соотносятся с  нашими нынешними
культурными и политическими проблемами. Давайте на ми-
нутку остановимся на любопытном моменте. Древние рим-
ляне построили сложную водопроводную систему, позволя-
ющую доставлять воду туда, куда нужно. Эта сеть труб бы-



 
 
 

ла настоящим чудом. Однако многие трубы изготавливали
из  свинца, а  свинец попадал в  воду. Есть  даже такая ис-
торическая школа, которая видит в  этом одну из  причин
упадка и  разрушения Рима: мол, отравление свинцом по-
степенно вызывало побочные эффекты, ухудшая мыслитель-
ные способности многих римлян, в том числе и находящих-
ся у власти. Эта теория зачастую оспаривается; возможно,
в ней нет ни грана истины. Но в качестве метафоры она весь-
ма выразительна. Мы  тоже сконструировали сложные си-
стемы, позволяющие обмениваться информацией, – прежде
всего интернет и социальные медиа. И они тоже кажутся чу-
дом. Но при этом по ним также распространяется своего ро-
да яд. Разум, питающий себя из этих источников, приуча-
ется к беззаботному существованию за счет скоропалитель-
ных выводов, неоспоримых очевидностей, незамысловатых
теорий и отчаянной злобы. Он жаждет исключительно одоб-
рения и  подтверждения и  возмущается, когда ему проти-
воречат. Способность концентрироваться стремительно па-
дает; зашоренность мышления, понемногу распространяясь,
сначала входит в норму, а  затем и вовсе начинает восхва-
ляться. Способность к взвешенному диалогу с несогласными
людьми постепенно сходит на нет. Теория свинцовых труб
интернета и их пагубного влияния на нашу культуру кажет-
ся мне куда более правдоподобной, чем рассуждения о роли
свинцовых труб водопровода в падении Рима.

Сократический метод помогает исправить ситуацию.



 
 
 

Прежде чем рассматривать его как  технику, взгляните
на  него как  на этику терпения, исследования, скромности
и сомнения – другими словами, то самое здравое отноше-
ние к  проблеме, которое не  поощряется в  социальных се-
тях и все заметнее исчезает из политической и культурной
жизни. Пользующийся этим методом ставит трудные вопро-
сы с бесстрашием и принимает их без обиды; в его глазах
брошенный вызов и опровержение предстают актами друж-
бы. Сократ, как мы увидим, порой любит определять усколь-
зающее понятие через его противоположность. Мы  также
воспользуемся этим подходом. Если бы мне пришлось в од-
ном слове выразить антитезу метода Сократа, то я использо-
вал бы слово «Твиттер».

Угроза подобных технологий для качества нашего дискур-
са, а также ущерб, уже нанесенный ими, очевидны для всех.
Однако пока мы сражаемся с  силами, еще  не  получивши-
ми четкого определения, хоть оно и было бы полезно. Фа-
натичная пристрастность, склонность выдавать желаемое
за действительное вместо того, чтобы докапываться до исти-
ны, шельмование инакомыслящих, цензура или самоцензура
мнений, не снискавших одобрения, неспособность несоглас-
ных к общению, не говоря уже о сотрудничестве, – все пере-
численные явления находятся на подъеме, распространяясь
все шире. Большинство думающих людей воспринимает их
со страхом и отвращением, ужасаясь тому, что еще может
ждать нас впереди. Упомянутые тенденции пока не слились



 
 
 

в единый поток, за исключением, вероятно, тех контекстов,
в  которых сторонники одного политического лагеря пыта-
ются приписывать все подобные пороки (или  самые ужас-
ные из них) исключительно своим оппонентам. Альтернати-
ва же всему этому массиву неразумия, взятому в совокупно-
сти, еще не формулировалась в виде целостной программы.
Происходящее не нравится никому, но у сопротивления по-
ка нет ни формы, ни плана, ни героя.

В  этой книге долгожданным героем предстает Сократ,
а планом сопротивления – его метод, который естественным
порядком одолевает все скопище вышеперечисленных поро-
ков. Вы можете различать пороки и распределять их меж-
ду политическими крайностями как вам угодно; сократиче-
ское состояние ума в любом случае будет лучшим средством
против них. Сократический метод концентрирует в  себе
несколько важных вещей сразу: это мыслительный аппарат,
имеющий мощное логическое обоснование, набор эффек-
тивных инструментов и  хорошая родословная. Те, кто  на-
мерен противостоять коррозии мышления и дискурса, при-
чем по всем фронтам, могут – перед присоединением к той
или иной группировке – объявить себя сократиками: тем са-
мым, прежде чем взяться за оружие, они примут на себя обя-
зательство следовать тем правилам ведения дискуссии, кото-
рые завещал нам Сократ. В книге объясняется, что подобное
обязательство означает.

Как человеку из университетской среды мне особенно хо-



 
 
 

чется, чтобы эта книга предложила этику, следуя которой
академические учреждения сделаются еще более эффектив-
ными. Их благополучие явно нуждается в сократической ре-
цептуре: им  стоило  бы привыкнуть неустанно рассуждать,
бесстрашно опровергать и не бояться сложных вопросов, ко-
гда таковые возникают. Университет должен превратиться
в подобие сократического гимнасия.

5. Книга охватывает широкий круг тем, имеющих
отношение к  методу Сократа, и  каждому читателю одни
ее части покажутся интереснее других. Ниже предлагается
небольшой путеводитель по ее страницам.

В главах 1 и 2 содержится необходимая исходная инфор-
мация. В главе 1 разговор пойдет о том, кем был (или мог
быть) Сократ, а также о том, как исторический Сократ соот-
носится с литературным Сократом. В главе 2 обозначается
различие между идеями Платона и методами Сократа, пред-
ставленными в платоновских диалогах.

Главы с 3 по 12 показывают, как работает сократический
метод. В главе 3 его элементы представляются целостно, а за-
тем растолковываются детально. В главе 4 обсуждается ис-
пользование сократического метода не столько в разговорах
с  другими, сколько в  индивидуальном мыслительном про-
цессе. В главе 5 обсуждается исследовательский подход, ос-
нованный на  вопросах и  ответах. Главы  6 и  7 объясняют,
что такое «эленхос» – любимый тип аргументации, использу-



 
 
 

емый Сократом, и подчеркивают важность непротиворечи-
вости в сократическом размышлении. Глава 8 посвящена то-
му, как Сократ обозначает и преодолевает различия, а в гла-
ве 9 представляется использование метода аналогий. В гла-
ве 10 рассматриваются некоторые базовые правила сократи-
ческого диалога. Глава 11 посвящена невежеству, и в частно-
сти двойному невежеству, то есть неосведомленности о соб-
ственном незнании – проблеме, выступающей средоточием
всего сократического проекта. Глава 12 имеет дело с апори-
ей – тупиком, в который порой заводит сократический диа-
лог, – и состоянием разума, возникающим в результате этого.

В главе 13 излагаются преимущества, которые дает метод
Сократа. В главах с 14 по 16 показаны примеры того, к че-
му сократический метод может привести. В главе 14 кратко
суммируются выводы Сократа относительно того, что значит
счастье, и пути его обретения. В  главе 15 рассказывается,
как методологией Сократа пользовались стоики, продолжав-
шие размышлять над его выводами. В главе 16 аналогично-
му анализу подвергаются скептики.

В главах 17 и 18 читатель найдет несколько простых сове-
тов, касающихся того, как задавать собственные сократиче-
ские вопросы. Наконец, в эпилоге метод Сократа и лежащая
в его основе этика преобразуются в правила ведения дискус-
сий, протекающих в различных формах. В нем также гово-
рится о важности сократической этики в жизни учебного за-
ведения.



 
 
 

6. Эта книга снабжена сносками. В некоторых из них
содержатся краткие научные комментарии, относящиеся
к основному тексту. Другие же просто отсылают заинтере-
сованного читателя к источникам, позволяющим подробнее
изучить тот или иной вопрос. Я предпочитаю постраничные
сноски концевым сноскам, поскольку это избавляет от необ-
ходимости постоянно заглядывать в  конец книги. Однако,
если вы не любите сноски, просто не обращайте на них вни-
мания: они никак не влияют на усвоение прочитанного.

Примечания относительно переводов приводятся в кон-
це книги. Ссылки на  тексты Платона следуют Стефанов-
ской нумерации. По ее цифрам легко найти нужный отры-
вок в любом издании платоновских диалогов. Они обознача-
ют страницы превосходного издания трудов Платона, кото-
рое в XVI в. опубликовал Анри Этьенн, французский кни-
гопечатник (Стефан – латинизированная версия его имени).
В опубликованном им трехтомнике страницы пронумерова-
ны от 1 до трехзначных чисел; кроме того, каждая страница
делилась на части, обозначенные латинскими буквами от  a
до e. Этой пагинацией пользуются до сих пор для отсылки
к нужным местам из Платона. (Аналогичная нумерация ис-
пользуется и для цитирования работ Плутарха, как мы уви-
дим ниже.)

Получается очень удобно. Предположим, вы видите ци-
тату из  рассуждений Сократа, маркированную: Пир, 221d.



 
 
 

Взяв в руки «Пир» Платона в любом издании и переводе,
на полях легко обнаружить знак 221d, отмечающий нужный
пассаж. Технически такая метка означает, что цитата нахо-
дится в разделе d на странице 221 того тома, в котором Сте-
фан в свое время расположил этот диалог (в его собрании это
третий том). Практически же все просто: по этому номеру
легко найти цитату из Платона в любом издании его текстов.

Благодарности. За замечания и комментарии к чернови-
кам этой книги я благодарю Генри Абелова, Филипа Боб-
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Энтони Кеннеди, Эндрю Кулла, Сола Левмора, Энтони Лон-
га, Сьюзан Морс, Брайана Переса-Дейпла, Рейда Пауэрса,
Уильяма Пауэрса, Дэвида Раббана, Кристофера Робертса,
Фреда Шауэра, Николаса Смита, Джеффри Стоуна, Юджи-
на Волоха и Пола Вудраффа. Кроме того, выражаю призна-
тельность сотрудникам Юридической библиотеки Тарлтона
в Техасском университете за оказанную мне великодушную
профессиональную помощь.



 
 
 

 
1

Проблема Сократа
 

Кого мы имеем в виду, когда рассуждаем о методе и мыс-
лях Сократа, – историческую личность или литературного
персонажа? Если говорить кратко, то ответа на этот вопрос
не знает никто. В сущности, это и не особенно важно, однако
время от времени упомянутая проблема задает наше отно-
шение к темам, затрагиваемым в диалогах. Тем не менее дис-
куссии, посвященные проблеме Сократа, сами по себе до-
вольно интересны, и поэтому в настоящей главе мы остано-
вимся на них подробнее, хотя и затронем лишь малую толи-
ку тематической литературы, которой нет конца и края. Чи-
тателям же, которым этот сюжет неинтересен или уже изве-
стен или которые хотят поскорее обратиться к практическим
упражнениям с  методом, не  вдаваясь в  исторические по-
дробности, можно посоветовать безболезненно пропустить
эту главу.

Позвольте предположить, что именно вам ничего по дан-
ной теме неизвестно, и кратко познакомить вас с Сократом,
а также с теми, кто рассказывал людям о нем.

Сократ. Сократ жил примерно в 470–399 гг. до н. э. О его
жизни нам известно относительно мало. Биографы антично-



 
 
 

сти утверждают, что отец его был каменщиком и что в юно-
сти Сократ, вероятно, осваивал то же ремесло. Во время Пе-
лопоннесской войны, в которой Афины сражались со Спар-
той, Сократ служил в афинском войске. Тогда ему было уже
за сорок. Он состоял в браке с женщиной по имени Ксантип-
па. Согласно легенде, та была сварливой особой и как-то раз
в ссоре даже вылила на мужа содержимое ночного горшка 3.
Еще у Сократа было три сына. Наш герой обладал, по-види-
мому, примечательной внешностью, которую часто описыва-
ют как уродливую. Говорили, что он пузат, что у него стран-
ный нос (вероятно, вздернутый) и что глаза у него навыка-
те4. Сохранились шутки о том, как он смотрит этими глаза-
ми в разные стороны, словно краб5.

Сократу постоянно приписывают как  заслугу то,
что  именно он переориентировал философию с  изучения
природы на сложные вопросы повседневной жизни – ины-

3 Сенека. О стойкости мудреца, 18.6.
4 См., например: Теэтет, 143e, где Феодор говорит Сократу: «Он не то чтобы

прекрасной наружности и скорее даже похож на тебя своим вздернутым носом
и глазами навыкате, разве что черты эти у него не так выражены». См. также
отрывок из диалога «Менон» в начале главы 12. (Список переводчиков антич-
ных текстов с  указанием переведенных ими сочинений см. в  конце книги.  –
Прим. ред.)

5 Ксенофонт. Пир, гл. 5. Более подробное описание известной нам жизни Со-
крата см.: Guthrie, History of Greek Philosophy, vol. 3, ch. 8. (Рус. пер.: Гатри У. К.
Ч. История греческой философии: в 6 т. Т. III: Софисты. Сократ. – СПб.: Влади-
мир Даль, 2021. – Прим. науч. ред.)



 
 
 

ми словами, сделал ее интересной для  каждого6. Хотя  он
не написал ни строчки, в Афинах эту противоречивую фигу-
ру хорошо знали; его обожали ученики и пародировали дра-
матурги, а его имя связывали с известными политическими
злодеями (подробнее об этом ниже). Примерно в 70-летнем
возрасте он предстал перед судом по обвинению в нечестии
и развращении афинской молодежи. Суд присяжных по это-
му делу, по всей видимости, состоял из 500 граждан – муж-
чин старше 30 лет, выбранных по жребию (из 20 000 свобод-
ных афинян, достигших нужного возраста). Суд выслушал
речи обвинения и защиты, а приговор определили голосова-
нием. Сократа признали виновным и приговорили к смерти.

Платон. Платон жил примерно в  427–347  гг. до  н.  э.
и  умер в  80  лет. Он  родился в  знатной афинской семье,
где  у  него были двое братьев и  сестра. Биографы Антич-
ности пишут, что  при  рождении его назвали Аристоклом,
а Платон – всего лишь прозвище, означающее «широкий»;
вероятно, то была отсылка к каким-то особенностям его ли-
ца или комплекции. Однако достоверно обо всем этом мы
не знаем – личность Платона по-прежнему почти неведома
для нас.

Наиболее подробным источником, повествующим о жиз-
ни Платона, остается послание, которое, как предполагается,

6 Гатри У. К. Ч. История греческой философии. Т. III; Annas, Classical Greek
Philosophy, p. 281–283.



 
 
 

он написал в преклонном возрасте, – так называемое Седь-
мое письмо, подлинность которого оспаривается. Оно адре-
совано последователям Диона, бывшего ученика Платона,
который стал политиком в Сиракузах и которого убили неза-
долго до написания документа. В письме говорится об увле-
чении Платона политикой в молодости и его поездках на Си-
цилию в зрелости. Еще в нем высказаны несколько идей, ко-
торые мы обсудим в главе 12. Один из историков античной
философии предыдущего поколения обобщил – «исключи-
тельно ради забавы»  – мнения своих коллег относительно
Седьмого письма: из его подсчетов следовало, что 36 из них
сочли документ подлинным, а  14  – подложным7. Некото-
рые же предпочли вообще воздержаться от суждений на сей
счет. Как бы то ни было, большая часть письма состоит из по-
вествования о тех или иных событиях, оно мало что гово-
рит нам о самом Платоне. В связи с отсутствием достовер-
ной информации о философе Ральф Уолдо Эмерсон сделал
следующий комментарий:

Биография величайших гениев короче всякой
7 Guthrie, History of Greek Philosophy, vol. 5, р. 401. В более поздней работе

Чарльз Кан заявляет: «У меня нет никаких сомнений в том, что письмо написал
сам Платон» (Kahn, Plato and the Socratic Dialogue, p. 48). Джулия Аннас, напро-
тив, считает, что Седьмое письмо представляет собой «настолько неубедительное
произведение, что готовность многих специалистов принять его за подлинное
демонстрирует в лучшем случае их страстное желание обнаружить за платонов-
ской отстраненностью в диалогах хотя бы какой-то текст, неважно какой, в ко-
тором Платон выражал бы свою точку зрения открыто» (Annas, Classical Greek
Philosophy, p. 285).



 
 
 

другой. О них не расскажут вам ничего их двоюродные
братцы. Гении живут в своих творениях; домашняя же
или  уличная их жизнь проста и  чрезвычайно
обыкновенна. Хотите  ли узнать что-нибудь об  их
наклонностях и  темпераменте? Самые пламенные
приверженцы из их читателей весьма и весьма походят
на  них. В  особенности Платон не  имеет никакой
внешней биографии. Любил  ли он, был  ли женат,
имел ли детей? Ничего не известно. Все это зарисовано
им как  полотно картины. Хороший камин выжигает
свой дым и чад, так и философ обращает ценность всего
своего достояния на духовное8.

Вероятно, Платон стал учеником Сократа еще подрост-
ком. (Его дядя тоже входил в кружок Сократа.) Когда Со-
крат умер, Платону еще не было 30. На несколько лет он от-
правился на Сицилию и, возможно, странствовал еще где-то,
а затем вернулся в Афины, основав там собственную шко-
лу – Академию. Его главными, а возможно и единственны-
ми, произведениями стали диалоги, которых насчитывается
около 30. Сам он в них не фигурирует, однако в «Апологии»
устами Сократа сообщается о его присутствии на суде. Мно-
гие ученые полагают, что первые диалоги Платон написал
еще до своего путешествия, которое, как им видится, изме-
нило направление его мысли9. Они также задаются вопро-

8 Emerson, Representative Men, p. 48. (Рус. пер.: Эмерсон Р. Э. Нравственная
философия. – Мн.: Харвест, М.: ACT, 2001. С. 231. – Прим. науч. ред.)

9 См., например: Гатри У. К. Ч. История греческой философии. Т. IV: Пла-



 
 
 

сом, удалось ли Платону написать хотя бы несколько сокра-
тических диалогов еще до кончины учителя.

Как  говорят, у Сократа был ученик, еще более прибли-
женный, чем Платон,  – это Антисфен, который, по имею-
щимся данным, написал более 60 произведений различно-
го объема, в том числе собственные сократические диалоги
(такого рода диалоги превратились в небольшой самостоя-
тельный жанр). Но ни одно из его сочинений не сохранилось.
У нас есть лишь свидетельства других людей о том, что го-
ворил Антисфен, причем по  большей части эти суждения
не слишком способствуют раскрытию исторической лично-
сти Сократа. Тем не менее античный историк Диоген Лаэрт-
ский пишет, что Антисфен и Платон не ладили, и их вражда
в некоторой степени проливает свет (пусть и в нелицеприят-
ной манере) на Платона как самостоятельную фигуру.

…Антисфен, говорят, собираясь однажды читать
вслух написанное им, пригласил Платона послушать:
тот  спросил, о  чем чтение, и  Антисфен ответил:
«О невозможности противоречия». «Как же ты сумел
об  этом написать?»  – спросил Платон, давая понять,
что  Антисфен-то и  противоречит сам себе. После
этого Антисфен написал против Платона диалог
под  заглавием «Сафон», и  с этих пор они держались
друг с другом как чужие10.

тон. Человек и диалоги: ранний период. – СПб.: Владимир Даль, 2023. С. 35–39.
Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, р. 128–130.

10 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов,



 
 
 

«Сафон» рифмуется с именем Платона, а означает «боль-
шой половой член»11.

Ксенофонт (ок. 431–354 гг. до н. э.) был афинским полко-
водцем, а также еще одним учеником Сократа и современни-
ком Платона. Он оставил пространные воспоминания о Со-
крате, в первую очередь в своих «Меморабилиях». Эти вос-
поминания зачастую представляют собой диалоги Сокра-
та с  другими людьми. Сократ Ксенофонта – более прямо-
линейный и менее тонкий моралист, чем Сократ Платона.
Вот небольшой пример:

Исследуя вопрос, что такое зависть, Сократ находил,
что она есть некоторая печаль, но печаль не о несчастье
друзей или  о счастье врагов: завистники, говорил он,
только те, кто горюет по поводу счастья друзей. Когда
некоторые удивлялись, как  можно, любя кого-нибудь,
печалиться о его счастье, он напоминал, что у многих
бывает к  тем или  другим лицам такое чувство,
при котором они не могут равнодушно смотреть на их
бедствия и  помогают им в  несчастье, но  при счастье
их они испытывают печаль. Впрочем, с  человеком
рассудительным этого не может случиться, а у дураков
всегда есть это чувство12.

3.35.
11  Это слово можно перевести и  по-другому, хотя и  похожим образом.

См.: Kahn, Plato and the Socratic Dialogue, р. 6.
12 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. Кн. III, гл. 9.



 
 
 

Ксенофонт покинул Афины незадолго до того, как Сократ
предстал перед судом. Свои воспоминания о нем он записал
позже – возможно, несколько десятилетий спустя. Похоже,
что местами он опирается в них на диалоги Платона, а неко-
торые фрагменты и вовсе вымышлены. Так что полагаться
на воспоминания Ксенофонта, как и на тексты Платона, до-
вольно рискованно13. Вопрос о том, можно ли одного из них
считать надежнее другого, мы рассмотрим ниже.

Аристофан (ок.  446–386  гг. до  н.  э.) сочинял коме-
дии, где Сократ либо просто упоминается, либо фигуриру-
ет как  действующее лицо и  высмеивается (в  первую оче-
редь здесь следует упомянуть «Облака»). Эти исторические
свидетельства о  Сократе соблазняют нас сильнее прочих,
поскольку они создавались не  просто при  жизни филосо-
фа, но за 25 лет до его смерти. Несомненно, в Афинах он
был широко известен, в аристофановских образах заметны
и те черты, которые присущи платоновскому Сократу. Од-
нако в других отношениях Сократ из «Облаков» отличает-
ся от  прочих своих портретов. Здесь он преподает науку
и ораторское искусство и ждет, что ему будут за это платить.
Некоторые считают, что Аристофан использовал образ Со-
крата для обобщенного изображения софистов (странствую-
щих учителей риторики и добродетели) 14; другие же утвер-

13 Kahn, Plato and the Socratic Dialogue, р. 75–79, 393–401.
14  Обстоятельную дискуссию о  софистах см.:  Woodruff, Socrates Among



 
 
 

ждают, что Аристофан таким образом критиковал идеи Со-
крата о нравственном воспитании15. Для тех, кто занимается
проблемой Сократа, все эти теории могут показаться инте-
ресными, но вот узнать, отражает ли аристофановский Со-
крат то, как он воспринимался публикой, или все же нечто
большее, нет никакой возможности. Аристофан не позволя-
ет нам понять, где заканчивается исторический Сократ и на-
чинается литературное творчество16.

Несколько упоминаний о  Сократе есть и  в трудах Ари-
стотеля (384–322 гг. до н. э.). Этот философ родился при-
мерно через 15 лет после смерти Сократа. Однако Аристо-
тель стал самым выдающимся учеником Платона, и потому
естественно предположить, что  он много узнал о  Сократе
как от своего учителя, так и из других источников. Кроме
того, мы можем быть уверены, что Аристотель читал диало-
ги Платона, поскольку иногда он с очевидностью полагается
именно на них. Вместе с тем в иные моменты он высказы-
вает о Сократе нечто такое, чего невозможно было извлечь
из диалогов. К сожалению, мы не знаем точно, когда он опи-
рается на диалоги, а когда нет, и потому подкреплять диа-
логи ссылками на Аристотеля довольно опасно 17. Еще одной

the Sophists; Гатри У. К. Ч. История греческой философии. Т. III.
15 Nussbaum, Aristotle and Socrates.
16  Основные разборы аристофановского образа Сократа см.:  Dover, Socrates

in the Clouds; Lacey, Our Knowledge of Socrates; Nussbaum, Aristotle and Socrates.
17 Kahn, Plato and  the Socratic Dialogue, р. 85–87; Nehamas, Voices of Silence,

р. 170.



 
 
 

причиной для беспокойства служит то, что его исторические
свидетельства о других философах признаны не вполне на-
дежными18. Впрочем, иногда его комментарии способны по-
содействовать реконструкции образа исторического Сокра-
та19.

Теперь мы можем непосредственно, хотя и кратко, обра-
титься к вопросу о том, кем является «Сократ», представ-
ленный в диалогах, – историческим Сократом или же лите-
ратурным творением Платона. Вот контуры трех основных
подходов к этой проблеме20:

1. Все  это – Сократ. Возможно, все  диалоги Плато-
на есть попытка показать, что на самом деле думал и гово-
рил настоящий Сократ. Разумеется, никто не считает диало-
ги дословными записями – они как минимум художествен-
но переработаны. Но все же (как утверждает эта теория) все
они довольно точно описывают настоящего Сократа. Сто-
ронники этого взгляда указывают, что многие из платонов-
ской аудитории еще помнили Сократа и его поучения; эти

18 Kahn, Plato and the Socratic Dialogue, р. 79–86.
19 Lacey, Our Knowledge of Socrates.
20 Дебра Нейлз в работе «Агора, Академия и путь философии» (Nails, Agora,

Academy, and the Conduct of Philosophy, p. 8–31) дает великолепный обзор совре-
менных позиций и ссылки на дополнительные источники. См. также: Waterfield,
Quest for  the Historical Socrates; Dorion, Rise and  Fall of  the Socratic Problem;
Brickhouse and Smith, Socratic Moral Psychology; Nehamas, Voices of Silence, p. 160–
165.



 
 
 

люди были бы недовольны, если бы Платон что-то исказил.
Иногда у Платона протагонистом выступает не Сократ, а кто-
то другой. Это показывает, что Платон сам принимал реше-
ния о том, какие слова вкладывать в уста Сократа, а какие
нет. Не исключено, что он действительно ограничился тем,
что Сократ высказал на самом деле.

У этой позиции мало сторонников21. Ее критики отмеча-
ют, что в диалогах Сократ порой занимает разные позиции
по одному и тому же вопросу, противореча себе22. В «Апо-
логии», например, он  отрицает свой интерес к  тем аспек-
там философии, которые заботят его в «Государстве» и «Фе-
доне». Согласно Аристотелю, теория идей23 не  была дети-
щем Сократа, но у Платона он постоянно говорит о ней. По-
этому в большинстве своем современные ученые уверены,
что по крайней мере в некоторых диалогах запечатлены мыс-
ли самого Платона, вложенные в уста Сократа.

2. Все это – Платон. Можно взглянуть на дело и по-
другому: все, что Сократ высказывает в диалогах, представ-

21  Эту точку зрения называют «позицией Бёрнета  – Тэйлора». См.:  Burnet,
Greek Philosophy; Taylor, Socrates, 162. (Рус. пер: Тэйлор К. Сократ: очень краткое
введение. – М.: Астрель, 2010. – Прим. ред.)

22 Ross, Plato's Theory of  Ideas; Popper, Open Society and  Its Enemies, note 56.
(Рус. пер.: Поппер К. Открытое общество и его враги: в 2 т. – М.: Культурная
инициатива, 1992. – Прим. ред.)

23 Англ. theory of forms – «теория форм». В русскоязычной библиографии вме-
сто «форм» утвердилось понятие «идей». – Прим. науч. ред.



 
 
 

ляет собой мысли Платона – или, по крайней мере, им при-
думано. Главным же героем диалогов Сократ стал сугубо из-
за уважения, питаемого Платоном к своему учителю. Несо-
мненно, между литературным Сократом и  реальным есть
некоторое сходство, ведь персонаж художественного произ-
ведения может хотя бы отдаленно напоминать реального че-
ловека. Но Платон писал философские, а не исторические
труды, причем за полвека он создал полмиллиона слов, вы-
строенных в  блистательные тексты. Вероятно, источником
гениальности, присущей его персонажам, выступал он сам.
Сократ вдохновлял его и, возможно, подарил ему некоторые
прозрения, но в основном диалоги показывают, как работал
разум самого Платона. От Сократа в них очень немного; мы
никогда не узнаем, сколько именно.

Все это звучит вполне правдоподобно. Платон нигде
не утверждает, будто образ Сократа в диалогах отражает под-
линную историческую личность. Он просто излагает исто-
рии, где появляется герой по имени Сократ; любое заявление
о том, что этот герой схож с реальным человеком, будет лишь
гипотетическим умозаключением. Кроме того, в нашем рас-
поряжении есть труды еще одного ученика Сократа – Ксено-
фонта, который не оставляет места для подобных догадок.
Он прямо говорит, что повествует об историческом Сократе
и что его Сократ не похож на персонажа платоновских диа-
логов. Да, они отличаются не радикально, обе фигуры порой
даже ставят одни и те же вопросы. Однако Сократ Ксенофон-



 
 
 

та и Сократ Платона отличаются в плане стилистики, изощ-
ренности и содержания рассуждений. Если портрет Ксено-
фонта точен, значит, у Платона образ безмерно приукрашен,
и какие бы исторические черты он ни содержал, они слиш-
ком разрозненны и случайны, а потому не должны прини-
маться в расчет. С этой точки зрения к диалогам Платона
можно относиться как к не слишком точному байопику: на-
слаждайтесь просмотром, но не думайте, что все так и было.

3. Все начинается с Сократа, а заканчивается Пла-
тоном. Наиболее распространенная на  сегодняшний день
точка зрения не совпадает ни с одной из крайностей. Она за-
ключается в том, что Платон начал писать диалоги, изобра-
жая Сократа более или менее близко к реальности 24. Некото-
рые полагают, что Платон записывал рассуждения Сократа,
не так уж много добавляя от себя, другие думают, что Пла-
тон передает подлинные слова Сократа, но только до тех пор,
пока сам с ними согласен25. Затем идут переходные диалоги,
где начинают появляться собственные идеи Платона, а по-
том поздние тексты, где от исторического Сократа нет вооб-
ще ничего.

24  Обзор этой позиции с  соответствующими свидетельствами см.:  Graham,
Socrates and Plato; Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, ch. 2.

25 См., например, у Гатри (Гатри У. К. Ч. История греческой философии. Т. IV.
С. 106): в ранних диалогах Платон «восстанавливает в воображении форму и со-
держание бесед своего учителя». Ср. с рассуждениями Властоса: Vlastos, Socrates,
Ironist and Moral Philosopher, р. 50, 117.



 
 
 

Приверженцы этого воззрения иногда критикуют Ксено-
фонта. Они утверждают, что его Сократ не может быть на-
стоящим (и, следовательно, Сократ из ранних диалогов Пла-
тона, напротив, может быть таковым). Сократ у  Ксено-
фонта не  подлинный, потому что, мол, он  чересчур ску-
чен и не сумел бы обрести ни преданных последователей,
ни  ярых врагов, какие у  исторического Сократа, бесспор-
но, имелись26. Но корень проблемы, по мнению некоторых,
в том, что скучен сам Ксенофонт. Ему не хватило способ-
ностей, позволяющих раскрыть изящество Сократа. Не по-
нимая его трудных рассуждений, он просто пропускал их –
но как раз они-то и имели наибольшее значение. Эту пози-
цию ярко подытожил Бертран Рассел:

Пересказ глупым человеком того, что  говорит
умный, никогда не  бывает правильным, потому что
он бессознательно превращает то, что  слышит, в  то,
что  он может понять. Я  предпочел  бы, чтобы мои
слова передавал мой злейший враг среди философов,
чем  друг, несведущий в  философии. Поэтому мы
не  можем принять то, что  говорит Ксенофонт, если
это включает какой-либо трудный вопрос в философии

26 В «Парадоксе Сократа» Властос пишет: «Сократ Ксенофонта, благочестивый
декламатор нравоучений, у Крития вызвал бы разве что усмешку, а у Алкивиа-
да – зевоту; в то же время у Платона Сократ таков, что может вывести из себя их
обоих» (Vlastos, Paradox of Socrates, р. 2–3). Cр. с тем, что пишет Бёрнет: «За-
щита Сократа Ксенофонтом чересчур успешна. Сократа никогда не приговори-
ли бы к смерти, если бы он был таким, каким его описывает Ксенофонт» (Burnet,
Greek Philosophy, p. 149).



 
 
 

или  является частью аргументации, направленной
на то, чтобы доказать, что Сократ был несправедливо
осужден27.

В  целом тезис Рассела кажется убедительным, однако
он излишне суров к  Ксенофонту28. Оставленные послед-
ним воспоминания о Сократе открыты для разнообразных
трактовок и по-своему умны – как попытки либо защитить
Сократа, либо раскрыть те стороны его личности, которые
проигнорировал Платон29. Но, конечно, следует помнить,
что Ксенофонт все же был военным, а не философом; в ны-
нешние времена он действительно покажется большинству
из  нас скучноватым. Впрочем, это  может оказаться и  его
сильной стороной. Если мы хотим представить Сократа та-
ким, каким он был на самом деле, – если нам требуется от-
чет, – то не мешало бы запросить его у человека жесткого
и скучного. Приключения Шерлока Холмса лучше опишет
доктор Ватсон, чем какой-нибудь другой Холмс.

27  Russel, History of  Western Philosophy, p.  82. (Рус. пер.: Рассел Б. История
западной философии и  ее связи с  политическими и  социальными условиями
от  Античности до  наших дней. 7-е изд.  – М.: Академический Проект, 2009.
С. 115. – Прим. ред.)

28 Howland, Xenophon's Philosophic Odyssey; Vlastos, Socrates, Ironist and Moral
Philosopher, p. 99–100; Morrison, On Professor Vlastos's Xenophon.

29 Cooper, Reason and Emotion: Essays in Ancient Moral Philosophy and Ethical
Theory. См. также мнение Дональда Моррисона: «В заслугу Ксенофонту-писате-
лю можно поставить то, что ему удалось обмануть профессора Властоса, заста-
вив думать, будто его Сократ был слишком благочестив для выдвинутого против
него обвинения» (Morrison, On Professor Vlastos's Xenophon, p. 19).



 
 
 

Между тем даже те, кто считает, что в платоновских диа-
логах Сократ изображается исторически верно, признают,
что Платон обладал немалым литературным талантом. И хо-
тя в этом таланте им видится подспорье, одновременно он за-
ставляет и понервничать – причина указывалась выше: из ге-
ниев получаются неважные репортеры 30. Платон был доста-
точно талантлив для того, чтобы выдумать Сократа, причем
нельзя исключать, что именно так он и поступил31.

Суд над Сократом. Теперь надо затронуть еще несколь-
ко сюжетов, связанных с проблемой Сократа. Мы уже убеди-
лись в том, что специалисты, считающие платоновского Со-
крата подлинным, нередко прибегают к  следующему аргу-
менту: поскольку многие из платоновского окружения знали
Сократа лично, это обязывало Платона описывать его точ-
но. По мнению Грегори Властоса, такой ход мысли особенно
применим в отношении «Апологии», где Сократ защищает
себя перед судом. На этом процессе присутствовали сотни
афинян. Платону необходимо было изобразить своего пер-

30 В работе «О Ксенофонте профессора Властоса» Моррисон пишет: «Учение
о дружбе, изложенное Сократом в интерпретации Ксенофонта, было не настоль-
ко скучно, чтобы не вызвать интереса, – напротив, оно было новым, увлекатель-
ным и мудрым. А вот гений и характер Платона потребовали бы взять это учение
и сделать еще более радикальным, еще более захватывающим, но одновремен-
но нереалистичным, гипертрофированным и ложным» (Morrison, On Professor
Vlastos's Xenophon, p. 18).

31 Рассел Б. История западной философии. С. 116.



 
 
 

сонажа так, чтобы они посчитали его убедительным. «Если
мы с этим согласны, – пишет Властос, – то проблема источ-
ников оказывается решенной. Ибо тогда мы можем принять
"Апологию" за пробный камень для правдоподобности мыс-
лей и характера Сократа в других ранних диалогах Плато-
на»32. Подобный вывод, однако, представляется скоропали-
тельным. Ведь  «Апология» не  похожа на  прочие диалоги.
По большей части это вообще не диалог – по большей части
это речь. Нетрудно предположить, что Платон действитель-
но описал это событие более или менее точно, после чего
отправил своего вымышленного Сократа в другие приклю-
чения, для которых не имелось сопоставимой исторической
основы.

Если Платон написал «Апологию» с элементами литера-
турного вымысла, это тоже не удивило бы нас. Как извест-
но, Ксенофонт тоже написал о суде над Сократом, и его из-
ложение отличается от платоновского. Каждый из них мог
позволить себе отойти от исторической точности ради ре-
путации своего учителя. И  нам стоит задуматься, почему.
Некоторые исследователи пришли к выводу, что суд над Со-
кратом в  значительной степени имел политическую подо-
плеку33. Проиграв в 404 г. до н. э. войну со Спартой, Афи-

32 Vlastos, Paradox of Socrates, p. 4.
33 Waterfield, Xenophon on Socrates' Trial and Death; Shorey, What Plato Said,

p.  33. Ср.: Grote, Plato and  the Other Companions of  Soсrates, vol.  1, p.  281;
Brickhouse and Smith, Socrates on Trial, p. 2–10.



 
 
 

ны оказались под властью Тридцати тиранов – группы оли-
гархов, благоволивших спартанцам. Их правление, продлив-
шееся меньше года, оказалось довольно кровавым: сторон-
ников демократии не только ссылали, но и казнили. Меж-
ду тем Сократ все это время оставался в Афинах34. Лиде-
ром Тридцати тиранов был один из его учеников по имени
Критий; философ был знаком и с другими из тиранической
тридцатки. Крития убили во время восстания, покончивше-
го с его режимом. Суд над Сократом состоялся четыре го-
да спустя. Мыслитель мог попасть под амнистию, освобож-
давшую граждан от судебного преследования за какую-либо
причастность к преступлениям предыдущего режима, но ма-
териалы других судебных разбирательств того времени сви-
детельствуют, что политические претензии с легкостью об-
ращались в преследования за «нечестие»35. Это объясняет
знаменитую реплику оратора Эсхина, брошенную полвека
спустя: «Когда-то, афиняне, вы  казнили софиста Сократа
за то, что он оказался наставником Крития, одного из Трид-
цати, ниспровергнувших демократию»36.

Причина, по которой Сократа судили и казнили, – слож-
нейший вопрос, и я коснулся лишь одной его грани. Неко-

34 В «Апологии» (21а) Сократ упоминает сторонника демократии Херефонта;
этот человек, говорит он афинянам, «разделял с вами изгнание и возвратился
вместе с вами».

35 Waterfield, Xenophon on Socrates' Trial and Death, p. 282–283.
36 Эсхин. Против Тимарха, 1.173.



 
 
 

торые ученые отклоняют политические трактовки процес-
са, предпочитая опираться на версию платоновской «Аполо-
гии»37. Для внесения окончательной ясности нам не хватает
прямых свидетельств, поэтому к каждой точке зрения нуж-
но относиться ответственно. Возможно, исторический Со-
крат был мудрым и благородным философом, чересчур чест-
ным для своего времени; возможно, он был своеобразным
лидером секты, учившим своих последователей презрению
к  демократии и  воспитывавшим будущих тиранов. В  лю-
бом случае каждая из политических интерпретаций должна,
по крайней мере, предупреждать нас о риске того, что учени-
ки Сократа облагораживали и мифологизировали его образ.

Последовательность. Исследователи единодушны в том,
что  диалоги существенно отличаются друг от  друга, но  в
большинстве своем они примерно одинаково видят список
тех диалогов, где запечатлен сократический метод. При этом
к  настоящим сократическим диалогам принято относить
прежде всего самые ранние. Но какие из диалогов были на-
писаны раньше остальных и как установить это?

Ни один из платоновских диалогов не имеет датировки.
Попытки расположить их по порядку стали предметом со-
тен исследований; автор одной из работ на эту тему насчитал
132 предложенные последовательности38. Во многих иссле-

37 Irwin, Review: Socrates and Athenian Democracy.
38 Thesleff, Studies in Platonic Chronology.



 
 
 

дованиях использовалась стилометрия  – изучение неболь-
ших стилистических изменений в диалогах, которое показы-
вает, какие из них написаны приблизительно в одно и то же
время. Но  подобные изыскания не  дают результата, если
(как считают многие) Платон на протяжении жизни не раз
возвращался к ранее написанным текстам и редактировал их
либо если стилистические изменения были преднамеренны-
ми, а не неосознанными. Кроме того, стилометрия требует
предварительных решений – как правило, касающихся тема-
тических аспектов, – о том, какие именно диалоги следует
брать за отправную точку. Дискуссия о последовательности
диалогов поражает затраченными в  течение веков усилия-
ми и почти полным отсутствием консенсуса. Фактически до-
говориться удалось лишь относительно пары довольно рас-
плывчатых групп. Такой результат, впрочем, вполне в духе
Сократа. Процесс исследования может быть поучительным,
даже если не дает ответов.

Что касается упомянутых групп, то разделение всего мас-
сива диалогов на  «ранние» и  «поздние» сегодня принято
большинством специалистов в качестве рабочей гипотезы 39.
Ранними диалогами обычно считаются следующие тексты,
расставленные здесь в  алфавитном порядке: «Апология»,
«Гиппий больший», «Гиппий меньший», «Горгий», «Евти-

39 Обсуждение обстоятельств, способствующих неопределенности в этом во-
просе, см.: Annas, What Are Plato's "Middle" Dialogues in the Middle Of?; Kahn, Plato
and the Socratic Dialogue.



 
 
 

дем», «Евтифрон», «Ион», «Критон», «Лахет», «Лисид»,
«Протагор» и «Хармид». Многие добавили бы к этому спис-
ку и первую книгу «Государства», которая, как  считается,
была написана раньше, чем  остальные книги этого диало-
га, а  также, возможно, «Менексена». Моя  книга в  основ-
ном опирается на  диалоги из  этого списка, но  иногда мы
будем обращаться и к более поздним диалогам, проливаю-
щим свет на обсуждаемые вопросы, в особенности к «Теэте-
ту», но также и другим. Так или иначе, но в нижеследую-
щем повествовании будет упомянута бóльшая часть диало-
гов. По моему мнению, сократический метод в значительной
мере был создан Платоном, так что комментарии ко всему
его творчеству помогут нам лучше его понять.

Единство против развития. Приведенная выше аргумен-
тация перекликается с еще одной дискуссией о том, как пра-
вильно читать Платона. Некоторые придерживаются пози-
ции, которую можно назвать унитаристской: по их мнению,
диалоги следует читать так, как  если  бы они были глава-
ми книги, завершенной одномоментно40. Если между ними

40 Первоначально унитаристский взгляд ассоциировался с Фридрихом Шлей-
ермахером, немецким философом, опубликовавшим в начале XIX в. влиятель-
ное исследование о Платоне. В науке ХХ в. более или менее унитаристские воз-
зрения представлены в следующих трудах: Kahn, Plato and the Socratic Dialogue,
p. 38–40; Friedlander, Plato, p. 162; Shorey, Unity of Plato's Thought. См. также ком-
ментарий к последнему из этих текстов: Sprague, Platonic Unitarianism, or What
Shorey Said.



 
 
 

и есть различия, то из этого не стоит заключать, будто бы
изменился сам Платон. В рамках указанного подхода пред-
полагается, что за различиями стоят лишь литературные ре-
шения автора – либо потому, что подобное кажется впол-
не вероятным, либо же потому, что это самое конструктив-
ное из доступных предположений. Читатели, руководствую-
щиеся таким убеждением, склонны думать, что Платон до-
вольно рано создал свою философию, а  затем всю жизнь
ее тем или иным образом выражал41. Описанному подходу
противостоит так называемый девелопменталистский взгляд
на диалоги; он предполагает, что Платон менял свои воззре-
ния на протяжении своей жизни и в его творчестве это от-
ражено. Девелопменталистский подход естественно (но от-
нюдь не обязательно) сопутствует идее о том, что в ранних
диалогах перед нами предстает исторический Сократ, а в бо-
лее поздних диалогах мы его не видим.

Рабочие предположения . По большей части эта книга опи-
рается на те предпосылки, которые разделяются большин-
ством историков античной философии. Во-первых, метод
Сократа наиболее ярко представлен в наборе диалогов, напи-
санных Платоном, скорее всего, в самом начале творческого
пути. Во-вторых, эти «ранние» диалоги демонстрируют нам,

41 См. мнение Пола Шори: «В целом Платона можно отнести к типу мысли-
телей, чья  философия сформировалась в  ранние зрелые годы» (Shorey, Unity
of Plato's Thought, p. 88).



 
 
 

пусть даже приблизительно, как действовал сам Сократ; по-
этому я буду писать «Сократ говорил то-то» или «Сократ по-
ступал так-то». Даже если предположить, что Сократ, пред-
ставленный в  ранних диалогах, остается лишь литератур-
ным персонажем, придуманным Платоном, то его подходы
и его идеи все равно останутся непохожими на те, что мы ви-
дим в «поздних» диалогах. Было бы удобно как-либо разли-
чать их. Поэтому говорить так, как если бы ранние диалоги
отражали слова «Сократа», а не Платона, полезно даже в том
случае, если мы не слишком в этом уверены.

Мое собственное мнение немногого стоит, но я его вы-
скажу, а вы можете не принимать его во внимание. На мой
взгляд, Сократ ранних диалогов представляет собой смесь
воображения Платона и его воспоминаний, причем второго,
по-видимому, больше. Однако независимо от того, какое ре-
шение проблемы Сократа кажется наилучшим, нельзя забы-
вать о свойственной ей неопределенности. Любая позиция
может оказаться неверной. Тем не менее книга будет опи-
раться на вышеупомянутые предположения, чтобы мы могли
начать сам процесс обучения. Даже если выбранные предпо-
сылки неверны (а такое возможно), то последующие рассуж-
дения все равно останутся примерно теми же.



 
 
 

 
2

Метод против доктрины
 

В этой главе объясняется разница между методом Сокра-
та и содержанием тех идей, о которых писал Платон. В этом
деле нам отчасти поможет Джон Стюарт Милль, выдающий-
ся британский философ и один из первейших поборников
сократического метода. Есть  много способов размышлять
о Сократе и учиться у него. В этой книге я пытаюсь зани-
маться этим в той манере, которую предложил Милль.

Текст и примечания. Статус Платона в глазах специали-
стов-философов не нуждается в комментариях. Однако лю-
дям, находящимся вне  круга заинтересованных, присуще
пусть и уважительное, но по большей части равнодушное от-
ношение к этому мыслителю. Да, они признают его значи-
мость и время от времени воздают ему должное. Вероятно,
они уже знакомы с высказыванием Альфреда Норта Уайтхе-
да о том, что вся европейская философская традиция есть
«лишь серия примечаний к Платону»42. Но на самом деле
они предпочитают эти самые примечания. Они не считают
себя платониками, не любят читать Платона и не связывают
его с какими-либо конкретными идеями, которые представ-

42 Whitehead, Process and Reality, 2.1.1.



 
 
 

ляются им важными. Если они и помнят из Платона хотя бы
что-нибудь, то это, как правило, теория идей, трактовка по-
знания как припоминания или концепция правителей-фило-
софов. Ни во что из перечисленного сами они не верят. В си-
лу сказанного многие читатели реагируют на Платона при-
мерно так же, как это сделал Томас Джефферсон после про-
чтения «Государства». В одном из писем к Джону Адамсу он
признавался:

Пробираясь через причуды, ребячество
и  непостижимый уму жаргон этого труда, я  часто
откладывал его, чтобы спросить себя, как  могло
случиться, что  мир так долго соглашался принимать
всерьез такую бессмыслицу, как эта. ‹…› Что касается
современников, я  думаю это скорее вопрос моды
и авторитета. Образование находится главным образом
в  руках лиц, которые в  силу своей профессии
проявляют интерес к  имени и  фантазиям Платона.
Они  задают тон в  школе, а  немногие в  последующие
годы имеют возможность пересмотреть свои школьные
взгляды43.

Я привел здесь этот суровый приговор вовсе не для того,
чтобы поддержать его. Лично мне Платон нравится. Я лишь
хотел показать, как  на него подчас смотрят даже просве-
щенные читатели, получившие классическое образование.

43 Томас Джефферсон – Джону Адамсу, 5 июля 1814 г. Цит. по: Ford, Writings
of  Thomas Jefferson, vol.  9, p.  463. (Рус. пер.: Американские просветители.
Избранные произведения: в 2 т. Т. 2. – М.: Мысль, 1969. С. 102. – Прим. ред.)



 
 
 

(Как  известно, Джефферсон отличался философской лю-
бознательностью, знал древнегреческий и любил Эпиктета,
Эпикура и других античных философов44.)

Сократ, в отличие от Платона, для большинства непро-
фессиональных читателей вообще мало что значит. У них
он ассоциируется с изречением о том, что жизнь, которую
не  пытаются исследовать, не  стоит того, чтобы ее прожи-
вать (хотя, возможно, это высказывание лучше было бы пе-
ревести так: «Нельзя прожить жизнь, не  исследуя её»45).
Им  также известно, что  его рассудительность и  храбрость
много кого вдохновили. Однако его собственные идеи их ни-
чуть не интересуют. Они восхищаются его репутацией, но на
этом, пожалуй, и все. А зачастую они так и не могут опра-
виться от первого впечатления: Сократ кажется им чудаком,
который постоянно докучал людям, причем без всякого тол-
ку.

44  В  письме Томаса Джефферсона к  Уильяму Шорту от  31  октября 1819  г.
есть следующий фрагмент: «Я иногда думаю о переводе Эпиктета (потому что
он никогда не был сносно переведен на английский) с добавлением подлинных
доктрин Эпикура из "Синтагмы" Гассенди и извлечений из евангелистов, извле-
чений, в которых видна печать красноречия и чистого воображения Иисуса».
Цит. по: Американские просветители. Т. 2. С. 127–128.

45  Апология, 38a; Ричард Краут в  книге «Исследованная жизнь» выступает
за первый вариант перевода (Kraut, Examined Life, p. 230–231). (В русском пе-
реводе М. С. Соловьева фрагмент, откуда взята эта фраза, выглядит так: «Еже-
дневно беседовать о доблестях и обо всем прочем, о чем я с вами беседую, пы-
тая и себя, и других, есть к тому же и величайшее благо для человека, а жизнь
без такого исследования не есть жизнь для человека». – Прим. ред.)



 
 
 

Сущность против метода. Чтобы в полной мере оценить
наследие Сократа, полезно обратиться к Миллю, самому вы-
дающемуся британскому мыслителю XIX в. Это был чрез-
вычайно разносторонний философ. Его труд «О свободе» –
классика политической мысли, которая и сегодня продолжа-
ет убеждать и вдохновлять многих. (Главу 2 этого сочинения
можно считать убедительной современной апологией сокра-
тической позиции.) Трактат «О подчинении женщины» зна-
чительно опередил свое время: в нем Милль выдвинул та-
кие аргументы в защиту прав женщин, которые продолжа-
ют громко звучать в полемике даже спустя многие годы по-
сле его смерти. Большим влиянием пользовались также его
работы по логике, экономике и истории. Его собрание сочи-
нений насчитывает 33 тома. (Помимо этого, Милль находил
время и заседать в парламенте.)

Я касаюсь здесь всей этой предыстории потому,
что Милль будет играть весьма важную роль в моем даль-
нейшем повествовании. Он  далеко не  всем по  нраву (хо-
тя есть ли такие мыслители, кого любит каждый?), но  его
способность рассуждать безупречна; следовательно, полезно
было бы обратиться и к его собственным учителям. Милль,
подобно Джефферсону, любил философию, но, в  отличие
от Джефферсона, он был поклонником Платона. Фундамен-
тальным образованием Милля занимался его отец. Ребенок
рос вундеркиндом: уже к семи годам он читал Платона в ори-



 
 
 

гинале. В 20 с небольшим он перевел на английский язык
девять платоновских диалогов, снабдив некоторые из  них
комментариями. Оставленные Миллем обзоры, посвящен-
ные творчеству Платона и  Сократа, до  сих пор остаются
образцовыми. Он считал, что в качестве «дисциплины аб-
страктного рассуждения на самые сложные темы» метод Со-
крата остается «непревзойденным» и «ничто в современной
жизни и в современном образовании ни в малейшей степе-
ни c ним не сравнится»46. Милль пишет, что сократический
метод

стал частью моего собственного разума; я  всегда
ощущал себя учеником Платона, воспитанным на  его
диалектике, в большей степени, чем любого известного
мне современного мыслителя, за  исключением,
пожалуй, моего отца, а может, и включая его47.

Стоит попытаться понять, почему так получилось.
Милль считал, что Платон может преподать нам два ви-

да уроков. Во-первых, его философские идеи, или, по фор-
мулировке Милля, догматическая сторона. Под догматикой
Милль подразумевал вовсе не безоговорочную привержен-
ность каким-то недоказанным утверждениям, как можно бы-
ло бы подумать, а те места платоновских сочинений, где де-
лаются выводы и обозначаются определенные позиции. Вто-
рым уроком служит сам стиль мышления Платона, то есть

46 Mill, Early Draft of John Stuart Mill's Autobiography, p. 24.
47 Там же.



 
 
 

метод, используемый Сократом в диалогах. По мнению Мил-
ля, именно этот метод составляет наилучшую часть диалогов
Платона:

Таким образом, за  вычетом незначительных
отклонений, Платона можно разделить как бы на двух
полноценных Платонов  – сократика и  догматика,
из  которых первый представляет для  человечества
гораздо большую ценность, но второй получает от него
гораздо больше почестей. Это  и  неудивительно: ведь
один мог послужить опорой для  многих моральных
и  религиозных догм, а  другой лишь прояснял
и укреплял человеческое мышление48.

В другом месте Милль высказал свою точку зрения еще
более четко:

[С  самого детства] я стал думать, что  название
учеников Платона скорее принадлежит мыслителям,
которые воспитались на  его процессе исследования
и старались держаться его, чем людям, принимающим
только некоторые догматические заключения,
заимствованные из  его наиболее непонятных
сочинений, тогда как  гений Платона и  характер его
творений заставляют сомневаться, не  смотрел  ли он
сам на  эти произведения только как  на поэтическую
фантазию или на философскую гипотезу49.

48 Robson, Collected Works of John Stuart Mill, vol. 11, p. 415.
49  Там  же, vol.  1, p.  25. (Рус. пер.: Джон  Стюарт Милль. Автобиография.

История моей жизни и убеждений. – М.: Книжное дело, 1896. С. 21. – Прим. ред.)



 
 
 

По  Миллю, использовать слово «платоник» слишком
поздно: теперь им обозначают сугубо тех, кто согласен с сущ-
ностью платоновских идей. Приверженцев же метода Сокра-
та скорее нужно называть сократиками. Объяснение того,
что значит быть сократиком, составляет, по сути, централь-
ную тему моей книги.

Недуг. Какова цель сократического метода? Попытаемся
сформулировать этот вопрос в  стиле самого Сократа. Лю-
ди носят очки потому, что без них внешний мир предста-
ет смутным и расплывчатым; рентгеновские лучи позволя-
ют им заглядывать внутрь своего физического «я»; но ме-
тод Сократа – для чего же нужен он? Он позволяет нам уви-
деть более четко кое-что еще, а именно функционирование
и упущения разума и его производных. Вот как сформули-
ровал это Милль:
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