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Аннотация
«С начала лета за Вышгородом, в заповедных княжьих лесах,

протянувшихся на  несколько верст по-над Днепром, не  раз
видывали красного зверя пардуса, сиречь барса.

Услышав первое о том донесение, князь не поверил. Он много
лет посвящал досуги охоте, и  псовой, и  соколиной, и  всю
окрестность знал досконально, – но пардусов здесь испокон веку
не водилось, и даже из мест иных не забредали. И самые древние
старики не вспоминали, чтоб на их памяти такое бывало…»



 
 
 

Виктор Точинов
Князь

С  начала лета за  Вышгородом, в  заповедных княжьих
лесах, протянувшихся на несколько верст по-над Днепром,
не раз видывали красного зверя пардуса, сиречь барса.

Услышав первое о  том донесение, князь не  поверил.
Он много лет посвящал досуги охоте, и псовой, и соколиной,
и всю окрестность знал досконально, – но пардусов здесь ис-
покон веку не водилось, и даже из мест иных не забредали.
И самые древние старики не вспоминали, чтоб на их памяти
такое бывало.

Заполевать редкого зверя князю как-то довелось, давнень-
ко и далеко, гостя в Тмутаракани, в пору недолгого княже-
ния в ней племянника Глеба. Но и там пришлось выезжать
на ловлю в дальнюю украину, к предгорьям Касожских гор,
и даже в тех пустынях пардусы почитались куда как редкост-
ной и завидной добычей.

Он не поверил. Счел, что за пардуса приняли рысь – круп-
ную и  необычной окраски, рысьего выродка или  князька,
случаются порой такие севернее, в черниговских и полоцких
лесах. Мог такой и здесь, под Киевом, случиться.

Князь не поверил, но донесения множились, порою пар-
дуса видели одного, а иногда и сразу пару. Тогда он усомнил-
ся, – два рысьих выродка зараз все ж многовато, – и послал



 
 
 

ловчего Ставра с наказом разведать все досконально. Тот по-
седел на ловле и знал о ней все, и ошибиться не смог бы.

Ставр вернулся с удивительным известием: и вправду, па-
ра пардусов. Чуть иные, чем в Касожских горах (Ставр был
при  князе на  давней тмутараканской охоте), но  сомнений
нет: пардусы. Готовить ловлю?

Князь приказал повременить. Покрыть благородной шку-
рой седло – дело доброе, но пара наводила на мысль, что зве-
ри могут прижиться, размножиться. Тогда и детям, и внукам
достанется отведать редкой дичи.

Подловчие, самые искусные в выведывании следов, были
отряжены Ставром в пущу – сыскать при возможности лого-
во пардусов, и, не тревожа, заметить место.

Князь  же разослал сотню конных дружинников, разме-
стив их малыми станицами по окрестным деревням, – чтоб
стерегли бережнее глаза редких зверей от  посягательств
возможных злочинцев. Деревенским смердам было велено
под страхом смерти терпеть любой убыток в животине, буде
такой от пардусов приключится.

Поначалу логово не нашли – пардусы появлялись то там,
то тут, и постоянной лежки, кажется, не имели.

Но  к  исходу цветеня их последний раз видели вдвоем,
и самка была сукотна.

После того самец появлялся лишь в одиночку, и блужда-
ния его прекратились – все встречи с пардусом отныне слу-
чались в той части леса, что примыкала к деревне Залучье.



 
 
 

Давил косуль и кабанов красный зверь больше прежнего,
и стало ясно: подруга его окотилась удачно, детеныши под-
растают. А вскоре и подловчие донесли – сыскали, дескать,
логово, но  близко не  подошли, следов и  духа человечьего
не оставили.

Тем временем, хоть и были заповедные княжьи леса бо-
гаты дичью, но прожорливая семейка подраспугала зверье
в округе.

Ставр полагал, что пардусы с подросшим выводком вско-
ре откочуют подальше, в места нетронутые. И, верное, так бы
и  вышло, не  будь поблизости Залучья. Но  деревня была,
и все получилось иначе.

Почуяв легкую добычу в  деревенской скотине, пардус
притеснял селян, как  мог. Крал коз и  телят с  выпасов,
да и запертые хлева не помогали – пардус не волк, единым
скоком взлетал на  кровлю,  – и,  разворошив солому, брал
свое, а после уходил тем же путем с добычей. Порою и озор-
ничал: зарезав животину, не забирал, бросал на месте.

Дружинники доносили: разоряются смерды, вот-вот со-
всем в нищету впадут. И неровен час, кто-то из них красно-
го зверя на вилы примет, всем княжьим запретам вопреки:
смотреть, как дети будут зимой с голоду помирать, страшнее
любой казни.

Князь призадумался. Он  мог сселить смердов от  леса,
но разменивать целую деревню на пару редких зверей с при-
плодом не был готов. Пока смерды обустроятся на новом ме-



 
 
 

сте – на пару лет о податях можно позабыть. А если пардусы,
лишившись привычной легкой пищи, откочуют к другой де-
ревне, как тогда? И тех сселять?

Он был рачительным владетелем земли и не мог так по-
ступить.

Призвал на совет Ставра, посовещались вдвоем. Старый
ловчий имел схожее мнение: лес по большому счету невелик,
и пардусов не прокормит, не к той, так к иной деревне вый-
дут. Ставр предложил: устроить ловлю, больших зверей за-
полевать, детенышей же взять живьем и дорастить, не приру-
чая, – выкармливая не просто свежатиной, но живыми зай-
цами, а позже и косулями. Как дорастут – выпустить в даль-
нюю пущу, размером поболее и  дичью побогаче. В  самой
лесной сердцевине выпустить, от деревень подалее. Господь
попустит, так приживутся.

Предложенное казалось разумным, и князь согласился.
…Лето подкатывало к своей макушке, и начались самые

жары. Подготовка к ловле завершилась: для юных хищников
закончили сооружать обширный загон, крытый сверху, чтоб
звери не ушли, – изображал он как бы кусочек леса, с дере-
вьями и разными звериными укрытиями, чтоб не терялась
привычка к вольной дикой жизни.

Под  присмотром Ставра сплели новые тенета особого
устройства, прочней обыденных, и сделанные с учетом того,
что дичь предстояло полевать весьма прыгучую. Князь же
поджидал из Чернигова Володимира, своего старшего сына



 
 
 

от ромейской царевны. Володимир был охоч до ловли, хоть
и неудачлив в ней: один раз тур подмял его с вместе с ло-
шадью и попортил рогом бедро, другим разом вепрь клыком
вспорол сапог вместе с ногою, случалось и иное нехорошее.

Князь поджидал сына, и, дождавшись, следующим  же
днем повелел двинуться на ловлю.

 
* * *

 
Выехали малым ловчим поездом, не повезли с собой кня-

гиню и  весь двор  – лишь тех, кто  действительно нужен
на охоте, да дружинников в малом числе – скорее для поче-
ту, чем для бережения, лето выдалось мирное.

К деревне Залучье добрались лишь к вечеру: поезд, хоть
и считался малым, включал до сотни народу и десятки во-
зов, – те, груженые ловчей снастью и прочим скарбом, кати-
ли медленно.

Решили лагерем в поле не вставать, постойничать в дерев-
не, благо к месту задуманной ловли была близка, – Ставр
дважды загодя выезжал сюда, и продумал весь распорядок
и устав грядущей охоты.

Ставить тенета надлежало с  рассветом, лишь развидне-
ется, а  загонщики  – кричане и  молчане  – будут высланы
в оклад еще затемно.

Скликнули деревенских смердов, и  речь к  ним держал
Митряйка, одноглазый княжий сподручник,  – когда князь



 
 
 

сам к народу обращается, то для народа честь, ее еще заслу-
жить надо.

Митряйка селян порадовал: за порезанную красным зве-
рем скотину князь жалует по  пять векшей за  каждый ма-
лый загубленный живот, по десять за большой, но совокуп-
но не более ногаты на двор, но не на руки, а вычтя с подати,
иль с недоимок, буде у кого имеются.

Народ крикнул князю славу, но  сильно глотки не  драл,
иные пострадали от  пардуса и  поболее, чем  на  ногату.
И все ж было видно, что селяне довольны, могли и того не по-
лучить, – и князь понял, что сделал все правильно.

Митряйка продолжал: но  княжью милость еще отслу-
жить предстоит, так что парни и мужики пусть собираются,
в оклад потемну пойдут, загонять красного зверя.

Селяне были к  тому привычны, недаром при  заповед-
ном лесе жили. Радости не выказали, но все ж и не ропта-
ли, и напрасно ближний дружинник Дмитр, главенствующий
над дружинными кметами и гриднями в этой ловле, зорко
поглядывал на толпу: не выкажет ли кто недовольства…

Когда народ расходился, Митряйка вопросительно глянул
на князя, тот едва заметно кивнул. За долгие годы они с Мит-
ряйкой привыкли понимать друг друга без слов в этом деле.
Хотя кивал теперь князь куда реже, чем в былые времена.

Князь поглядел на  закат, и  небо показалось странным:
багровело ярче обычного, и чернели на багровом фоне ту-
чи причудливой формы: не  то неведомые чудища, не  то



 
 
 

буквицы загадочной азбуки… Возможно, то было знамение,
но князь не стал ломать голову, о чем оно.

 
* * *

 
Отвечеряв, князь поднялся наверх, в  светлицу тиунова

дома – решив лечь сегодня пораньше. И остальным наказал,
чтоб не засиживались, и бражничали в самую малую меру.

Светлица была невелика, но  прибрана достойно. Здесь
не  жили, берегли для  самых знатных гостей, дом  тиуна  –
дом особый, тут кто угодно загостевать может, да хоть бы
и владетель всей державы, как ныне…

Горели две свечи, стояла рядом с ними баклажка ромей-
ского вина, небольшая, привезенная с собой. Стояла у кро-
вати бадья с теплой водой – омыться с дороги.

Он помолился у образов: и  за  успех завтрашней ловли,
и за благополучие своей земли; молился неторопливо, хоть
знал, – за дверью ждет кривой Митряйка, и не один.

После в  дверь поскребли, он  дозволил, и  внутрь про-
скользнул сподручник, доложил:

– Тиун свою дочь предлагал, девка справная и все при ней.
Митряйка поднес изогнутые ладони к груди, изобразив,

какие у тиуновой дочки перси, те и впрямь выходили справ-
ные. Продолжил:

– Но я глянул – порчена.
Единственный глаз Митряйки обладал удивлявшим кня-



 
 
 

зя свойством: поглядит сподручник на любую девку с вни-
манием, и говорит точно: бывала под парнем иль нет. Куда
там бабкам-повитухам – вот прямо пальцем не тронув, сразу
говорил, и ни единым разом не ошибся, князь спервоначалу
проверял, да после забросил… Такое уж чутье человеку да-
дено, Господь ведает, для чего.
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