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Глава 1

Sacrum Romanum Imperium
 

Священная Римская империя – для некоторых ее поддан-
ных в XVII и XVIII  вв. это самое замечательное из всех
творений, порожденных старой Европой, была «уродством»,
«остовом», «призраком» еще до ее окончательного уничто-
жения Французской революцией и Наполеоном. Во Фран-
ции, как и в Англии, средневековые хронисты и политиче-
ские мыслители рано обрели привычку игнорировать импе-
рию как пустое место, хотя это не исключало сильного поли-
тического интереса к ее территориям. К концу эпохи Гоген-
штауфенов (1250 г.), если не раньше, папам, королям, кня-
зьям и политическим мыслителям было уже совершенно яс-
но, что в сердце Европы существует объединение, мощь ко-
торого почти иссякла, но которое тем не менее не уступило
всем внешним и внутренним попыткам завладеть им точно
так же, как оно не поддается категоризации политических
теоретиков, мыслящих в рамках национального государства.

Короли и императоры преимущественно немецкого про-
исхождения так же тщетно стремились к власти в этой им-
перии, как и папы римские, которые были по рождению ита-
льянцами или французами. Были моменты, когда имперские
епископы и церковные выборщики осмеливались действо-



 
 
 

вать в качестве правителей империи, как, например, Питер
фон Аспельт, надгробная плита которого возвещает, что он
был архиепископом, короновавшим двух князьков короля-
ми римлян. Церковная имперская аристократия имела свое-
го светского двойника, тесно связанного с ней по крови, ко-
торый тысячу лет – если включить сюда эпоху Каролингов –
соперничал за власть в империи. Короли Англии, Франции и
Испании конкурировали в борьбе за имперскую корону либо
для себя, либо для побочных ветвей своих династий.

Были созданы большие и могущественные империи-со-
перники прямо на пороге империи или, по крайней мере, в
открытой конфронтации с ней: вспомните государства, осно-
ванные норманнами на Сицилии и в Южной Италии, а также
в Англии. Французская монархия покорила Францию свои-
ми «королевскими церквями», готическими соборами и с их
помощью (готика была известна как «французский стиль»)
совершила свое первое культурное завоевание Европы. Па-
рижский университет создал империю, в которой правил ра-
зум, интеллектуальную империю интеллигенции, одной из
функций которой было готовить для европейских королей и
принцев обученных чиновников и сподвижников. Франциск
I, Людовик XIV, Наполеон считали себя законными наслед-
никами Священной Римской империи.

Папы римские вели тысячелетнюю войну с императорами
за право владеть Римом, папским государством и Италией
и за главенство в церкви. Отголоски этого конфликта звуча-



 
 
 

ли до 1904 г., когда кардинал Пузина Краковский как пред-
ставитель императора Австрии (в лучшем случае императо-
ра «тайной Священной Римской империи») наложил вето на
избрание Рамполлы в папский конклав.

Люди почитали Священную Римскую империю как басти-
он, построенный против пришествия Антихриста. Импера-
тор Священной Римской империи считал себя главным за-
щитником церкви и всего христианского мира. Тем не менее
у империи и ее императора не было более грозного сопер-
ника или на самом деле врага, чем папа римский. Более то-
го, эта враждебность папы становилась тяжелее всего имен-
но в те моменты, когда империя подвергалась самой серьез-
ной опасности, проистекавшей от турок ли, французов или
протестантов.

Если папа и французский король были соперниками за
власть в империи, то таким же, а временами даже еще боль-
шим соперником им была Испания. Средневековых королей
величали императорами по той причине, что они правили
несколькими государствами. Эту честь они считали в поряд-
ке вещей. Принятие Испанией имперской короны как мис-
сии и притязаний, которые эта миссия влекла за собой, было
отложено до времен Карла V. Только тогда и с изначальным
нежеланием Испания приступила к строительству мировой
империи, которая привезла двуглавого орла в Америку и че-
рез Тихий океан на Филиппины. Это была империя, в кото-
рой Мадрид всегда с беспокойством и недоверием следил за



 
 
 

Веной, так как испанский «империализм» был наследником
и соперником, другом и врагом Священной Римской импе-
рии. Обе империи – испанская и Священная Римская – уве-
ковечены в долларе и «долларовом империализме» наших
дней. Доллар – это формальный потомок Joachimstaler, ко-
торый на протяжении веков был валютой империи. Две вер-
тикальные палочки и волнистая линия знака доллара – для
многих это поистине священный символ – сначала украшали
в качестве символа испанской монархии taler, сделанный из
южноамериканского серебра. Вертикальные палочки симво-
лизируют Геркулесовы столбы, которые с легендарной заго-
гулиной (волнистой линией) составляли священную полити-
ческую эмблему Карла V и его империи.

За испанской и Священной Римской империями кроет-
ся еще одна imperium, эмблема которой – прославленная
строчка из «Четвертой эклоги» Вергилия, предсказывающая
возрождение золотого века, – пророчество, которое люди в
Средние века относили к Христу. Именно Вергилий как пер-
вый поэт-пророк Римской империи ведет Данте – поэта-про-
рока средневековой Священной Римской империи через ад
и чистилище к порогу рая. Рай у Данте уходит своими кор-
нями в дворцовый сад персидского царя, в первобытный век
мировой монархии, и то же самое в каком-то смысле мож-
но сказать о садах Версаля и Шёнбрунна. «Императорский
желтый», который и в Пекине, и в Вене является цветом им-
ператора и предназначен исключительно для использования



 
 
 

в императорских постройках, – это еще одно напоминание о
том, что Священная Римская империя и ее преемница – ав-
стрийская имперская монархия принадлежали к такому го-
сударственному устройству, которое просуществовало пять
тысяч лет.

В 1958  г. князь Карел Шварценберг, чьи предки чис-
лились среди князей империи, опубликовал исследование
(Adler und Drache), в котором прослеживает символику это-
го пятитысячелетнего государственного устройства. Заклю-
чительное предложение гласит: «Пять тысяч лет измеряют
путь, который пролетел имперский орел от храмовых башен
Эриду к заходящему солнцу и вечерним туманам, окутыва-
ющим будущее атомного века». Посткоперникова эра нача-
лась с первых космических ракет. В не столь далеком буду-
щем новый Колумб, homo cosmonautus, возможно, будет за-
кладывать основы своего образа жизни в какой-нибудь га-
лактике точно так же, как его предки когда-то создавали ко-
лонии сначала вокруг Средиземного моря, а позднее в двух
Америках. Этот открытый космос бросает человеку вызов,
который ему трудно выдержать.

Страхи перед иррациональным, перед пустотой и неиз-
вестностью столь огромны, что их можно преодолеть, толь-
ко действуя с помощью знаний и опыта. В прошлом экзи-
стенциальное утверждение себя человеком было с готовно-
стью облечено в военно-политические формы, которые со
свержением пятитысячелетнего порядка становятся все бо-



 
 
 

лее опасными. При старом порядке человек жил в том, что
римляне называли urbs deis hominibusque communis,  – до-
машнем хозяйстве, общем для богов, людей, зверей, всех
живых существ. Возможно, были времена, когда это хозяй-
ство было в явном беспорядке: в  таком свете его видели
и еврейский пророк в Ниневии, и римские поэты, и поли-
тики, которые пережили бесконечные гражданские войны,
предшествовавшие триумфу Августа, и Данте, и средневеко-
вые немецкие мистики, и какой-нибудь Николай Кузанский,
Лейбниц или Гёте. Этому великому сакрально-политическо-
му порядку домашнего хозяйства постоянно угрожали или
изнутри, или извне чужеземные захватчики, цареубийцы и
изменники, претенденты на трон, правители, которые были
либо слишком сильными, либо слишком слабыми. И тем не
менее все эти враги и особенно те, которые были злейшими
врагами этого порядка, стремились по-своему обновить его.
Если они захватывали власть, то для того, чтобы заново уста-
новить ее преемственность. Так можно было сказать даже о
Наполеоне и тех, которые пришли после него. Замысел Свя-
щенной Римской империи как уникальной преграды прише-
ствию Антихриста по-прежнему имел место в размышлени-
ях Беллармина – одного из самых значительных папских тео-
ретиков раннего современного периода; и что еще важнее,
он также фигурирует в размышлениях конституциональных
философов и теоретиков XVIII и XIX вв.

Идея того, что, пока существует Священная Римская им-



 
 
 

перия – в одной из своих форм, если не она сама, – конец
света и суд Божий будут отложены, являлась главной темой
средневековых богословов Священной Римской империи, ее
поэтов и литературных авторитетов в критические моменты
ее истории. Это убеждение скрывало в себе понимание то-
го, что Священная Римская империя – последнее проявле-
ние векового сакрально-политического порядка, в котором
«боги», люди, звери и все живые существа живут вместе под
защитой одной или нескольких великих династий. Эти ди-
настии были династиями мировых императоров – правите-
лей, чьими символами до конца Священной Римской импе-
рии были символы, присущие Небесному владыке. Импер-
ский орел был боевым штандартом во времена первых царей
Месопотамии, а затем у шумеров; он шел в бой с римски-
ми легионами и войсками Фридриха II Гогенштауфена точ-
но так же, как в сражениях Первой мировой войны он со-
провождал армии и его апостольского величества императо-
ра Австрии, и царя Всея Руси. Двуглавый орел, официально
включенный в герб империи в XV в. во время правления Си-
гизмунда, впервые был обнаружен в Месопотамии. Наша се-
мидневная неделя есть священное деление времени, регули-
руемое семью халдейскими планетными божествами, и мы
населяем священные места, которые стали безопасными бла-
годаря охраняющей силе старых богов и их представителей
на земле.

Священная империя, находившаяся под постоянной угро-



 
 
 

зой распада и крушения (desidia в документах Гогенштау-
фенов), снова и снова нуждалась в защите и возрождении –
renovatio. Отсюда и программирующие имена, которые бра-
ли себе многие императоры-короли, – имена, призывающие
на помощь предков-спасителей, которых надеялись вопло-
тить в себе их потомки. Ассирийские, вавилонские и египет-
ские правители – все они использовали программирующие
имена – некоторые из них носили довольно революционный
характер, как имя фараона Аменофиса IV (1383–1365 до
н. э.). Он назвал себя Эхнатоном, что означает «луч солнца»,
и сочинил гимн солнцу, который слово в слово повторен в
псалме 104. Не зная об этом, многие христиане все еще чита-
ют молитву этому правителю солнца: «…все взоры устрем-
лены на Тебя, Господи…» как благодать перед принятием
пищи.

Недавние раскопки под собором Святого Петра явили ми-
ру мозаичное изображение бога солнца на колеснице, дати-
руемое III в.; с одной стороны его фигуры написано слово
helios (солнце), с другой – Christus. Если Иисус Христос был
«истинным солнцем» и Небесным владыкой, то кому в Ев-
ропе было дано право как его истинному преемнику носить
его мантию и держать его символы власти? Был это импера-
тор или папа римский? Между XI и XIII вв. соперничество
этих двух сил приобрело все более устрашающий характер.
Это соперничество закончилось в 1250 г. с крахом старой
империи. За этим последовал полвека спустя «вавилонский



 
 
 

плен церкви», что означало переезд папы римского в Ави-
ньон, где он находился под каблуком французского короля.

Парадность, расточительство и пышность неотделимы от
прославления императора и церемоний хоть в Риме времен
Августа, хоть в Византии или Вене. Мы лучше поймем, поче-
му это так, когда примем во внимание, что их основная цель
состояла в том, чтобы восполнить данные солнцем велико-
лепие и силу Священной империи, которой, казалось, по-
стоянно угрожают полчища врагов и упадок. Сияние, кото-
рое окружает императора Византии и присутствует на ранне-
средневековых портретах, является аурой (Hvarna) – небес-
ным светом победы, исходящим от мощи солнца, которое
сверкает над головой царя Персии. Знак креста, который
привел основателя и империи, и папства как христианских
мировых сил Константина к победе у Мульвийского моста,
уже висит на шее ассирийского царя: для него крест симво-
лизировал солнце и четыре стороны света; он носил крест
как знак силы и спасения. Владычество над миром означало
власть, простирающуюся на четыре части света.

Время – декабрь 1916 г., место действия – Будапешт, ку-
да Карл I Австрийский прибыл на свою коронацию коро-
лем Венгрии. (В этот же день был получен негативный ответ
от союзников искателям мира, посланным Австро-Венгрией
и Германией.) Карл коронован священной короной святого
Иштвана (отчасти византийской, отчасти папской по проис-
хождению и стоявшей наравне с имперской короной), и ему



 
 
 

вручен меч святого Иштвана. Он дает присягу своему ко-
ролевству Венгрия. Паладины предлагают ему древний меч
Священной Римской империи – императорский меч святого
Маврикия, который был изготовлен, вероятно, для импера-
тора Генриха III. На одной стороне рукояти меча выгравиро-
ваны строки из древней победной песни Христу из бревиа-
рия «Лаудес», спетой однажды после коронации императо-
ра: Christus vincit – Christus regnet – Christus imperat. Последу-
ющая церемония проходит на Санкт-Георг-плац, где был на-
сыпан холм из земли, присланной в сундуках изо всех угол-
ков Венгрии (поговаривали, что в державе Священной Рим-
ской империи содержится земля с четырех сторон земно-
го шара). Как приличествует королю народа всадников, ко-
гда-то азиатскому, а теперь вовлеченному в европейские тра-
диции, Карл едет верхом на коне вверх по этому холму и с его
вершины потрясает мечом на все четыре стороны света, что
символизирует притязания мадьяр на мировое господство.

Карл I, император Австрии и король Венгрии, был послед-
ним, кто носил спасительное имя Карл Великий, к которо-
му взывали столь многие «реставраторы» Священной Рим-
ской империи от императоров-Оттонов до Гогенштауфенов,
от Максимилиана I до Наполеона. Карл – имя такое же про-
граммирующее, как и Валтасар (имя последнего царя Вави-
лона, которое означает «да защитит Господь короля»). В XIX
и XX вв. Бог уже не защищал императоров и королей ста-
рых империй. Последнее четверостишие знаменитого сти-



 
 
 

хотворения Гейне «Валтасар» было найдено нацарапанным
на стене подвала, в котором была расстреляна царская се-
мья (Belsazer ward aber in selbigen Nacht von seinen Knechten
umgebracht – и в ту же ночь Валтасар был убит своими слуга-
ми). Еще в 1881 г. население Египта внезапно охватил извеч-
ный плач по мертвым, когда в Каир были привезены мумии
фараонов, пролежавшие три тысячи лет в изоляции в Долине
царей. В начале этого века Гейне упомянул в своем произ-
ведении Reisebilder («Путевые картины») небольшой инци-
дент, произошедший в Мексике. Буллок откопал древнее ка-
менное изображение языческих времен; на следующее утро
он обнаружил на нем венок из цветов. «И это, – пишет Гей-
не, – после того, как испанцы огнем и мечом уничтожили
старую религию мексиканцев и три века занимались обра-
боткой их душ, вспахивая их и сея семена христианства».
Теперь в руинах лежат изображения императоров. Историки
склонны быть пророками после произошедших событий (а
в наши дни иногда и до них), но они не могут знать, какое
место в порядке власти займет в психике народов та роль,
которую последние пять тысяч лет играли великие династии
священных империй. Будет ли «император Америки» (поми-
мо того, которого представлял себе Джордж Бернард Шоу)?
Или, быть может, император Атом? Международные конфе-
ренции Комиссии ООН по атомной энергии проходят в вен-
ском Хофбурге всего в нескольких шагах от места хранения
императорской короны. В 1938 г. Гитлер приказал перевезти



 
 
 

корону из Вены в Нюрнберг, где она уже хранилась когда-то:
с 1424 по 1796 г. Кеннеди, Хрущев, шах Персии, многие дру-
гие правители, ведущие государственные деятели, президен-
ты, претенденты на трон и диктаторы стояли в наши дни пе-
ред императорской короной Священной Римской империи.

Примитивные формы императорских символов можно
найти в Шумерской, Вавилонской и Ассирийской импери-
ях. Корона изображает головной убор Небесного владыки.
Скипетр, держава, меч и усыпанная звездами мантия сим-
волизируют притязания на то, чтобы править Вселенной.
Одеяния – это облачения первосвященника, трон – побед-
ная колесница. Рисунки trionfi (итальянские игральные кар-
ты XV в. с аллегорическим содержанием, которые использо-
вались в играх тарокки. – Пер.), сделанные Дюрером и дру-
гими немецкими художниками Возрождения для Максими-
лиана I, grandes entrйes (привилегия входить в покои коро-
ля в определенные часы. – Пер.) в честь Карла V восходят
к церемонному торжественному проносу изображений ко-
роля-бога в священных мировых империях, предшествовав-
ших Священной Римской империи. В торжественной про-
цессии император едет верхом под балдахином, символизи-
рующим небо или Небеса. Будь то в Вавилоне или Вене вре-
мен Франца Иосифа, правитель должен провести священный
молитвенный ритуал и литургию. (То, как сильно все изме-
нилось после победы папской власти, показывает тот факт,
что место под балдахином в процессии во время праздни-



 
 
 

ка Тела Христова с той поры было предназначено для «Свя-
тейшего», которого несли священники, а императору оста-
валось идти позади.) Император занимается государствен-
ными делами, охотится, ведет войны, чтит священных пред-
ков. Священная империя – это сообщество, в котором нераз-
рывно связаны пиры, праздники, войны, «военные драмы»,
учебные сражения и охота. Все это будет повторяться на про-
тяжении тысячелетней истории Священной Римской импе-
рии. Франц Иосиф – последний император древнего рода –
был таким же Нимродом, как и сам Нимрод.

День рождения императора Франца Иосифа – 18 августа:
в этот день было чистое, голубое небо. Вера в то, что хоро-
шие урожаи, хорошая погода, гармония на земле зависят от
правителя, была характерна для ирландских и англосаксон-
ских монахов и других интеллектуалов, которые были часты-
ми гостями при дворе Каролингов, и бытовала в древних им-
периях на берегах Евфрата и Нила, а также в среде «черных
и желтых» (имперских верноподданных) Дунайской монар-
хии. Правитель был гарантом того, что эти блага не иссяк-
нут, гарантом прочного мира.

Этот мир должен был быть вселенским, охватывая и небе-
са и землю. На земле функция дарителя мира как функция
Небесного владыки осуществлялась императором, избран-
ным Богом. Империя была федерацией народов во главе с
императором, в которой царила concordia provinciarum, то
есть гармония между ее членами. Хартии императоров Свя-



 
 
 

щенной Римской империи взывают к Единой и Неделимой
Троице и обещают мир тем, кто «верен Богу и империи», ис-
пользуя священный лозунг, который уходит корнями в древ-
неримские и доримские времена. На Версальской мирной
конференции португальский делегат (профессор древнего
университета в Коимбре) безуспешно предлагал, чтобы до-
говоры, которые должны были положить конец Первой ми-
ровой войне (но не добились этого), начинались с воззвания
к Троице.

Для своих fideles Священная Римская империя была тер-
риторией, на которой царил мир. Мир внутри империи
был необходим для борьбы с «неверными», «язычника-
ми» (gentes в Библии) и «еретиками». Согласно своему соб-
ственному толкованию своих обязанностей, император был
верховным защитником и покровителем церкви. Здесь бы-
ла трудноразрешимая почва для конфликта. Как именно
должен был император осуществлять свое покровительство
церкви? Давало ли это ему какие-то права, хотя бы рассмат-
риваемые изначально исключительно как «светские», в от-
ношении папы и его владений? Какова должна была быть ре-
акция папы на такое высокое и чрезвычайно опасное покро-
вительство? Что дало Священной Римской империи такое
название? Произошло ли оно от Энея, от того pius Aeneas
(благочестивого Энея – лат.), в честь которого Эней Силь-
вио Пикколомини – бывший секретарь императора Фридри-
ха III – назвал себя Пием, став папой римским? Произошло



 
 
 

ли оно от Цезаря? От Августа, установившего мир и порядок
в годы своего правления, которого чтили в Средние века, по-
тому что он подготовил дорогу к Pax Christi? Произошло ли
оно от самого Христа, который даровал мирской меч импе-
ратору и духовный меч папе для управления христианским
миром? От святого Петра? От папского престола?

Карл Великий, которого все императоры Священной Рим-
ской империи считали своим прославленным предком, взял
себе титул не римского императора, а «императора, правя-
щего Римской империей». Мы верим Эйнхарду, что «рим-
ские императоры» были бы сильно недовольны учреждени-
ем второй императорской должности посредством корона-
ции Карла в Рождество 800 г. Эти римские императоры были
порфирородными императорами, возведенными на престол
во «втором Риме» – Золотом городе на Золотом Роге, ины-
ми словами, в Константинополе. Проблема, могут ли суще-
ствовать два императора, будет волновать умы многих госу-
дарственных деятелей на Западе в будущем.

В официальном венском правительственном бюллетене от
15 августа 1804  г. содержится жалованная грамота, опуб-
ликованная от имени пятьдесят пятого римского импера-
тора Франца II. Будучи уже «постоянным расширителем
империи, королем Германии, Венгрии, Богемии, Галисии
и Лодомерии, архиепископом Австрийским, герцогом Бур-
гундским и Лотарингским, великим герцогом Тосканским и
т. д.», этот римский император теперь брал для себя и сво-



 
 
 

их преемников в наследных владениях Габсбургов дополни-
тельный титул «император Австрии». В начале того же го-
да, в мае, Наполеон был провозглашен «императором фран-
цузов». 2 декабря в присутствии папы римского он короно-
вался в соборе Парижской Богоматери. 7 декабря жалован-
ная грамота на титул императора Австрийского была тор-
жественно провозглашена с крытой галереи церкви Ам-Хоф
в Вене. Годом позже – 2 декабря 1805  г.  – Наполеон на-
нес тяжелое поражение австрийской и российской армиям
у Аустерлица. Теперь он мог приступить к окончательному
разрушению старой империи. Он убедил ряд немецких кня-
зей объединиться в Рейнский союз, который затем заявил о
своем выходе из империи. Затем Франца II призвали снять с
себя императорскую корону в таких угрожающих выражени-
ях, что у него не оставалось никакого иного выбора, кроме
как подчиниться. И он сделал это 6 августа 1806 г., а вместе
с этим он аннулировал «Римскую империю», не имея на то
юридического обоснования.

В феврале 1806 г. Наполеон заставил своего дядю – кар-
динала Флеша – внушить церкви, что он «истинный Карл
Великий, меч церкви и ее император».

Париж не забыл победы, завоеванные Наполеоном; они
увековечены в памятниках, названиях улиц и площадей и
даже станциях метро. Париж наравне с Римом, Мадридом,
Веной и Лондоном утверждает старые притязания француз-
ских королей на то, что они истинные преемники Карла Ве-



 
 
 

ликого. «Истинные франки» – это не «немецкие франки», а
французы. Немецкие князья стали франками благодаря их
коронации в Ахене (Экс-ла-Шапель) – резиденции импера-
тора или во Франкфурте – городе Карла. Король римлян был
«франкским» до конца (свидетельством тому рассказ Гёте
о коронации Иосифа II во Франкфурте в 1764  г.); фунда-
мент Священной Римской империи был заложен Каролинга-
ми. «Франкский», «римский» и «христианский» – эти слова
стали означать «римско-католический». Как же все это про-
изошло с исторической точки зрения?



 
 
 

 
Глава 2

Империя Карла Великого
 

Мы не знаем, где родился Карл Великий, а также не зна-
ем с полной уверенностью когда, хотя, вероятно, это произо-
шло 2 апреля 742 г. Он умер 28 января 814 г. в Ахене, кото-
рый был местом паломничества христианских императоров,
королей, князей и властителей на протяжении более тысячи
лет. Короли в Париже (и даже короли Англии) удостаивали
его своих даров. Людовик XIV положил на него глаз. Имен-
но в Ахене Черчилль получил премию имени Карла Велико-
го. Карл Великий в 1945 г. стал покровителем западноевро-
пейской федерации, основанной на франко-немецком кон-
доминиуме и потенциале промышленных государств Евро-
пейского экономического сообщества.

Карл Великий построил европейскую империю, которая
распалась вскоре после его смерти. Однако структуры Ев-
ропы Каролингов определяли основные черты европейской
политической и общественной жизни и институты церкви,
культуры и образования в Европе до 1806  г. и  оказывали
свое влияние до 1914  г. Вне этой Европы остались Скан-
динавские страны, Британские острова, исламский среди-
земноморский регион и та часть Восточной Европы, откуда
большой соперник – имперская монархия ромеев в Констан-



 
 
 

тинополе – отражала и отклоняла удары Европы Каролин-
гов, а позже и перешла в контрнаступление. Эта «другая»
Европа противостояла папской, «франкской» Европе Каро-
лингов в Италии и на Балканах (вплоть до глубокого Сред-
невековья почти до ворот Вены, так как у Восточной церкви
имелись монастыри в Паннонии), в Моравии и в отдельных
регионах России. Важно, что для византийцев и мусульман
Ближнего Востока и гораздо позже для индусов и азиатов
все западные европейцы были «франками». Карл Великий с
помощью своих солдат-франков, епископов и монахов (по-
следние вели свою собственную мини-войну против ирланд-
ских и англосаксонских монахов-миссионеров и епископов)
и своих имперских чиновников построил imperium, проведя
ряд тяжелых войн. Воцарение мира в империи (во времена
Карла на западе она называлась imperium Romanorum atque
Francorum) зависело от ведения войн, хотя до Тридцатилет-
ней войны – первой полномасштабной европейской войны
– все войны ограничивались небольшими территориями и
по современным меркам вовлекали очень небольшие воору-
женные силы.

Самыми значительными достижениями Карла, которые
привели к образованию германского ядра Европы, были по-
корение саксов и уничтожение «племенного герцогства» Ба-
вария, которое в лице Тассило имело своего последнего ве-
ликого вождя. Старые саксонцы (не путать с жителями бо-
лее позднего курфюршества или современными жителями



 
 
 

Саксонии) населяли регионы между Вестфалией и Гольш-
тейном, которые в будущем войдут в состав Германии; у них
была своя языческая культура, и их лидерами были сильные
и самоуверенные представители аристократии.

Их насильственное обращение в христианство руками
Карла Великого вскоре сделало простых саксов привержен-
цами империи и превратило их в германцев и европейцев.
Начиная с некоторых современников Карла, летописцы и
критики на протяжении веков неустанно подчеркивали на-
сильственный способ обращения в христианство. Даже в
наши дни двойной аспект этого религиозно-политического
включения саксов в Европу Карла Великого по-прежнему
заслуживает пристального внимания. Именно саксы – сак-
сонские епископы, аббаты и аббатисы, мужчины и женщины
благородного происхождения, церковнослужители и миряне
– построили Священную Римскую империю заново в X в. по-
сле того, как ее постиг крах под властью преемников Карла.
Без своего саксонского фундамента тысячелетняя империя
немыслима. В X и XI вв. во времена Оттонов христианские
культура, литература, архитектура и духовность были уни-
кальными и главными в Европе. Без христианской Саксонии
не было бы Европы, не было бы Священной Римской импе-
рии. Но раны были глубоки и не зажили полностью. Сопро-
тивление империи и Риму, римскому католицизму и латин-
ской культуре имело глубокие корни в этих когда-то саксон-
ских землях до времен Гитлера; именно здесь он сумел со-



 
 
 

здать свой первый и самый прочный оплот в Северной Гер-
мании. За сто лет до Гитлера Генрих Гейне уже заметил это
ментальное глубинное течение: «Говорят, что в Вестфалии
еще есть старики, которые знают, где лежат в земле древ-
ние изображения богов; они рассказывают об этом своим са-
мым младшим внукам, лежа на смертном одре, и те затем
хранят этот драгоценный секрет в своей саксонской груди. В
Вестфалии, которая когда-то была Саксонией, не все то, что
захоронено, мертво. Человек, блуждающий в древних дубо-
вых рощах, может все еще услышать звук голосов из далекой
старины, уловить эхо тех таинственно звучащих песнопений,
которые больше полны жизнью, чем вся литература марк-
графства Бранденбургского. Однажды, когда я сам бродил
по этим лесам, я прошел вблизи многовекового Зигбурга, и
непостижимый трепет охватил мою душу. „Здесь, – сказал
мой проводник, – когда-то жил король Видукинд“, и он глу-
боко вздохнул. Он был простым лесорубом и имел при себе
огромный топор. В решающий момент, я не сомневаюсь, он
даже сейчас нанес бы удар за короля Видукинда; и горе то-
му черепу, на который падет его топор!» («Духи природы»,
1836).

В 785 г. вождь саксов Видукинд (Виттекинд) был крещен
«по своей доброй воле». Саксонские территории были вы-
нуждены принять христианское религиозное устройство и
суровое правление франков. Веками позже Карл IV Люксем-
бургский, который был первым и единственным императо-



 
 
 

ром между Оттоном IV и крахом старой империи, ступив-
шим на землю Северной Германии, в рамках своей общей
политики примирения (между германцами и чехами, Римом
и Восточным Римом) предпринял попытку во второй раз
установить мир между Видукиндом и своим собственным
прославленным «предком» – Карлом Великим. Обнаружив,
что могила саксонского герцога обветшала, Карл IV прика-
зал восстановить памятник и поместить на могильную пли-
ту гербовые знаки Карла Великого и Богемии. Эта полити-
ка примирения распространила его влияние как на прошлое
(которое, несмотря на все это, остается «непокоренным»),
так и на будущее. Многие склонны считать люксембургского
императора лишь простым обывателем, но он лучше пред-
ставлял себе исторически глубинную психологию и ее мета-
политические и политические цепные реакции, чем многие
нынешние политики и историки.

Другим поклонником Видукинда был Генрих Гиммлер,
отец которого был домашним учителем баварского князя и
который в годы своей юности прислуживал на мессах. Гимм-
лер благоговел перед «язычником» Видукиндом и считал,
что в нем самом воплотился дух саксонского короля Генриха
I, могилу которого он вскрыл, а собор, где она находилась,
превратил в культовый центр СС.

Легенда о создании баварского монастыря Кремсмюн-
стер, основанного Тассило в 777  г., гласит, что сын это-
го последнего независимого герцога Баварии встретил свою



 
 
 

смерть неподалеку от этого места в схватке с диким вепрем
(вероятно, вепрь был тотемом рода Тассило); и по сей день
монахи едят раз в год мясо дикого кабана, чтя память сына
Тассило. Через десять лет после основания Кремсмюнстера
Карл ликвидировал «империю» Тассило. Бавария, как и Сак-
сония, была поделена на округа под контролем королевских
графов и вместе с Саксонией стала жизненно важной частью
и соперником империи. Сначала Вельфы, а затем Виттельс-
бахи как возможные претенденты на императорскую корону,
причем Бавария при Виттельсбахах часто в союзе с францу-
зами, временами открыто становились в оппозицию импе-
рии.

В результате войн Карла Великого на востоке Европы про-
тив славян и аваров весь регион от устья Одера до Хорва-
тии и Адриатики оказался под влиянием империи. К югу от
Пиренеев была создана Испанская марка против арабов и
захвачена Барселона; Балеарские острова стали другим за-
воеванием. В 778 г. небольшой арьергард возвращавшейся
на север армии Карла во главе с Ruodland (Роландом) был
уничтожен басками в Ронсевале. В XII  в. Франция сдела-
ла «Песнь о Роланде» своей первой «Марсельезой». Кре-
стоносный дух этой поэмы пробудил пламенный француз-
ский «национализм», который с готовностью приравнял «со-
бак-язычников» (сарацин) VIII в. к германцам века XII.

Без Рима нет империи. Споры среди историков о значе-
нии и функции коронации императором Карла Великого и о



 
 
 

намерениях двух главных действующих лиц – Карла и папы
Льва III – изобилуют такими же многочисленными пробле-
мами, которые представляли собой коронация и вызванная
ею цепная реакция в то время.

В рождественский день 800 г. Карл слушал мессу в собо-
ре Святого Петра. Пока его голова была опущена в молитве,
Лев III возложил на его лоб золотой обруч как символ импе-
раторской короны, и римляне провозгласили его императо-
ром: «Карлу Августу, коронованному Богом, великому им-
ператору римлян, дарующему мир, – жизнь и победу!» Эй-
нхард в своем жизнеописании Карла Великого утверждает,
что Карл был захвачен врасплох и опасался ревнивого него-
дования греков.

Современные исследования показали, что уже невозмож-
но говорить о коронации как о каком-то неожиданном собы-
тии. Но мы по-прежнему можем допустить, что более близ-
кие и далекие участники этого события придавали ему раз-
личные значения, связывали с ним разные надежды, и оно
вызвало у них разные страхи. Франкам в целом коронация,
вероятно, казалась бескомпромиссным и видимым доказа-
тельством их веры в Христа (и святого Петра): она демон-
стрировала, что Иисус Христос, король франков и воена-
чальник его богоизбранного народа, выбрал Карла, чтобы
руководить ими на земле. Представители церковной интел-
лигенции из числа ученых-нефранков, которые стекались с
Британских островов, Испании и Италии ко двору Карла и



 
 
 

в своих письмах и других произведениях открыто обсужда-
ли занятие Карлом императорского трона, были удовлетво-
рены, увидев, что Карл утвердился как защитник римско-ка-
толических христиан: поэтому Карл должен был приводить
многочисленные племена, народы, князей и правителей, по-
стоянно враждующих между собой, под крышу своей импе-
рии, чтобы, как Август и Христос, нести мир. В тот день
перед римлянами Карл появился в римских одеждах (туни-
ке и хламиде), которые он сильно недолюбливал: он выгля-
дел, так сказать, как римский император, а его коронация
– как абсолютно обычная коронация римского императора.
Еще точнее: он казался римлянам владыкой их давних вра-
гов-лангобардов, воителем в борьбе с ненавистными визан-
тийцами (которые тем не менее имели своих приверженцев
и в Риме, и в Южной Италии) и не в последнюю очередь гла-
вой над папой римским.

Недовольство римлян папской властью сохранялось на
протяжении Средних веков и почти до наших дней. Их по-
иски защитников от «тиранического» правления их еписко-
па были долгими (коронация в XIV в. императора Людови-
ка Баварского мирянином была лишь одним эпизодом), но
в 800 г. одно, по крайней мере, казалось очевидным: Лев III
– папа римский, который пал на колени по римско-визан-
тийской традиции, чтобы почтить только что коронованного
императора, признал Карла своим защитником и главой над
собой. Как личность Лев представляет собой загадку. Годом



 
 
 

ранее он бежал от своих врагов в Риме к Карлу с целью по-
лучить убежище в Падерборне (Саксония). Обвинения, ко-
торые выдвинули против него римляне, были отчасти сняты
благодаря клятве очищения, которую он дал (с прицелом на
то, чтобы его сочли годным для проведения коронации?) на
слушаниях его дела в Риме под председательством самого
Карла.

Карл считал себя защитником западных христиан и при-
нимал энергичные меры к тому, чтобы организовывать, на-
правлять и контролировать их. Он разделил церковь импе-
рии на двадцать одно архиепископство, и Рим в его гла-
зах был из них первым. Он созывал церковные соборы, сле-
дил за тем, чтобы спорные доктринальные вопросы реша-
лись согласно его собственным взглядам (в противовес мне-
нию Византии), и разработал настолько долговечный рим-
ско-франкский порядок проведения литургий, что и в на-
ши дни литургия римско-католической церкви сохраняет
франкский отпечаток. Карл был убежден, что он получил
свою миссию обращать неверных в христиан (на протяжении
Средних веков Бог и Иисус Христос были приравнены друг
к другу) от Бога – Христа – прославленного вождя фран-
ков; иными словами, обращать в христиан саксонские и иные
племена, обитавшие на границах его империи. Сам он не был
чрезмерно удивлен, что интересы Христа и императора Кар-
ла так близко совпали, но на протяжении веков это отож-
дествление для людей становилось все более спорным и в ко-



 
 
 

нечном итоге стало настолько невыносимым, что разжигало
крупные конфликты в Священной Римской империи.

Коронация Карла в Риме была бы невозможной без огром-
ного численного превосходства вооруженных сил франков в
Западной Европе и явной слабости главы папского престо-
ла, который со времен Стефана II (752–759) приобрел обык-
новение искать убежища у франков от постоянных агрес-
сивных действий со стороны лангобардов. Также не следу-
ет оставлять без внимания тот факт, что третьей силе – Ви-
зантии – постоянно мешали споры о престолонаследии. Сме-
лый план справиться с Византией путем заключения брака
между Карлом и императрицей Ириной потерпел крах из-
за свержения Ирины с трона, но интересно наблюдать, как
на этом этапе в игру была введена «большая мечта» об эф-
фектном политическом браке, так как это было решением, к
которому часто стремились и за которое боролись династии
старой Европы и не в последнюю очередь Габсбурги. Именно
представители династии Оттонов впервые привезли в Евро-
пу порфирородную принцессу, да и тогда лишь после про-
должительных и непростых переговоров.

У Карла уже было пять жен, и если по порядку, то: франк-
ская, затем лангобардская принцессы, швабская, восточно-
франкская и еще одна швабская, не говоря уже о многочис-
ленных любовницах и наложницах (в этом он был похож на
Давида и Соломона, которых он считал для себя примером
и почитал как предков, потому что они были прародителя-



 
 
 

ми Христа). Он рассматривал свои браки как средство при-
мирения народов внутри своей империи. В основе «великой
мечты» об эффективном политическом браке лежит древняя
и благородная идея о том, что человечество – это одна се-
мья; кwa – это слово, от которого произошло немецкое сло-
во «брак» (Ehe) и которое означает великий небесный поря-
док и законный порядок на земле. Таким образом, брак на
земле устанавливает основу для одного неделимого порядка
закона и мира.

Именно этот порядок Карл и его сподвижники надеялись
установить, прикладывая энергичные усилия к объединению
огромной империи. Королевские графы управляли округа-
ми (gaue), а их, в свою очередь, контролировали переезжа-
ющие с места на место королевские уполномоченные. Еже-
годные собрания епископов и графов при дворе соглашались
с законодательными и административными указами Карла.
Церковь империи стала отвечать за образование, культуру и
формирование людей.

Один император, одна церковь, один христианский мир,
одна империя (у Аквитании и Лангобардского королевства
были свои собственные органы управления, учрежденные
Карлом): в большой степени эта работа по унификации так
и не была реализована. Законодательство имело тенденцию
оставаться лишь на пергаменте; с постановлениями синодов
вопреки праведным надеждам не соглашались и не могли
согласиться ни богатые епископы и настоятели монастырей,



 
 
 

ни огромная армия «необразованных» представителей духо-
венства. Тем не менее как программа, как грандиозный про-
ект империя Карла обладала сильной притягательностью на
протяжении веков для императоров из династий Оттонов и
Гогенштауфенов, для Максимилиана I и Карла V, для Лю-
довика XIV и Наполеона. В своей собственной Европе, то
есть в Испании и Италии и королевствах, которые он создал
на территории старой империи, Наполеон стремился наса-
дить реформированный свод законов при поддержке объ-
единяющего влияния французского языка и литературной
культуры. Эти честолюбивые устремления, безусловно, сле-
дует рассматривать в качестве преемников великой и сме-
лой инициативы людей из окружения Карла Великого: точно
так же, как Карл (который, как бы усердно он ни скрючивал
свои пальцы, не умел писать) стремился ввести одно пись-
мо (каролингский минускул), одну франко-римскую церков-
ную культуру, один установленный порядок богослужения
и один свод законов, чтобы сделать империю единой, Напо-
леон старался унифицировать Европу, используя в качестве
«метра» (метрическая система измерения была изобретена
во время Французской революции) законы, судебную систе-
му, правила дорожного движения и временами экономиче-
ские средства управления, которые он сам же и установил.

Веками поднимались протестующие голоса против этого
«уродства» «универсальной монархии». В XVII в. француз-
ская пропаганда под руководством Ришелье и Мазарини раз-



 
 
 

махивала перед немецкими князьями и народом устрашаю-
щим призраком империи как жестко централизованной мо-
нархией; и следует отметить, что это видение было создано
французской монархией в процессе построения своего соб-
ственного государства путем подавления всех несогласных
политических и религиозных групп и движений, даже тех,
несогласие которых было чисто интеллектуальным. И уж ес-
ли где-то и существовал потомок империи Карла Великого,
то он был здесь.

Священная Римская империя превратилась во что-то со-
вершенно отличное от централизованного государства Ка-
ролингов. Империя не превратилась ни в «универсальную
монархию», ни в диктатуру. И уж точно она не стала «го-
сударством национального разнообразия» такого типа, ко-
торое обязано своим возникновением терпению и изобре-
тательности, которые продемонстрировали люди в Англии,
Франции и Сицилии XII в.

В Средние века империя была не территориальным обо-
ротом речи, а в первую очередь объединением людей на ос-
нове сообщества. И тем не менее она покоилась на фунда-
менте, заложенном Каролингами, и оставалась таковой до
1806 г. Какой бы неустойчивой и проблемной ни могла по-
казаться сама по себе империя Карла с ее бюрократией и
законодательством, предназначенным для продвижения им-
перской культуры и ее «каролингского» возрождения, осу-
ществленного интеллигенцией, стекавшейся из разных стран



 
 
 

ко двору Карла, политические, церковные и интеллектуаль-
ные структуры, очертания которых впервые появились в Ев-
ропе Карла Великого, продемонстрировали поразительную
прочность. Эти структуры были поистине фундаментальны-
ми для создания в Центральной Европе «старой Европы»,
которая в интеллектуальном плане простирается от Рабана
Мавра (немецкий богослов, писатель, поэт, лексикограф, аб-
бат Фульдский, архиепископ Майнцский; крупнейший де-
ятель «Каролингского возрождения»; автор одной из пер-
вых средневековых энциклопедий под названием «О приро-
де вещей». – Пер.) до Гёте (который сочинил немецкую вер-
сию Veni creator spiritus Рабана Мавра – католического гимна
«Приди, Дух животворящий») – от одного рейнского фран-
ка до другого. Не случайно в Средние века наследие Каро-
лингов можно было обобщить как две вещи: оно состояло
из имперских владений и империи. Все монастыри Священ-
ной Римской империи, настоятели которых стояли в одном
ряду с князьями империи, были основаны в годы правления
Меровингов или Каролингов. Церковь империи – первая и
последняя опора Священной Римской империи – сохраняла
каролингские черты до самого своего роспуска Наполеоном
в 1803 г.

В империи Каролингов сорок два знатных семейства (по
крайней мере девятнадцать из них были связаны родствен-
ными узами с королевским домом) занимали самые ключе-
вые посты в имперской администрации. Это обычный поря-



 
 
 

док для всякого, кто хочет рассчитывать хоть на что-то в Ев-
ропе, чтобы проследить своих предков до Карла Великого.
Джон Фостер Даллес, которому его друзья и недруги при-
писывают стремление возродить империю Каролингов, при-
сущее Аденауэру, приступил к этому с помощью профес-
сиональных специалистов в области генеалогии. В противо-
вес этим усилиям обеспечить Карла выдающимися потомка-
ми-политиками следует поставить исследования серьезных
швейцарских историков (возможно, не без скрытых моти-
вов), которые доказали происхождение от Каролингов мно-
гих граждан Швейцарии, и далеко не все из них люди пер-
востепенной важности.

Успеху и личности Карла присуща (и магически!) стихий-
ная сила. Часть этой силы исходит от его каменного трона
в Ахенском соборе. Карл устроил свою резиденцию в новом
дворце в Ахене – «городе Карла» приблизительно в 786 г.
Это место привлекло его своими термальными водами. Эй-
нхард, который руководил строительными работами, пишет,
что король с удовольствием «упражнял свое тело, часто пла-
вая, и в этом он был столь ловок, что, по справедливости го-
воря, нельзя сказать, что его кто-то мог превзойти. На самом
деле именно поэтому он построил королевскую цитадель в
Ахене и жил там непрерывно в последние годы своей жизни
до самой смерти».

Королевская цитадель – ореол Карла, его спасительная си-
ла, его «авторитет» с самого начала и до конца покоились



 
 
 

на том, что он был королем франков – любимого Христом
и избранного Им народа. В Европе, как и во все времена,
всякий раз, когда развивается священная королевская власть
(последние короли старого типа в настоящее время вымира-
ют в Африке), монархия своими корнями уходит в древние,
магические глубины. По сути, король – это чародей (короли
Древнего Египта носили подобие львиного хвоста, как ма-
стера-маги на доисторических скальных и пещерных рисун-
ках). Он – бог на Земле, верховный жрец (как Мельхиседек),
носитель власти и атрибутов божества, жрецов, магов. Ка-
ролинги с помощью папы низложили и лишили священного
ореола Меровингов, которые обладали магией своих разве-
вающихся длинных волос и когда-то проехали на своей свя-
щенной повозке, запряженной волами, через земли святых,
связанных родственными узами с их династией. Наследни-
ком их спасительной силы был Карл, а после него – француз-
ские короли (в XIX в. в период Реставрации роялисты все
еще ожидали от королей излечения от золотухи касанием ру-
ки).

Трон Карла в Ахене стоит на вершине лестницы, как и
трон Соломона, «истинного короля мира». Теодор Хеккер
описал трон Карла как «внушающий самое большое благого-
вение, самый выразительный из всех немецких националь-
ных памятников». Карл не был «немцем» – Deutscher, но в
его эпоху появляется ранняя форма слова deutsch (означав-
шего «вульгарный», по контрасту с латынью). Карл приказал



 
 
 

собрать старые песни и баллады германцев, большинство из
которых были магическими песнопениями. Первоначально
латинское слово carmen (отсюда charm – заклинание) обо-
значало не само заклинание как таковое, а магию, которое
оно вызывало. Карл был простым человеком по образу жиз-
ни. Он носил одежду «франков» – льняную рубаху, короткие
льняные штаны, накидку до колен, чулки, грубую обувь из
козловой кожи и дорожный плащ с длинными рукавами. На-
водящие страх саксы шли в бой в своих любимых соломен-
ных шляпах, с которыми они не хотели расставаться. Карл
и его люди сражались в железных шлемах, наручах и латах,
которые защищали грудь и плечи. У них были кольчуги, до-
ходившие до колен и локтей; их оружием были меч, пика,
круглый щит, копье и дротик, а также боевой топор.

Настоящим фундаментом власти Карла была несокруши-
мая сила его франков и племен, которые они покорили.

В равной степени реальным – как выражение нерушимой
веры в свою спасительную силу – было убеждение франков
в том, что они ни в чем не уступают племенам, которые
поддерживали свои старые империи в прошлом, – мидянам,
персам, грекам и римлянам. Это отношение недвусмыслен-
но выражается в предисловии, которое Отфрид Вейсенбург
написал к своей книге «Гармония Евангелий»: «Почему од-
ним только франкам не удалось начать восхвалять Бога на
языке франков? Да, он еще не настолько отточен и ограни-
чен правилами, но тем не менее у него есть свой собствен-



 
 
 

ный порядок употребления, и он изумительно прост. Поче-
му франки не способны объединиться – те самые франки,
которые, несомненно, не отстают от греков, римлян, мидян
и персов? Они так же храбры, как и римляне, и никто не мо-
жет сказать, что греки бросают им какой-то вызов».

В десятилетия, последовавшие за 800  г., в среде фран-
ков начала развиваться идея или, скорее, мировоззрение в
пользу того, что греки передали imperium франкам как «им-
перскому народу». Первое упоминание о translatio imperii,
произошедшем в 800  г., датируется 850  г. и  исходит из
франко-лотарингского источника «Жизнь Виллехада» (пер-
вого архиепископа Гамбургского), написанного, как извест-
но, в монастыре Эхтернах. Это не было толкованием, кото-
рое придали имперской коронации Карл и его последовате-
ли в 800 г.; и идею такой передачи нельзя связать с Карлом в
какой-либо момент до его смерти. Политики папы и идеоло-
ги папской курии с помощью «Константинова дара» (доку-
мента, состряпанного в Риме об этом периоде, который яко-
бы подтверждал акт дарения Константином Рима и Папско-
го государства папе римскому) позднее разовьют теорию пе-
редачи в идеологию папского всемирного владычества, ко-
торая станет грозным оружием против императора: папа, од-
нажды уже передавший imperium от греков, может снова ее
отнять, чтобы, возможно, вручить ее «истинному франку»
в Париже.

Однако, как бы далеки ни были Карл и его круг от теории



 
 
 

передачи империи (для них благодать была ниспослана пря-
мо от Бога королю и императору; император был коронован
Богом; сам Карл короновал своего сына Людовика;

Людовик (Людвиг) носил древнее и священное имя пер-
вого обращенного в христианство Меровинга – Хлодвига), в
определенных важных вопросах Карл все же осуществил пе-
редачу. Камни для строительства своего Ахена он букваль-
но перенес из разрушенных римских зданий в Трире, Кёльне
и Ахене, колонны и мраморные детали – из Равенны. Более
того, при посредничестве своих придворных ученых он пе-
ренес в свою империю древние, освященные веками знания,
полученные из единственно священной древности antiquitas.

«Подлинный гуманизм» (Вальтер Рюэгг) эпохи Каролин-
гов потребовал поставить древние слова и имена на служ-
бу искупительных лозунгов и притязаний на власть: Карл –
он же «Давид», «Соломон» и «Август» – укрепляется и уси-
ливается против Византии. Считалось, что слов, найденных
в священных книгах,  – в Библии – книге спасения или в
произведениях доблестных римских и греческих мудрецов
(хотя последние вызывали все больше подозрений), должно
быть достаточно, чтобы сломить силы «язычников» и «ере-
тиков»  – людей, которые отказывались верить в великую
цельность империи Карла (один Бог, один император, одна
вера, одна империя, одна культура).

«Множественность перестает быть измерением с числом
два». Сделав огульное заявление, можно сказать, что со вре-



 
 
 

мен Каролингов «франки» (то есть западноевропейцы, ла-
тиняне) были людьми, не способными сосчитать до трех.
Ведь «три» означало множественность: множественность и
многоцветность в божественной и человеческой природе,
множественность в обществе. Голос греческой христианской
духовности разговаривает с Климентом Александрийским,
и сотни цветов распускаются под благотворным влиянием
Троицы. Каролингский Запад толковал триединство с акцен-
том на «единого» Бога и очень скоро начал испытывать за-
труднения в связи с самой идеей триединства. «Греческие»
умы истолковывали тройственную божественную природу
как «процесс раскрытия себя в мировой истории» (станов-
ление, рост и изменение – все это связно с этим). «Римские»
и «франкские» умы толкуют триединство как одно недели-
мое, неразрывное мощное Единство, в котором Бог Отец и
Бог Сын сливаются один с другим, а Дух Святой играет по-
разительно подчиненную и скрытую вспомогательную роль.

Последствия споров тринитариев, от которых содрогалась
империя Карла, чувствовались еще долго после его смерти.
В 792 г. он приказал осудить епископа Феликса Уржельско-
го как еретика на Регенсбургском соборе. Этот испанский
епископ (в папской курии Испания сохраняла свою репута-
цию родины ересей до XVI в.) упорствовал в своем утвер-
ждении человеческой природы Иисуса Христа. Победившие
богословы при дворе Карла думали иначе: для них Христос
был полностью Богом, единым Богом.



 
 
 

Евангелие Каролингов было учением господ и доктриной
господства; именно так Карл приказал своему духовенству
проповедовать и провозглашать его в народе. В нем говорит-
ся не о страданиях Христа, «бедном Христе», Христе «обез-
доленных», а о Боге-Христе, короле благородного происхож-
дения. Здесь уместно напомнить, что в империи Карла боль-
шое число маленьких народов успешно низводилось из со-
стояния свободы в рабское состояние. «По своей собствен-
ной доброй воле» (фактически выбор был невелик: они мог-
ли избежать или бремени военной службы, или угнетения
сильных мира сего) крестьяне и мелкие землевладельцы пе-
редавали себя и свое имущество под военную и судебную за-
щиту крупных владык, особенно монастырских и церковных
землевладельцев. Земельные книги монастырских и других
владельцев достаточно четко представляют этот процесс, а
потом уже в Средние века в основном будут существовать
лишь различные формы крестьянской зависимости.

Огромная пропасть разделяла англосаксонских, ирланд-
ско-шотландских, испанских и лангобардо-итальянских цер-
ковнослужителей, которые часто приезжали ко двору Карла
от огромного числа «неокультуренных» церковников, кото-
рые все еще участвовали в языческих жертвоприношениях
или магических ритуалах, традиционных для их племен и
народов. Степень, до которой каролингская Европа, внеш-
не объединенная, сама сознавала эти контрасты, показывают
политические и церковные меры, к которым прибегали Карл



 
 
 

и его сподвижники в битве с испанскими «еретиками».
Феликс Уржельский был осужден как «еретик» в Регенс-

бурге в 792 г. Roma locuta causa finita: «Когда Рим сказал, то
дело закрыто для обсуждения». Это заключение (именно в
такой формулировке принадлежит к гораздо более поздне-
му периоду) обнажает иллюзию, которая имела трагические,
если не летальные, последствия для Европы, потому что,
как показывает ее более поздняя история, ни одна из «ере-
сей», ни одна из «несоответствующих» религиозных, бого-
словских или политически «отклоняющихся» идей, которые
впервые появились в империи Карла Великого, никогда не
были «искоренены». Они живы и «работают» в наши дни.
Здесь мы лишь укажем, как они вплетены в это конкретное
«испанское» дело.

Вскоре после осуждения Феликса Уржельского в Регенс-
бурге полемика вспыхнула вновь. Испанец Мигетиус высту-
пил с толкованием Троицы, которое во многом предвосхи-
тило точку зрения мировой истории, автором «зародыша»
которой был Иоахим Флорский в греческой Южной Ита-
лии в конце XII в., а позднее оно получило более радикаль-
ный и политический уклон благодаря его ученикам. Эта точ-
ка зрения принимала без доказательств три устроения: цар-
ствие Отца (совпадающее с Ветхим Заветом), царствие Сы-
на (совпадающее с исторической длительностью существо-
вания империи и папской церкви) и царствие Святого Ду-
ха, Вечного Евангелия, которое еще должно было появиться.



 
 
 

Воздействуя на историю, Троица настежь распахнула «сред-
ний век». Поэтому старая imperium и старая ecclesia – им-
перия и папская церковь – рассматриваются как эфемерные
эпохи, оправданные своим хронологическим местом в исто-
рии человечества на его пути к великому будущему. В три-
нитарном учении Мигетиуса Бог Отец был воплощен в Да-
виде, Бог Сын – в Иисусе, Бог Дух Святой – в святом Павле.
Архиепископ Толедо Элипанд резко возражал, утверждая,
что человеческая природа Христа не имела никакого отно-
шения к божеству, и Феликс поддержал его, интерпретируя
«адопционистскую теорию» Элипанда (то есть что Бог «усы-
новил» человека Иисуса) как договорные отношения хозя-
ин – слуга (похожее толкование будет выдвинуто еписко-
пом Бамбергским Эберхардом в XII в.). Феликс внес мисси-
онерскую ноту в свое адопционистское учение: «Мы все, как
Иисус, усыновлены Господом как его дети и подобно ему по-
лучили такую же благодать».

Эта полемика распространилась по всей империи Карла,
и вовлеченными в нее оказались Рим и Ахен. После свое-
го осуждения в Регенсбурге Феликс нашел себе убежище на
арабо-испанской территории, вероятно, у Элипанда в маври-
танско-христианско-еврейском Толедо. При вмешательстве
ряда епископов этот вопрос был поднят снова в 793–794 гг.
на соборе во Франкфурте в присутствии Карла Великого,
выступавшего в роли «внешнего епископа» своей «ортодок-
сальной» имперской церкви. (Императоры Восточной Рим-



 
 
 

ской империи считали себя «внешними епископами» и по-
заботились о том, чтобы придворные богословы почитали их
как таковых еще со времен Константина.) Феликс был снова
осужден и снова обнаружил, что епископы готовы вступить-
ся за него.

Весной 800  г. Феликс в конце концов отрекся от своих
взглядов, позволив «убедить» себя Алкуину (англосаксон-
ский ученый, богослов и поэт, один из вдохновителей «Ка-
ролингского возрождения». – Пер.), но оставил после своей
смерти трактат, возрождавший старую «ересь».

Европа, которая была объединена с такими смелостью,
энергией и насилием, была неспокойным континентом. По-
сле смерти Карла империя распалась. В этом контексте бу-
дет более важно – для историка как человека внимательного,
стремящегося получить признание и информацию о своем
прошлом – говорить не о вине, а о причинах.

Одна подавляющая личность заставила весьма разнород-
ные компоненты сложиться в одну огромную империю.
При сыновьях Карла эти компоненты заявили о своих пра-
вах. Единая империя имела своих епископальных и мона-
стырских лидеров (Людовик Благочестивый надеялся вос-
становить единство империи посредством реформирования
церковнослужителей) и временами получала поддержку от
представителей высшей знати. Но институты и коммуника-
ции, которые могли бы способствовать настоящему и долго-
му объединению Европы Каролингов, отсутствовали. В им-



 
 
 

перии не было чиновничества, лично заинтересованного в
том, чтобы части империи держались вместе. Те чиновники,
которые существовали, становились феодальными владыка-
ми, каждый из которых стремился создать большую или ма-
ленькую «империю» для себя. Не было экономики, ориен-
тированной на империю. Попытки построить экономику, ос-
нованную на деньгах, вскоре провалились. Империя Каро-
лингов, по крайней мере, в своих центральных регионах вер-
нулась к экономике, основанной исключительно на земле, и
именно этот возврат к аграрной культуре в основном содей-
ствовал – в политическом плане – победе феодализма. Круп-
ный земельный собственник сам обеспечивал свои нужды;
самые насущные потребности удовлетворялись за счет обме-
на в небольшом масштабе на местных рынках.

Произошел возврат к былинному варварству времен Ме-
ровингов, известных жестокими, убийственными, преда-
тельскими и саморазрушительными действиями великих ро-
дов. Сварливые женщины, неверующие епископы, веролом-
ные и своекорыстные магнаты снова вышли на сцену и сыг-
рали свои роковые роли. Нетрудно понять, почему Юдифь –
вторая жена Людовика Благочестивого, жизнь которой про-
шла в «безвременье», имела репутацию «дьяволицы». Бу-
дучи молодой женщиной, она собирала при своем дворе «гу-
манистов»; в более поздние годы она, к негодованию обще-
ственности, окружала себя колдунами и гадалками и имела
обыкновение вызывать демонические силы – ведьминская



 
 
 

кухня из «Макбета». В неистовстве страсти и одержимости
интригами некоторые женщины этой эпохи и впрямь каза-
лись самим воплощением леди Макбет и ее зловещих сил.

Людовик Благочестивый, которого его отец сделал своим
соимператором в 813 г., хлебнул горя из-за ссор между свои-
ми сыновьями от первого и второго браков. Его собственные
вассалы почти все предали его, и когда его армия перемет-
нулась к его сыновьям на «Поле лжи» (так называлась бит-
ва между Людовиком Благочестивым, императором Каро-
лингов, и его мятежными сыновьями. – Пер.) – на Ротфель-
де неподалеку от города Кольмара, сам Людовик признался,
находясь уже в убежище в Суассоне, что из-за своих пре-
ступных ошибок он непригоден управлять империей. Да, он
возвратил себе корону из-за продолжающейся вражды меж-
ду своими сыновьями и родственниками, но на протяжении
всех Средних веков Людовик оставался классическим при-
мером бесправного правителя, правителя, который утратил
свою королевскую спасительную власть, свое сакральное до-
стоинство и неуязвимость, свои территории, собственность,
вассалов, жену и сыновей.

Новое начало было положено Верденским и Куленским
договорами. Верден, который позднее в империи был изве-
стен как Виртен, был городом, за который состоялось нема-
ло сражений. На территории, окружающей крепость Верден,
положили свои жизни полтора миллиона немецких и фран-
цузских солдат в Первой мировой войне; перед Верденом по-



 
 
 

чти незаметно канул в Лету старый «театральный» бой, ко-
гда люди воевали, стоя лицом друг к другу, демонстрируя ар-
тистизм и мастерство. Тот же самый Верден, где впервые за
тысячу лет ведения войн сражение происходило, скорее, не
между людьми, а между материальным обеспечением, был
местом, где родились Франция и Германия.

Империя была поделена между тремя братьями. Людови-
ку Немецкому отошла главная часть германских территорий
(Восточная Франкия), Карлу Лысому – главная часть фран-
цузских земель вместе с Бретанью и Страной Басков (Запад-
ная Франкия). Лотарь, который был императором, получил
два императорских города – Ахен и Рим, центральные зем-
ли франков вокруг рек Мёз и Мозель, а также Бургундию
и Италию; и как император он был номинально главой им-
перии. Но в 855 г. Лотарь умер, у его троих сыновей не бы-
ло законных наследников, и с практическими целями веду-
щая историческая роль выпала двум другим королевствам –
Восточной и Западной Франкии. Тем не менее королевство
Лотаря, занимавшее срединное положение, представляло ис-
ключительную важность для Европы: как «Средняя Евро-
па», оно первое способствовало развитию европейского ха-
рактера и сознания. Территория, которую оно охватывало,
включает в настоящее время страны Бенилюкс и части Фран-
ции и Швейцарии. В позднем Средневековье этим королев-
ством, которое тогда называлось Бургундией, правили кня-
зья, достаточно бесстрашные, чтобы сделать его процвета-



 
 
 

ющим, великолепным государством, вклинившимся между
Францией и империей, так что судьба Бургундии оказалась
во власти Габсбургов и королей в Париже. Карл V Бургунд-
ский впутал свою любимую родину в «мировую политику»
своего времени; страна была захвачена испанцами и фран-
цузами, войсками и правителями, присланными Габсбурга-
ми, а также из империи – все они стремились получить этот
приз. Бургундия все еще вызывала восхищение у этого наво-
дящего ужас «упростителя» нашего века, который так стре-
мился построить Европу на свой лад, – Гитлера; и, более то-
го, Гиммлер размышлял над созданием новой «старой Бур-
гундии» как «срединной» территории между Великой Гер-
манией и Францией, значительно сократившей свои размеры
(приблизительно до той территории, которую она занимала
в период между IX в. и серединой XII в.).

Для французских историков история Франции начинает-
ся в 843 г. – год заключения Верденского и Куленского до-
говоров. Карл Лысый (823–877) значится как первый ко-
роль Франции. На тот момент Германия была совершенно
неопределенной идеей, тогда как Галлия уже имела четкие
очертания. Договор, заключенный между Карлом Лысым и
его вассалами в Кулене через несколько месяцев после под-
писания договора в Вердене, был назван «основополагающей
хартией королевства западных франков».

В то время как огромная империя чахла, в Западной и
Восточной Франкии шел болезненный процесс формирова-



 
 
 

ния важных центров. Шайки грабителей терроризировали
сельскую местность, арабские мародеры подожгли Марсель.
В Понтрезине (коммуна в Швейцарии) был арабский плац-
дарм в Энгадине – pons Sarracenorum. Каждый год с севера
приплывал датский флот с «норманнами», которые грабили
побережье и доходили вверх по Сене до Парижа. Во времена
Карла III они проникали до Ахена, Меца и Реймса. Сараци-
ны захватили Палермо и Бари. В 846 г. они разграбили со-
бор Святого Петра, «Золотой Рим» франков, чья привязан-
ность к Риму возникла из их веры в святого Петра. В 884 г.
сарацины разрушили монастырскую цитадель Монте-Касси-
но (которая была еще раз разрушена после ожесточенных
боев во Второй мировой войне). Славяне под командовани-
ем Святополка – моравского князя-христианина – создава-
ли Большую Моравскую империю, простиравшуюся от Фих-
тельгебирге (горы средней высоты в Германии, на северо-во-
стоке Баварии и в Чехии. – Пер.) до самых ворот Вены (ко-
торая, возможно, уже была столицей обширной славянской
империи в VII в. при Само-Франке) и глубоко вдававшуюся
в Русь.

Когда мы рассматриваем эту неспокойную Европу, кото-
рую явно снова охватили – или на самом деле так было все-
гда – долгие века переселений народов, мы видим Германию,
Францию и Бургундию, появившиеся как государства – пре-
емники империи Карла. Италия тем временем возвращалась
к своим местным правителям, которые постоянно враждова-



 
 
 

ли друг с другом.
В какой-то момент, казалось, лидерству в умирающей им-

перии, возможно, суждено перейти к энергичному Арнуль-
фу Каринтийскому – незаконнорожденному внуку Людови-
ка Немецкого. Он низложил Карла III на заседании сейма в
Трибуре (на Рейне), разгромил норманнов в битве при Лё-
вене в 891 г., дал сражение жителям Моравии и в ответ на
просьбу о помощи от папы римского Формоза промчался по
Северной Италии и был коронован императором в Риме. Ро-
ковой сердечный приступ вскоре после коронации убрал Ар-
нульфа с исторической сцены. При его сыне Людовике Дитя
ведение государственных дел перешло к прелатам вроде ар-
хиепископа Атто Майнцского и франконскому роду Конра-
динов. В 910 г. армия маленького Людовика была разгром-
лена у Аугсбурга мадьярами, которые с 900 г. ежегодно со-
вершали набеги сначала на Баварию, а позднее и на Саксо-
нию и Тюрингию.

Европа в виде империи Карла лишь недавно была выну-
та из колыбели ее двумя отцами – Карлом Великим и папой
римским. Теперь она осталась без отца. Преобладающим на-
строением в монастырских летописях, написанных на остро-
вах, на которых царил зыбкий мир и которые постоянно за-
ливали бури, близкие и далекие, был глубокий пессимизм.
В X в. – «темном веке», как его называли более поздние ис-
торики, свет надежды начал гаснуть, особенно в Западной и
Южной Европе. Тем не менее именно в этой Европе, лик ко-



 
 
 

торой был темен от постоянных вражды и войн, и появилась
Священная Римская империя – империя Оттонов.



 
 
 

 
Глава 3

Империя Оттонов
 

Имперская корона с 1800 г. оставалась в Вене ослепитель-
ным памятником и свидетелем величия империи. Вероят-
но, она была изготовлена для коронации Оттона Великого в
962 г. С этого дня и впредь, хотя империя никогда не была
немецким национальным государством, Германия являлась
ее главной опорой и оплотом.

Папы римские – потенциальные соперники императоров
в Священной Римской империи и христианском мире вооб-
ще извлекали пользу из ссор между наследниками и преем-
никами Карла Великого в IX в. Притязания на власть, вы-
двигаемые некоторыми из них тогда, предвосхищали расту-
щие притязания пап от Григория VII до Иннокентия IV. В
833 г. мы видим заявление Григория IV, утверждающего, что
папа римский – не брат епископам, а их «отец». Папа Нико-
лай I (858–867), известный как Великий, придерживался той
точки зрения, что церковь царит на земле и его высокое по-
ложение делает его законным судией земных императоров и
королей. Он проводит различие между «законным правите-
лем» (verus rex) и незаконным «тираном». Позднее папы раз-
вили этот свой долг быть арбитрами достоинств кандидатов
в императоры до высокого политического искусства и сред-



 
 
 

ства оказания давления. Однако в эпоху императоров Отто-
нов и первых императоров Салической династии все изме-
нилось, и тогда уже император решал, кто является закон-
ным папой римским.

Самоуверенность пап в IX в. была встречена другими цер-
ковнослужителями со смесью удивления, опасения и недо-
вольства. Архиепископ Гюнтер Кёльнский протестует про-
тив наглости Николая I, считающего себя апостолом среди
апостолов и ведущего себя так, словно он император всего
мира, а летописец Регино Прюмский уничижительно отзы-
вается о привычке папы отдавать распоряжения королям и
тиранам, «словно он владыка мира».

Если коротко, то у пап была религиозно-политическая
доктрина, основные черты которой были четко очерчены за-
долго до возвышения императоров. Какие бы превратности
судьбы и катастрофы ни переживали отдельно взятые папы,
это учение давало им твердые внутренние основания для
наращивания папской власти в грядущих веках. Император
Священной Римской империи в период правления династии
Оттонов, Салической династии и династии Гогенштауфенов
(962—1250) имел в своем распоряжении идеологию и пре-
емственность наравне с папской доктриной, но на практике
правители снова и снова оказывались предоставленными са-
ми себе и должны были полагаться на свои собственные силу
и жизнестойкость.

Такова была молодая Европа во многих смыслах. Герои-



 
 
 

нями придворных поэм были девушки двенадцати – трина-
дцати лет; мужчины женились рано, рано занимали высокие
церковные и светские посты и рано умирали.

«Большинству императоров не было и двадцати пяти лет,
когда он садились на трон; только Лотарю было за пятьдесят,
а Генриху I и Конраду III – за сорок. Коллеги императора
были столь же молоды. Люди быстро адаптировались к труд-
ностям и опасностям правления, связанного с постоянными
поездками верхом между Северным и Средиземным моря-
ми без карт и надлежащих дорог. Из шестнадцати регуляр-
но избираемых правителей между Оттоном Великим и пе-
риодом междуцарствия Фридрих I прожил приблизительно
до шестидесяти пяти лет, Оттон I и Лотарь III – до шестиде-
сяти, но больше никто не прожил так долго. Семеро импе-
раторов заразились смертельными болезнями (малярия, ди-
зентерия и т. д.) в Италии. Фридрих I встретил свою смерть
в результате несчастного случая в крестовом походе; Конрад
III вернулся из крестового похода смертельно больным. Фи-
липп Гогенштауфен был убит, Оттон IV – свергнут. Лишь
пятеро императоров умерли более или менее естественной
смертью».

В позднесредневековых танцах смерти Смерть показана
как уносящий Императора его злейший враг. Уважение к
смерти, подготовка к смерти, размышления о смерти, празд-
нование смерти торжественными похоронными процессия-
ми, похоронами и погребальными памятниками наполняли



 
 
 

жизнь, труды, мысли и чувства правителей Габсбургов от
Максимилиана I до Марии Терезии. Кто-то может сказать,
что место захоронения Габсбургов – Капуцинеркирхе в Ве-
не – является одним из мест, где память о старой империи
живее всего.

Не было ничего романтичного и мало загадочного в поли-
тическом климате, в котором франкский Конрад I (911–918)
и его саксонский соперник Генрих I (919–936), которому Ко-
нрад на смертном одре передал королевские символы вла-
сти, обозначив как преемника, закладывали основы импе-
рии Оттонов. Развал государства Каролингов и его системы
округов предоставил «племенам» возможность самим поза-
ботиться о себе и защищать себя от датчан, славян и мадь-
яр. В такой чрезвычайной ситуации они сплотились вокруг
своих герцогов.

Существовали четыре основных племени – саксы, бавар-
цы, франки и швабы, а также одна менее многочисленная
группа – тюрингцы; фигурируют также лотарингцы, создав-
шие два герцогства – Верхнюю и Нижнюю Лотарингию. По-
сле смерти последнего немецкого Каролинга (Людовика Ди-
тя) в 911 г. племена путем свободных выборов избрали Ко-
нрада, герцога Франконского, королем regnum Theotonicum
(название, данное одним летописцем новому королевству в
920 г.).

«Германцы» тогда представляли собой четыре огромных
племени, которые в чрезвычайной военной ситуации выби-



 
 
 

рали для себя лидеров – герцогов. Герцоги, в свою очередь,
выбирали «верховного герцога» королем и воевали под его
началом. Существенной особенностью является то, что ко-
роль исполнял роль вождя только для того, чтобы отразить
внешнее нападение; в другие времена он получал лишь ино-
гда знаки уважения, приличествующие его рангу. Это име-
ет непосредственное отношение к особым слабостям, при-
сущим должности императора до самого конца Священной
Римской империи в 1806  г. Каким бы ни был его титул –
«германский король», «король римлян», «император» или
«избранный римский император» – верховный глава импе-
рии, созданной в IX в., никогда не признавался ее жителями
своим монархом.

Племена избирали короля, входили в королевство и фор-
мировали его армию; и даже когда «племенные герцогства»
начали рушиться, сеймы, компетенция которых охватыва-
ла всю занимаемую племенем территорию, продолжали за-
седать, и от магнатов изо всех уголков государства по-преж-
нему требовалось посещать собрания при дворе герцога.
Общее собрание магнатов, которые собирались только при
угрозе в самом крайнем случае (независимость вновь заяв-
ляла о себе в тот самый момент, когда магнат пускался к се-
бе домой в обратный путь), достаточно верило Генриху, гер-
цогу Саксонскому, чтобы избрать его королем: они чувство-
вали, что, даже став королем, Генрих останется верен сво-
им герцогским корням. Король Генрих отказался от миропо-



 
 
 

мазания на царство и коронации, которую Геригер Майнц-
ский вслед за прецедентом с Каролингами предложил ему
сразу же после его избрания. В историческом пустозвон-
стве «германско-националистических» и нацистских публи-
цистов этот значимый жест выглядит как отвержение «Ри-
ма» и «церковного» статуса в пользу «национальной» ко-
ролевской власти, заявляющей о своей «немецкости». От-
каз Генриха следует рассматривать в свете его положения в
919 г.: ему, еще столь недавно самому бывшему герцогом, не
следовало возвышаться над другими герцогами; скорее, ему
нужно было опираться на их поддержку, более чем когда-ли-
бо необходимую в это тяжелое время. Когда саксонский гер-
цог отверг предложение короноваться, Рим и эта император-
ская коронация не были главными в его сознании. Но он не
отвернулся от них. В 919 г. он был отягощен насущными за-
ботами; все изменилось в 936 г., когда он назначил своим
преемником своего сына Оттона. В первые годы своего прав-
ления у Генриха не было ни первосвященника, ни королев-
ских чиновников – так сказать, никакой канцелярии. В пер-
вые пять лет его правления хартии составлял и писал один-
единственный писец – нотариус по имени Симон.

Когда Генрих I женился во второй раз, то взял в жены
Матильду, которая была прямым потомком великого сак-
сонского вождя Видукинда. Эта энергичная женщина, кото-
рая родила Генриху пятерых детей, принесла ему богатое на-
следство в Вестфалии, а также неоценимые блага, которые



 
 
 

давал ему союз с ее священным родом. Именно в этом сак-
сонском окружении родилась идея о том, что родиться «гер-
манцем» что-то значит, идея, которая в X в., принесшем вой-
ны и горести, укоренилась также и в других племенах. «Гер-
манцам» было характерно стремиться к безопасности, всту-
пая в союз верности Богу и друзьям Бога – влиятельным свя-
тым, и по этой же причине налаживать узы дружбы с попут-
чиками на этой суровой земле – князьями и герцогами сво-
их сородичей по племени или, если в них не было веры, с
друзьями в церкви.

Генрих I получил от Рудольфа Бургундского предмет, ко-
торый стал священным символом, приносившим победу сак-
сонской империи Оттонов, и почитался на протяжении сле-
дующей тысячи лет как один из самых святых император-
ских символов. Это было Священное Копье, след которо-
го тянется из Бургундии в Лангобардское королевство и из
Италии в Иерусалим (позднее оно было опознано как копье
Лонгина, воткнутое в бок распятого Иисуса). Владение этим
копьем ставило Генриха, герцога Саксонского, стремивше-
гося доказать свое сакральное родство единственно прием-
лемым способом – победой на поле боя, непосредственно в
один ряд с его сыном Оттоном Великим, который, будучи
императором, носил усыпанную звездами мантию и туни-
ку, отороченную колокольчиками. Туника и мантия состав-
ляли часть одеяния библейского первосвященника. И имен-
но первосвященник носил hoshen – нагрудную пластину со



 
 
 

вставленными в нее двенадцатью драгоценными камнями,
названия которых были названиями двенадцати племен Из-
раилевых. В имперской короне есть две такие группы из две-
надцати драгоценных камней – на передней и задней пла-
стинах; та или иная наверняка были предназначены для уве-
ковечивания символизма hoshen. Император династии От-
тонов является представителем первосвященника – Христа
как священника-короля, который стал преемником королей
древнего народа Бога. Четыре могущественные фигуры спа-
сителей – Соломона, Давида, Исайи, стоящих лицом к ко-
ролю Езекии в его болезни, и Христа, правителя всех – за-
нимают четыре промежуточные пластины короны, призывая
императора к выполнению его долга. Сохраняя веру Христа
и своих собственных священных предков при поддержке на
земле своих истинных «друзей» – князей, герцогов, королей,
пап римских и епископов, император должен вести народ
Божий на войну к победе. Великолепие и хрупкость пред-
ставлений Оттонов об империи раскрыты. Что могло быть
прекрасней, правильней и пристойней, чем Священная им-
перия, задуманная как огромный федеративный союз, осно-
ванный больше на доверии, нежели подчинении, состоящий
из друзей внутренних и внешних (во главе с папой – еписко-
пом Римским и другом короля), под предводительством им-
ператора-короля? Но что же будет – и это главный вопрос
– если эти друзья, миряне и церковнослужители, окажутся
вероломными?



 
 
 

Король Генрих использовал гарантию мира на девять лет,
которую он купил для своих саксов у мадьяр, чтобы создать
боевую армию, в которой преобладали конные воины. Он
укрепил монастыри и торговые центры, защитив их от напа-
дений. Он успешно сражался со славянами, захватил Брен-
набор (Бранденбург) в 929 г. и в 933 г. нанес мадьярам пер-
вое поражение у реки Унструт. Его отношения с могуще-
ственными племенными герцогами строились на дальновид-
ности и здравом смысле, и он укрепил свой авторитет, уста-
новив дружеские связи с Бургундией и англосаксонской Ан-
глией. В 935 г. король Генрих выступил в роли посредни-
ка между королями Франции и Бургундии в Ивуа-на-Шье-
ре, а также со своей стороны заключил договоры о дружбе с
Францией и Бургундией. Именно по такому случаю король
Рудольф Бургундский подарил ему чудодейственное Святое
Копье, в железный наконечник которого, усыпанный золоты-
ми крестами, были включены гвозди с распятия Христа. Об-
ладание этой священной реликвией, которая, согласно мол-
ве, была передана святой Еленой Константину Великому,
было «символом и доказательством его притязаний на Ита-
лию и трон императора». Таким образом германский король
обрел еще двух друзей – королей Франции и Бургундии.

В заключение своего рассказа о Генрихе и его деяниях
саксонский хронист Видукинд Корвейский1пишет, что, ко-

1 Тело святого Вита, покровителя саксонского королевства, было перевезено
в Корвей в 837 г. Святой Вит, в честь которого Карл IV назвал собор в Праге,



 
 
 

гда все соседние народы были покорены, «он, наконец, ре-
шил отправиться в Рим, но, так как его свалила болезнь, он
отказался от этой поездки». Похоже, что тогда Генрих наме-
ревался поехать в Рим, чтобы получить императорскую ко-
рону.

Старший сын Генриха Оттон I, рожденный в браке, рос
как ребенок из народа, не получая никакого должного обра-
зования. Плодом его ранней связи со славянской женщиной
знатного происхождения, захваченной в войнах 928–929 гг.,
стал незаконнорожденный сын Вильям, который в качестве
архиепископа Майнцского в один из великих поворотных
моментов истории встал на защиту прав славян против сво-
его отца. Первой женой Оттона стала Эдгита, сестра англий-
ского короля Ательстана. Оттон подарил своему тестю (сла-
ва которого была воспета германским поэтом) великолепное
Евангелие, а его жена в качестве свадебного подарка полу-
чила город Магдебург, который со времен Каролингов был
городом первостепенной важности в торговле со славянами.
Эдгита восстановила его после разрушения мадьярами и в
946 г. была похоронена в его соборе.

Оттон был избран королем франками и саксами; офици-
альная церемония избрания всеми пятью племенными гер-
цогствами, освящение и возведение на трон состоялись в
Ахене 7 августа 936 г. Ахен был столицей империи при Карле
Великом, «идеальным вариантом для Оттона с первого дня

также стал святым-покровителем и королевства Богемия.



 
 
 

его правления».
Выборы состояли из двух частей: церковные и светские

владыки избирали отдельно согласно собственному жела-
нию. Светские властители посадили Оттона (который надел
одежду франков, так как, став королем, саксонец становился
франком) на трон, стоявший на площадке перед собором, и
принесли ему клятву верности и помощи в борьбе с врагами.
Люди подняли правую руку, чтобы показать свое одобрение
избранника, и прокричали «Победа и спасение!» (Sieg und
Heil), и это приветствие придавало избранию законную силу.
Ритуалом посвящения (проведенным всего семью неделями
ранее для короля-Каролинга во Франции) руководил Гери-
гер Майнцский, который вышел победителем в споре с дру-
гими архиепископами – Кёльна и Трира – на тему, кто из них
троих должен иметь приоритет. Стоя перед алтарем, он вру-
чил королю меч для борьбы с врагами Христа, мантию в знак
веры, горящей в душе до самой смерти, скипетр и посох для
наказания им своих подданных и защиты слабых. Затем ар-
хиепископы Майнца и Кёльна миропомазали и короновали
короля. Священная церемония была доведена до своей куль-
минации, а затем завершена двумя очень древними ритуала-
ми: возведением правителя на трон Карла Великого, «с кото-
рого он мог видеть все и быть видимым для всех», и королев-
ским пиром во дворце, на котором четыре герцога оказали
ему почести – Жильбер Лотарингский в роли гофмейстера, а
Эбергард Франконский – распорядителя, Герман Швабский



 
 
 

– дворецкого, а Арнульф Баварский – обер-церемониймей-
стера. Впечатляющая картина «германского» единства: на-
род и князья плечом к плечу рядом со своим королем.

Усилия Оттона, направленные на то, чтобы придать смысл
этому новому королевству, привели вскоре после коронации
к серии конфликтов внутри его собственной семьи и с гер-
цогами – конфликтов, которые тянулись до 955 г., в котором
произошла битва у реки Лех. Старший брат Оттона по отцу
Танкмар умер бунтовщиком. Его младший брат Генрих всту-
пил в союз с герцогами Эбергардом Франконским и Жиль-
бером Лотарингским, королем Франции Людовиком IV и ар-
хиепископом Фридрихом Майнцским. Заговоры, примире-
ния и новые отступничества следовали одно за другим, и ка-
залось, что этому нет конца. В промежутках между ними бы-
ли проведены успешные походы в Богемию и Северную Ита-
лию, где в 951 г. Оттон получил титул «короля королевства
Лангобардов» и женился на Адельгейде Бургундской. Осо-
бенно серьезной угрозой для Оттона был мятеж его сыновей
в 953–954 гг., который привел к созданию большой коали-
ции всех его врагов, включая мадьяр.

Это приводит нас к кануну битвы у реки Лех, тысячная го-
довщина которой в 1955 г. была отпразднована с такой гор-
достью в Федеративной Республике Германии. В Аугсбурге,
расположенном ближе всего к месту сражения, были прове-
дены церковные и светские праздничные мероприятия в раз-
ных местах и в разное время. Во времена Оттона I миряне



 
 
 

и церковные магнаты были тоже разделены. Некоторые мо-
тивы, вдохновляющие на празднества в 1955 г., достаточно
очевидны. В то время Аденауэр предъявил в Бонне и Ри-
ме притязания Федеративной Республики на то, чтобы снова
считаться щитом и защитником христианского Запада от ан-
тихристианского Востока. Мадьяры в 955 г. (подобно туркам
в 1683 г.) заменяли врагов рейха в 1955 г. Базисные перспек-
тивы еще более захватывающие. «В глазах Бога тысяча лет
– всего лишь день» – это, возможно, благочестивая баналь-
ность, но нельзя отрицать, что именно в эпоху Оттона Вели-
кого основополагающие структуры религиозного, политиче-
ского, социального и интеллектуального развития Германии
появились впервые или, по крайней мере, обрели свою опре-
деленную форму.

Победа Оттона в битве у реки Лех имела множество по-
следствий: его собственное обретение в будущем император-
ского титула, окончательное установление германской им-
перской церкви как политической силы первого порядка,
основание заново Баварской восточной марки – Остмар-
ки (Австрии), создание Венгерского (Мадьярского) королев-
ства под короной святого Иштвана и начало проведения во-
сточной политики, которой следовала Германия с 955 по
1945 г. Ничто из этого не было известно епископу Ульриху
Аугсбургскому, когда он 8 августа 955 г., одетый в свои ризы,
без щита, кирасы, шлема или меча стоял у Восточных ворот
(позднее – Барфюссертор) – там, где натиск был самым оже-



 
 
 

сточенным, и вселял в своих людей мужество твердо стоять
на своих позициях. Атака была отбита, и Ульрих провел ночь
в молитвах. Он отправил монахинь ходить по улицам и мо-
литься, а сам направился в собор, где простерся на полу во
весь рост и умолял Богородицу защитить народ и избавить
город от захватчиков. Когда настало утро, Ульрих причастил
свой народ. Мадьяры остановили свое наступление, так как
узнали от Берхтольда – сына пфальцграфа Арнульфа весть
о приближении Оттона.

Ссылка на Берхтольда напоминает нам, что мадьяры – эти
смертельные враги христианства уже были глубоко вовле-
чены во внутреннюю политику «германского» мира. Совре-
менные авторы описывают мадьяр как чудовищ, дьявольских
уродов рода человеческого. Говоря словами Видукинда Кор-
вейского, которые он вкладывает в уста Оттона перед бит-
вой, они были «врагами Бога и человека», «врагами Хри-
ста». Во время борьбы за право назначать епископов и после
нее мы увидим, как папы и императоры обвиняют друг друга
как врагов Бога, предвестников Антихриста и дают друг дру-
гу самые чудовищные эпитеты. Начнется даже резкая крити-
ка победителя в битве у реки Лех за его походы на Рим. По-
ходы Оттона I на Рим, предпринятые с целью восстановить
империю и пост императора, описаны Бенедиктом – мона-
хом из Монте-Соратте как «разграбление» когда-то прослав-
ленного города Рима варваром – «королем саксов».

Однако правдой остается то, что появление внешне



 
 
 

необычных и беспощадных мадьяр в германских землях бы-
ло сильным потрясением, и выбирать было не из чего: ли-
бо их грабительские налеты на территории Германии и Бо-
гемии, либо феодальные распри, которые тогда эпидемией
охватили христианский мир. В ходе междоусобицы между
Оттоном I и французским королем Людовиком IV, воору-
женные столкновения которой происходили на французской
земле в 946 г., обе армии грабили и опустошали регионы, че-
рез которые проходили. Некоторые ближайшие родственни-
ки Оттона принимали участие в восстании его сына Людоль-
фа и показали себя такими же безжалостными, как и мадья-
ры в своих набегах на германские земли. Сам Аугсбург был
отнят Людольфом у верного ему епископа и разграблен.

Те, кто участвовал в праздничных мероприятиях в
1955 г., могли возразить, что эти мадьяры были язычника-
ми и как таковые «полностью отличались» от других людей.
Но важно помнить, что западные христиане в IX, X и даже
более поздних веках имели корни в «языческой» древней и
варварской почве, что отчасти объясняет их жизненную си-
лу. «Варварская» – вот единственное слово, которым можно
описать ситуацию, с которой Оттону I пришлось иметь дело
в Риме. Век кровавых боен был возвещен убийством в 882 г.
папы Иоанна VIII, который с большой энергией боролся с са-
рацинами. Один из его родственников дал ему выпить яд, а
затем прикончил его молотком. Атмосфера пропитана пер-
вобытной свирепостью кровавой клановой войны, прослав-



 
 
 

ляемой в скандинавских сагах и «Песни о Нибелунгах» (в
своей самой ранней форме является продуктом битвы у ре-
ки Лех и ее последствий) и, если уж на то пошло, в пьесах
Шекспира, великого мемуариста и завоевателя наших евро-
пейских Средних веков.

Ульрих Аугсбургский, как рассказывает нам его друг и
биограф, пришел в епархию, в которой духовенство пребы-
вало в упадке: священники разрешали совершать языческие
обряды, которые процветали в сельской местности без огра-
ничений, и сами принимали в них участие. Но можно по-
смотреть на это и по-другому: очарование и свет, исходив-
ший от Оттона Великого и его верного слуги Ульриха, воз-
никли благодаря слиянию в их личностях архаичного и но-
вого, дохристианского и христианского. В этом таится ис-
тинное очарование, непреодолимая сила и глубинная при-
влекательность культуры Оттонов. Епископ Ульрих, воена-
чальник и священник, правил своими людьми трезво, обла-
дая суровым чувством справедливости; он доброжелательно
относился к Богу и своей семье, к своим домочадцам и епар-
хии; он получал удовольствие от пиров и празднеств и всегда
помнил о чести, полагающейся ему благодаря его благород-
ному происхождению. Именно забота об этой чести и ранге
своего рода побудила восьмидесятилетнего Ульриха с одоб-
рения Оттона сделать своего племянника Адальберта преем-
ником в епархии еще при своей жизни, что вызвало серьез-
ное неудовольствие других германских епископов. В лице



 
 
 

Оттона Ульрих имел короля, в котором переплелись «язы-
ческие» и христианские элементы, как в романском скульп-
турном орнаменте или в инициалах, написанных великими
книжниками-просветителями эпохи Оттонов.

Рассказ Видукинда о поведении Оттона в бою у реки Лех
полностью созвучен с этим слиянием в одной личности язы-
ческого и христианского. Оттон знал, что в этом бою на ко-
ну стоит его спасительная сила как короля. Ее исход дол-
жен был доказать, действительно ли он так силен и могуще-
ствен, чтобы обеспечить мир своему народу, обильные уро-
жаи земле, славу и бессмертие своим воинам. До самого на-
чала сражения его королевская сила все еще была под со-
мнением и находилась под угрозой серьезных конфликтов
с его ближайшими сородичами и мятежными племенными
герцогами. Чтобы убедиться в этом, Оттон призвал к себе
на помощь все спасительные силы, которые он знал: святого
Лаврентия, которому утром перед сражением он пообещал
посвятить Мерзебургское епископство; архангела Михаила
– знаменосца империи и небесных воинств, боевые знаме-
на которого пульсировали божественной энергией; святого
Маврикия, копье которого король нес в этом бою, тем самым
связывая себя напрямую со спасительной энергией, которая
исходила от Христа-завоевателя. Святой Маврикий был по-
кровителем города Магдебурга, который Оттон позднее пре-
вратит в «столицу германского востока» в процессе исполь-
зования возможностей, открывшихся после битвы у реки



 
 
 

Лех; и он же стал святым – покровителем проводимой Отто-
ном политики на востоке.

Как только Оттон вооружился для решающего сражения
всеми ресурсами, которые «высшие и святые друзья Бога»
предоставили в его распоряжение, всемогущие небесные си-
лы привели подкрепления в виде счастливого сотрудниче-
ства сил природы – дождя, который прошел ночью и расстро-
ил злонамеренные планы врага, а безоблачное небо и солнеч-
ный свет на заре дали «божьему народу» надежду и уверен-
ность. Связь между хорошей погодой и дарующей жизнь си-
лой помазанника Божьего продолжала существовать в умах
людей до времен императора Франца Иосифа (как «погода
в день рождения императора»). Франц Иосиф унаследовал
свой титул «его апостольское величество» от королей Вен-
грии, власть которых восходила к временам, когда хватка со-
вершавших набеги кочевых вождей над мадьярами была на-
конец уничтожена: самого могущественного из этих вождей
по имени Булчу Оттон I приказал повесить на поле боя в ка-
честве акта десакрализации.

Священная власть самого Оттона, к которой Виду-
кинд присоединяет слова, пришедшие из древности: divinus
animus, caelestis virtus, fortuna, constantia, virtus, была дока-
зана его победой на поле боя. В конце, как рассказывает
Видукинд, его люди провозгласили его императором. «Это
была победа в сражении, которое дало императору его ти-
тул, так как в царстве этнологии (наука, изучающая состав,



 
 
 

происхождение, расселение и культурно-исторические вза-
имоотношения народов мира.  – Пер.) всегда именно бит-
ва, а не происхождение определяет божественный вердикт…
сакральное значение победы в сражении отпечатало на ру-
ководящей должности императора ее военное происхожде-
ние и харизматический характер» (Г. Бойман). Сразу же
после сражения началось празднование победы – сакраль-
ный пир, объединяющий живых и погибших в общей торже-
ственной церемонии в память о битве. Эта церемония, как
пишет монах Видукинд, была проведена secundum errorem
paternum, то есть в соответствии c «ложным» обычаем языч-
ников-предков.

Известно, что язычники-венгры или, скорее, их праотцы
вступали в контакт с христианством самое позднее с VI в.
На момент сражения у реки Лех два самых могущественных
мадьярских вождя Дьюла и Булчу уже были христианами.
Дьюла, который действовал в регионе реки Тиссы, завез к се-
бе греческих священников и монахов для обращения своего
народа в христиан. Булчу, как и Дьюла, был крещен в Кон-
стантинополе и получил высокий и почетный титул патри-
ция Византийской империи. Также фактом является то, что
за несколько десятилетий до этого венгры имели обыкнове-
ние вступать в союзы с германскими магнатами, особенно
баварскими. Еще в июле 955 г. мадьярское посольство на-
помнило Оттону о «давней дружбе» между венграми и гер-
манцами.



 
 
 

Наложение в современном венгерском языке слов болгар-
ского, славянского и греческого происхождения вместе со
словами, заимствованными из церковной латыни, является
доказательством напряженных отношений в этот начальный
период венгерской истории, когда Византия и Рим боролись
за кулисами за главенство над этой ничейной восточноевро-
пейской землей, определяя ее судьбу на следующую тысячу
лет. Неотъемлемой частью этого процесса было перемалы-
вание национальных славянских церквей под давлением, с
одной стороны, германцев, а с другой – византийцев.

В этом и была трагедия Балкан, что консолидация Гер-
мании при Оттоне I произошла в то время, когда военная
деятельность Византии тоже достигла своего апогея. В 960–
961 гг. (когда Оттон I строил планы развития Магдебурга)
Роман II отнял Крит у арабов, которые удерживали его с
823 г. Его преемники оккупировали Киликию и Кипр, и к то-
му времени, когда эта македонская династия угасла (1028 г.),
ее агрессивная политика расширила сферу влияния Визан-
тии до самой Армении. В Европе у византийских импери-
алистов были три завоевательные цели: Балканы, венгры с
моравами и, наконец, Русь. Превосходящая мощь Византии,
которая сокрушила Болгарскую империю на Балканах, в X в.
подвела даже Западную Европу под сферу своего внуши-
тельного влияния. В X в. английский король будет называть
себя в своих хартиях императором, а приблизительно с 930 г.
уже принимаются греческие титулы, такие как василевс и



 
 
 

монарх (очевидно, чтобы указать на превосходство над reguli



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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