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Аннотация
В ходе научного эксперимента сознание инвалида-

колясочника Андрея Толоконникова оказывается в теле комбрига
Алексея Виноградова, командира 44-й стрелковой дивизии.
Задание Андрея: оттянуть начало Великой Отечественной войны
на сорок второй год. Начать прорыв истории планируется с
изменения хода войны с Финляндией.

Декабрь 1939 года. Дивизия Виноградова отправляется на
фронт, где может быть разгромлена на Раатской дороге. И чтобы
спасти своих бойцов попаданцу надо проявить ум, смелость и
решительность.

Станет ли Зимняя война первым шагом в изменении
предопределенного хода истории? Сможет ли комбриг
реализовать послезнание и не обратить на себя внимание
советского руководства?

Книга содержит нецензурную брань
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Предисловие

 
Война – это когда за интересы других гибнут

совершенно безвинные люди.
У. Черчилль

Я никогда не хотел переиграть историю. Но… меня все-
гда интересовал вопрос: а что было, если бы было… В книге
взяты имена и фамилии реально существовавших людей, но!
никто из персонажей не соответствует их реальным прото-
типам. Рассматривайте их как надписи-декорации в старом
театре Вильяма Шейкспира, эсквайра1. И еще: вы увидите в
книге много сносок с вроде бы очевидными фактами, но я их
вставлял преднамеренно. Почитав учебники по Истории, что
пишут на моей родной нэньке-Украине, понял, что без них
не обойтись. Все герои вымышленные, ничего общего с ре-
альными людьми не имеют. Все совпадения случайны и вы-
званы авторской невнимательностью и произволом обстоя-
тельств. Огромная благодарность форумчанам, помогавшим

1 Интересную штуку отметили некоторые исследователи. Русская традицион-
ная транскрипция фамилии Шекспира не совсем отвечает написанию и прави-
лам произношения на английском языке, более правильно было бы читать ее
«Шейкспир». Отдавая дань традициям даже в ошибках. Все-таки не могу этот
исторический факт отметить (источник: С. Шенбаум Шекспир. Краткая доку-
ментальная биография). И последний факт: в своем завещании Шекспир имено-
вал себя «эсквайром» – землевладельцем, самым младшим дворянским титулом
из возможных, но он ему казался важнее звания драматурга.



 
 
 

мне словом и делом в написании книги. Особенно коллекти-
ву помощников форума «В вихре времен»: Черепу (ака Иго-
рю), за критику и постоянную помощь, он неустанно указу-
ет мне на повторы, а я их, скрипя сердцем, исправляю; Иго-
рю К (ака Игорю Геннадьевичу Костяеву), верному читателю
и подсказчику; Dobryiviewer (ака Попову Евгению Борисо-
вичу), IvFox (ака Людмиле Дубина) которая появляется все
реже, а жаль; Nikdromon (ака Николаю из Зурбагана) – вот
этот никакой несуразности не пропустит; Борис (ака Щетин-
кину Борису) – и похвалить, и поругать; Dingo (ака Евгению
Неменко) – за экспертные заключения; Impartiality (ака На-
талье Медянской) – за доброе слово и корректуру; Босечка
(ака Юрию) – внимательный читатель; Зануда (ака Алексан-
дру) – за забористую и совсем не занудную критику; А-1 (ака
Алексею) за выявленные погрешности; Istra32 (ака Ивану
Николаевичу) и ВадимПК (ака Вадиму но почему-то без ПК)
за редактуру; Ehaiai (ака Борису Гутману) за внимательную
вычитку; Борис Каминский (ака Борис Иванович) за крити-
ку; Wild Cat (ака Дурову Виктору Юрьевичу) за высказанные
сомнения; Игрок (ака Илье) за замечания; Dylan (ака Сали-
ну Вячеславу) за подсказки; Sneg (ака Sneg) – выпал и про-
пал; Mihail123 (ака Михаилу) за замечания, хотя до 123-х
замечаний не дотянул; КАРИАН (ака Виктору Николаеви-
чу) за дельные замечания; Франческа (ака Екатерине) за спо-
собность оживить любой форум; Кадфаэль (ака Евгению) за
редко, но метко; Gymnazyst (ака Михаилу) за уровень вопро-



 
 
 

сов выше гимназического; Дилетант (ака Игорю) за профес-
сионализм; Генерал (ака Антону Генералову) за обстоятель-
ные замечания с подробным обоснованием; KalinushkinPV
(ака Петру) за меткость суждений; PanzerGeneral (ака Сер-
гею) за постоянную помощь; Osa Александр (ака Александру
Оськину) за острую критику не выходящую за пределы ра-
зумного; BORIS_MM (ака Мошенкину Борису Михайлови-
чу) и Andrey_M11 (ака Мужской) за внимательное чтение;
ОнЖе. 557 (ака Игорю) и Беспартийный (ака Евгению) за
участие в дискуссиях. Книготорговец (ака Сергею Рохмист-
рову) без обид; Форумчанам АуторТудей: Сергей Грищен-
ко, ObserverBG, Павел Ковшик, Лан Дремич, PATRICSTAR,
SLAVAzolotnik, B D, михаил игнатов, mdtsar, Fox, Денис Во-
вк, Vladimir2, Бравый Солдат Швейк за поддержку, помощь
и консультации. Отдельная благодарность Олегу Таругину за
помощь и за то, что натолкнул на этот путь.



 
 
 

 
Пролог

 
Ноябрь тридцать девятого года был богат дождями. Осо-

бенно сильно дождило в преддверии зимы. Дождь то ста-
новился сильнее, то прекращался, а небо оставалось таким
же свинцовым, не переставая выливать на землю очередную
порцию холодной воды. Человек в военной форме, стоявший
на перроне вокзала древнего Киева, поежился. Он не любил
эту промозглую погоду. А еще меньше он любил в такую
погоду куда-то ехать. Взгляд скользнул по эшелону. Вроде
бы все было в порядке. Вот-вот паровоз выпустит клубы па-
ра, подаст сигнал и начнет неторопливое движение. Несколь-
ко капель дождя противно проникли за воротник, скользнув
по шее… Чуть поморщившись, мужчина резким движением
подался в вагон, и уже там, в тамбуре ему стало на мгновение
плохо. Он сначала схватился за сердце и даже немного при-
сел, как будто стараясь пригнуться от боли, пропустить ее,
как воющий осколок, над головой… Нет, выпрямился, по-
шатнулся, схватился за голову. Так, пошатываясь, добрался
до своего купе, где упал на полку и затих…



 
 
 

 
Часть первая

Острое дело – история!
 

Успех – это способность шагать от одной
неудачи к другой, не теряя энтузиазма.
У. Черчилль



 
 
 

 
Глава первая

Вербовка
 

Москва. 21 января 2022 года

Лифт поднимался медленно и практически бесшумно. Я
знал эту дорогу, как свои пять пальцев. Лифтом до третьего
этажа. Темная бронированная дверь (в этом здании все две-
ри бронированные). Небольшой тамбур, переход, и еще один
лифт, такой же тихий с еще более плавным ходом. Но этот
лифт ведет вниз – на пятнадцать этажей, одиннадцать из ко-
торых – под землей. Перед тем, как забраться в шахту лифта
успел взглянуть на небо через окно: небо было свинцово-се-
рым, местами собирались черные грозовые облака с крова-
выми подпалинами. Солнце уходило за горизонт, создавая
иллюзию плаща с алым подбоем, привет тебе, Понтий Пи-
лат! Но все это было ТАМ, за стеклом, ТАМ, куда я иду, все
должно быть по-другому.

Меня зовут Андрей Толоконников. Мне 36 лет. И я все
еще жив. Жив, несмотря ни на что. Есть такой «уморитель-
ный» диагноз: ДЦП2. Так получилось, что я от него не умер,
родители не отдали меня в детский дом, не отказались от ме-

2 Детский церебральный паралич – разнообразные поражения головного мозга
ребенка, проявляющиеся с первых дней его жизни, одна из основных причин
инвалидности с детства.



 
 
 

ня, как часто бывает, а наоборот, приложили все силы, что-
бы дать мне возможность существовать в этом жестоком ми-
ре, мире, не приспособленном для таких инвалидов, как я. К
сожалению, несколько мучительных операций так и не дали
мне возможность ходить, а передвигаться я мог только при
помощи коляски, ага, инвалидного кресла на колесиках. Вот
только мое – с моторчиком. Чуть лучше получилось с рука-
ми. Одной рукой (левой) я владею очень даже неплохо. На-
много лучше стала речь, я только до сих пор затягивал неко-
торые буквы и чуть задерживал окончание предложений. И с
мозгами у меня было все в порядке. А зачем? Мне кажется,
что лучше быть дебилом, не сознающим себя, с его простым
и плоским восприятием мира. В этом плане мне крупно не
повезло. Не люблю рассказывать о себе, как о заключенном,
но именно так я себя и ощущал. Да, научился пользоваться
компьютером, используя свои полторы руки, а за свои трид-
цать с небольшим сознательных лет я сумел расширить воз-
можности своей памяти, до фотографической. Это очень по-
могало в написании статей – не надо было искать долго спра-
вочный материал. Страницу текста я запоминал через 20 се-
кунд читки «по диагонали», после чего мог ее воспроизвести
с точностью до одного знака. Как все это умещалось в мою
голову, понятия не имею.

Год назад родителей не стало. Они шли ко мне в боль-
ницу по пешеходному переходу на зеленый свет светофора.
Я наблюдал из окна, как ослепительно белый Лексус, мча-



 
 
 

щийся по городу с бешенной скоростью, сбивает их и уно-
сится прочь. Мама скончалась на месте, отец еще два дня
пролежал в реанимации. Меня выписали из больницы через
10 дней. Следователь рассказал, что машина была угнана но-
чью, накануне ДТП, и кто был за ее рулем – неизвестно. Ро-
дители – детдомовцы, ставшие на ноги благодаря тому, что
родились в СССР. Но у меня никого больше не было. Мне
светила опека органов государственной власти. Для меня это
означало одно – быстрое угасание. Моя квартира еще бы-
ла как-то приспособлена для существования инвалида, а вот
дом инвалидов, в который меня определят? Кому достанется
с таким трудом приватизированная родителями квартира –
понятия не имею… Так что, как говорится, «дорогая близ-
кая – казенный дом» не смешно? Абсолютно. Сегодня, тре-
тьего сентября, за мной должны были приехать. И они при-
ехали. Абсолютно неразговорчивые два молодых человека,
способные шкафы тягать, впрочем, мне показалось, что это
не их главная задача. Мою тушку загрузили в микроавтобус,
после получасовой дороги она (тушка) и оказалась здесь, в
Центре. В центре всего, точнее, в центре Времён.

Я никогда не был поклонником вихрев времен3 и прочей
попаданческой литературы, а тут пришлось столкнуться во-

3 В Вихре времен – популярный форум любителей «попаданческой» литерату-
ры. Главный герой несколько иронично настроен к таким форумам, но тут его
мнение с мнением автора не совпадает.



 
 
 

очию… И убедиться, что «небывалое бывает»4.
А началось все с этого полного господина с бородкой кли-

нышком, седой гривой волос, которых было слишком много
для Котовского5 и слишком мало для Эйнштейна6. Он носил
старомодные очки в массивной оправе, из-за толстых стекол
его глаза казались маленькими щелочками, а широкоскулое
лицо совершенно не вязалось с массивным мясистым носом
багрового цвета с весьма неприятными бугорками, говоря-
щими о какой-то болезни.

– Андрей Вячеславович, мы рады приветствовать вас, в
нашем центре. – От господина разило искусственным раду-
шием и фальшивым дружелюбием.

– Мы, Николааай… Вторые7??? – неудачно пошутил я, на
что встречавший меня господин разразился искренним за-
ливистым смехом.

– Ну вот, что ни слово, то в точку! Ну, молодой человек,
я теперь хочу объяснить, почему вы здесь, а не в доме инва-

4 Надпись на медали в честь победы русского флота над Шведами в устье Невы
7 (18) мая 1703 года.

5 Григорий Иванович Котовский – герой Революции и Гражданской войны, ле-
гендарная в Одессе личность, комбриг, был известен абсолютно выбритой голо-
вой. Был убит внештатным сотрудником ОГПУ.

6 А вот великий физик Альберт Эйнштейн отличался роскошной гривой волос,
кроме высочайшего интеллекта, разумеется.

7 Николай II Романов – последний и весьма посредственный император Россий-
ской империи. Довёл страну до краха. Принял мученическую смерть – был рас-
стрелян в подвале дома купца Ипатьева (Екатеринбург) по приказу Якова Сверд-
лова и решению руководства партии левых эсеров.



 
 
 

лидов. Думаю, ВАМ это будет интересно. – Веселый госпо-
дин интонацией выделил слово «вам». «Мы – вы, нам – вам,
интересные игры тут играются», решил я про себя.

– А где это МЫ наахоодимся? – играть, так играть.
– Не все сразу, молодой человек, не все сразу. – Моей по-

пытки поиграть этот господин, вроде, как и не заметил, он
продолжал, как ни в чем не бывало:

– Мы хотим предложить вам работу. Не удивляйтесь. Это
ваш второй шанс…

– Я буду здооров и смогу хоодить, когда надо встаавать с
креслаааа? – на этот раз я был предельно ироничен.

– В какой-то мере, в какой-то мере… Это как вам повезет.
– Не пооонял! – я действительно такой юмор не понимаю,

от слова «совсем».
– Вам предстоит выполнить задание. Наша цена – это ва-

ша возможность жить полноценной жизнью. От вас только
выполнение задания, и ничего более.

– Страаанноое предлоожение для дэцэпешникааа. А что
зааа задааание?

Перехватить инициативу в беседе так и не удалось.
– Понимаете, если я расскажу вам, что за задание, то и

о центре придется рассказать, а это возможно только тогда,
когда вы согласитесь и подпишите соответствующие бумаж-
ки, вы ведь владеете левой рукой? – я в ответ кивнул.

– Вот и ладненько. Вот и хорошо. Еще раз повторяю: на
одной чаше весов ваше жалкое существование в доме инва-



 
 
 

лидов, пять, десять, пятьдесят лет до смерти в инвалидном
кресле, знаете, некоторые инвалиды очень долго живут. На
другой чаше весов – пять, десять, даже пятьдесят лет НОР-
МАЛЬНОЙ жизни. После выполнения задания у вас будут
новые документы, совершенно новая жизнь. – И он, этот са-
мый встречающий господин, так и не назвавший своего име-
ни, не врал. А как он жестикулировал! Он искусно владел
приемами невербального давления на собеседника, вот, го-
ворит о чашах весов, изображая руками этакую Фемиду с
бородой и брюшком, и получается у него это не комично,
отнюдь. Почувствовав, что я стал колебаться с ответом, он
решительно бросился меня добивать.

– А один бонус вы получите еще до того, как начнете вы-
полнять ваше задание.

– ? – я был очень даже удивлен, хотя и соглашаться не
спешил, посмотрим, что он положит в те самые три короба8.

– Посмотрите на эти фото. Это тот самый человек, кото-
рый сбил ваших родителей, Миша Восточный, местный кри-
минальный авторитет. В тот день у него украли машину, хо-
тя заявление принес в полицию уже ПОСЛЕ совершенно-
го убийства. Знаете, на периферии многое завязано в очень
противоречивый узел. Так вот, МЫ его накажем. Еще до то-
го, когда вы начнете выполнять задание. На подготовитель-
ном этапе.

Я не стал спрашивать о сути подготовительного этапа, у
8 Наврать с три короба – это всего лишь поговорка…



 
 
 

меня совершенно непроизвольно сорвался вопрос:
– Вы наастолько мооогущественны?
– Настолько. Нет, это будет непросто. Тут не пальчиком

взмахнуть или на курок пистолета нажать… Но это для нас
вполне по плечу.

– Я буду рааботать нааааа госудааарствооо?
– МЫ частная контора, но работаем под присмотром се-

рьезных государственных структур. Если вы согласны, кив-
ните, скоро вы сможете говорить без проблем. Прекрасно. Я
рад, что вы согласны. Смотрите сюда. Старайтесь не моргать.
Замечательно. Пальчик! Изумительно! Поздравляем вас с
зачислением в группу «Острие» проекта «Вектор». Сейчас
вы познакомитесь со своим помощником и бытовым курато-
ром. Он и расскажет вам нужные подробности.



 
 
 

 
Глава вторая

Темпорально-историческая
 

Объект 2. 14-е февраля 2022 года

В конце шестидесятых годов возник проект, во главе ко-
торого стоял мало кому известный физик Погорельцев Сер-
гей Митрофанович. Кто-то считал его гением, кто-то сума-
сшедшим. А он был просто смелым экспериментатором и
изобретательным пройдохой, не признававшим ни препят-
ствий, ни авторитетов. Таких не любят. Таких уничтожают
конкуренты. Таким не дают защитить диссертации, просто
потому, что не понимают, что там написано. В шестидесятых
Погорельцев разрабатывал некоторые аспекты теории поля.
Однажды выводы из расчетов вывели его на ту дорогу, по
которой пару тысяч лет назад некий Архимед гонял голым
по общественным местам. Как я говорил, физик Погорель-
цев был тем еще пройдохой, имел обширные знакомства с
нужными людьми в самых нужных областях. Он нашел то-
го человечка, который мог шепнуть пару слов Самому. Над
этим самым как раз сгущались тучи, но шепнуть пару слов
ему успели. Сам попросил ему голову не морочить и объяс-
нить все простыми человеческими словами, узнал, что дело
идет о создании нового оружия, основанного на новейших
достижениях советской физики, уточнил, что на исследова-



 
 
 

ния надо совсем чуть-чуть денег… и согласился. Утвержда-
юще свою волю кивнул головой, мол, ты предложил, ты и за-
нимайся. Инициатива наказуема. Так появился проект «Век-
тор». Погорельцеву повезло. В бардаке перехода власти от
одного лица к другому, когда на горизонте Истории нарисо-
вался Ильич Второй9, человек, отвечавший за проект и ре-
комендовавший его Самому остался не только у власти, но
и у денег. Без его деятельного участия не было бы никакого
государственного переворота, да и существование проекта
«Вектор» было бы невозможно. Скромный инструктор ЦК
КПСС с очень большими возможностями сумел так засекре-
тить и даже потерять материалы по проекту, что на поверх-
ности осталась маленькая лаборатория теоретической физи-
ки практически без финансирования, которая разрабатыва-
ла общую теорию поля с передовых советских научных воз-
зрений. В бардаке 90-х, когда финансисты партии стреля-
лись и выбрасывались из окон, Куратор уцелел. Некролог?
Умный человек сумеет инсценировать свою смерть. Прият-
но посмотреть на свои похороны со стороны. Куратору свои
похороны не понравились. Кроме немногочисленной родни
провести его в последний путь не пришел никто из сослу-
живцев и знакомых. Но в его руках были тонкие ручейки
финансовых потоков, о которых никто не знал. И что-то об-

9  Леонид Ильич Брежнев – генеральный секретарь ЦК КПСС, многие счи-
тают его правление временем застоя, многие считают его правление временем
наибольшего могущества СССР. Любил, чтобы его называли просто и скромно
«Ильич».



 
 
 

ламывалось лаборатории Погорельцева. Прорыв случился в
2002 году. Нет, не 20-го февраля, в 20 часов 02 минуты, не
буду врать. Но к новому, 2003 году теоретическая база Про-
рыва была готова. И тогда возник ВОПРОС: «А что с этим
делать?»!

Когда под давлением Запада СССР отказалась от револю-
ционного развития научно-технического прогресса10, оказа-
лось, что безумная идея доктора Погорельцева стала един-
ственным незамороженным и никому не известным про-
ектом, открывавшим серьезные перспективы. Но открытие
перспектив – это вопрос финансирования. И сам Куратор ре-
шится на это не мог, даже он, имея в руках финансовые по-
токи чуть более бюджета маленького государства типа Мол-
довы11, понимал, что в одиночку Проект не вытянуть.

Так появился Триумвират. Бывший инструктор ЦК
КПСС, бывший сотрудник КГБ на пенсии (хотя и утвержда-
ют, что в этой Конторе «бывших» не бывает) и армейский ге-
нерал, который все еще отвечал за разработку некоторых ти-
пов вооружений. Их главная задача, которая вытягивала си-
лы и средства, была в отстранении от власти клики зажрав-

10 Автор разделяет мнение российского историка и философа Андрея Фурсова
о добровольном отказе советского руководства от развития научно-технического
прогресса. Подробности см. в книгах и видео г-на Андрея Фурсова.

11 Кража из бюджета республики Молдова одного миллиарда долларов и вывод
их за рубеж оказались кражей почти всего годового бюджета этой небольшой, но
гордой страны! Интересно то, что все знают, кто совершил это преступление, но
никто так и не наказан. Обычные парадоксы нашего времени.



 
 
 

шихся олигархов, тесно связанных с семьей Первого россий-
ского президента. Но на Проект они рискнули открыть фи-
нансирование. В 2014-м скончался Сергей Митрофанович
Погорельцев. Научным руководителем Проекта стал нико-
му вообще неизвестный ученик Погорельцева, фактически,
первый профессиональный ученый-темпорист, Степан Мат-
веевич Мухин. Так что никакого «эффекта бабочки» в тем-
пористики не существовало, а вот «эффект Мухина» был
надежно записан, обоснован и закреплен соответствующи-
ми экспериментами. В 2018-м лаборатория дала первые по-
ложительные результаты. Тогда же произошло два важней-
ших события: Проект получил одобрение Самого, а также
начался набор в подразделение «Остриё». В конце того же
2018 года произошли первые переброски человеческого со-
знания. Результаты оказались настолько обнадеживающими,
что сейчас заканчивался набор второго подразделения.

Чем нас пичкали во время обучения. История. Темпо-
ристика (наука о времени). Миротворение (теория возник-
новения и создания параллельных реальностей). История и
личность. История как процесс. История как векторная ста-
тистика. Применение математических методов к историче-
скому процессу. Почему нельзя верить математическим вы-
кладкам в историческом процессе. Обучение владению во-
оружением различных эпох, основы тактики, стратегии, ло-
гистики, основы прикладной химии и медицины. Механика.
Энергетика. Металлургия. На все про все – ровно один год.



 
 
 

Потом был скучный и тяжелый экзамен, по результатам ко-
торого в Проекте осталось нас пятеро. Четверо мужчин и од-
на женщина.

Аааа… спросите вы, как могли инвалида на коляске, да
еще и с ДЦП обучить владению оружием, да еще и приемам
рукопашного боя? Гипносуггестивный тренажер. Вот толь-
ко после виртуальных тренировок я возвращался в комнату
выжатый как лимон, и, если бы не Артем – мой постоянный
ангел-хранитель, кто знает, не спал бы я половину ночей в
своем инвалидном кресле. Приятного мало, можете мне по-
верить. Артем, фамилию которого я так и не узнал, прекрас-
но владел расслабляющим массажем, который и исправлял,
в какой-то мере, положение.

Обычно график обучения – две лекции утром, перерыв
на еду и прочие удовольствия, работа с психологом. Мозго-
еды у нас были замечательные! После двухчасовой промыв-
ки мозгов снова еда и обильное питье. Не знаю почему, но
наши психи устраивали подопечным форсированный диурез
как составную часть своей работы, а после их издевательств
следовали еще две тренировки на тренажерах. Один раз в
неделю практические зачеты по прослушанной программе,
решение задач и стандартных практических ситуаций. Зада-
чи были и просто на знание математики, и на логику, и на
умение находить решение по справочникам. Интенсивность
обучения зашкаливала.

У нас было пол выходного дня в неделю! Только не ду-



 
 
 

майте, что ночью мы отдыхали! А по два часа обучения ино-
странным языкам в фазу глубоко сна не хотите? А первая
половина того самого выходного дня посвящалась практике
с носителями языка (английского, немецкого, французско-
го, китайского или японского). Причем носители были убеж-
дены, что занимаются благотворительностью с инвалидами,
которых поддерживает солидный фонд какого-то безумного
мецената.

Единственное, что я не мог понять – это как оно все уме-
щалось в моей бедной головушке! Но ведь умещалось! Та-
кие дела!

 
* * *

 
Они расположились правильно. Три человека, на которых

я обязан обратить внимание. Четвертый – это моя цель. Двое
перекрывают цель. Не полностью, но каждый из них не даст
мне добраться до начальника – высокого громилы с харак-
терным шрамом на морде. Я искал его три тренировки. На-
конец-то нашел, и был уверен, что загнал в угол. Но угол
оказался медвежьим. Точнее, это была запланированная за-
сада. Меня ждали. Вот он… контрольный экзамен по боям
в закрытом помещении с занесением выстрелом в голову. Я
ненавидел эти тренировки, воспринимал их как издеватель-
ство. И категорически не понимал, зачем они мне нужны,
ведь будет новое тело, а там у меня будут возможности…



 
 
 

Но никто на мое нытье внимания не обращал. И каждая
тренировка сопровождалась болью. Битиё определяет созна-
ние! Я проверил верность этого энгельсовского тезиса на се-
бе неоднократно. Меня били, прессовали, месили, колошма-
тили. Огрызался, бил в ответ, уходил от ударов, от боли, и
получал еще более болезненные удары, тычки, толчки, меня
протыкали всем, чем можно и чем нельзя, резали и прижига-
ли самым варварским способом. Но любая железяка в моей
руке должна стать смертельным приговором. Любой каран-
даш, зажатый в кулаке, смертелен своим острием, а камешек,
завалявшийся на обочине дороге, должен нести смерть на
самые немыслимые расстояния. Главное – правильно напра-
вить, бросить, нанести удар. Но сейчас не тот случай. Про-
тив меня зубры, мало уступающие в подготовке, они даже
не поддались на «коронку»: дверь – бросок вправо-перекат
влево… огонь! Макарка выбит ловким ударом, а тот, кто су-
мел прервать мой полет сейчас оттесняет меня от двери –
лишает возможности к бегству. Шанс? Да нет у меня шан-
сов! Придется делать то, что я терпеть не могу! Нормальный
человек может на мгновение-второе включить режим «бер-
серкер». Пролезть сквозь узенькую щель, поднять здоровен-
ную бетонную плиту, в пару тонн весом, сдвинуть танк с ме-
ста одной рукой, забросить камень дальше любого мирово-
го рекорда в метании молота… может! Такие случаи описа-
ны в литературе, изучены и хорошо известны: адреналино-
вая буря, которая вызывается близостью неизбежной смер-



 
 
 

ти. Выброс адреналина – массовый расход энергии из само-
го ближнего хранилища (это глюкоза в крови), вот и резуль-
тат. В бою, при соответствующей накачке психологической
и подготовке физической, воин может продержаться в режи-
ме берсеркера две-три минуты. Опять впрыск адреналина –
бешенный расход глюкозы – но ее мало в крови, она не мо-
жет поддержать такой режим более чем на несколько секунд.
И организм тянет энергии из второго резерва – печень, где
распадается гликоген, позволяющий держать режим берсер-
кера более-менее долго (по меркам организма, естественно).
Суть подготовки в том, чтобы научиться очень быстро поль-
зоваться этим самым печеночным депо энергии. Рассказы-
вать долго. Реализация – почти мгновенная! Организм взры-
вается силой и скоростью. Я пропускаю добивающий удар от
атакующего десантника (я по легенде пытаюсь достать От-
то Скорцени12, которого охраняют его любимые диверсанты
– десантники), чуть корректируя положение тела так, чтобы
использовать энергию его движения и оказаться у ног левого
блокирующего телохранителя, подсечка! Ага! А они такие
же, почти такие же шустрые, как я! Он не валится кулем, как
должен был бы сделать, нет, успевает отреагировать, перека-
тится в сторону, гася силу и энергию моего удара, но его по-

12 Отто Скорцени – самый известный диверсант Третьего Рейха, прославился
несколькими блестящими операциями, среди которых освобождение Муссоли-
ни, переворот в Венгрии, и т. д. Известно, что после войны сотрудничал с разны-
ми разведками, в ом числе, работал и на израильский Моссад. Происки судьбы,
однако!



 
 
 

зицию уже страхует левый бодигард. Так дело не пойдет. Об-
мен молниеносными ударами на короткой дистанции с ну-
левым результатом. Отто с недовольным видом достает свой
парабеллум. Тридцать три секунды! Это просто непозволи-
тельно долго! Один против троих! Если бы их было двое!
Я бы справился, но ствол этой пушки ползет непозволитель-
но быстро вверх… Черт! Почему Отто пользуется этой допо-
топной машинкой? Электростимуляция мышц… это парал-
лельно тому, как я тренируюсь, сволочная технология, из-за
которой я ПОТОМ, после тренировки буду расплачиваться
криками и болью! И тут меня захватывает такая ярость от
того, что придется проходить этот ужас еще и еще раз, пока
не пройду, от нестерпимой боли, которая пронзает каждую
мышцу, каждую клетку моего бедного организма, которому
и так боли доставалось по самое нехочу! НЕ ХОЧУ!!! Я ору
это, переходя в какой-то совершенно нереальный режим, ко-
торый нахер мне не нужен, но который почему-то из меня
выбивали, самым злостным образом. Красная пелена заво-
лакивает сознание на какую-то секунду, максимум, на две…
Успеваю заметить небольшую комнату подземного бункера
с металлической дверью, три изломанные фигуры у стола и
четвертая, у которой страшное месиво вместо головы… ка-
жется, я воспользовался парабеллумом как кастетом… Со-
знание отключается!

Разряд! – Еще разряд! – Давай! – Сейчас пойдет! – Разряд!
Какого дьявола меня вытаскивают из этой убаюкивающей



 
 
 

черноты, в которой так спокойно и нет боли! Не хочу!!!
Но меня никто не спрашивает. Еще удар! И мое бедное со-

знание вытаскивают на свет Божий, чтобы подвергнуть еще
большим пыткам, которые они называют тренировками! Но
куда мне еще больше?



 
 
 

 
Глава третья
Инструктаж

 
– Аааа что будет с моим телом?
–  А вас это интересует?  – командир подразделения

«Остриё» смотрел на меня немного иронично. Впрочем,
этим вопросом я выбил его из обычного холодного равнове-
сия.

– Проаостите, у вааас в роду евреев нет? – Наглеть так
наглеть.

– Есть, по отцовской линии дед выкрест… Вы это по то-
му, что я отвечаю вопросом на вопрос? Так это моя личная
старая привычка. Очень старая. Вы боитесь смерти?

– И дааа, и нет. Я раааассмааатриваю смерть как избааав-
ление оот опооостылевшего телаааа. Но оноо мне, кааак ни
страааанно, доорогооо.

Полковник со стандартной такой фамилией Полковников
и не менее стандартным именем-отчеством, Полковник Пол-
ковникович, шучу! Николай Степанович, был невысокого
роста, полноват, но форма при этом смотрелась на нем, как
влитая. Двигался он мягко, плавно, говорил тихо, но каждое
его слово звучало четко, медной россыпью по стальному ли-
сту. Он умел быть доходчив и словом, и делом. Нам пока-
зывали видеозапись девяносто восьмого, когда здания лабо-
ратории присмотрел какой-то подмосковный крутяк, и при-



 
 
 

гнал сюда бригаду рейдеров. Тогда еще майор Полковников
разогнал группу братков в одиночку, а потом так же в оди-
ночку провел воспитательную работу с главным идеологом
наезда. И все – без единого летального исхода! Но инвали-
дов в стране прибавилось, это точно.

– То есть, вы получите возможность двигаться, жить как
человек, а все-таки вас будет интересовать ваше бренное те-
ло, агент Т-2! Отвечать!

– Тааак тоочно, меня этооо интересует… чистоо из вред-
ности и любоопытства.

Я и не собирался тушеваться перед страшным боевым
полковником, потому что был уверен, физически он инва-
лида не обидит. Морально? А это уже совершенно другой
вопрос.

– Смотрите.
Командир повернул ко мне монитор. Это выглядело как

иллюстрация какого-то фантастического фильма. В доволь-
но просторном зале располагались несколько десятков ка-
мер, более похожих на гибернационные камеры какого-то
космического крейсера, но вот камера приблизилась: в трех
из них находились тела. Обычные человеческие тела, а не
уродцы с куполообразными черепами.

– Это не фантастика. Это первая тройка. Мы можем про-
длевать такое существование достаточно долго. Медики го-
ворят, что предел вашего тела двадцать пять – тридцать лет.

– Спааасибо! А моожно еще один воопрос, прежде, чем



 
 
 

мы перейдем… Ооони выпоолнили ваааше задааание?
– Да. Они проложили дорогу вам. И еще, мы всегда вы-

полняем свои обещания.
Почти неслышный клик мышкой. На экране камера с за-

решеченным окном и такой же зарешеченной дверью, в ка-
мере тот самый тип, что сбил родителей. Я не мог перепу-
тать. То самое фото, что мне показывали тут при вербов-
ке, только теперь это фото двигалось и было чем-то очень
недовольно, например, тем, что находилось в камере. Точно,
он, перепутать не мог, перепроверил все по Сети в корот-
кие часы досуга. Ролики из ТВ, материалы местных изданий.
Интернет-блогер Шарикоff, который покопался в этом де-
ле. Интервью со следователем, опровергавшим причастность
этого господина к резонансному ДТП. Это был он: бандит и
депутат местного разлива в одном флаконе. Багровая морда
лица, вздутые вены на шее, ор и крик в трубку мобильного
телефона:

– Почему? Я тебя спрашиваю, почему? Я табличку деле-
ния знаю наизусть. И тебе, и прокурору отламывал… Б… дь,
почему я тут? Я тебя… [вырезано цензурой] … твою… [вы-
резано цензурой] … на… [вырезано цензурой] … Делай что
хочешь, но… чтобы я немедленно был на свободе. Залог, б…
дь, какой хочешь, да… [вырезано цензурой] … сутки тебе
даю… Что значит, невозможно? Ты что… [вырезано цензу-
рой] …? Ты, б…дь, понимаешь, что я один тонуть не соби-
раюсь? Вы все со мной пойдете, прицепчиком!



 
 
 

– Сам понимаешь, после таких заявлений долго не жи-
вут. – Монитор погас. – А теперь поговорим о сути твоего
задания.

– Яяааа весь во внимааании. – сосредоточился.
– Наши расчёты показывают, что в узловом моменте 22–

06–41 есть один щуп, который позволит его отодвинуть.
Сдвиг этого узлового момента хотя бы на десять-одинна-
дцать месяцев позволит отпочковаться новой реальности, в
которой вы уже будете жить. Здесь есть небольшой список
лиц, в которых вы можете оказаться, тут уж такое дело… са-
ми знаете про ограничения метода.

– Дааа… все хоотят в Наааполеоооны, нооо не у всех по-
оолучается.

– Вы сейчас получите все документы, касающиеся Совет-
ско-Финляндской войны 1939–1940 года. Именно она та са-
мая веточка, на которую можно и нужно попытаться воз-
действовать. Победа должна быть безоговорочной. Это охла-
дит пыл некоторых скоропалительных особ. Учтите все-та-
ки, быстрая победа в Финской – только половина дела. Про-
межуточная цель. Главная цель – отодвинуть начало Вели-
кой Отечественной войны. Поэтому вас ознакомят с ком-
плексом решений, которые могут ускорить прогресс СССР
и спасти положение в начале войны. Ознакомьтесь. Внеси-
те свои предложения. Обговорим. Поможем с материалами.
Дерзайте!

–  И еще… Вы должны знать, что существует еще одно



 
 
 

ограничение по методу: послать в корневую реальность мож-
но только одного хроноагента. Пока что это только гипотеза,
установленная экспериментальным путём, и теоретического
обоснования не имеет. Так что помощи вам ждать не откуда.
Но на всякий случай… пароль про «славянский шкаф» не
забыли?

– Баанальщина.
– Так ничего сложного придумывать не надо. Сложные хо-

ды дают наибольший процент ошибок. Помните, как в аме-
риканской армии и флоте решили вопрос шифровки сооб-
щений? Никакой особенной шифровки, кроме использова-
ния архаичного языка и их носителей из резерваций. Всё ге-
ниальное – просто…

– Паачему, если яаа гений, как говооорит нааааш физик,
мне ещё нее стааааало таааак легкооо?

– А вот на этот вопрос я отвечать полномочий не имею.



 
 
 

 
Переход

(интерлюдия)
 

Я лежал в этом чертовом стеклянном гробу, который они
называли просто «Капсулой». На самом деле вся эта стек-
лянная хренотень была одним огромным датчиком, который
настраивался на моё ментальное поле и считывал мой мозг,
слой за слоем, подчищая не только память, но и то, что де-
лает человека уникальной личностью: он считывал привыч-
ные пути мышления. Мне сложно объяснить всё с точки зре-
ния физиологии, но наша мысль материальна, она вызыва-
ется движением определенных групп нейронов, а вот запись
таких стандартных импульсов создает уже более-менее адек-
ватный слепок мозга. Лично меня это самое их более-менее
не устраивало. Не хотелось бы очнутся с уровнем мышления
педофила или убийцы-маньяка, но мне заявили, то откло-
нения если и возможны, то не более пары сотых процента
и только по не сильно значимым функциям, типа привыч-
ка потирать левое ухо может смениться привычкой подерги-
вать правое. И не более того. И все-таки мандраж был, бо-
язнь была. Не то чтобы я не верил Полковникову, но до кон-
ца я не верил вообще никому! Те, кому я мог доверять, были
слишком далеко. И я их уже никогда не увижу. Даже в ТОМ
времени, куда меня отправят. Н-Е-У-В-И-Ж-У. Этот пара-
докс объясним, но мне не удается воспроизвести это объяс-



 
 
 

нение менее чем на страницах сорока-пятидесяти. Поэтому
опустим и примем как аксиому: еще одно ограничение Ме-
тода.

Надо отдать должное сотрудникам Центра – залы они дер-
жали в стиле необходимого минимализма. Чистые белые сте-
ны, на которых видно малейшее пятнышко, требования к
этому помещению особые. Гермозона и всё такое прочее.
Мозг должен быть совершенно расслабленным. Поэтому и
капсула выглядит стеклянной, и всё вокруг белым-бело.

Я с детства ненавижу больницы, врачей и всё, что с этим
связано. Но это была не больничная белизна. И не белизна
морга – в морге не может быть так чисто. И здесь не было
запахов, звуков, ничего. Посреди небольшого круглого бе-
лоснежного зала постамент из прозрачного стекла, причём
весь, совершенно весь.

Мне говорили, что в сон меня будет вгонять газ – без зву-
ка, без запаха, без ничего, вроде и нет никакого газа. Но всё-
таки я спинным мозгом ощутил, что атмосфера внутри ка-
меры изменилась, что происходит нечто важное.

И тут я почувствовал, что выскальзываю из камеры. Те-
перь я был в высоте, под потолком этого свода. Мне хотелось
куда-то вырваться, но пространство, бесконечное простран-
ство оказалось внезапно ограниченным вот этим залом, в ко-
тором и металось нечто прозрачное: душа, которой был я…

Я рванул вниз, но и там проскользнуть не удалось…
И тут пришло осознание того, что я умер. Но мозг еще



 
 
 

жил, но я уже умер! Меня обманули? Получается, что да. К
удивлению, я не испытывал по этому поводу никаких эмо-
ций. Ну умер, так умер, может быть, это только матрица так
реагирует, а на самом деле, я не знал и не понимал, что про-
исходит на самом деле… Мне было, наверное, интересно. А
там, за стеклом что-то происходило. И это что-то меня заин-
тересовало. Или моё эфирное тело? Или я весь теперь одно
только эфирное тело?

Я свободен!
Хотя нет!
Какая эта свобода, если я не могу никуда улететь?
А почему я не могу?
Эфирные тела вроде бы все могут?
А я не могу!
И что это за тысячи иголок вонзаются в черепную короб-

ку? Ну почему же так грубо?
Я неожиданно расстроился. Мне должно было быть боль-

но, но мне уже не было больно, потому что я уже был тут…
И всё-таки, мне стало почему-то страшно, я начал метаться
по залу, не зная еще почему, но всё мое (уже эфирное) есте-
ство вопило:

БЕГИ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! БЕГИ!!!!!!!!!!!!!! БЕ-
ГИ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

А толку?
Толку не было. И тут я почувствовал БОЛЬ!!! Она была

страшной и невыносимой! От моего тела какая-то неведомая



 
 
 

сила стала отковыривать по маленькому кусочку. Тело не хо-
тело. Тело сопротивлялось. Эфирное тело стонало и болело,
и таяло на глазах.

И тут я заметил то ОТВЕРСТИЕ, куда меня затягивало.
Оно было черным, как бывают черные дыры, то есть абсо-
лютно черным и именно туда падали и там растворялись ча-
сти моего бедного эфирного тельца, исхудавшего и стаявше-
го почти на нет…

Вспышка нетерпимой боли, круженье в абсолютной чер-
ноте, стремительный полет к черту на кулички, наверное, по-
тому что лететь в чёрное пространство – это лететь в никуда.
Оставалось только осознание, что я куда-то лечу, и тут сно-
ва мое эфирное тело распалось мозаикой нестерпимой боли!
Но я так не договаривался! Я так не хочу…

Резкий удар света по глазам. Кажется, я потерял сознание.
Только кто я?

 
* * *

 
– Получилось?
– Так точно, товарищ полковник.
– Реципиент?
– Вот… В объекте. Полное замещение личности. Успех

100 %.
– Это радует. – Полковников задумался, постукивая по

краю стола костяшками пальцев.



 
 
 

– Скажите, товарищ полковник, это было обязательно НЕ
говорить реципиенту, в кого он будет подселён?

– Видишь ли, лейтенант, если я буду рассказывать всё, как
есть, как ты думаешь, сколько я получу добровольцев?

– Несколько меньше нуля, товарищ полковник.
– Верно думаешь, Сережа, очень верно.
– Какая может быть погрешность в его привременьи?
– Не более двух-трёх суток от заданной точки.
– Надо постараться снизить этот показатель. В его ситуа-

ции каждые сутки важны. Эх, надо было его забросить чуть
раньше!

– А что это изменило бы? Если сможет выкрутиться, вы-
крутится.

– Как-как ты сказал? Интересная мысль…
– Скажи, Сергей, сколько на твоей памяти было неудач-

ных запусков?
– Два, товарищ полковник! Оба раза по причине схлопы-

вания ноль-пространственной точки перехода.
– Причины известны?
– Нет. Но признаки усиления вероятности схлопывания

известны и отслеживаются!
– Вот видишь! А для меня удачный запуск всё еще ред-

кость. И пока еще ни одному хроноагенту не удавалось от-
почковать новую реальность.

– Николай Степанович, а зачем нам нужно это? Отпочко-
ванная реальность?



 
 
 

– Потому что, Сергей, мы должны понять, сможем или нет
произвести пробой из этой реальности в ТУ, если она отпоч-
куется.

– А это нам зачем?
– А вот это Серёжа, имеет ответ, который тебе знать не

полагается…
– Соображения высшей государственной важности?
– Еще более высокие! Лейтенант! Хватит мудохать мозг

начальства глупыми вопросами, займитесь лучше делом.
–  Так точно, товарищ полковник! Занимаюсь. Только у

меня столько допусков и секреток, что секреткой меньше,
секреткой больше…

– Ну, вообще-то ты к этим делам допуск имеешь. Всё рав-
но будешь работать и на Модуле-2.

– Это что за хрень? Ой! Простите, товарищ полковник,
вырвалось!

–  Вот то-то и оно, вырвалось, вырваться может только
хрен из трусов, а слово – оно тебе не хрен, оно вырваться
не должно! А если проще – у нас мощность какая, знаешь?
Вот, а теперь помножь на сто! Мы с половину Московской
области можем обесточить, если внезапно ее врубим. А ну-
жен Модуль-2 чтобы попробовать связь между отпочкован-
ными реальностями установить. Понимаешь, в междоузлиях
время идет пластами, оно вариативно. Оно от узла до узла
без вариантов.

– Теория веника?



 
 
 

– Ну, она, хотя ее так никто не называет. Официально –
теория связанных струн. Веником это вы ее, молодежь, про-
звали.

– Так ведь похоже!
– Похоже. Когда удастся отпочковать веточку в междоуз-

лии, мы и получим линию, в которой ТЕОРЕТИЧЕСКИ вре-
мя будет течь по-другому. А мы, мы должны в этом убедить-
ся.

– Так Модуль – 2 это сканер новой реальности?
– Именно. Чтобы туда проникнуть, у нас на планете таких

энергий нет, и не будет! Но подсмотреть, даже не в замочную
скважинку, а в микроскопическую такую дырочку… это да,
это мы попытаемся.

– Так что займись делом, лейтенант…
– Так все же штатно произошло. ОН там. В объекте. Сов-

мещение произошло без накладок. Папа, я всё-таки не по-
нимаю… – задумавшись, лейтенант непроизвольно нарушил
субординацию, которую до сих пор выдерживал без проблем.

– Тут я тебе не «папа», а товарищ полковник. – вздохнул.
– Извините, товарищ полковник, разрешите еще один во-

прос, последний? – извинение выглядело искренним, а по-
следнее слово прозвучало как-то умоляюще. Полковников
усмехнулся.

– Давай, засырай отцу мозг…
– Почему мы их отправляем в «тёмную»? Можно ведь и

лучше подготовить и объект дать изучить. И вообще, мы им



 
 
 

дали только общие знания по эпохе, а по персонажу, его мо-
торике, привычках, ведь при наложении это стирается…

– Ты еще спроси, почему его не в Сталина или в Вороши-
лова не перекинули.

– Спрашиваю…
– Сам знаешь, теоретически в Сталина или Ворошилова

возможно, правда, пришлось бы в первом случае искать гру-
зина, чтобы донор и реципиент говорили на одном языке.
Но… успешность такого подселения сколько?

– У меня значилось 6 десятых процента.
– А тебе не говорил Моисей Аркадьевич, что неудачная

попытка подселения может вызвать осложнения со здоро-
вьем реципиента?

– Нет.
– Значит и не надо тебе это знать было. Да… Теперь ска-

жи, «окно возможности» сколько держится?
– 232 часа.
– Вот! Так что на подготовку к конкретному времени пе-

реброса у нас не больше недели.
– Ну да, не подумал…
– Сынок, думать вредно для здоровья, но у тебя работа

такая, для здоровья особенно вредная!
– Да, понял теперь…
– Теперь о реципиенте. Да, риск есть, моторика и прочее,

а тут еще особенность тренировок нашего контингента, да…
не сообщаем потому что, скажи, что происходит с донором



 
 
 

при подселении?
– Шок, который длится от 12 до 24 часов.
– А процент успешного выхода из шока не напомнишь?
– Три процента.
– Ты еще три десятых забыл.
– Так точно.
– Стоимость заброса знаешь? Вот и считай! Эту методи-

ку твой Аркадьевич предложил. Чтобы повысить шансы на
успех, донор должен попасть в такой реципиент, чтобы опас-
ность для его жизни перекрыла и нивелировала шок переме-
щения. Шок шоком вышибают.

– Извините, товарищ полковник.
– Вот! Пойми, в таких обстоятельствах риск провала ве-

лик, но им приходится пренебрегать.
Или сознательно провал предполагать, – это Полковников

подумал уже про себя.



 
 
 

 
Часть вторая

На войне как на войне
 

Ситуацию мало уметь использовать, её надо
уметь создавать.
У. Черчилль



 
 
 

 
Глава четвертая

Подстава
 

Не обманули! Голова болит! Как же она болит! У меня
еще никогда так не болело, а я-то думал, что был экспертом
по боли! Ерунда! Вот это была БОЛЬ! Как будто на меня
надели обруч из раскаленного железа. Давит! Горит! Жжет!
Стон! Кто это стонал? Я? Я! Как же мне погано! И такое ощу-
щение, что реципиент накануне много и плодотворно пил…
во рту словно эскадрон гусар ночевал, мама дорогая! Обста-
новка… купе вагона, первая половина… нет, сороковые ро-
ковые, форма командира Красной армии без погон, на мне
белье: нательная рубаха и кальсоны, значит, попал в нужную
эпоху, мне говорили, что разброс может быть в пару дней (не
обманули), а вот по личности, в которую меня подселили,
никакой гарантии не было. Система подкидывает несколько
вариантов, но в кого из доброго полтора десятка личностей
совершается перенос, никто точно понять не может. Дверь
купе осторожно приоткрывается…

– Товарищ комбриг,13 вам плохо?

13 В Красной армии – должность командира бригады, потом звание, которое
соответствовало званию генерал-майор, в начале 1941 года происходит переход
на новые звания, но перед этим проходила аттестация военных. В основном, ком-
бриги переаттестовывались в генерал-майоров, некоторые – в полковников. Бы-
ли и такие, кто не успел пройти аттестацию и встретил Великую Отечественную



 
 
 

Адъютант? Ординарец? А, не важно, сейчас не важно…
Делаю неопределенный жест рукой. Удивительно, что рука
слушается… Комбриг? Это где-то генерал-майор? По краю
от полковника до генерал-лейтенанта. Командир отдельной
бригады, дивизии, иногда и корпуса.

– Воды… Нет… Чаю три стакана. Сладкого, – уточняю,
вспоминая инструктаж. После переноса необходима глюкоза
для мозга и много воды. Оптимально – апельсиновый сок,
свежевыжатый, но где его взять? Так что чай – он в зимнее
время даже предпочтительнее будет. Точно, наш медик под-
черкивал, что сок – это только для жаркого времени. Для зи-
мы – чай, и сахару не жалеть! Сейчас сладенького попью, а
потом начнет приходить информация из моего нового тела,
значится, комбрига? Так это командир, как минимум, бри-
гады, а по тем временам от дивизии до корпуса могло пе-
репасть. И все-таки, кто я и где я… Нет, кто Я, я знаю, а
имею в виду кто Он, который теперь я… Смотрю в неболь-
шое зеркальце. Ничего вроде, не старый еще, черты лица
волевые, даже приятные. Волосы гладко причесаны, пробор
слева, небольшие залысины, даже чуток седина мазнула по
волосам. Не писаный красавец, но ничего себе. Физически
развит хорошо, тугие мышцы ощущаются под рубахой, как
канаты… О! Чай! Сейчас нахлебаюсь горяченького и начну
вспоминать. О! Руки работают, махи махают, ноги сгибают-
ся, могу и присесть…

в звании комбрига.



 
 
 

Наверное, у меня был совершенно идиотский вид, когда
ординарец принес три стакана чая. На подносе было еще
несколько сушек, которые, скорее всего, мой реципиент обо-
жал. Поднявшись, стал пить обжигающий чай из стакана с
латунным подстаканником, размешивая сахар ложечкой. На
сушки обратил внимание только после второго стакана. Ка-
кое счастье! Самому! Размешать сахар в стакане, самому
пить горячий чай, пусть обжигаясь, пусть! Но ведь это все
делаю сам, без посторонней помощи и без усилий! Это бы-
ло торжество! Как захотелось крикнуть, как в паршивеньком
водевиле, в самом конце: «Шампанского»!

И тут случился ОБЛОМ! Так круто меня еще не подстав-
ляли! СССУКИИИ! БББББЛЛЛЛЛЯЯЯЯЯЯЯЯДДДДД…
ППППИДДДАААРРРР… ы. Стала поступать информация
из реципиента! Итак… Я… меня… вселили в… БББББ… ь!
Я теперь… Виноградов Алексей Иванович! Комбриг! Мне
сорок лет! Командир 44-й стрелковой дивизии! И жить мне
осталось около месяца! Потому что двигается дивизия на
Финскую14, где ее разобьют на Раатской15 дороге! А ме-
ня вместе с комиссаром дивизии и ее начальником штаба
расстреляют перед строем 11 января 1940 года (подсказа-

14 Правильное название Советско-Финляндская война 1939–1940 гг. Некото-
рые историки считают ее одним из эпизодов Второй мировой войны, мы же рас-
сматриваем ее как отдельный локальный конфликт накануне Великой Отече-
ственной войны с фашистской Германией.

15 Дорога между пограничным поселением Раате и Оулу – портовым городком
у Ботнического залива.



 
 
 

ла услужливо раздраконенная мозгодралами память) … Вот
оно, натуральное попадалово! От ярости и от всего, что на
меня нахлынуло, непроизвольно сжались кулаки и жахнули
по столику, да так, что стаканы слетели на пол… Заглянул
испуганный ординарец.

–  Убери тут, я покурю…  – голос звучит хрипловато и
очень зло.

Вот! Реципиент курил, курил часто, пользовался сигарет-
ным перекуром, чтобы что-то обдумать, как он говорил «об-
мозговать»… Ага, ага! Выйдя в тамбур (а ножки-то слуша-
ются!) затянулся крепким табачком. Что это я курю? Бело-
морканал! Ух-ты, в это время папиросы из престижных. Как
по мне, не разбираюсь, но самосад (по отзывам) крепче бу-
дет, забористее… а рука-то болит! Не хватало еще перелом
или трещину какую заработать…

Боль неожиданно помогла собраться, курение чуток про-
яснило мысли. Но… не нравится оно мне, надо завязывать.
Столько лет не курил, ну и не буду, а то от рака загнусь. Хо-
тя от пули расстрельной команды загнуться намного вероят-
нее. Почему меня закинули сюда и именно в этого челове-
ка? Почему не в Сталина или Берию? Тут интересный фено-
мен. Он называется волевым порогом. У большинства людей
на вершине власти или около нее воля как психологический
феномен – более чем развита. Типа, вижу цель – не замечаю
препятствий. Подавить волю такого реципиента и подсадить
ему сознание донора теоретически возможно, а на практи-



 
 
 

ке, увы! Вероятнее всего – донора выкинут за несколько се-
кунд в никуда, худший вариант – с телом реципиента случит-
ся удар – инсульт или инфаркт, может быть еще какое-то рас-
стройство психики и даже летальный исход. Если взять волю
обычного человека за единицу, в такой объект подселить до-
нора вполне науке по плечу. Тут, чем меньше, тем лучше. У
военных по-разному, вот у товарища Жукова16 волевой по-
рог о-го-го какой! Зашкаливает! За восьмерку по принятой у
нас в «Векторе» десятибалльной шкале. А вот у моего ком-
брига, видимо, с порогом все было на уровне обычного обы-
вателя или, даже ниже. От половины единицы до полутора.
Вполне нашей аппаратуре по зубам. Из-за этого? Так? Со-
браться! Барабашка тебя забодай! Собраться!

Я курил и крыл матом – себя, согласившегося на эту аван-
тюру, сволочей-ученых, меня подставивших под расстрел,
эту войну, которая нах…17 никому не нужна была… В об-
щем, высказался (но в мыслях). А вот когда перекурил, тогда
и возник главный вопрос: «Что делать»?

В голове стали крутиться мысли, обрывочные и слишком
уж залетные, две из них сумел поймать и собрать воедино.

16  Жуков Георгий Константинович, прославленный советский полководец,
маршал Победы, в те времена еще только генерал армии, командующий Киев-
ским Особым военным округом. Выдающийся военачальник, предельно жестко
руководивший войсками. Вершины его полководческого мастерства – битва за
Москву и взятие Зееловских высот.

17 В принципе, финны приняли ультиматум СССР, можно было войну не начи-
нать, но, скорее всего, хотели устроить армии проверку, получилось, как всегда.



 
 
 

Конструкт получился такой себе, но от чего-то надо было
отталкиваться.



 
 
 

 
Глава пятая

Где-то в горах Баварских Альп
(интерлюдия)

 
20 ноября 1940 года

Этот домик в горах кто-то когда-то назвал замком. Ско-
рее всего, это было жилье небогатого рыцаря, поместье ко-
торого очень быстро пришло в упадок. С концом эпохи ры-
царства дом переходил из рук в руки: им владели и австрий-
ские аристократы, сбежавшие сюда от гнева монархов, и но-
вые немецкие помещики, быстро жиреющие на выкуплен-
ных землях, и еврейские банкиры, которые старательно вы-
давали себя за коренных немцев, и прусские военные, чьи
не самые большие доходы не позволяли жить в более рос-
кошных условиях. У домика была странная карма: мало кто
владел им более десяти лет. Обычно, через три-четыре года,
пять лет максимум, он перепродавался. На границе двадца-
того века обитателями замка стали военные в морской фор-
ме. Эта форма, похоже, пришлась дому, никогда не видев-
шему моря, по вкусу, и вот почти полвека этот дом хозяев
своих не менял.

В зале с неизменным камином было тепло – жарко горе-
ли дрова, на небольшом столике стояла выпивка – без рос-



 
 
 

кошества и варварского великолепия: бутылка французского
конька, немецкого шнапса и красного греческого вина, все
они были початыми, что не мешало наслаждаться их содер-
жимым уже не одному посетителю. В доме приветствовались
умеренность и скромность. В зале у камина в удобных крес-
лах у барного столика расположились двое, оба были в штат-
ском, но никого это смущать не должно было – они чаще но-
сили форму военно-морского ведомства, чем гражданский
«прикид». Оба господина пили коньяк, закусывая тоненьки-
ми ломтиками сыра, вот этой странной традиции русских за-
кусывать коньяк лимоном оба не разделяли.

– Вилли18, всё-таки… чем закончится эта странная вой-
на? Фюрер утвердил план атаки на Францию? Или все еще
колеблется, куда направить острие тевтонского меча?

– Фридрих, вы понимаете, существует серьезная оппози-
ция из наших генералов, они не хотят лезть к лягушатни-
кам, а фюрер закусил удила, всех торопит с этим планом, как
будто боится куда-то опоздать. В ответ наши стратеги осто-
рожничают, хотят повторить маневр через Бельгию, ничего
более оригинального предложить не смогли, но воду мутит
этот шустрый тип Левински19, не знаю точно, что он предла-

18 Вильгельм Франц Канарис – адмирал, крупный военный деятель Германии,
долго возглавлял разведку и контрразведку страны, при этом имел контакты с
Британской разведкой. Остается загадкой, когда Канарис стал работать на врага
и насколько его деятельность была на пользу или во вред Германии.

19 Левински «девичья фамилия» Манштейна, в годы Мировой войны многие
немцы меняли свои ославяненные фамилии на более «правильные» германо-



 
 
 

гает, говорят, что он слишком авантюрный тип, так что это
вызывает серьезные опасения.

– Франция обречена?
– Да, я уверен, что да, и дело не в том, что фюреру не

нравится долгое затишье. Фюреру не нравиться, что фран-
цузская промышленность не работает на Рейх. Теперь гря-
нет буря. Но галльский петушок уже сдох. Наши первые по-
беды – и он упадет и забрыкает лапками. Пропаганда – вели-
кая сила! Французы очень боятся больших потерь, таких же,
что принесла им Великая война. Надо отдать должное ребя-
там Геббельса, они смогли просчитать и развернуть в стане
противника эффективную пропагандистскую компанию под
общим лозунгам: хватит страданий, хватит смертей! Лучше
жить чем умирать!

– Вилли, скажу тебе по моему опыту пребывания тогда
еще в царской России: журналисты всегда хорошо продава-
лись.

– Да, Франц, у нас многие изучают твою русскую эпопею.
Ты создал сеть, которая работала с началом войны, и до на-
шей победы на Восточном фронте.

– Вилли, не преувеличивай. При Николаи мы имели в сво-
ем распоряжении ресурсы, о которых наше правительство
могло только догадываться. Тебе будет сложнее. Времена из-
менились. И все-таки, ответь: фюрер нацелился на Остров? –
Канарис в ответ пожал плечами, скорее утвердительно, чем

звучные.



 
 
 

отрицающе.
– Почему тогда наша флотская программа по-прежнему

не вызывает никакой уверенности?
– Ресурсы, ресурсы и еще раз ресурсы! Фюрер считает,

что поражение на континенте активизирует наших друзей в
королевской семье, вплоть до государственного переворота.
Мы сейчас работаем над этим. Кроме этого, фюрер присмат-
ривается к новой концепции подводной войны. Так что при-
ходится в нашей работе учитывать фактор Деница 20.

– Тогда все идет прекрасно, зачем я понадобился тебе?
– Единственный шанс лаймов, по мнению моих экспертов,

это втянуть в войну СССР.
– А что фюрер?
– Фюрер уверен, что стратегические интересы германской

нации – в завоевании пространств и ресурсов России. Ему
говорили, что война на два фронта – это безумие, но он слу-
шать никого не хочет. Он уверен в своей стратегии и в своем
видении войны. Сейчас выгоды Рейха от союза с СССР на-
много больше, чем у большевиков от союза с нами. Успокоив
западное направление и замирившись с Британией, фюрер
обрушится на Советы.

– Это обычное его упрямство, или?
20 Дёниц, Карл, тогда еще контр-адмирал, командующий подводным флотом

Германии. Отстаивал идею экономического удушения Англии при помощи под-
водной войны против ее торгового флота. Гросс адмирал. Приемник Гитлера на
посту рейхспрезидента и главнокомандующего Германии. Осужден на нюрнберг-
ском процессе.



 
 
 

– Фриц, конечно, фюрера подталкивают. И не только лю-
ди Круппа21, которому как воздух нужны ресурсы России,
сколько можно платить за это золотом и оборудованием, ес-
ли есть возможность взять всё и даром! Фюрера привлека-
ет бакинская нефть. Нефть – горючее войны, а у нас ее нет.
Только Плоешти! Мы очень давно пытаемся как-то утвер-
диться в районе Персидского залива, но лаймы успешно бло-
кируют наши попытки. И тут такой вкусный маячок – бакин-
ская нефть.

– Почему все-таки не Ближний Восток? – задал вопрос
хозяин замка, отказавшись от очередной порции алкоголя.

– Фюрер не хочет разрушить Британскую империю. Он хо-
чет поделить с ней мир. А огромные ресурсы СССР должны
стать платой.

–  Крах империи неизбежен. И все сливки, оплаченные
кровью наших ребят, снимут американцы, которые будут
продавать оружие всем, кто воюет. – Старик еще раз помор-
щился. Он ненавидел американцев не меньше русских, это
они четверть века назад не давали рейхсверу схватить Па-
риж за горло и задавить. В свое время он был причастен к
операции по финансированию русской оппозиции. Все нача-
лось с письма прожженного авантюриста Парвуса. Операция
была продумана очень даже неплохо. Никаких прямых дока-

21 Круппы – германские промышленники, владельцы крупных металлургиче-
ских и оружейных заводов. Были кровно заинтересованы в военных заказах. Спо-
собствовали приходу Гитлера к власти. Сыграли важную роль в развязывании
Второй мировой войны.



 
 
 

зательств вмешательства Германии в дела России просто не
существовало. Деньги шли через Ганецкого, доверенное ли-
цо их вождя, Ульянова. Не напрямую, а через Швецию, куда
поступали товаром, который продавался через подставную
фирму, а уже вырученные деньги шли на широкую антиво-
енную пропаганду, осуществляемую большевиками. Неволь-
ную паузу прервал адмирал:

– Фриц, мне нужна ваша помощь в другом вопросе.
– Неужели понадобился мой старый контакт в России? Иг-

ра на опережение?
–  Да. Я должен просчитывать ходы на несколько шагов

вперед. Мы договаривались, что я куплю его, когда придёт
время. Оно настало.

– Что вас интересует, Вилли?
– Готовность СССР к войне, его военно-экономический

потенциал.
– Думаю, этот вопрос вы сумеете рассмотреть достаточно

детально. Позвольте старику не вставать с кресла, оно чер-
товски удобно. В верхнем ящике стола конверт с маркой. По-
дайте мне его, если нетрудно.

– О, Фриц, это ведь «Желтый трескиллинг»22? Откуда у
вас эта редкость? Я даже представить себе боюсь, сколько
это стоит!

22 Желтый трескиллинг – одна из самых редких и дорогих марок в мире. Ко-
личество сохранившихся экземпляров неизвестно. Первая почтовая марка Шве-
ции, 1855 года, в печать которой закралась ошибка. Оценочная стоимость на се-
годня 1,5–2 млн. евро.



 
 
 

– А! Ерунда. Всё равно вы заплатите мне по двойному аук-
ционному номиналу.

– Почему? – адмирал Канарис удивленно поднял брови
вверх.

– Он страстный собиратель марок. Получив этот экзем-
пляр, человек поймёт, от кого, и ответит на все ваши вопро-
сы. А как добиться его дальнейшего сотрудничества, вы до-
гадаетесь сами.

– Она того стоит, Фриц, я согласен, – произнес адмирал,
внимательно разглядывая марку.

– Мне осталось всего ничего, Вилли, так что, впрочем, вы
и сами это знаете.

– Что именно знаю, Фриц? – Канарис был ошарашен та-
ким заявлением коллеги. Он знал, что старый разведчик бо-
рется с раком, но вроде бы говорили, что лечение принесло
ему облегчение.

– Россию надо разбить за кампанию одного года. Затяги-
вать с этой страной – самая большая опасность для Рейха.



 
 
 

 
Глава шестая
Начало пути

 
Недалеко от Киева. Эшелон 44-й дивизии.
Штабной вагон. 22 ноября 1939 года

Еще стакан горячего чая. Третий. Сладкий, хорошо. Ну-
жен четвертый. Есть не хочу, в горле саднит, глаза пучит
еще… придавило меня знатно! Хреново мне? Еще как хре-
ново! Откат, говорите, мозгодралы чертовы! Чтобы вам так
откатывало после каждого ужина! И зачем я на это согласил-
ся? Про бесплатный сыр слышал? Вот-вот… Все-таки, если
не в Жукова, ну так в Тимошенко не могли бы? На посту
министра обороны я бы смог куда как больше сделать! Ведь
проще было бы! Проще! Ну, да чего уж там, говорили мне,
что это гусарская рулетка, вот только впечатление, что там
все ячейки были с патронами… Стоп! Хватит себя жалеть.
Надо сначала прояснить обстановку.

– Витя (имя всплыло само по себе), где мы сейчас?
– Час как от Киева отъехали. Вы из штаба округа верну-

лись такой расстроенный, да…
– Скажи, Витя, дивинтендант тут?
– Так точно. Да.
– Давай его сначала, а потом и начштаба ко мне. Уяснил?
– Так точно, товарищ комбриг… Да… можно вопрос: вам



 
 
 

врача не надо? Вам плохо было… Да.
– Было да сплыло. Уже не больно. Выполнять!
И ординарец рванул…
Через несколько минут в купе вошел, нет, даже так, влил-

ся главный снабженец дивизии, Матвей Тимофеевич За-
шкурный23, крупный пятидесятилетний мужчина с обрюзг-
шим лицом, огромной лысиной, стыдливо прикрытой тремя
прядками волос, да узкими колючими глазками в тонких ще-
лочках глаз на заплывшем от жира лице. Он страдал отдыш-
кой, лицо его быстро багровело, полнокровный и отращива-
ющий уже третий по счету подбородок интендант не вызывал
никаких симпатий ни при первом взгляде, ни при втором,
ни, тем более, при третьем, а как только открыл рот и раз-
дался слащаво-приторный голосок, наоборот, появилось ка-
кое-то чувство отвращения и брезгливости. И вроде бы всего
в нем много: и лица, и тела, и патоки в каждой фразе, а все-
таки что-то отталкивает, настораживает, заставляет держать
ухо востро.

– Алексей Иванович! Приветствую! Как здоровьице? Вро-
де бы приболевши, слухи, знаете ли, слухи…

Произошел небольшой дисконнект… Это, наверное, ре-
флексы еще старого реципиента сказались, наложенные на
мое эмоциональное восприятие… надо бы усилить линию
контроля, а то… въехал по толстой морде да со всей дури…
начальник снабжения сидит в недоумении и ртом воздух гло-

23 Персонаж вымышленный полностью от а и до я…



 
 
 

тает… умник, ничего, сейчас тебя буду прессовать по-друго-
му. Чтобы не рассиживался, а то разъел харю, говнюк! Знаю,
что он почти подмял под себя все начальство дивизионное,
все может достать, все у него есть, все что надо и не надо,
особенно для гешефтов. Настоящий куркуль. И все потому,
что с самим Никитой Сергеевичем24 в каких-то родственных
связях25. И, заметьте, комдив в звании комбрига ходит, а этот
в армии без году неделя и уже дивинтендант! Думаю, помо-
гут ему, ой как помогут избежать стенки, а ведь в поражении
дивизии в ТОЙ реальности его роль ой какая! Ничего! Раз-
беремся…

– Что, ССССуккка, – почти змеиным шепотом давлю на
оппонента, – решил, что буду и тут твои делишки прикры-
вать… Ублюдок. Ты вообще осознаешь, куда мы идем? На
войну, идем, б… дь ты конченая, на войну!

– Эта… чево эта… Алексей, Иванович, ты чего эта?
Интендант выглядит не просто ошарашенным, он вроде

как раздавлен, размазан по моему купе, да только, мразь,
быстро приходит в себя…

– Ты не прав, командир… ой как не прав! Я ж на тебя та-

24 Никита Сергеевич Хрущев – советский политический деятель, генеральный
секретарь КПСС, более известен под прозвищем Кукурузник. Противоречивая
личность, за которой много разных поступков: развенчание культа личности Ста-
лина с целью скрытия своей роли в репрессиях, поет в космос, создание ядерного
щита СССР, странная политика в сельском хозяйстве, некультурность, хамство,
провал внешней политики.

25 По линии жены (по непроверенным слухам).



 
 
 

кую телегу… бумагу… она ж тебя раздавит, я тебя раздав-
лю… я… до самого дойду, если надо!

–  Смотреть мне в глаза!  – включаю все вербальные и
невербальные сигналы. Врубаю максимум по убедительно-
сти, готово: – Веришь, сейчас прикажу тебя вывести и шлёп-
нуть? Ну!? Веришь! – проняло его, проняло.

– Ввверю… – даже губы трясутся…
– Молодец. За что только не понимаешь, да? – включаю

интонации потеплее. Перепуганный интендант утвердитель-
но мотанул головой и тут же скривился от боли, ничего, у ме-
ня тоже костяшки болят после этакого удара, вроде по мяг-
кому бил, а под салом такая кость оказалась, бетон!

– Скажи, куда мы едем, в курсе?
Он кивнул головой… Еле слышно шепчет:
– На войну…
–  Вот! А место назначения? Ась? Кемска волость…  –

впрочем, это моя шутка ему понятна не будет…
– Ну да. Кемь и эта… – он все еще не въехал, но в то, что

комдив в ярости, поверил безоговорочно.
– А знаешь, что там уже сейчас морозы под тридцать гра-

дусов? Приедем, все сорок будут. А во что бойцы одеты?
– Так не было приказа перейти на зимнюю форму. – по-

пытался увильнуть интендант.
– Был. Сам подписал его в Житомире, как только узнал,

куда нас направляют… – стараюсь дожать бугая.
– Так мы ж начали выдачу. Начали. А тут приказ – гру-



 
 
 

зиться. Не успели! Мне бы еще недельку!
– Х… а тебе, а не недельку. Обязан был доложить. Какого

я узнаю этот факт не от тебя, ссуки, а от кого-то другого?
Оп-па, включил мозги, думает, кто его сдал…
– Ну и что? Там что-то придумаем… – мямлит, а думает

все про тоже, про крысу, которая его сдала.
– Ну и дурак ты, Матвей Тимофеич, как есть дурак! Хоть

и высоко летаешь, да ничегошеньки не знаешь… – говорю
это уже совершенно спокойно, и это его добивает.

– А что, есть ИНФОРМАЦИЯ? – шепотом, но уже как-то
осмысленно произнес дивинтендант.

– Да! САМ недоволен тем, как все началось, говорят, что
в ближайшее время Духанова сковырнут.

– За что? Дела-то еще не начались толком? За что его сни-
мать?

– Под него копают. А знаешь, кого метят на Девятую?
– Ну?
– Не нукай, не запрягал! Чуйкова26? Слышал? Он и мне

пересчитает зубы, и тебе, а если бойцов обмороженными по-
теряем, так и к стенке распишет.

– Если победим – не распишет, – как-то неуверенно воз-
разил Зашкурный.

– А если сорвем выполнение боевой задачи? Это ж не ма-
26 Василий Иванович Чуйков – выдающийся советский полководец. Тогда –

комкор. Принял командование 9-й армией в тяжелом состоянии дел. Прославил-
ся в Сталинграде и во время взятия Берлина. Маршал СССР. Человек железной
воли и железного же характера.



 
 
 

невры, гражданин дивинтендант, это все серьезно! Это да-
же не поход в Польшу27, не равняй. Финны те еще гады. Про-
цент пролетариата низкий, сознательность куркульская, так
что прогулки не получится. Ты, как на меня стучать будешь,
подчеркни, не верит в сознательность финского крестьяни-
на! Их мелкобуржуазная сущность себя еще покажет!

– Да вы что, да я что… – совсем смутился Зашкурный.
– Заткнись и слушай…
–  Дык так все равно порешаем…  – попытался еще вы-

брыкнуться.
– С кем, с Чуйковым???
– Ну…
– Ты главного не знаешь… Говорят! – я ткнул пальцем

в потолок вагона. – Что инспектировать войска будет Мех-
лис28. И именно он будет введен в состав военсовета нашей
армии. Как с ним будешь договариваться, гражданин дивин-
тендант?

– ММмммехлисссс? – вот тут пока еще товарища Зашкур-
ного проняло всерьез. Нехорошую репутацию имел Мехлис.

27 Освободительный Польский поход Красной армии – военная операция 1939
года, когда Красная армия заняла районы уже несуществующего государства
Польша, на которых проживало преимущественно белорусское и украинское на-
селение. Операцией руководили командармы Михаил Прокофьевич Ковалев и
Семен Константинович Тимошенко.

28 Лев Захарович Мехлис выдающийся советский политический деятель. Дол-
гое время возглавлял партийный контроль. Был принципиален до невозможно-
сти.



 
 
 

Очень нехорошую. С ним договориться было нельзя. Это
знали все и даже не пытались. «Мехлис взяток не берет» –
это такая же аксиома, как и про две параллельные прямые,
которые не пересекаются. Так что в сознании Зашкурного
утвердилось понятие, что Чуйков – это только полбеды. Беда
– это Лев Захарович Мехлис.



 
 
 

 
Глава седьмая

Пополнение прибыло
 

Штаб 9-й армии. Ухта.
7 декабря 1939 года

Комкор Духанов был не в духе. А с чего ему в духе быть?
Планировался торжественный поход, по типу Польского. А
нет его и нет. То тут, то там приходят вести: сопротивля-
ются, огрызаются, отходят, но постоянно тревожат наши ча-
сти. Есть такое большое русское слово «бардак». Это раньше
оно было узко специализированным и обозначало публич-
ный дом с веселыми девицами. Сейчас его всё чаще стали
применять для обозначения текущего положения дел в той
или иной области, да и в стране в целом. В штабе 9-й армии
царил настоящий бардак. Все планы летели к чертям соба-
чьим. Даже у 163-ей, где успехи были лучше всего, дела шли
не так быстро, как хотелось бы. Казалось, кто там ему про-
тивостоит? Несколько отрядов финских пограничников, да
наспех собранный местный шюцкор, смешно, ополченцы!

А дивизия всё топчется, никак не выйдет к Суомассал-
ми29. Что-то его удар «растопыренными пальцами» получил-

29 Суомассалми – небольшой поселок в Северной Финляндии, на берегу озера
Кьянта, важный логистический узел на Раатской дороге.



 
 
 

ся слабоват. Финны сопротивлялись! Вот что было удиви-
тельнее всего. А в голове был тот самый польский поход. Раз-
ве можно сравнить СССР и Финляндию? Нельзя. Неужели
не понятно, что раздавим? Так почему они сразу же не сда-
ются?

Во всефинское восстание, как и в Териокийское30 прави-
тельство комкор Духанов не верил. Он привык оперировать
только фактами, особенно теми, которые поставляли раз-
ведчики. А по всем полученным данным, в Финляндии на-
блюдался всплеск национализма, патриотического подъёма
и уверенности, что «заграница нам поможет».

Требования СССР Михаил Павлович считал справедли-
выми и своевременными. Понимал, что согласиться на это
буржуям из Финляндии будет мешать обычная человеческая
жадность: слишком много средств не слишком богатая Фин-
ляндия вбухала в укрепления на перешейке, названные «Ли-
нией Маннергейма31». И получается, отдавая часть своей

30 Териокийское правительство – марионеточное финское правительство, со-
зданное на территории СССР, в которое входили финны-интернационалисты, в
том числе деятели Коминтерна, под руководством Отто Куссинена, ликвидиро-
вано в марте 1941 года.

31 Линия Маннергейма – система укреплений на Карельском перешейке, опи-
рающаяся на линию озер и хорошо вписанная в местность. Кроме Дотов-милли-
онников, каждый из которых стоил миллион финских марок, содержала в себе
множество укреплений менее масштабных, но прекрасно вписанных в местность
и позволявшая контролировать все дороги вглубь Карельского перешейка. На-
звана по имени маршала финской армии, инициировавшей создание этих обо-
ронительных сооружений.



 
 
 

территории, финны останутся и без денег, и без защиты от
СССР. И что больше будет давить их – жадность или страх,
Духанов не представлял. И всё-таки в то, что финны будут
яростно сопротивляться, не верил. Поэтому и план опера-
ции был сверстан так, как будто части Красной армии прой-
дут победным маршем по Северной Финляндии, а как только
возьмут Оулу32 – то там устроят парад на который и вызвана
кадровая «парадная» 44-я стрелковая дивизия из Киевско-
го военного округа. Первым комдивом ее был легендарный
герой Гражданской войны Николай Александрович Щорс,
поэтому многие называли эту дивизию «Щорсовской», хотя
официально это имя дивизия так и не получила.

В дверь постучались, ординарец с бледным лицом, сооб-
щил, что прибыл Мехлис. Нет, не прибыл – он ворвался в
кабинет, в сопровождении еще одного военного. Как гово-
рится, Бог послал Михаилу Павловичу Духанову 33 самого
Льва Захаровича Мехлиса в сопровождении Василия Ива-
новича Чуйкова, тоже комкора. «Неужели будет снимать? За
что?» – промелькнуло в голове Духанова. Мехлиса в войсках
не любили, боялись и уважали. Командарм девятой армии с
ним несколько раз сталкивался по непринципиальным, как

32 Оулу – городок на берегу Ботнического залива, Линия Раате-Оулу самая
узкая часть Финляндии.

33 Комкор Михаил Павлович Духанов – известный советский военачальник, не
очень удачно проявил себя во время войны с Финляндией, во время Великой
Отечественной войны – участник обороны Ленинграда, прославился как креп-
кий, умеющий жестко держать оборону, полководец.



 
 
 

он считал, вопросам, но эти вопросы, как оказалось, были
принципиальными для Льва Захаровича. Осадочек остался
у обоих.

– Здравствуйте, Михаил Павлович, не ждали? А я тут ми-
мо проезжал, узнал, что вам в Военный совет армии назначи-
ли товарища Чуйкова, решил составить ему компанию, ока-
залось, меня тоже к вам в военсовет рекомендуют. Прини-
маете? Хотелось бы посмотреть, как у вас тут идут дела.

–  Здравия желаю, Лев Захарович! Василий Иванович!
Прошу, проходите, сейчас организую чайку с дороги, да и
согреться… Буду рад таким авторитетным товарищам, уве-
рен, что да… извините, растерялся, не ожидал, честное сло-
во не ожидал. Вы как снег на голову. И никаких да… Прошу
вас, устраивайтесь. Я одну минуту, минуту. Ваня! Организуй
тут все как следует. Прошу к столу, да…

Толковый ординарец появился через несколько минут, ко-
торые гости провели у карты, разложенной на столе. Карту
убрали, тут же на столе образовалось и чай, и к чаю, и чтобы
согреться. Приняли «За товарища Сталина», потом «За По-
беду», потом «За торжество Мировой революции». Только
после этого, чуть закусив, заговорили, по существу. И поче-
му-то во время этой дружеской беседы Духанов почувство-
вал себя грешником на раскаленной сковородке.

– Скажи, Михаил Павлович, почему твои успехи далеки
от ожидаемых? – первый острый вопрос последовал от Мех-
лиса.



 
 
 

– Лев Захарович, этому несколько причин: объективные
и субъективные. Объективные – это тяжелые погодные усло-
вия и бездорожье, из-за которого мы ведем действие вдоль
тонких ниточек дорог.

Так, Мехлис слушает как-то грустновато, Чуйков чуть
скривил губу, типа плохому танцору всегда погода мешает.

– Субъективные причины те, что я и штаб не учли эти объ-
ективные причины. Мы рассчитывали темп продвижения не
менее 18–20 километров в сутки. По данным разведки, тут
не было сил, что могли бы серьезно снизить темп наступле-
ния. Но силы тут у финнов есть, пусть небольшие, но они
создают нам проблемы. Сейчас стараемся откорректировать
планы.

– Каким образом? – заинтересовались оба. Уже нет этой
иронии. Совершенно деловой тон. Это хорошо.

– Мы считаем необходимостью не снижать давления на
остальных направлениях, чтобы не позволить противнику
перебросить силы на направление главного нашего удара –
вот сюда, в сторону действий 163-ей дивизии. Зеленцов, ес-
ли войдет в Суомассалми, имеет хороший шанс выйти на-
прямую на дорогу к Оулу, и создать угрозу для финских ча-
стей, действующих против 54-й дивизии.

– Таким образом, направление 163-ей становится основ-
ным? – переспросил Мехлис, что-то стараясь увидеть в кар-
те такого, что не увидели остальные.

– Так точно. Думаю, перебросить сюда 44-ю дивизию, при



 
 
 

успехе выйти на оперативный простор и дальше действовать
по обстановке. Приоритетным считаю нанесение удара обе-
ими дивизиями в направлении Оулу.

– Может быть, есть смысл усилить 163-ю подвижными со-
единениями, танками? – подал голос Чуйков.

– Василий Иванович, у меня в резерве есть только один
танковый батальон, но… думаю, вы правы, передадим его в
163-ю на усиление. У них своего танкового в структуре нет.

– Ну и хорошо. А я откланяюсь, Михаил Петрович, с ва-
шего разрешения заеду в расположение Зеленцова, раз его
дивизия становится столь важной. Хочу глянуть, как у него
налажена работа.

И Мехлис нехорошо так улыбнулся, что-то черкнул у себя
в блокнотики вышел из помещения. Духанов почувствовал,
что на душе становится чуть легче, правда, понимал, что это
ненадолго.



 
 
 

 
Глава восьмая

Про параллельные прямые
 

Киев-Минск. Железнодорожный полустанок.
Штабной вагон 44-й горно-стрелковой дивизии.
22 ноября 1939 года

Есть такая аксиома: параллельные прямые никогда не пе-
ресекаются. Эвклид34, человек, живший на свежем возду-
хе, питавшийся экологически чистыми продуктами и ничего
крепче вина не употреблявший, был, несомненно, прав. Но
только в масштабах видимого мира. Мы живем в линейном
времени, где день сменяет ночь, за годом идет следующий
год, а попытки людей запутать хронологию выглядят мило,
но нелепо. В масштабах Вселенной геометрия Эвклида ока-
залась ошибочной. Параллельные прямые могут пересекать-
ся.

На крепкой русской водке35 стало ясно, что пересекаются
в одной точке, на легких наркотиках – в двух точках36, соот-

34 Эвклид – выдающийся греческий математик, живший и работавший в Алек-
сандрии. Заложил основные понятия современной геометрии.

35 Геометрия Лобачевского говорит, что две параллельные прямые могут пе-
ресекаться в одной точке.

36 Геометрия Римана – дает эффект пересечения двух прямых параллельных
в нескольких точках.



 
 
 

ветственно тяжелые наркотики подсказывают, что даже не в
двух точках, а в трех и более. Из этого следует, что понять
течение времени можно только на тяжелых наркотиках, но
наше представление окажется все равно ошибочным (шут-
ка).

Теория струн говорит о множестве Вселенных, которые
отпочковываются от материнской матрицы, подобно «саду
расходящихся тропок»37. Отсюда возникла теория бабочки,
которая гласит, что стоит что-то изменить в прошлом, как
неизбежно изменится будущее, типа отпочкуется новая ре-
альность. Ерунда на постном масле! Если бы в Сараево не
убили эрцгерцога Фердинанда, Первая мировая война все
равно бы началась, нашелся бы другой повод. Основная тем-
поральная теория говорит о том, что существуют так назы-
ваемые «узловые точки» времени. В этих точках возможно
возникновение бифуркаций и возникновение вариантов ма-
теринской матрицы. Они чертовски устойчивы, и их не так
много. Инерция времени позволяет существование множе-
ства параллельных вариантов событий, а они в узловой точке
все равно придут к единому знаменателю. Создание Единой
Европы Наполеоном и Гитлером – крайне неудачные попыт-
ки обойти узловую точку 20–02. К чему они привели? Время
нашло своего корректора, Россию, которая вернула течение
времени в узловую точку, и течение времени стало снова ли-

37  Так называется рассказ знаменитого бразильского писателя Хорхе Луиса
Борхеса, напечатанный в 1941-м году.



 
 
 

нейным.
Таким образом, время напоминает пучки прутиков, пере-

тянутые узлами в определенных местах. Острословы назвали
ее «теорией веника». Она и легла в основу нашего проекта.
Это я крепко помню. Что должен сделать я? Глобальная за-
дача была скрыта опытным психологом в моем подсознании.
Локальная – оттянуть начало Великой Отечественной вой-
ны и сделать все, чтобы потери СССР были как можно мень-
ше. С этой точки зрения место и время воздействия выбраны
достаточно удачно. Финская война убедила Гитлера в слабо-
сти СССР. Была еще одна ключевая фигура, которая помог-
ла сделать Гитлеру роковой выбор. Вильгельм Франц Кана-
рис. Адмирал, руководивший немецкой разведкой. Удиви-
тельно, но он был агентом влияния Великобритании. И рабо-
тал против своей страны. В интересах Британской империи
было втягивание в войну СССР хотя бы потому, что войну
на два фронта Германия не выдержала бы, в первую очередь,
экономически. И тут, как ни странно, я оказываюсь в проме-
жуточной узловой точке Финской войны. Почему? 44-я ди-
визия из Киевского военного округа была передана в состав
9-й армии. Главная задача этой армии была прорвать оборо-
ну финнов и выйти в район Оулу, на берег Ботнического за-
лива, и разрезать Финляндию пополам, создав предпосылки
для полного разгрома противника. Гладко было на бумаге…
Да и решение штаба 9-й армии наступать сразу по четырем
«главным» направлениям, нанося удары силами одной диви-



 
 
 

зии, возможно, были оправданы с точки зрения местности и
практического отсутствия дорог, проходимых для техники,
но с точки зрения военного искусства оставалось весьма со-
мнительным. Вообще, говоря о мощном наступлении Крас-
ной армии на Финляндию и ее тотальном превосходстве ис-
торики несколько лукавят. Против Финляндии на границе
преимущество в живой силе было почти двукратным38, для
наступления как-то не убедительно, особенно при наступле-
нии на подготовленные к обороне позиции. Чтобы прорвать
такую оборону надо иметь куда более внушительный пере-
вес в живой силе, и подавляющее преимущество в технике.
В руководстве Красной армии было какое-то шапкозакида-
тельское настроение, уверенность, что с маленькой Финлян-
дией справятся «одной левой», да еще и бытовало ошибоч-
ное мнение, что финский пролетариат тут же поднимет вос-
стание, чтобы помочь делу революционного освобождения
страны от гнета буржуев. Но силы революционного пролета-
риата Финляндии были обескровлены в ходе Гражданской
войны и последовавших за этим белофинских репрессий.
Надо учитывать и то, что начало двадцатого века – это время
торжества национальной идеи, где интересы нации ставятся
выше интересов классовой борьбы, особенно это идеологи-
ческое противостояние обострилось в середине века. Нацио-

38 В классической военной литературе при наступлении на обороняющегося
противника преимущество нападающей стороны должно быть, минимум, трех-
кратным.



 
 
 

нализм стал идеологическим противоядием от пролетарско-
го интернационализма, достаточно эффективным, как пока-
зало историческое развитие. Более чем столетняя борьба за-
кончилась крахом интернационализма в самом конце про-
шлого столетия.

Главный удар в 9-й армии наносился корпусом комдива
Шмырева, но входящая в него 44-я стрелковая дивизия, моя
дивизия, еще находилась в пути! То есть, сила удара упо-
ловинилась, и на острие атаки оказывалась одна 54-я гор-
но-стрелковая дивизия. При этом никто не обращал внима-
ние, что наступать придется практически по бездорожью,
что местность пересечена речками и озерами, заболочена, а
это делало наступление еще более проблематичным. В чем
было подавляющее преимущество Красной армии, так это в
технике: танках, артиллерии, самолетах, но не везде: в насту-
пающей 9-й армии не было и сорока танков! Обещанная бро-
нетехника стала прибывать уже после начала наступления!

В этих условиях планировать за три недели преодолеть
240 км до Ботнического залива по прямой было откровенной
фантастикой. Воевать – это не оловянных солдатиков пере-
ставлять по карте! Когда же все пошло не так, свежую 44-
ю раздергали по кусочкам, а потом то, что осталось, броси-
ли на выручку 163-й дивизии, оказавшейся в окружении. На
Раатской дороге финны разбили мою дивизию, рассекли по
частям и фактически уничтожили. Именно катастрофа 44-й
стала основой уверенности в слабости Красной армии, и не



 
 
 

только у Гитлера. Англия и США очень долго сомневались
в том, что СССР сможет победить в этой войне.

Думай, Леша, думай, а то сожрут тебя финны, а наши еще
и к стенке за это поставят…

 
* * *

 
Оказывается, я терпеть не мог перестук вагонных колес.

Мой, тот, которого должны расстрелять, путешествовать в
поездах любил. А что ему? Сорок лет и полон сил. Физи-
ческих. А вот характер! С бабами не везло. Они чувствова-
ли, что в душе он мягкосердечный и им можно крутить, как
только пожелаешь, это с виду – суровый вояка, а душа-то ра-
нимая, нежная. Первая жена и единственная любовь сгорела
от испанки, женился он по молодости, в горящие годы Граж-
данской войны. Марфуша должна была родить, да не судь-
ба. Он из лап испанской смерти выбрался. Повоевал: про-
тив Колчака (там и познакомился с женой, там ее и потерял).
Потом бои с махновцами и врангелевцами, попал на курсы
краскомов, причем повторные курсы были уже в Сумах, за-
штатном тихом городишке, провинция! К 37-му году дослу-
жился до командира полка, а потом была «командировка»
в Китай, военным советником. Репрессии тридцать седьмо-
го его не зацепили, и не потому что был в Китае, чего уж
там, повезло, не было среди его знакомых близких сподвиж-
ников Тухачевского. В Китае сражался храбро, великих по-



 
 
 

бед не одержал, но и горьких поражений не было. Учил вое-
вать местных товарищей, учился воевать сам. Наверное, был
не так и плох. Во всяком случае, вернулся из Китая комбри-
гом и принял 44-ю дивизию (Щорсовскую). Судьба ее бы-
ла в ТОЙ реальности незавидной: долгое время была одной
из лучших, показательной, «выставочной» дивизией Киев-
ского военного округа, но была разбита в Финскую. В Вели-
кую Отечественную сражалась стойко, но попала в Уманский
котел, где опять была разбита, выйти из окружения удалось
буквально единицам, после чего и была окончательно рас-
формирована. Значит, попробуем решить задачу-минимум,
спасти дивизию от позора Раатской дороги. А себя, любимо-
го, от свидания с расстрельной командой.

Какие-то мысли у меня появились. Их и надо было про-
верить.

– Доброе утро, Ануфрий Иосифович!
– Доброе утро, Алексей Иванович! – начштаба, которого

должны расстрелять вместе со мной, проявился сразу после
дивинтенданта.

– Чем это ты нашего снабженца озадачил? Он от тебя вы-
шел красномордый такой, как свекла…

Волков с огорчением посмотрел на остатки моего чае-
пития, видимо, ожидал увидеть другой порядок напитков
на столе. Вспомнил, что к водке оный полковник имел от-
кровенную слабость. Открыл дверь купе, и сообразительный
адъютант быстро привел стол в порядок.



 
 
 

– Жрать надо меньше, краснеть не придется – со хорошей
такой злостью ответил.

– Это точно, Зашкурный сальца себе за шкуру залил хо-
рошо, – пошутил штабист. Интенданта дивизии никто особо
не жаловал. От него так и несло на километр: я пройдоха,
мой гешефт самое главное, остальное – подождет. Но Волков
не сплетничать пришел, или нет? И все-таки быстро перешел
на серьезный тон:

– И всё-таки, Алексей Иванович, ты какой-то не такой се-
годня…

– Да, пришлось объяснить нашему безмерному товарищу
интенданту, который скоро в купе и боком не протиснется,
будет из прохода докладывать, что не на маневры едем, что
бойцы в шинелях и бойцы в полушубках – совсем разное де-
ло. Ну и про политику партии и правительства тоже, доход-
чиво… Да.

Полковник что-то прокрутил в голове (не дурак, хотя и
любит приложиться к чарочке), и выдал:

– Значит так, ты из штаба округа вернулся какой-то не та-
кой, Алексей Иванович, что-то узнал? Так что такого страш-
ного? Поделись с боевым товарищем.

– Нашептали мне…
–  Неужто кто-то накаркал?  – мой начштаба, полковник

Волков смотрит иронично, но все-таки скользит в его взгля-
де неуверенное: «неужто что-то важное узнал?».

– Знаешь, был я на приеме у самого… Ты же знаешь, Се-



 
 
 

мен Константинович любит поговорить, дать напутствие, вот
и получал я… напутствие.

– Говорил с ним? – немного ошарашенно заметил Волков.
– Да, откровенно поговорили, я даже не ожидал. Теперь

думаю, что делать. И ты, Ануфрий Иосифович, присоеди-
няйся.

– Слушаю, Алексей Иванович! – и Волков превратился в
слух.

– О командарме Духанове он очень невысокого мнения.
Считает, что его потолок – дивизия, не больше. Но отдувать-
ся-то нам с тобой. Отсюда, вытекает, что наша задача сде-
лать так, чтобы наши головы не слетели. Смотри, мы долж-
ны действовать в направлении главного удара, а один полк у
нас уже забирают. Если раздергают дивизию по частям, нам
потом крышка.

– Не преувеличивай.
– Не преувеличиваю. Кто начинает наступление, не сосре-

доточив все части на направлении главного удара?
– Идиот.
– Сам ответил на свой вопрос.
Тут в купе появился и комиссар дивизии, Иван Тимофее-

вич Пахоменко, которого мы иначе чем «Батя» не именова-
ли. Полковой комиссар Дмитрий Николаевич Мизин39, зани-

39 Мизин Дмитрий Николаевич, военный комиссар 44-й дивизии, в ТОЙ исто-
рии пропал без вести в ночь с 6-го на 7-е января 1940 года, предположительно,
попал в засаду противника на 14-м км Раатской дороги, в этом варианте истории
остался жив, хотя из пневмонии выкарабкался с большим трудом.



 
 
 

мавший эту должность накануне выступления дивизии слег
с пневмонией, теперь Пахоменко сочетал в себе сразу две
должности: комиссара дивизии и начальника политотдела.
А кому сейчас легко? А ведь из нашей руководящей трои-
цы он самый молодой. Батя тоже поинтересовался тем, поче-
му Зашкурный бродит по вагону, нашёптывая себе под нос
«лыжи… палки… санки…». Пришлось все повторить, до-
бавив еще пару фамилий. От фамилии Чуйкова поморщил-
ся начштаба, знает, что тяжела рука у комкора и к рукопри-
кладству оный весьма расположен. А вот на Мехлиса оба
среагировали подсознательно ужаснувшись. Крутой и непод-
купный норов этого преданного партии и Сталину челове-
ка был хорошо известен. Не знаю, из-за чего, но мозгового
штурма в итоге не получилось. Ни одной идеи на-гора не
выдали. Пришлось их отпустить, не солоно хлебавши. Что
делать? Фотографическая память выдала строки, отдающие
свинцом: «Трусость и позорно-предательское поведение ко-
мандования дивизии в лице командира дивизии комбрига Ви-
ноградова, нач. политотдела дивизии полкового комиссара
Пахоменко И. Т. и начштаба дивизии полковника Волкова,
которые вместо проявления командирской воли и энергии в
руководстве частями и упорства в обороне, вместо того,
чтобы принять меры к выводу частей, оружия и матери-
альной части, подло бросили дивизию в самый ответствен-
ный период боя и первыми ушли в тыл, спасая свою шку-



 
 
 

ру»40. Да, это из приказа Северо-Западного фронта, который
я увидел в каком-то сборнике документов по Финской войне.

Я много думал, пока мы ехали, пока поезд громыхал по
шпалам, пока мелькали за окнами городки и полустанки, ду-
мал над тем, как я отношусь к ним: к Виноградову и руко-
водству 44-й дивизии. Вроде бы неплохие ребята, всем око-
ло сорока, но… какие-то блеклые, безынициативные, реша-
ет все начальство, наше дело – приказы выполнять. Если го-
ворить честно, в их личной храбрости не сомневаюсь, знаю,
что сам комбриг пулям не кланялся, но его дело не пехоту в
атаку водить – для этого другие командиры есть. И по боль-
шому счету, расстреляли их правильно. И нечего на жутко-
го Сталина кивать, мол, Сталин во всем виноват. В чем? В
том, что дивинтендант Зашкурный не озаботился об обеспе-
чении бойцов теплой одеждой? Что комдив и начштаба не
обеспечили ведение разведки, боевое охранение? Позволи-
ли финнам небольшими силами рассечь дивизию? Сколько
людей положили! Так что расстреляли их по делу. Реабили-
тировали не по делу. Ладно, хрущевские реабилитации всех
скопом – тема отдельного разговора. Не считая Сталина ни
ангелом, ни демоном, не вижу, в чем его вина в гибели тысяч
парней на Раатской дороге! В том, что война началась? Она
бы и так, и так началась, к этому все и шло. Нет, в гибели
конкретных парней в конкретном месте виноват, в первую
очередь, их командир. И точка!

40 Приказ военного совета Северо-Западного фронта от 20 января 1940 г.



 
 
 

Но это ИХ расстреляли по делу! МЕНЯ-то за что???
Хотя, если ничего не сделаю, так будет за что, нечего ком-

плексовать, вспоминай, чему тебя учили, и действуй, дей-
ствуй, действуй, черт тебя побери!

Отвешав себе еще одну порцию матюгов, окончательно
успокоился. А мысли стали постепенно формироваться в ви-
де решений, и не все из них мне, тому, прошлому комбригу
Виноградову, понравились бы.



 
 
 

 
Глава девятая
Наблюдатель

 
Ухта. Штаб 9-й армии.
9 декабря 1939 года

Для Василия Ивановича Чуйкова командировка в 9-ю ар-
мию была полнейшей неожиданностью. А перед этим его
так же неожиданно вызвали в Кремль. Со Сталиным раньше
Чуйкову приходилось встречаться. Но вот так, вызванным
в кабинет вождя, да еще один на один – такого еще не слу-
чалось. Еще большей неожиданностью оказалось, что речь
пойдёт о войне с Финляндией.

– У нас сложилось впечатление, что некоторые команду-
ющие страдают шапкозакидательством, а дела у них идут из
рук вон плохо. Недооценка противника – это недопустимо со
стороны руководящего состава Красной армии. А у нас есть
такие мысли, что недооценка противника произошла еще на
этапе планирования операции. Поэтому есть у нас к вам пар-
тийное поручение. Езжайте в 9-ю армию. Мы рекомендовали
вас туда членом военного совета вместе с товарищем Мехли-
сом. Посмотрите. Разберитесь. Помогите комкору Духанову
наладить боевую работу. Но при этом будьте готовы взять
руководство армией на себя. Мы скажем, когда наступит мо-
мент. Если оно наступит.



 
 
 

Прибыв с товарищем Мехлисом в штаб 9-й армии, Чуй-
ков почти что впал в ступор. Он никак не мог понять, как
можно в такой обстановке руководить армией. В штабе бы-
ла абсолютно нерабочая обстановка, которую можно назвать
одним словом «бардак».

Начальник штаба 9-й армии Владимир Николаевич Разу-
ваев41 был одним из тех специалистов, резко взобравшихся
«на верх» в результате большой чистки тридцать седьмого
года. Он считался слишком академичным, педантичным ру-
ководителем, но на самом деле вокруг него постоянно воз-
никал хаос, из-за личных раздутых амбиций и идей, которые
Чуйкова откровенно озадачивали. Этакий анархист на штаб-
ной работе. И идеи у него были толковые, а вот организатор-
ских способностей не хватало. Нужно было время, накопле-
ние боевого опыта, чтобы превратить штабиста-теоретика в
довольно крепкого практика, а пока… Все планы штаба 9-
й армии были оторваны от действительности, обстановкой
на своем участке фронта начальник штаба не владел. Руко-
водство командирами дивизий – это было из области фан-
тастики. Каждый комдив делал то, что считал нужным, при
этом штаб утверждал любое решение начальства дивизион-
ного звена. Более-менее неплохо были организованы ВВС 9-

41 Владимир Николаевич Разуваев – известный военный и дипломат. Был на
штабной работе, во время Великой Отечественной руководил штабами фрон-
тов и армий, в основном на Северо-Кавказском направлении, освобождал Крым,
брал Симферополь, дослужился до командующего 1-й ударной армией. Пик ка-
рьеры – Корейская война, руководитель советской военной миссии.



 
 
 

й армии, которыми руководил молодой выдвиженец Стали-
на, Павел Васильевич Рычагов. Хорошо была налажена ме-
дицинская служба армии, которой приходилось работать в
очень сложной обстановке. Кроме просто раненых, был вы-
сокий процент обмороженных, но руководил медицинской
службой армии сам Александр Александрович Вишневский
(тот самый который мазь Вишневского), поэтому со своей
работой медицинская служба справлялась. Требовательный
Чуйков понимал, что с Разуваевым он бы не сработался. И
весь этот штабной бардак вызывал в нем агромадное жела-
ние заехать по некоторым не в меру наглым и тупым мор-
дам. Во время встречи в Кремле Сталин показывал Чуйко-
ву документ, в котором был проведен анализ планов 9-й ар-
мии с подробным разбором того, почему эти планы неосу-
ществимы. Да, с такими идеями на Луну хорошо летать – и
далеко и не так заметно, не раз горько думал Василий Ива-
нович. Подумать только – реально продвигаться к границе
без военных действий со скоростью 12 км в сутки, а плани-
ровать продвижение по территории врага при его сопротив-
лении 18–25 км!42 Не только у Духанова, намного чаще у его
подчиненных проскальзывало раздражение: чего это фин-
ны сопротивляются? Им давно пора лапки кверху поднять и
ждать милости от Красной армии. Причин столь яростного
упорства белофиннов Чуйков не знал. Ему на это было на-
плевать. Он знал, что планы боевых действий надо готовить

42 Смотрите примечания, очень показательно!



 
 
 

из расчета на самое яростное противодействие противника.
Неожиданная и быстрая победа лучше медленного ожидае-
мого поражения. В штабе 9-й никто о поражении не говорил,
но растерянность и непонимание происходящего – это вита-
ло в воздухе. И если на вопрос: «Кто виноват?» ответ был
ясен – кто командует армией, тот и виноват, то вопрос: «Что
делать?» – оставался открытым.

За своими раздумьями Чуйков как-то прошляпил появ-
ление шумного, округлого, энергично-громогласного воен-
ного, при ближайшем рассмотрении оказавшегося Рычаго-
вым43.

–  А! Василий Иванович! Я тебя как раз и искал, по-
мощь твоя нужна позарез, извини, даже поздороваться за-
был! Здравия желаю, товарищ комкор!

– Здоров будь и ты, товарищ комкор! – с легкой улыбкой
произнес Чуйков. И на него харизма молодого летчика-аса
действовала безотказно.

– Василий Иванович, так поможешь? Очень прошу! – Ры-
чагов посмотрел на Чуйкова таким пронзительным взгля-
дом, мол, выручай парня, папаша!

– Павел Васильевич, разве я могу тебе не помочь? Умеешь
ведь уговаривать! – Чуйков опять усмехнулся, как-то появ-
ление летчика сумело вывести его из мрачного состояния ду-

43 Павел Васильевич Рычагов, советский летчик, военачальник. Ходил в фаво-
ритах Сталина. Сделал головокружительную карьеру. После скандального сове-
щания у Сталина снят с должности, расстрелян.



 
 
 

ши.
– На том и стоим, Василий Иванович. А просьба у меня

простая. Ты ведь с Чибисовым знаком?
– Николаем Евламптьевичем? Знаком.
– Вот. Посодействуй. Мне техники нужны сверх штата!

Позарез нужны! В эти морозы мои делают что могут, обмо-
рожения пальцев у каждого первого, а не второго! Так я смо-
гу хоть частично восстанавливать людей и держать парк ма-
шин в рабочем состоянии. Мне ведь не парадный строй дер-
жать, воевать надо! – Рычагов действительно воевал. Пока
что только к его самолетам и персоналу по армии претензий
у Чуйкова не было.

– Я такой просьбе, конечно, отказать не могу. С комдивом
Чибисовым переговорю обязательно. Скажи, как сам дела в
армии оцениваешь? – Рычагов на пару секунд задумался.

–  Хреново я их оцениваю. Духанов – добрейшей души
человек, а тут надо давить! Мои по струнке ходят, а тут, в
штабе вразвалочку, на всех наплевать, завтра, послезавтра –
край будем Хельсинки брать, парадом гулять. Нет! Они се-
рьезно 44-ю дивизию планировали использовать только на
параде в Оулу. Я, конечно, молчу, только тебе и только в об-
мен на услугу, но не тянет Духанов армию. Не тянет.



 
 
 

 
Глава десятая

Первые решения
 

Где-то под Минском.
Штабной вагон 44-й дивизии.
22 ноября 1939 года

Как жутко, до боли стучат вагонные колеса! Ординарец
принес еще чаю, а я в блокноте стал быстро набрасывать
главные мероприятия, необходимые для спасения дивизии
и своей собственной шкурки. Мне вообще-то понравилось
тело, которое досталось. Худощавый, подтянутый, физиче-
ски хорошо развитый экземпляр, да еще и довольно распо-
лагающей наружности. А по поводу того, что он старше ме-
ня, ТОГО, так вообще никаких комплексов не возникало.
Сколько бы я протянул в доме инвалидов? Вот только не на-
до мне про то, что в наших домах инвалидов порядки заши-
бись! Пару лет мучений и все – на свалку. Именно что му-
чений! А так есть шанс прожить! Ну хоть сколько-нибудь,
да прожить. Вот чем я не собирался заниматься от слова со-
всем, так это писать товарищу Сталину письмо и описывать
устройство атомной бомбы. А еще требовать установить на
танке Т-34 командирскую башенку. Не надо быть идиотом,
чтобы понять, что информации от меня поверят только ес-
ли я буду заслуживать доверия, и никак иначе. А пока что



 
 
 

я просто перспективный комбриг, который или справится
с новой должностью, или шею себе сломает. Это такой ста-
линский подход к кадрам: есть молодой да перспективный,
дай ему задачу, справился – повысь и дай задачу сложнее,
пока не выйдет на свой уровень. Но если провалишь пору-
чении вождя – не сносить тебе головы! Свой уровень надо
уметь определять самому. Только не надо говорить, что Ста-
лин ошибок не прощал, головы сносил направо и налево…
Не было этого! Тот же комкор Духанов, Михаил Павлович,
в Финскую проявил себя плохо, катастрофически плохо. Но
расстрелян не был. В начале Отечественной получил диви-
зию, проявил себя при обороне Ленинграда, дослужился до
командарма, стал генерал-лейтенантом. А маршал Малинов-
ский44? Тоже под Харьковом потерпел страшное поражение,
перевели на армию, исправился, снова дали фронт, провёл
несколько блестящих наступательных операций, орден По-
беды номер 8 заслужил по праву!

Тут мои мысли прервали – в купе осторожно просочился
комиссар дивизии, а по совместительству начальник полити-
ческого отдела, с бутылкой водки в руке. Комиссар дивизии
слег с пневмонией в Киеве, тот комбриг Виноградов лично
отвез его в госпиталь, из-за чего отправка эшелонов 44-й ди-
визии чуть было не сорвалась, а он успел – и комиссара в

44 Малиновский Родион Яковлевич. Маршал СССР, выдающийся полководец.
Военный талант раскрылся постепенно, были поражения, были и громкие побе-
ды. Уникум. Единственный человек, награжденный боевыми наградами царской
армии, временного правительства и советской власти!



 
 
 

госпиталь доставить, и в штаб округа заехать. Вот только в
штабе он ни с кем не встречался. Блефовал. Да, было такое
дело, но ведь как-то залегендировать свои послезнания надо
было.

– Что с тобой, Алексей Иванович? Я тебя не узнаю. Да-
вай, по душам поговорим, знаешь, и по соточке примем. За
товарища Сталина! – в этом деле комиссар был профессио-
налом. Ну что же, сейчас и есть повод проверить, как буду
«держать алкоголь».

– Наливай.
На столике тут же образовались два стакана, а комиссар

привычно вытащил из карманов галифе кусок черного хле-
ба и шмат сала, завернутые в бумагу, с любовью посмотрел
на розовые прожилки, говорящие о свежести продукта, ко-
торый тут же стал пластать на куски с полпальца толщиной.
Для всей полноты картины не хватало луковицы или пары
зубков чеснока, но вот и они явились на свет Божий. С сер-
вировкой стола по рабоче-крестьянскому управлялся полит-
работник мастерски. Опыт-то не пропьешь! В каждом стака-
не плескалось ровно по сто грамм беленькой. Батя буржуаз-
ный коньяк не признавал и пил только водку, тайком пред-
почитая оной хороший самогон, благо, на украинских про-
сторах хорошего продукта было найти проще простого, как
и паленого, но каким-то классовым чутьем находил и.о. ко-
миссара дивизии чистый качественный продукт.

– За товарища Сталина! – красиво, с выражением произ-



 
 
 

нес.
Выпили. Закусили. Как я принял алкоголь? Да, никогда

раньше не пил. Но нас тренировали. Алкоголь действует
на мозг. Мозг можно приучить не реагировать на алкоголь.
Этим штукам учат работников спецслужб, чтобы пить и не
пьянеть, а самому слушать и на ус мотать. Мои трениров-
ки на базе группы «Остриё» были построены по подобно-
му принципу, вот только учитывали специфику моего ор-
ганизма. Закалка мозга через… Мама моя дорогая! Забыл
это заумный термин, честное слово забыл! Так! Больше не
пить! Как говорил полковник Полковников: «индивидуаль-
ный подход во всей индивидуалистической красе». Да! Не
быть ему генералом, никто не захочет такое прекрасное сло-
восочетание «полковник Полковников» разрушать! Так что
ум мой оставался светел.

– Понимаешь, Алексей Иванович, у нас в дивизии ЧП!
Командира подменили! – сообщил мне заговорщицким то-
ном собеседник. – И от этой подмены впал дивинтендант в
прострацию, а начштаба готовится уйти в запой. Партия ему
этого не позволит! Так что Ануфрий наш Иосифович вдул
свой коньяк и почивает, а поутру имеет поручение от партии
привести себя в порядок и приступить к напряженной и пло-
дотворной работе. Только ты объясни мне, что за китайская
муха тебя укусила?

Умеет комиссар говорить. Умеет и уговаривать. Но и я
кое-что умею…



 
 
 

– Хорошо, что ты пришёл, Иван Тимофеевич, наливай,
не стесняйся. Мне ведь нужно, чтобы ты подсобил, позарез
надо! Вопрос жизни и смерти!

– Ну… (типа чем смогу, прозвучало).
– Ты же знаешь, что я с Семеном Константиновичем хо-

рошо знаком? – кидаю пробный шар. Тут комиссару крыть
нечем, он ведь знает, что знаком, но не знает, насколько, по-
тому только пожимает плечами в ответ.

– Он мне бумагу интересную показал. Ты приказ наш зна-
ешь? Общие планы по армии тоже?

– Ознакомился в общих чертах. – говорит как-то неуве-
ренно комиссар. Вот оно! А ведь политработники в воен-
ном деле совсем плохо плавают… Надо обязательно донести
мысль руководству о том, что комиссар еще и военный, так
что политработникам – всем! надо пройти военное обучение
соответственно их должностям. Хоть что-то втемяшить им
в голову кроме уныло-стандартных политзанятий. Но пока
что это не реально. Мой-то из простой рабочей семьи, в во-
инских делах ориентируется слабовато, образования особо-
го не имеет, даже командирских курсов, он больше по ми-
тингам да по беседам с личным составом. Это его стихия.
Умеет к каждому ключик подобрать! Умеет! Значит, на сво-
ем месте – пока что.

– Семен Константинович считает, что Духанов – теоретик,
а не практик, его потолок дивизия, рано ему даже за корпус
браться, не то что за армию. А планы 9-й армии проходили



 
 
 

проверку оперативным отделом Ленинградского округа, там
полковник Павел Григорьевич Тихомиров45 руководит, тол-
ковый, по мнению Тимошенко, штабист. У Тихомирова ока-
зался такой интересный майор Сергей Гаврилович Чернов 46.
Он и прошелся по оперативным планам 9-й как танк по же-
стянке… Тихомиров его замечания переправил Тимошенко,
по старой дружбе, чтобы и на его мнение потом ссылаться.

Я выдержал паузу, намекая, что надо бы продолжить. За-
интригованный Батя быстро разлил ровно по сто еще и не
выдержал:

– И что Семен Константинович?
– С майором Черновым согласился. Могу эту записку по

памяти прошпарить, пусть и не дословно! Поехали!
На этот раз пили без тостов, как-то не хотелось, ни мне, ни

комиссару. Ему-то знать не надо, что шпарить я буду слово
в слово, с моей памятью это не проблема!

«Роль 9-й армии и ее задачи поняты командованием 9-
й армии в основном, правильно, но решение построено на
том, что противник не окажет никакого сопротивления…
В среднем темп операции запланирован 22 км в сутки, в то
время когда свои войска к границе шли 12–16  км в сутки

45 Павел Григорьевич Тихомиров, полковник, дослужился до генерал-майора,
участник обороны Ленинграда.

46 Сергей Гаврилович Чернов – реальная личность, прирожденный штабист с
образованием в пять классов. Закончил академию Генштаба, недостаток образо-
вания восполнял чтением книг. Его замечания – подлинный документ, на кото-
рый, к сожалению, внимания не обратили.



 
 
 

с большой растяжкой частей и отставанием техники (ар-
тиллерии главным образом). Как же можно планировать
такие темны на территории противника?! Это значит по-
строить операцию на песке, без реальной обстановки и осо-
бенностей фронта. При планировании, видимо, противник в
расчет вообще не принимался и бездорожье также не учи-
тывалось, за это можно поплатиться срывом всей опера-
ции в самом ее начале, особенно если противник окажет хо-
тя бы небольшое сопротивление путем заграждений и при-
крытия погранчастями, не говоря уже о подброске полевых
войск… При движении 9-й и 8-й армий вглубь будет обра-
зовываться разрыв между ними. Наличие у финнов дорог
(железных и шоссе) дает возможности создавать реальную
угрозу флангам и тылу 9-й и 8-й армий и ее отдельным ди-
визиям… Коммуникации их… все будут перерезаны диверси-
онными группами противника, и они могут оказаться без
питания и боеприпасов, причем тактика финнов к этому, в
основном, и будет сводиться…

– Так, значит, мы попадаем как кур во щи? – на этот вывод
Батю хватило. Все-таки, говорю, человек на своем месте. Его
подучить бы!

– Ну да, сам знаешь, что гениальные военные планы ле-
тят в тар-тартары после первого же боя. Под Аустерлицем
руководство союзников приняло гениальный план, который
был построен на предположении, что Наполеон двигать свои
войска не будет, получился страшный разгром. У нас пре-



 
 
 

движу что-то подобное. Мы начнем туда прибывать, а нашу
дивизию раздергают по частям, оставят два-три батальона, а
задачу нарежут как корпусу. И что будет? Плохо нам будет,
Иван Тимофеевич, очень-то плохо!

– Ну про Наполеонов мне не рассказывай, яво Кутузов
знаешь, как приложил! – блеснул знанием истории наш по-
литический руководитель.

– Кутузов его под Бородино приложил, а Наполеон Куту-
зова под Аустерлицем. Квиты. Ты наливай, там еще чуток
остался…

Мы тяпнули по последнему полтинничку на душу.
– И что делать?
– Надо пересматривать планы, только делать никто ничего

не будет. Кто такой Чернов? Для Духанова ноль! Тихомиров
перезванивал Тимошенко, жаловался, что ездил к Духанову,
но на его уже предупреждения никто внимания не обратил.
В штабе 9-й прожектеры сидят. Мы ничего не сделаем. Ду-
ханов – человек Климента47, а есть такое очень тихое мне-
ние, что неудачи нашей армии на первых этапах войны дадут
шанс подняться Тимошенко48.

47 Климент Ефремович Ворошилов – советский военный и политический дея-
тель. Как военачальник не был таланта выдающегося, но был предан Вождю. Это
и держало его на плаву. Во время обороны Ленинграда поднимал солдат в атаку,
чем вызвал недовольство Сталина.

48 Семен Константинович Тимошенко – маршал СССР, выдающийся полково-
дец, организатор Красной армии. Был министром обороны. Много сделал для
укрепления военной мощи страны. Во время Великой Отечественной проявил



 
 
 

– Ну, это ты не говорил, я не слышал… – Батя все-таки
человек неплохой, хотя кто его знает, может, возьмет себе на
заметку вольные речи командира на пьяную голову.

– А я и не говорил ничего. Нам надо сделать так, чтобы
наши головы на месте оказались! А они полетят, если начнут
искать виноватых.

– А от меня-то ты что хочешь?
– За то, что поставишь Волкова на ноги и заставишь рабо-

тать, тебе спасибо от всей души. Это дело важное, без Вол-
кова я как без рук. Но нужны твои связи старые, ты же из
путейцев?

– Конечно, в Смоленском депо начинал обычным рабо-
чим.

– Вот… смотри, по приказу наш 305-й полк должен раз-
гружаться в Кочкоме, остальные части следуют в Кемь (ага,
та самая Кемска волость). А ты не можешь сделать так, что-
бы 305-й подзадержался в пути, и стал разгружаться в Кеми,
по ошибке?

– А зачем это надо?
– А затем, чтобы там, куда нас перенаправят, мы били бы

одним могучим кулаком, а не растопыренными пальцами.
– Ну, эта, растопыренными пальцами да по глазам! По-

нял тебя, комбриг, понял. Посмотрю, что можно сделать. В
Гродно постараюсь связаться с нужными людьми… Ох, ко-
мандир, не сносить мне с тобой головы…

себя как серьезный полководец, но терпел и обидные неудачи.



 
 
 

Пахоменко не подозревал, насколько он был бы прав.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Замена
 

Ленинград. 5 декабря 1939 года

Ленинград встретил эшелоны 44-й дивизии дождем попо-
лам со снегом, пронизывающим сквозь одежду холодом, на
смену которому спешили крепкие морозы, только начина-
ющие набирать силу. Очень быстро дождь исчез, сменился
просто снегом, падавшим большими лохматыми хлопьями, а
под тонкой коркой свежего льда противно чавкала какая-то
грязная мутная влага. Штаб дивизии прибыл в одном из пер-
вых эшелонов, и дивизия стала накапливаться в Питере, как
в важном логистическом узле, не смотря на окрики из штаба
армии, комбриг Виноградов не собирался никуда спешить 49.
Первоначально дивизия направлялась на войну по частям,
довольно разбросанным порядком, виной которому была ра-
бота штабов армии и дивизии. К приезду в Питер (прости-
те, привычка), в Ленинград, командир 44-й дивизии оконча-
тельно убедился в профнепригодности полковника Волкова.
Полковник много пил, не смотря на влияние политрука ди-
визии, который помогал начштабу уничтожать горючие запа-

49 Генштаб требовал быстрейшую транспортировку дивизию на место и введе-
ние ее в дело по частям… Такой приказ подмахнул Шапошников, так что судите
сами, что там творилось.



 
 
 

сы, а воды начштаба практически не потреблял: только вод-
ку, любимую. Удивительно, но Батя инстинктивно принял
сторону Виноградова, что-то такое правильное почувствовал
Пахоменко, но дивизия осталась фактически без начальни-
ка штаба. Ибо пьяное бревно над штабом начальствовать не
может!

Утро пятого декабря сорокового года было морозным,
небо каким-то стальным, тьма охватила город на Неве, и
солнце не могло пробиться сквозь тяжелые облака. Нельзя
было сказать: утро сейчас или вечер. Говорят, что Бог пья-
ного бережет. Не в нашем случае. Наблюдаю, как из штаб-
ного вагона выгружают носилки с полковником Волковым,
который очень неудачно упал с высоты собственного роста
и крепко приложился головой, потеряв сознание. И я к это-
му никак причастен не был, хотя мысль подтолкнуть чуток
Волкова однажды промелькнула. И я собирался его оставить
любыми ухищрениями в Питере. Упс! Опять мысленно про-
кололся! Не Питер – Ленинград! Так случилось, что не было
счастья, да несчастье помогло. Вот только дивизия оказалась
без начальника штаба. Работа штабиста особая, вон будущий
маршал Победы, Георгий Константинович Жуков от работы
штабиста всегда в ужас приходил! Особенно, если штаб был
Генеральным. А вот и машина, беру ординарца, мне теперь
срочно надо в штаб Ленинградского военного округа, дело
есть!



 
 
 

В это время командовал ЛенВО командарм Мерецков50,
но мне надо было не к нему, мне нужен был комдив Ни-
кандр Евлампиевич Чибисов51, начальник штаба Ленинград-
ского военного округа. Чибисов – интереснейшая фигура.
Ему еще предстояло прославится при форсировании Дне-
пра, но уже сейчас был известен твердым неуживчивым ха-
рактером, умением отстаивать свою точку зрения, как го-
ворится, перед начальством никогда не лебезил, голову не
гнул, знаю, что в своё время (в МОЕЙ реальности) не сой-
дется характером с Никитой Сергеевичем Хрущевым, от ко-
торого немало и пострадает. Надеюсь, что сейчас, в ЭТОЙ
реальности, минует его чаша сия. О моем визите начальник
штаба ЛенВо был уведомлен заранее, поэтому принял ме-
ня сразу по прибытии. Комдив Чибисов оказался невысоким
полным человеком с круглым, чуть одутловатым лицом, на
его лице немного нелепо смотрелись усики щеточкой «под
Ворошилова». Принял меня комдив приветливо, хотя и не
понимал, почему я так настойчиво к нему напросился.

50 Кирилл Афанасьевич Мерецков – маршал СССР, выдающийся военачаль-
ник. Не всегда был успешен, в том числе и во время Финской войны. В начале
Великой Отечественной был арестован, подвергнут пыткам. Был покалечен сле-
дователям. Освобожден по личному указанию Сталина. Ему единственному из
военных разрешалось сидеть в присутствии Сталина. Организовал прорыв бло-
кады Ленинграда, активный участник разгрома Квантунской армии Японии.

51 Никандр Евлампиевич Чибисов советский военачальник, дослужился до ге-
нерал-полковника. Участник битвы на Курской дуге, форсирования Днепра, бо-
ев в Прибалтике. Руководил Военной академией имени Фрунзе. Герой Советско-
го Союза.



 
 
 

– У меня большая беда, Никандр Евлампиевич! Идти в
бой, а начальника штаба нет. Обидная травма, полковник
Волков попал в госпиталь. Мне нужен новый начштаба.

Я увидел, что на лице комдива Чибисова возникло пони-
мание, проблема действительно была острая. Ободренный
такой реакцией, я продолжил:

–  Замы Волкова откровенно слабы, не дотягивают до
уровня, перетасовку с комполка накануне боевых действий
крайне неразумно устраивать. Хочу попросить у вас отко-
мандировать мне специалиста.

– Вот как? Так сразу и не соображу, кого вам рекомендо-
вать, или вы имеете на кого-то виды? – Чибисов задумался,
явно перебирал в уме какие-то варианты.

– Так точно, товарищ комдив! Очень хочу попросить у вас
майора Чернова, Сергея Гавриловича. Пусть растет товарищ.

– Хха… это тот майор, что у полковника Тихомирова…
ххе… а губа у тебя, комбриг, не дура! Майора на полковни-
чью должность, это даже… кхе…

И Чибисов задумался. Торопить его я не собирался, знал,
что комдив человек основательный, но тугодум. Любит об-
думать, обмозговать, все взвесить…

– Хорошо, рискну, дам тебе майора, точнее, риск твой,
комбриг, смотри, не ошибись. Мне тут звонили, жаловались,
что ты на фронт не сильно спешишь, что скажешь, комбриг?

– Товарищ комдив, по планам, мы должны были финнов
опрокинуть и по бездорожью рвать за 20 км в день, то есть,



 
 
 

сейчас, когда наступление началось, пройти, как минимум,
до берега Балтики. И где они, эти берега? Вы ведь сводку
знаете лучше меня.

– Н-да, буксует пока что твоя 9-я, да и 8-я хоть энергичнее
двигается, но до победных реляций далеко. Почему это про-
исходит, как считаете, комбриг? Сможете увеличить темп
наступления, наверстать отставание?

– Нет, боюсь, все будет наоборот, притормозят нас финны.
Там ведь фактически бездорожье, трудная местность, дви-
жение и снабжение по ниточкам дорог, их легко можно пере-
резать и небольшими силами. Противник может пропустить
нас немного вглубь, а потом отрезать части от снабжения.
Считаю, причиной тому недооценка противника и слепая ве-
ра в пролетарский интернационализм.

–  Вот как?  – Чибисов удивленно приподнял левую
бровь. – Интересно, интересно рассуждаете, комбриг… Ви-
ноградов… Запомню.

– Основу финской армии составляют крестьяне, ведущее
хуторное хозяйство, попросту кулаки. Мне курсанты расска-
зывали, как тяжело с финнами было драться во время граж-
данской. Кулак нам не друг, а самый заклятый враг. А проле-
тариат в Финляндии слаб. Мне как-то в масштабное восста-
ние в самой Финляндии не верится, да и дело не в моей вере.
Строить планы на том, что буржуи в финских дебрях лапки
вверх задерут, как те же поляки, не стоит. Кулак за свой ку-
сок земли будет драться зло, отчаянно. Да вы по Граждан-



 
 
 

ской все знаете.
Чибисов согласно кивнул головой. Такие смелые рассуж-

дения пришлись ему по душе.
– Да и знание местности на его стороне. Тяжело будет. По-

бедим, это безо всякого, но какой ценой? Не умыться бы кро-
вью.

– Смело рассуждаете, Алексей Иванович! Не боитесь об-
винения в трусости? Не бойтесь. А то, что будет непросто,
правильно думаете, страна-то у них маленькая, а вот нацио-
нализм у финнов сильно развит, да и офицерский корпус в
армии во многом создавался и обучался германскими гене-
ралами52. Будут сражаться с нами жестко.

Было видно, что каким-то мыслям комдива Чибисова я
попал в резонанс, во всяком случае, то, что меня назвали по
имени-отчеству, уже говорило о многом.

– Поэтому мне и нужен толковый штабист, чтобы запла-
нировал движение дивизии так, чтобы ударить железным ку-
лаком в мягкое финское подбрюшье.

– Чем могу еще помочь? – для Чибисова это предложение
было фигурой речи, но… наглеть, так наглеть.

52 Большая часть высшего командного состава финской армии составляли вы-
ходцы из добровольческого батальона, который в годы Первой мировой войны
воевал в германской армии против России.
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