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Предисловие

 
Если честно, ненавижу предисловия. Никогда не понимал

их смысл, всегда пролистывал и ни разу о пропуске не пожа-
лел. Всегда хочется попросить автора поскорей перейти к де-
лу, а приветы и благодарности его родственникам оставить
на потом. Но, начав работу над этой книгой, понял, что без
небольшого вступления не обойтись, и мне бы очень хоте-
лось, чтобы каждый читатель с ним ознакомился. Ведь речь
об очень популярной, но в то же время сложной теме. Ис-
тория сама по себе очень скользкая штука, которую можно
развернуть в любую сторону: превратить плохого парня в хо-
рошего или подать требуемое событие под нужным идеоло-
гическим углом. А когда к истории добавляется приставка
«альтернативная», все становится совсем уж плохо.

Когда речь заходит об  альтернативной истории, у  мно-
гих в  голове возникают смутные образы протославянских
джедаев, сражающихся с азиатскими викингами на звездоле-
тах под флагом Мозамбикской империи. И все это на разру-
шенных ядерным взрывом руинах марсианской колонии го-
ду эдак в 1876-м. Так уж повелось, что книги про попадан-
цев и альтернативные вселенные очень популярны. И про-
тив этого я ровным счетом ничего не имею. Скорее напро-
тив: «Меч без имени», «Судьба короля» и менее забористая



 
 
 

«11/22/63» Стивена Кинга – это мое детство, вызывающее
только теплые воспоминания.

Да и вообще, моя личная позиция такова, что глупый че-
ловек может хоть двадцать раз прочитать модного мексикан-
ского писателя XVII века со сложной вымышленной фами-
лией, забить все соцсети репостами его цитат, но при этом
остаться глупым. А  умный и  от  чтения этикетки на  осве-
жителе воздуха в  туалете на  две недели погрузится в  раз-
мышления о суровой романтике жизни заводского рабоче-
го во Вьетнаме времен Второй Индокитайской войны. Это,
конечно, почти наверняка компенсация моего мозга за то,
что я до сих пор предпочитаю «Марсианина» и Агату Кристи
высокой литературе. Но, как говорится, о вкусах не спорят.

А это долгое вступление я к тому, что конкретно эта кни-
га, к сожалению или счастью, не совсем художественная и уж
точно не о попаданцах или процессе колонизации Солнеч-
ной системы Римской империей. Меня, когда речь заходит
об альтернативной истории, интересуют немного другие во-
просы. Приведу простой пример.

Что, если Римская империя не распалась? Исследование
этого вопроса рано или поздно приведет к  процедуре ко-
лонизации Америки. Какой-то автор в своей книге расска-
жет о путешествии Дикуса Максимуса Квадрата в Бразилию



 
 
 

на триреме, выживании в джунглях во имя императора и раз-
бавит это дело любовной линией с  горячей ацтекской да-
мочкой. Я опять же ничего против такого подхода не имею.
Но конкретно в этой книге будут представлены немного дру-
гие вещи. Были ли реально существовавшие корабли времен
Римской империи достаточно хороши, чтобы пересечь Ат-
лантику? Спойлер: были. Легендарный археолог Тур Хейер-
дал в 1970-м на лодке «Ра-II» доплыл от Марокко до Барба-
доса. Как нетрудно догадаться, лодка была не то что не рим-
ской, но вообще древнеегипетской и построенной по соот-
ветствующим чертежам.

Так почему в таком случае римляне не побывали в Аме-
рике до распада империи? А может, все-таки побывали? Как
они подходили к  вопросу колонизации земель? И  как во-
обще сделать так, чтобы Рим не  распался? В  этой книге
будут детально разобраны именно такие, более приземлен-
ные и подкрепленные реальными фактами вопросы. Пара-
доксально, но именно история нашего мира дает наиболее
реалистичный расклад той самой гипотетической альтерна-
тивной истории. Узнав, как Древний Рим колонизировал Си-
цилию или Бейрут, мы получим реалистичную картину того,
как Рим колонизировал бы Америку. Узнав, почему Рим так
и не поплыл в эту самую Америку, мы поймем, какой винтик
в истории требовалось изменить, чтобы это случилось. Оце-
нив причины развала Рима, мы прикинем, как его гипотети-



 
 
 

чески можно было сохранить. Мы не просто почешем язы-
ком на тему альтернативной истории. Мы поймем, почему
все случилось именно так, и взглянем на историю под дру-
гим углом. Углом, который продемонстрирует ее хрупкость
и откроет нам множество тайн человеческой природы. По-
казав те переходные моменты, где все могло сложиться со-
вершенно иначе.

Не  переживайте, чисто художественная часть с  вари-
антами альтернативного будущего от  автора тоже будет.
Но все же считаю честным напомнить, что процентов так во-
семьдесят книги сосредоточится на другом. Это, возможно,
не так весело, а для меня, как для автора, наверное, даже
тяжелее. Потому что вместо полета фантазии придется опе-
рировать сухими фактами, искать места, где история мог-
ла пойти другим путем, и перечитывать тонны академиче-
ских трудов на эти темы. Подкрепляя раскладки альтерна-
тивных реальностей научными работами так, чтобы даже ма-
терые знатоки истории почесали в затылке и в целом согла-
сились с моими прогнозами. В общем, если вы пришли сюда
за стройными колоннами легионеров, шагающих по Нибиру
под дабстеп, извините.

Ну а напоследок, чтобы не вводить никого в заблуждение,
признаюсь, что никаких научных степеней в истории у ме-
ня нет. Я  – сценарист YouTube-канала «Другая История»



 
 
 

и могу похвастаться лишь тем, что за годы работы перечи-
тал годзиллотонны исторических материалов на  трех язы-
ках от авторов с самыми разными политическими взгляда-
ми. Тем не менее будет честным отметить, что все прочитан-
ное вами в этой книге – это размышления любителя, не осо-
бо претендующие на высокий статус. Впрочем, особо не рас-
слабляйтесь: к вопросу я подойду серьезно, а вместе с кни-
гой вас ждут ссылки на все научные работы и труды, взятые
в основу этого проекта.

Теперь, пожалуй, можно и начинать.



 
 
 

 
Глава 1.1. Добро

пожаловать в Рим. Снова
 

Вопрос: зачем нужна эта книга?

Итак, мы хотим посмотреть, каким бы был мир, если бы
Римская империя не распалась. Сделав это в максимально
приближенной к реальности манере. С чего начать?

Первое правило – не привлекать внимания санитаров.

Ну а если серьезно, нам нужен план. Сначала потребует-
ся уточнить, что вообще мы собрались сохранять. Так мы
познакомимся с Римом поближе и определимся, что имен-
но не распадется – республика, империя или, быть может,
Византия. Затем мы разберемся с причинами упадка. Узнав,
каким образом его можно было предотвратить. Ну а потом
соединим все полученные знания и объективно прикинем,
какими могли быть последствия сохранения Рима в истории
для остального мира. Звучит просто, не правда ли?

Так оно и будет. Но для начала поговорим про металл. Он
поможет понять, зачем вообще нужна эта книга и в чем при-
влекательность идеи альтернативной реальности, где Рим-



 
 
 

ская империя не распалась.

Интересный факт: точное значение аббревиатуры
SPQR, негласного девиза Рима, до сих пор оспаривается.
Одна из самых популярных трактовок – «Сенат и сво-
бодный народ Рима». После исчезновения государства де-
виз не пропал: SPQV взяла себе Венеция, SPQB – Брюссель,
а SPQO – чешский Оломоуц.

Древний Рим  – кандидат номер один на  звание самого
эпичного государства в истории с огромным запасом. Чтобы
доказать данное утверждение, даже в прошлое переноситься
не надо. Оглянитесь вокруг: какой материал, созданный ру-
ками человека, является самым распространенным на пла-
нете? Экологи скажут, что это пластик, за который нужно
срочно платить новый налог на постройку новой яхты Гре-
те Тунберг. Работяги скажут, что это металл, ибо слишком
уж он, зараза, тяжелый и за смену таскать устаешь. Эстеты
предложат бумагу, потому что у нее, в отличие от электрон-
ных страниц, есть душа. Но все они будут неправы. Пласти-
ка за 2021 год на земле произвели 380 миллионов тонн. Ме-
таллов – около 3,5 миллиарда тонн. Причем речь о руде, ко-
торую потом еще нужно обрабатывать. Но есть кое-что, че-
го в 2021 году произвели 4,4 миллиарда тонн, почти утроив
показатели 2000 года. Это, друзья, старый добрый бетон. Са-
мый популярный искусственный материал планеты. И пря-



 
 
 

мое наследие Римской империи.

Именно там заметили, что определенный вид горных по-
род, смешанный с чем-то клейким и водой, застывая, облада-
ет такой силой, что легко удерживает даже многотонные ва-
луны. Если точнее, замечали это и в других странах. Но Рим
первым начал применять знания в промышленном масшта-
бе и в современном понимании вопроса. Так родилось на-
стоящее чудо. Стройматериал невероятной прочности, кото-
рому не страшны ни вода, ни даже бомбы. Вся наша циви-
лизация в прямом и переносном смысле держится на бето-
не. Дома, мосты, плотины, ГЭС, АЭС, да и вообще букваль-
но везде этот чудесный материал используется. Его со вре-
мен Рима мы лишь косметически изменили и оптимизиро-
вали. Но  принцип остался ровно тем  же, что и  во  време-
на строительства Колизея. Китай, Древний Египет и другие
страны вопрос рождения бетона в Риме, разумеется, могут
оспорить – там подобные вещи тоже использовали. Но нель-
зя оспорить то, что западной цивилизации бетон дал именно
Рим. Джеймс Паркер в 1796-м получил патент на «римский
цемент», а все остальные изобретатели, на плечах которых
стоит эпоха тиктока, в погоне за бетоном искали рецепты то-
го самого, римского. А знаете, что самое смешное? То, что
этот рецепт с падением империи был утерян – сохранились
лишь обрывочные данные. Его заново открыли лишь в XVIII
веке.



 
 
 

Более того, вплоть до начала 2023-го ученые ломали го-
лову, не понимая, каким образом римские постройки стоят
тысячелетиями. В то время как современные строители по-
добных гарантий не дают. Знаменитый римский Пантеон по-
строен в 128 году и собирает туристов по сей день, несмот-
ря на то что Рим за это время грабили как минимум пару
десятков раз. Двадцатикилометровый акведук Аква-Вирго,
запущенный в 19 году до нашей эры, прямо в эту минуту ка-
чает воду в фонтан Четырех Рек на площади Навона в Риме.
Да, эти постройки периодически реставрируют. Но спроси-
те у строителя, даст ли он гарантию в пару тысяч лет на со-
временную бетонную конструкцию, даже при условии кос-
метического ухода? Ответ, скорее всего, будет отрицатель-
ным. Просто потому, что бетон дает трещины, греется при
контакте с водой и обладает кучей конструктивных недостат-
ков. Строитель, скорее всего, скажет, что теоретически со-
хранить конструкцию можно, но через пару тысяч лет в ней
не останется в прямом смысле ничего от изначальной. Грубо
говоря, получится корабль Тесея.

Однако Пантеон и  римские акведуки тем и  отличаются
от большинства супермоделей – у них почти все свое, род-
ное. Заложенное во времена, когда признаком хорошего тона
считался прием пищи лежа, а одной из главных фобий было
то, что из дырки в туалете выскочит крыса и укусит за попу.



 
 
 

Не шучу – такая уж была у публичных туалетов Рима кон-
струкция.

В январе в журнале Science Advances появилось исследо-
вание ребят из  MIT и  Гарварда, где современные ученые,
запускающие ракеты на Марс, наконец расшифровали сек-
рет долголетия римского бетона. Все дело в «горячем сме-
шивании», которое добавляет в раствор источник кальция,
дающий бетону возможность регенерации. Да, все всё верно
прочитали – римский бетон может самоисцеляться. Иронии
ситуации добавляет то, что раньше образования, отвечаю-
щие за этот процесс, замечали, но считали следствием нека-
чественного размешивания смеси. Так уж повелось, что, изу-
чая древность, современный человек сначала от всей своей
широкой души назовет всех идиотами. А уже потом начнет
чесать в затылке и разбираться, как все было на самом де-
ле. К счастью, в последние годы процесс обесценивания до-
стижений прошлого обратили вспять. Уважаемые историки
и неандертальцев перестали тупыми считать, и слово «пите-
кантроп» в качестве оскорбления использовать не советуют.
Ибо для своего времени эти ребята были достаточно продви-
нуты.

Ну а что до бетона, справедливости ради стоит отметить,
что во многом римлянам просто повезло. Его рецепт фак-
тически падал на  их головы из  многочисленных вулканов



 
 
 

на территории. Сильно преувеличивать сумрачный римский
гений не стоит. Но и задуматься о том, что некоторые дости-
жения погибшей цивилизации мы расшифровываем до сих
пор, лишним не будет.

Другой пример  – пенсии и  социальные гарантии. Каза-
лось бы, неотъемлемые атрибуты современности тоже явля-
ются результатом того, что в 13 году до нашей эры импера-
тор Октавиан Август решил выплачивать отставным солда-
там единовременное жалованье в размере аж тринадцати го-
довых окладов легионера. Не от хорошей жизни, разумеет-
ся. Служили тогда двадцать лет, и Август резонно предпо-
лагал, что, вернувшись домой, солдаты банально не смогут
интегрироваться в мирную жизнь. В лучшем случае вырас-
тет уровень криминала, что императора, возможно, заботило
не особо. Только вот в худшем отставные вояки могли под-
нять восстание. Которое, учитывая их боевой опыт, подавить
было бы сложно. Вот и почесал Август в затылке да решил
засыпать ветеранов деньгами, чтобы заслужить их верность.
И прежде чем обвинять императора в корысти и расчете, за-
думайтесь, так ли далеко в своих мотивах ушли те, кто вы-
дает пенсии и  прочие бонусы государственным служащим
сейчас. Очевидный ответ и станет следующим примером то-
го, что даже в наше время мир на самых фундаментальных
уровнях живет по лекалам Древнего Рима.



 
 
 

И  раз уж речь зашла о  фундаментальности, взгляните
на  карту римских дорог в  Испании. А  потом сравните ее
с  картой современных. Специально не  буду пояснять, что
и  на  какой картинке изображено,  – прекрасно видно, что
огромная часть маршрутов используется и по сей день.

О  качестве дорог Рима наверняка все наслышаны, но,
по моему скромному мнению, масштаб технического гения
инженеров прошлого немного недооценивают. Бог с  ним,
с  тем качеством. Изюминка в  другом  – почти вся Европа
в прямом смысле до сих пор ездит по маршрутам, проложен-
ным две тысячи лет назад. Разумеется, дороги сейчас делают
из других материалов, пусть некоторые римские экземпля-
ры и сохранились – по Аппиевой дороге из Рима в Капую,
к примеру, прямо в эту минуту ездят автомобили.



 
 
 

Важней здесь то, что без спутников, самолетов и прочих
вундерваффе современности Цезарь и  его друзья настоль-
ко четко определили, по какому маршруту проще доезжать
из пункта А в пункт Б, что и сейчас мы не придумали ниче-
го лучше, чем просто залить проложенные во времена Рима
маршруты асфальтом да полос сделать побольше. И в при-
мере, если что, была Британия – самый далекий из регионов
Рима. В Южной Европе карты выглядят еще круче, можете
сами проверить. Ведь всего империя настругала 400 000 (!)
километров дорог. Достаточно, чтобы обложить всю Землю
по экватору десять раз. А 80 000 километров из этого числа
были каменными, и, к примеру, есть солдатская байка, что



 
 
 

генерал Джордж Паттон в битве за Нормандию во Второй
мировой смог внезапно зайти немецким войскам во фланг,
обойдя их позиции как раз по древней римской дороге. Ко-
торая, будучи с  виду грунтовой, даже в  слякоть без осо-
бых проблем выдерживала танки. Паттон знал, что где-то
там, под поделкой современных работников, лежит камен-
ный римский фундамент. Который танки спокойно выдер-
жит. В общем, современным коммунальщикам дороги Рима
лучше не показывать – удар хватит.

Интересный факт: фраза «Все дороги ведут в Рим»
как крылатое выражение значит «достигнуть одно-
го и того же результата можно разными способами».
Но есть и буквальное значение: 90% построенных рим-
лянами дорог действительно вели в Рим. А в 2015 году
на портале Wired насчитали 486 713 европейских дорог,
ведущих в столицу Италии.

Это я все к чему. Можно долго оперировать статистикой
о  том, что на  пике могущества Рим контролировал около
20% населения планеты и территорию от Британии до Егип-
та. Но как по мне, простые и приземленные вещи вроде бето-
на, дорог и пенсий лучше всего демонстрируют то, как госу-
дарство, существовавшее две тысячи лет назад, было до бо-
ли похоже на то, что мы видим сейчас. А что главное, это
не просто похожесть. Это напрямую позаимствованные ве-



 
 
 

щи. Рим – это не просто напоминающее современность го-
сударство. Это база и фундамент, на котором построено все
вокруг. И подобных примеров еще много. Законодательство
большинства стран основано на римском праве и использу-
ет римские термины. Овальные стадионы и способ посадки
на них зрителей срисованы с амфитеатров. Культура и ис-
кусство – вообще без комментариев. Куда сейчас ни ткни,
везде упрешься в Рим. Да чего уж там, шестнадцатитомный
труд «О сельском хозяйстве» господина Колумелла из I ве-
ка чуть ли не дословно дублирует современные законы сево-
оборота. Потому что списаны они как раз с него.

Ответ: поразмышлять над тем, как выглядел  бы
мир, где Римская империя сохранилась, здорово хо-
тя бы потому, что речь идет о государстве, с которо-
го началась современность. В технологическом, куль-
турном и  экономическом плане наша эпоха гораздо
ближе к Риму, чем к любым государствам Средних ве-
ков. У многих есть подозрение, что, сохранись Рим-
ская империя, история могла пойти совсем другим пу-
тем. Это мы и проверим.



 
 
 

 
Глава 1.2. Падение,
которого не было

 
Вопрос: когда на самом деле распался Рим? С ка-

кого года мы начнем альтернативную реальность, где
Рим сохранился?

В прошлой главе мы поскребли верхушку айсберга рим-
ского могущества. Все, чтобы проникнуться эпичностью
и понять, насколько интересное государство мы с вами со-
брались воскрешать.

Теперь о грустном. Нужно определиться с датами. Не спе-
шите закатывать глаз и ужасаться, что сейчас придется чи-
тать скучную хронологию и  общеизвестные факты. Ско-
рее наоборот: по иронии именно широко распространенные
и  даже высеченные в  учебниках данные о  Древнем Риме
рождают больше исторических мифов, чем приносят поль-
зы. Если точнее, учебники и  статьи из  поисковиков дают
лишь половину правды о  Риме. Это как идти навстречу
льву с намерением почесать ему пузо, зная только, что это
дальний родственник вашего кота Васи, который любит, ко-
гда его чешут. ДНК льва и  кота действительно совпадают
на 96%. Но без знания второй половины правды об опасно-



 
 
 

сти львов подобная затея может закончиться неожиданным
сюжетным поворотом.

Так что не  переживайте, я постараюсь завернуть резю-
ме Римского государства так, чтобы интересно было всем.
Это нужно хотя бы для того, чтобы мы определились, какой
именно распад мы будем предотвращать. И с какой точки
нашей альтернативной истории стартовать.

Интересный факт: когда в 1912 году Греция освободи-
ла остров Лемнос от Османской империи, дети, которые
вышли встречать солдат, назвали их иноземцами. Удив-
ленные греческие солдаты спросили, кем же считают се-
бя дети. «Мы – римляне», – ответили жители острова,
население которого все еще ассоциировало себя с Римской
империей.

Рим многие представляют как страну, которая вроде как
сначала была республикой, потом стала империей, жила
на стыке тысячелетий и погибла в 476 году, отстрелив от се-
бя Константинополь с  его Византией. Так обычно вкратце
рассказывают о хронологии жизни государства. И все это,
с небольшими оговорками, бред собачий.

Рим в  качестве полноценного государства существовал
как минимум с 509 года до нашей эры вплоть до 1453-го. То



 
 
 

есть без малого два тысячелетия. Причем без всяких скидок,
оговорок, государств-правопреемников и прочей формаль-
ной шелухи. Год основания самого города Рима вообще 753-
й до нашей эры. Это очень важный момент – пожалуйста,
перечитайте следующие строки внимательно, чтобы не пус-
кать к себе в голову лишние предрассудки.

Учебники, туристические сайты и даже некоторые исто-
рики обожают разделять Рим на республику, империю и Ви-
зантию. Критически важно понимать, что делается это ис-
ключительно для облегчения изучения истории одного и то-
го же государства. Но, к сожалению, если республика и им-
перия в сознании большинства еще как-то умещаются в ка-
честве одной страны, то Византию почти все считают чем-то
отдельным. Нет и еще раз нет, друзья. Каждый житель Ви-
зантии называл себя ромеем, правитель носил титул импера-
тора Римской империи и понятия не имел, что в 2023-м его
будут считать жителем какого-то отдельного государства.

Интересный факт: захватив Константинополь
в 1453 году, султан Османской империи Мехмед II доба-
вил к себе в титул строчку «римский цезарь». Потому
что захватывал он не  «Византию», а  Римскую импе-
рию.

Разумеется, в Константинополе знали, что такое Визан-



 
 
 

тия. Было бы странно, если бы живущие сейчас в Стамбу-
ле люди не знали, что когда-то его называли Константино-
полем. Вот и тогда о древнем названии города Византий все
были осведомлены, да и регион периодически так называли.
Но вообще не подозревали, что дядя Толя в 2023 году будет
отделять их от Римской империи. Я обещал без резких вы-
ражений и напоминаю, что никаких ученых степеней в исто-
рии для бросков громкими заявлениями у меня нет. Но счи-
тать Византию отдельным государством – это, друзья, нон-
сенс. Скандал. Меня от этого, что нетрудно заметить, здоро-
во трясет.

Начнем с того, что еще до разделения империи на Запад-
ную и  Восточную император Константин перенес столицу
из  Рима в  Новый Рим. Да-да, именно так Константин на-
звал Византий, который он за шесть лет, с 324-го по 330-й,
превратил из полузаброшенного портового города в насто-
ящий мегаполис. Название Константинополь прилипло поз-
же. В честь, собственно, императора. Но и Nova Roma, пред-
ложенный Константином вариант, все так  же упоминался
в официальных документах. И имеем мы факт банального
и не раз повторенного в истории процесса смены столицы.
Москва в России менялась с Санкт-Петербургом. Вашинг-
тон, текущая столица США, аж двенадцатый в  списке го-
родов, носивших этот титул. Нью-Йорк, Филадельфия, Бал-
тимор и  другие города успели столицами США побывать.



 
 
 

И с точки зрения истории переезд из Рима в Новый Рим – это
обычный вторник. Но никак не основание новой страны. Да
даже прецеденты, когда государство теряло территорию сво-
ей старой столицы, но продолжало существовать, есть – это
Китай. Историю которого никто, в отличие от Рима, насило-
вать не стал. Манчжурия, южные и внутренние территории
всегда рассматриваются в контексте единой китайской циви-
лизации. А вот к Риму почему-то все решили прикопаться.

Едем дальше и переместимся в 395-й. В учебниках этот
год называют годом разделения Римской империи на  Во-
сточную и Западную части со своими столицами и правите-
лями. В реальности это тоже половина правды. Вторая по-
ловина в том, что официально указ каждого из императоров
Рима распространялся на всю территорию страны. То есть
фактически должности были не две. Она оставалась одной,
просто сидели на ней два человека. Это даже легче для пони-
мания, чем нынешняя бюрократия с вице-заместителями ви-
це-начальников отделов по консультации консультирующих
органов контроля качества пупырышков на туалетной бума-
ге. Никакой ракетной физики. Одна должность императора –
два человека. Конец истории. И, прочитав о диархии 395 го-
да, вы убедитесь в том, что это скорее формальность, заклю-
чающаяся в неспособности власти управлять огромной тер-
риторией страны.



 
 
 

Интересный факт: прецедент Древнего Рима, когда
у государства несколько столиц одновременно, не уника-
лен. Такие ситуации есть и  сейчас. ЮАР  – единствен-
ная на  планете страна с  тремя столицами. Прето-
рия – административная, Кейптаун – законодательная,
а Блумфонтейн – судебная.

Собственно, на сто лет раньше разделения Римской импе-
рии, в 293 году, император Диоклетиан вообще разделил го-
сударство на четыре части. Аж с четырьмя столицами. Уга-
дайте, какой из них по счету был Рим? Да никакой – четырь-
мя столицами тетрархов были Никомедия, Сирмий, Медио-
лан и нынешний Трир в Германии. Так это что, получается,
учебники нужно менять? Выходит, что была Никомедская
империя, Сирмийская и дальше по порядку, а Рим с 293-го
по 313-й распадался? Конечно же нет, это глупо. Все жите-
ли страны все так же считали себя римлянами, и для них во-
обще толком ничего не поменялось. На жизнь простого че-
ловека вообще исторически мало что влияет, кроме войны.
Забавно, что насчет тетрархии Диоклетиана всем все вро-
де бы ясно, и ни о каком распаде Рима речи не идет. Но слу-
чившаяся через сто лет диархия почему-то внезапно рожда-
ет Византию. Термин, который в учебниках вообще появил-
ся лишь в 1557-м.

С этим разобрались – и переедем к 476-му. Году «офи-



 
 
 

циального» развала Римской империи. Здесь-то мне не от-
вертеться, не правда ли? Любой поисковик, учебник и ролик
на ютубе твердо, четко и с чувством собственного достоин-
ства назовут эту дату датой падения Западной Римской им-
перии. Якобы варвары захватили Рим и свергли последне-
го императора западной части государства. Сразу представ-
ляются немытые варвары, горящие дворцы, мародеры, ха-
ос и плохие фильмы с Джеральдом Батлером о конце света,
не правда ли? Сдаюсь, вы разоблачили мою наглую и бес-
совестную ложь. В  476  году знамена Рима были спущены
на всей планете, люди праздновали окончание власти импе-
рии, варвары сели на трон во дворце Нерона, «Металлика»
выпустила новый альбом, а Шерлока – Бенедикта Камберб-
этча наконец продлили на пятый сезон. Знаете, что у этих
событий общего?

То, что ничего из вышеперечисленного в 476-м не случи-
лось.

В этом году на троне в Риме сидел очередной Ромул Ав-
густул, которого туда устроил батя-военный родом из немец-
ких варваров. Если точнее, не в Риме, а в Равенне – имен-
но она с 402 года была столицей западной части империи.
Ну а варварское происхождение Ромула Августула для им-
перии – обычный понедельник. Добрая треть императоров
произошла непонятно откуда и симулировала римскую бла-



 
 
 

городную родословную. Калигула вообще называл себя жи-
вым богом. То, что Ромула из Западного Рима не признавал
второй император, Зенон, сидящий на востоке, в Констан-
тинополе, для империи – обычный вторник. В 68 году, по-
сле смерти Нерона, императорами себя одновременно про-
возгласили аж три человека. Так что всего один непризнан-
ный Ромул Августул в 476-м – пшик. Что происходит даль-
ше? Другой немецкий варвар, Одоакр, работающий на ба-
тю непризнанного императора, смекает, что у него под кон-
тролем армии достаточно, чтобы спокойно Ромула Августу-
ла вместе с его влиятельным папашей снести. А заодно по-
лучить от признанного императора Зенона из Константино-
поля одобрение. Для Римской империи это обычная среда.
Военных переворотов в ее истории несколько десятков.

Далее Одоакр совершает обычный для истории Рима чет-
верг – казнит 28 августа 476-го бывшего начальника Ореста,
свергает его сынка Ромула Августула с трона и называет но-
вым правителем Рима себя. В учебниках на этом моменте на-
чинается сущий ад. Конец Западной Римской империи! На-
чало Средних веков! Пятьсот лет «темного времени» в Евро-
пе! Варвары на троне! Страх, разруха, ужас, смерть, смерть,
смерть. И если сейчас у вас есть подозрение, что я назову это
бредом, вы абсолютно правы. Знаете, что в реальности про-
изошло дальше? Император Зенон, сидящий в Константино-
поле, отправляет два письма. Одно – бывшему императору



 
 
 

Непоту. Который – барабанная дробь! – правил с 474 года
и был свергнут тем самым Орестом, посадившим на трон сы-
нишку Ромула Августула. В нем Зенон признает ранее сверг-
нутого Непота императором, однако приказывает ему при-
знать варвара Одоакра патрицием и дать ему власть. Второе
письмо Зенон шлет Одоакру, где напоминает, что импера-
тор сейчас – Непот, однако титул патриция у Одоакра будет
сразу после формального одобрения им ранее свергнутого
Непота.

Ну а дальше начинается «Игра престолов». Одоакр сделал
вид, что послание Зенона неправильно понял, и назвал ко-
ролем Италии себя. Непот тоже прочитал только интересную
ему часть и начал выпускать монеты с собой-императором.
Правда, прожил он до 480-го и при мутных обстоятельствах
погиб, оставив Одоакра единоличным правителем. А самое
главное то, что в истории Рима не случилось вообще ниче-
го из ряда вон выходящего. Варваром на троне был и Ромул
Августул, так что Одоакром людей не удивить. Два правите-
ля одновременно у Рима тоже были – тот же Зенон недол-
го правил со Львом II. А в 193 году, после смерти Коммо-
да, в империи вообще было сразу пять императоров. При-
чем их грызня проходила далеко не так гуманно, как история
с письмами Зенона. Дидий Юлиан в 193-м просто купил се-
бе титул императора на аукционе легионеров. А против него
выступили Септимий Север и парень с не особо политкор-



 
 
 

ректным в современных реалиях именем Песценний Нигер.

«Но ведь Зенон с 476 года контролировал город Рим и за-
падную часть империи лишь формально?» – спросите вы. Да
и бог, собственно, с ним – отвечу я. Потому что случаев,
когда император Римской империи контролировал какие-то
территории только на бумаге, еще больше. Да, собственно,
и у других государств. Тот же Афганистан был протектора-
том Великобритании полвека. Но  в  реальности управляли
им от силы лет десять. В Средние века монархи Британии
и Франции попеременно заявляли права на страны друг дру-
га, воевали и рисовали карты своих территорий, основываясь
на амбициях, а не на реальном контроле. И никому это не ме-
шает верить, что оба этих государства существовали, никуда
не распадались и вели сложную средневековую жизнь, пол-
ную интриг и разборок. Только Римская империя почему-то
выносится за скобки, и ее законные императоры, сидящие
в Константинополе, в учебниках по странному стечению об-
стоятельств начинают править совсем другой страной, Ви-
зантией.

Что было дальше, после «ужасного конца империи» в 476-
м? Об  этом прекрасно рассказывают книги History of  the
Later Roman Empire профессора Джона Багнелла Бьюри.
Они считаются одним из самых детальных трудов о Риме,
так как собраны на 99% из трудов современников тех вре-



 
 
 

мен. И знаете, сколько раз в трудах работяг древности упо-
минаются «Восточная Римская империя», «Западная Рим-
ская империя», «Византийская империя» и «падение Рима
в  476  году»? Ноль. Да чего уж там, взгляните на  список
официальных названий, которые использовало государство,
которое сейчас называют Византией: Imperium Romanum,
Imperium Romanōrum, Βασιλεία τῶν Ῥωμαίων, Ἀρχὴ τῶν
Ῥωμαίων, Βασιλεία Ῥωμαίων. Не нужно быть полиглотом,
чтобы найти в списке ноль сочетаний, где упоминаются сло-
ва «Западная» или «Византия». Подозрительно выглядит
лишь слово Βασιλεία. Но это греческий перевод слова «Цар-
ство». А полное словосочетание Βασιλεία Ῥωμαίων перево-
дится как «Царство римлян».

Интересный факт: Марк Аврелий, правивший Рим-
ской империей с  161  по  180  год нашей эры, писал свои
мемуары Meditations на  греческом. Есть даже теория
о  том, что свои последние слова Бруту Гай Юлий Це-
зарь произнес не на латыни, а на греческом. Просто по-
тому, что греческий язык во  всех итерациях Древнего
Рима был очень распространен. И нет ничего необычного
в том, что в Константинополе он стал доминирующим.

Никто из живших тогда художников, поэтов, историков
и артистов и понятия не имел, что Рим, оказывается, рас-
пался. Для них то, что мы называем Византией – это про-



 
 
 

сто жизнь Римской империи. В которой столица находится
в Константинополе, а страна потихоньку переходит на грече-
ский и углубляется в христианство. Абсолютный максимум,
который позволяли себе современники той эпохи, – это на-
зывать Римскую империю Империей греков. Конец истории.
Правда, в книге Бьюри Византия таки есть. Но о том, как она
там появилась, чуть позже.

А пока напомню об одном из лучших источников бытовой
истории тех времен. Это Лиутпранд Кремонский – итальян-
ский дипломат, живший с 920 по 972 год. Он по своей ра-
боте бывал как при дворе короля Священной Римской им-
перии Оттона I, так и в Константинополе при дворе короля
«Византии» Никифора Фоке. О своих путешествиях госпо-
дин Кремонский писал заметки. И если вкратце, по словам
Лиутпранда, все в Константинополе называли себя «римля-
не», а граждан Священной Римской империи – франками,
ломбардами, саксами и  прочими описаниями этнических
германских племен. Что, собственно, является чистой прав-
дой – на них Священная Римская империя и была построе-
на. В общем, это я опять же к тому, что на бытовом уровне,
от простолюдина до короля, в Константинополе знать не зна-
ли о Византии. Все эти люди были римлянами и относили
себя к Римской империи. Так же как и окружающие знали,
что в Константинополе живут римляне.



 
 
 

Более того, Мехмед II, Сулейман и  прочие султаны
Османской империи в  официальных документах называли
себя легитимными императорами Римской империи по пра-
ву завоевания. И не раз обосновывали этим свои многочис-
ленные походы в Европу. Возьмем, к примеру, Константи-
нопольский договор 1533  года, заключенный после войны
Османской империи и Австрии. В нем Сулейман Великолеп-
ный одним из главных условий поставил то, что никто в Ев-
ропе, кроме него, не может называться императором. Пото-
му что – барабанная дробь! – он – хозяин Константинопо-
ля и единственный в Европе римский цезарь. Сулейману Ве-
ликолепному о том, что Византия – это не Рим, тоже, судя
по всему, сказать забыли. Ну а греческие члены Вселенского
патриархата Константинополя называли себя римлянами во-
обще до XIX века. Полностью римская идентичность в них
заменилась на греческую лишь во время борьбы за незави-
симость против Османской империи.

Извиняюсь за большое количество деталей, дат и фами-
лий. Но  они были нужны, чтобы понять что в  476  году
в Римской империи не произошло абсолютно ничего из ряда
вон выходящего. Какие-то территории отвалились, за коро-
ну Италии развернулась борьба, на троне одновременно по-
сидела пара человек и прочее, прочее. Сенат продолжал ра-
ботать, пусть и с урезанными функциями, реформ Одоакр
провел не больше и не меньше, чем правители до него. А им-



 
 
 

ператоры Рима появлялись в западной части страны и после
него. Очень важно понимать, что рассказанное мной – это
не какая-то из точек зрения. С историческими фактами со-
гласны абсолютно все историки. Никто не спорит о деталях
переворота Одоакра и о том, что подобные вещи для Рима
были обыденны. Никто даже не спорит о том, что не суще-
ствовало официального разделения Римской империи на За-
падную и  Восточную. Но  как вообще так получилось, что
в учебниках, поисковиках и массовом сознании 476 год ас-
социируется с развалом «того самого» Рима и образованием
мифической «Византии»?

Ответ, друзья, дадут корейские k-pop-группы. Ну или
Black Sabbath, в зависимости от того, какой жанр вам милее.
Суть в том, что среди музыкантов ну очень уж популярна
идея «распадаться». А потом, через пару месяцев или лет,
«воссоединяться», чтобы приводить фанатов в экстаз, соби-
рать аншлаги на концертах и взрывать интернет новыми аль-
бомами. Попутно разбавляя это душещипательными истори-
ями о том, как гитарист пять лет назад поссорился с барабан-
щиком, но сейчас они дружат, и поэтому купите, пожалуй-
ста, наш новый альбом и футболку. С «распадом» Римской
империи абсолютно то же самое. Он был ну очень выгоден
тем, кто спустя тысячелетие после переворота Одоакра пре-
тендовал на звание восстановившего «тот самый» Рим. Или,
что еще круче, на звание государств, которые круче «того



 
 
 

самого» Рима.

Султаны Османской империи выбирали второй вариант,
называя себя более совершенными версиями римских им-
ператоров. А  вот в  Священной Римской империи и  мно-
гочисленных осколках «того самого» Рима в Европе боро-
лись за то, чтобы все считали наследниками Нерона и Це-
заря именно их. Особенно на этом фронте стало жарко, ко-
гда в 1453-м Рим действительно пал от рук османов. Первым
термин «Византия» в современном смысле как бы невзначай
упомянул немецкий историк Иероним Вольф в своем труде
1557 года. На секундочку, выпущенном через сто лет после
падения Константинополя и настоящего исчезновения Рим-
ской империи. Вольф, в общем-то, задней мысли не имел.
Он просто постарался структурировать тысячелетнюю исто-
рию Рима, чтобы изучать ее было проще. Однако его игру
слов в Европе начали использовать совсем по другому пред-
назначению.

Слово «Византия» начало все чаще мелькать в докумен-
тах и средневековых разговорах. С одной стороны, ничего
преступного, ведь так удобней обозначать позднюю историю
Римской империи, не правда ли? Но с другой, ненавязчи-
вое программирование работало поколение за поколением.
И вуаля – к началу эпохи Возрождения Византия уже счи-
талась чем-то отдельным от Рима. А чуть позже с помощью



 
 
 

Эдварда Гиббона и  его книги «История упадка и  падения
Римской империи» Византия и документально оформилась
во Франкенштейна со своей историей, нравами и обычаями.
Правда, справедливости ради отмечу, что книга-то шикар-
ная – ее и упомянутый ранее Джон Бьюри переиздавал. Беда
только в том, что историки разделяли Рим и Византию ис-
ключительно для удобства изучения. А политики – для лич-
ной выгоды. Одни – чтобы заявить, что они настолько кру-
тые, что спустя тысячу лет восстановили Рим. Вторые – что-
бы подчеркнуть, что их империя гораздо круче давным-дав-
но исчезнувшей Римской.

В общем, это я к тому, что настоящая дата исчезновения
Римской империи – это 1453 год и падение Константинопо-
ля от рук Османской империи. Да и то люди, считавшие себя
римлянами, жили еще долго. Даже перед Первой мировой
в документах Османской империи территории с потомками
жителей бывшей Византии обозначались как «Римская на-
ция».

Но это уже совсем буквоедство, и лучше на 1453-м оста-
новиться. Итого мы получим Древний Рим, который был ос-
нован как королевство в 625 году до нашей эры. И закончил
свое существование как империя в  1453-м. 2078  лет. Две
тысячи семьдесят восемь. Когда родился Нектанеб II, по-
следний «коренной» фараон Древнего Египта, Рим уже сто-



 
 
 

ял 305 лет. Когда в Китае основали первую империю, Цинь,
Рим стоял уже 404 года. С другой стороны, от момента ис-
чезновения Рима до создания электродвигателя прошло все-
го 378 лет. А до полета в космос – 508.

Интересный факт: чтобы современные США в любом
виде просуществовали столько же, сколько существовал
Рим в качестве полноценного государства, им нужно до-
тянуть где-то до 3854 года.

В таком контексте даже смешно слушать аргументы о том,
что Византия – это не Рим, так как там, в XV веке, были
немного другая культура, государственное устройство и про-
чие мелочи. Да было бы, черт подери, странно, если бы за две
тысячи лет в стране не изменилась культура. Только вот язык
и идентичность людей мало кто в истории вообще мог про-
тащить за собой две тысячи лет. Как и понастроить Коли-
зеев, которые стоят примерно столько же. В то время как га-
рантийный срок среднего современного небоскреба – око-
ло сотни лет. Ладно, тут я перебрал – их в основном строят
из стекла и стали, а там уже работают другие законы и сроки
службы. Но суть вы уловили.

А  теперь, зная, что никуда в  476-м Римская империя
не распадалась, ответьте мне и себе на вопрос, поставлен-
ный в начале главы. Какую дату мы возьмем точкой отсче-



 
 
 

та альтернативной реальности, где Рим сохранился? У ме-
ня есть смутное подозрение, что, открывая книгу, мало
кто хотел прочитать сюжет о сохранении Константинополя
в  1453-м. Называйте это интуицией, но, думаю, большин-
ство представляли себе мужественных легионеров, марши-
рующих по Риму, битвы в Колизее в 2023 году, цезарей и «ту
самую» империю. Что именно подразумевается под «той са-
мой», мало кто сможет сформулировать и разложить по по-
лочкам. Не переживайте – я прекрасно понимаю, о чем вы.
В детстве меня так и называли – «предсказатель». Правда,
в основном из-за того, что я вечно ныл и успешно предска-
зывал, что сейчас на стадион придут старшие, заберут у нас
мяч и сами будут играть. Но это уже другая история.

Ответ: Римская империя распалась в  1453  году.
В  476-м ничего необычного с  точки зрения ее ис-
тории не  случилось, просто историкам так удобнее
структурировать историю государства. Но Рим образ-
ца 1453  года  – не  совсем то, что большинство хоте-
ло  бы сохранить. Всем хочется цезарей, легионеров
и все в таком духе. Поэтому будем копать дальше.



 
 
 

 
Глава 1.3. Отель

«Римская империя»
 

Вопрос: где хронологически располагается «тот са-
мый» Рим с легионерами в крутой броне и гладиато-
рами? Какую из версий мы будем в нашей альтерна-
тивной реальности сохранять?

По-хорошему, здесь должен быть краткий пересказ ис-
тории Рима. Но сказать честно, пересказывать уже десятки
раз рассказанное более умными, чем я, людьми рука особо
не поднимается. Да и вы заплатили не за учебник для 9-го
класса, а за альтернативную историю. Поэтому давайте по-
дойдем к истории Рима вкратце и с изюминкой. А тем, кто
хочет более официально, советую сделать паузу и посмот-
реть историю Рима за  20  минут от  замечательного канала
Arzamas.

Здесь, чтобы найти «тот самый» Рим, мы представим себе
историю этого государства в виде отеля. 21 апреля 753 года
до нашей эры господин Ромул надел свой лучший костюм,
взял в  банке кредит, выкупил небольшой участок на  бе-
регу реки Тибр и построил там небольшой уютный отель-
чик. Предварительно вытеснив из бизнеса своего брата Ре-



 
 
 

ма. Впрочем, чтобы сохранить лицо, Ромул назвал в честь
Рема свою корпорацию. Но ехать туда никто не хотел – рядом
были отели побольше. Ромулу пришлось снижать цены, за-
крывать глаза на отсутствие у постояльцев паспортов и сло-
манные ноги, торчащие из багажников их машин. Сработа-
ло  – в  отель потекли первые посетители. Которым Ромул,
несмотря на их мутность, выдавал сервис высочайшего клас-
са. К примеру, гражданские права и свободы.

Интересный факт: Ромул и  Рем, основатели Рима,
по  легенде были вскормлены волчицей из-за того, что
родились в результате незаконной связи бога (по неко-
торым сведениям, богом был Марс) и обычной жрицы.
Также помогали взращивать братьев дятел и чибис –
именно эта троица животных в  Риме считалась свя-
щенной.

Но в телеграм-чате владельцев отелей над Ромулом сме-
ялись и постили мемы, что у него живет сброд в виде бег-
лых рабов, искателей приключений и изгнанников. В осо-
бенности проблема была с  женщинами-посетительницами.
Их в отеле Ромула вообще не было. А дамы – это важный
сегмент рынка, ведь, по статистике, именно они оставляют
больше отзывов и  дают отелям новых постояльцев. Тогда
Ромул включил смекалку и устроил красивую пиар-акцию.
Масштабные игры Консуалии – борьба, гимнастика, трюки



 
 
 

каскадеров и все в этом духе. А попутно к празднику прила-
гались бесплатная выпивка, ваучеры на скидки в отель и ост-
рые куриные крылышки. Разумеется, на бесплатный алко-
голь и развлечения люди сбежались со всех окружных оте-
лей. А когда они дошли до кондиции, Ромул как бы невзна-
чай приказал охране мужиков повырубать, а женщин схва-
тить и насильно в номера своего отеля заселить. Только что
вы познакомились с истоками современного обычая воров-
ства невесты на свадьбе. Не шутка.

Разумеется, соседние отельеры пришли в ужас, достали
свои смокинги, позвали юристов и пришли женщин из оте-
ля Ромула забирать назад. Но тем внезапно все понравилось.
Настолько, что Ромула пригласил в свою франшизу другой
очень популярный отельер – Таций. Они стали содиректора-
ми, земли и капитал полезли вверх. А потом Таций при за-
гадочных обстоятельствах совершенно случайно погиб. Это
стало шоком для Ромула. Но он мужественно поборол себя
и согласился стать единоличным руководителем небольшой
сети отелей. К бизнесу Ромул подошел ответственно. Он ос-
новал сенат – своеобразный совет директоров, балансирую-
щий его решения. Разделил постояльцев на патрициев, жи-
вущих в первом классе, и на плебеев, ночующих в номерах
у парковки. Да и ушел на покой.

После Ромула сменилось еще шесть директоров-царей.



 
 
 

Каждый из которых понемногу достраивал отель, делая его
все больше. А заодно поглощал небольшие отели неподале-
ку. Так было до 510 года до нашей эры, когда директор Ри-
ма Тарквиний Гордый совсем уж поехал крышей. Он уволь-
нял из живых кого попало, плевал на мнение совета дирек-
торов и забил на ремонт отеля. Итог – вынесли Тарквиния
куда подальше за территорию Рима да отправили в ссылку.
А отелем во избежание появления подобных личностей стал
управлять совет директоров. То бишь сенат. Так началась
эпоха Римской республики.

Продлилась она почти двести лет, за  время которых
отель разросся, в него добавилась куча бассейнов и казино.
Но главной проблемой было неравенство. Живущие с кры-
сами и любителями русского рэпа плебеи ну очень уж ко-
со смотрели на  купающихся в  роскоши патрициев. Кото-
рые к тому же имели право голоса в вопросах реставрации
и управления отелем. Однако у плебеев имелось кое-что ве-
сомей крутого происхождения и кучи денег. Дубинки, но-
жи и желание стоять брат за брата. Вот и пришлось после
пары-тройки конфузов совету директоров отеля не то что-
бы уравнять, но почти целиком уничтожить разницу между
плебеями и патрициями. Номера стали плюс-минус одина-
ковыми, у плебеев появились книги жалоб и предложений.
Внутри отеля наступила гармония. И его руководство логич-
но решило, что пора двигаться дальше. К захвату региона.



 
 
 

Обладая лучшим отелем в районе, Рим достаточно быст-
ро заграбастал устаревшие и загнивающие гостиницы конку-
рентов по всей Италии. Став уважаемой франшизой миро-
вого уровня. Что, разумеется, привлекло внимание главных
конкурентов в регионе. И если с греками пусть и через рей-
дерские захваты, но разобраться вышло относительно мир-
но, да и отели Рима были построены по их образу и подо-
бию, так что слияние вышло органичным, то вот с Карфа-
геном случилась беда. Битва за влияние над Средиземномо-
рьем вышла настолько эпичной что, когда Рим ее выиграл,
главный отель Карфагена к чертям снесли бульдозерами, сте-
рев из памяти все свидетельства его существования.

Интересный факт: Пунические войны против Карфа-
гена стали не просто очередной главой в истории Рима,
а конфликтом, который из-за масштабности коснулся
каждой семьи. В одной лишь битве при Каннах погибло
70 тысяч римлян. Из-за этого принципиальность про-
тивостояния с  Карфагеном принимала самые разные
формы. От Ганнибала, легендарного полководца Карфа-
гена, требовали подписать персональную бумагу о капи-
туляции даже спустя 10 лет после того, как Рим побе-
дил его войска. А политик Катон Старший заканчивал
любую свою речь фразой «Карфаген должен быть уни-
чтожен». Вне зависимости от того, о чем вообще был



 
 
 

разговор.

Разросся после победы над Карфагеном бизнес настолько,
что среди совета директоров Рима началась грызня. Все на-
чали мериться, кто отелей построил и отобрал у конкурентов
больше. Апогеем чего стало противостояние Гая Юлия Це-
заря, успешного менеджера по развитию в Галлии и Брита-
нии, а также Гнея Помпея Великого, обладавшего большим
весом в главном филиале, том самом гигаотеле, построен-
ном еще Ромулом. Цезарь в итоге победил, но всем, вклю-
чая сенат, стало очевидно, что без сильной руки с такой биз-
нес-империей уже не управиться. Так, собственно, и появи-
лась империя настоящая. Ее первым руководителем стал Ок-
тавиан Август. Личность, мягко говоря, легендарная. Он, бу-
дучи девятнадцатилетним юнцом, взвыл от раздолбайства,
кумовства и беззакония в корпорации «Рим», собрал армию,
заручился союзниками да раздолбал всех, кто только под ру-
ку попался. В том числе, к слову, перепало и претенденту
на пост главного директора – Марку Антонию. Тому самому,
который вместо забот о работе развлекался в Египте с Клео-
патрой.

Так с 31 года до нашей эры Рим стал империей. И вошел
в золотой век развития. Октавиан Август настолько зашугал
всех бюрократических крыс, конкурентов и  эффективных
менеджеров, что даже после его смерти еще 200 лет в Ри-



 
 
 

ме царили мир, спокойствие и процветание. Именно с Окта-
виана начались те самые образы шагающих легионеров, сра-
жающихся гладиаторов и величественных императоров, ко-
торые у всех ассоциируются с Римом. Здесь мы, пожалуй,
и оставим нашу аналогию с отелями. Ведь все, что произой-
дет дальше, мы уже разобрали. Главный отель «Рим» придет
в упадок, превратится в место разврата, и гендиректору Кон-
стантину бомбанет настолько, что он перенесет свой офис
на другой край света, в Константинополь. То, что его офис –
это не новая фирма, а тот самый Рим, мы тоже уже упомя-
нули.

А  сейчас интересно то, что мы нашли ту самую точку,
надавив на  которую любой фанат истории придет в  экс-
таз. Назовем ее точкой R. И  находится она где-то меж-
ду смертью Октавиана Августа и переездом Константина в,
простите за каламбур, Константинополь. Именно здесь Рим
смог остаться в истории не просто еще одним государством,
а страной, заложившей фундамент всей западной цивилиза-
ции. Именно это время каждый ассоциирует с «тем самым»
Римом. И именно его упадок и исчезновение мы будем пы-
таться предотвратить.

Ответ: «тот самый» Рим, всплывающий в  голове
большинства при упоминании государства,  – это пе-
риод между смертью Октавиана Августа и переносом



 
 
 

столицы в Константинополь. Это эпоха ранней импе-
рии. Максимальной мощи Рима как территориально,
так и экономически. Начинать альтернативную исто-
рию нужно где-то здесь.



 
 
 

 
Глава 1.4. «Тот самый» Рим

 
Вопрос: когда Рим находился на пике могущества

и какую все-таки из его версий мы будем сохранять?

Итак, мы познакомились с историей Рима, развеяли пару
предрассудков и даже определились, где находится «тот са-
мый» Рим, сохранение которого вам настолько интересно,
что даже сто страниц моей графомании без перехода к сути
вы осилили. Что дальше?

Дальше мы сыграем в бумажки. Те самые, где злой друг
наклеит вам на лоб какой-нибудь «шуруповерт», и сиди ду-
май, через какие вопросы на него вообще теоретически мож-
но выйти. К счастью, в случае с Римом ситуация попроще.
Очевидный вопрос, с которым надо разобраться первым де-
лом, будет звучать примерно так.

А в какой момент времени Рим находился на пике могу-
щества?

Действительно, через этот вопрос проще всего прийти
к году, когда все пошло под откос, и начать искать причины
падения, чтобы их исправить. Хорошая новость – здесь нам
не придется биться лбом об исторические мифы. Это редкий



 
 
 

случай, когда все историки плюс-минус согласны. Да и мы
в прошлой главе как раз на нем и остановились.

Пиком могущества Римской империи традиционно назы-
вают 200 лет начиная с правления Октавиана Августа. Если
точнее, с того момента, как он перевешал и отправил в изгна-
ние всех конкурентов. То есть где-то с 27 года до нашей эры
до 180 года нашей. Это так называемый Pax Romana – Рим-
ский мир, также известный как Августов мир. Период, в на-
чале которого Октавиан Август торжественно закрыл врата
храма Януса. Что означало, что империя не ведет никаких
войн. В действительности они, разумеется, были. На грани-
цы огромной империи постоянно набегали германцы, пар-
фяне, даки и все, у кого здоровья было в избытке. Внутри
Рим не менее жестоко подавлял восстания в Британии и дру-
гих регионах. Но все же это несравнимо меньшие разбор-
ки, чем Пунические войны. Тройная заруба с Карфагеном,
по самым скромным оценкам ученых, обернулась в два мил-
лиона погибших при общем населении Земли в 300 миллио-
нов. Это, если что, как если бы сейчас началась война, в ко-
торой погибли 560 миллионов человек. В таком сравнении
разборки Рима в эпоху Pax Romana выглядят как давка та-
раканов за холодильником.

Интересный факт: Октавиан Август, первый импе-
ратор Рима и  одна из  определяющих личностей в  че-



 
 
 

ловеческой истории, включился в политическую борьбу
в возрасте 19 лет. В таком юном возрасте на свои сред-
ства и по своей инициативе он собрал войско, которое по-
кончило с разладом в государстве. Его в Риме называли
«Отец отечества». Несмотря на то что Октавиан ме-
нее популярен, чем Юлий Цезарь, пожалуй, самым запо-
минающимся из всех римлян является именно он.

Интересно также то, что Pax Romana совпал по времени
с  другим «вечным» миром  – Pax Sinica. Это ровно то  же
определение, но для территории Азии. Там главной звездой
являлась китайская династия Хань, и  так вышло, что два
гегемона с двух концов Евразии вошли в период спокойно-
го развития плюс-минус одновременно. Мало кто в курсе,
но это привело к плотному развитию отношений между Ри-
мом и Китаем. Историк Луций Анней Флор рассказывал, что
во дворе Октавиана Августа четыре года жило китайское по-
сольство. А в I веке нашей эры между Римом и Китаем да-
же существовал морской (!) торговый путь. Собственно, из-
вестное всем название «Великий шелковый путь» сформи-
ровалось из-за того, что в Риме называли Китай seres, что
грубо можно перевести как «страна шелка». От этого назва-
ния произошло латинское слово serica, что значит «шелк».
И, как следствие, торговый путь из Европы и Китай получил
название Шелкового, что сохраняется и по сей день. Ох уж
эти римляне – и тут их след дотянулся до современности.



 
 
 

Ну а мы вернемся к игре в бумажки. Залог победы в ней –
постоянно сужать круг. Ну или разглядеть ответ у кого-то
в отражении на очках. С Римом нам такие выкрутасы не по-
могут, поэтому мы сыграем классически. Сузив круг с 200
—300 лет могущества до менее продолжительного периода.

Это приведет нас к пяти хорошим императорам. Тради-
ционно историки не заморачиваются и делят правителей Ри-
ма на «хороших» и «плохих». Найдя в истории наибольшую
концентрацию хороших, мы и обнаружим пик развития Ри-
ма, не правда ли? К хорошим, к примеру, относят Констан-
тина, перенесшего столицу в  Константинополь. К  плохим
почти любой историк засунет Нерона, при котором в 64 го-
ду полностью сгорели одиннадцать из четырнадцати квар-
талов Рима. Стоит помнить, что деление это весьма услов-
но. Историю пишут победители, и многие императоры па-
ли жертвой того, что их преемники сваливают все проблемы
страны на плохого предшественника. Предшественник чаще
всего к этому моменту по удачному стечению обстоятельств
мертв. И отстаивать свои интересы уже не может. Вот и при-
летели тому же Нерону обвинения во всех смертных грехах.
Хотя он по большому счету особо выдающимся засранцем
не был.

Интересный факт: из 61 императора (на самом деле



 
 
 

их было больше, но многие правили слишком мало, что-
бы давать им оценку) 41 императора историки включа-
ют в список «хороших», а 20 – в список «плохих».

У нас есть ровно два источника о Великом пожаре Ри-
ма 64-го. Первый – историк Гай Светоний Транквилл, ко-
торый описывает, что Нерон сам организовал пожар и на-
блюдал за ним в театральном костюме. Только вот в чем за-
гвоздка: родился Светоний через шесть лет после пожара.
А вот другой историк, Тацит, пережил пожар в возрасте две-
надцати лет. И заявляет, что Нерон за свой счет организо-
вывал спасательные команды, а после трагедии переработал
улицы Рима так, чтобы дома располагались на безопасном
расстоянии и строились по возможности из бетона. Девять
из десяти авторов, рассказывая о Нероне, будут цитировать
Светония. Ведь так уж заведено, что охотней люди читают
и слушают негатив. Но труды Тацита не менее ценны – имен-
но на них сейчас опираются актуальные исследования. В об-
щем, вопрос «плохих» и «хороших» императоров – штука
довольно скользкая.

Как и Pax Romana. Идеальным, как поведение нашкодив-
шего кота, «вечный мир» не был. Классический пример –
правление Калигулы с 37 по 41 год. Этот парень построил
в крошечном озере Неми диаметром около километра две
огромных «лодки любви» для развлечений и сами понимаете



 
 
 

каких утех. Размеры кораблей – примерно 70 на 20 метров.
Это, если что, вдвое больше современного теплохода клас-
са «Москва», на которых в наше время уважаемые гражда-
не устраивают речные вечеринки. Представьте, сколько де-
нег из казны ушло на постройку таких гигантов две тысячи
лет назад. Калигуле, помимо лодок развлечений, приписы-
вают еще с десяток безумий. Правда, как и в случае с Неро-
ном, почти все статьи с заголовками «Калигула сделал свое-
го коня консулом» – это фантазии, имеющие с реальностью
столько же общего, как мое обещание с 1 января записаться
в спортзал. Легенды пришли от старого доброго Светония,
жившего аж через 80 лет после смерти Калигулы. С такой же
старой доброй целью уровня «сейчас император хороший,
а вот до него был ну совсем уж ужасный, поэтому платите
налоги и возрадуйтесь».

Совсем уж хреновым правителем Калигула не был, просто
его наследие пинали столетиями, доведя до абсурда. Коня
Инцитата, если кому интересно, Калигула продвигал в кон-
сулы только в качестве черной шутки с намеком, что теку-
щие чиновники ничем не умнее лошадки. Но тем не менее
деньги Калигула таки тратил куда попало и в шалостях уров-
нем поменьше был замечен неоднократно. Он и ему подоб-
ные правители привели страну к кризису 68 года. Когда на-
род озверел оттого, что за год на троне может смениться три
человека. А какой-нибудь Клавдий вообще двух слов связать



 
 
 

не способен без консультаций со своими женами. В общем,
по итогам небольшой гражданской войны к власти пришли
императоры из династии Флавиев. А за ними и Антонины.
Которые и являются теми самыми пятью хорошими импера-
торами, сужающими круг поиска точки наибольшего могу-
щества Рима с пары веков до пары десятилетий.

Территориально пик Римской империи пришелся
на  117  год нашей эры  – последний год правления Трая-
на, второго из  пяти хороших императоров подряд. Зани-
мал Рим пять миллионов квадратных километров террито-
рии (и насчитывал 50—100 миллионов счастливых жителей
империи), то есть, по разным оценкам, от 1/6 до 1/4 насе-
ления всей планеты в ту эпоху. Много это или мало? Отве-
чать на этот вопрос от команды знатоков будет Альберт Эйн-
штейн.

И он ответит: «Относительно».

Относительно величайших империй прошлого Римская
была мелковата. Да и настоящего, чего уж там. Даже не самая
большая современная страна США вдвое больше по терри-
тории, чем Рим на пике. Британская империя в 1920 году
была в семь раз больше, занимая зубодробительные 35 мил-
лионов квадратных километров – больше четверти площади
Земли. В списке самых крупных держав прошлого Рим Тра-



 
 
 

яна 117 года скромно расположится между Мексикой образ-
ца 1821-го и Османской империей 1683-го. В абсолютных
величинах за всю историю где-то на 25-м месте.

С  населением плюс-минус то  же самое. Согласно Кни-
ге рекордов Гиннесса, в 480 году до нашей эры в Персид-
ской империи Ахеменидов жило 44% населения Земли. Это,
правда, данные иранских историков, которые взяли нижнюю
планку оценки общего населения планеты и самую высокую
планку оценки населения Персидской империи. В реально-
сти там жила в лучшем случае треть человеков Земли. Но все
равно впечатляет. Чингисхан тоже собрал под крылом мон-
голов около трети землян, а по некоторым подсчетам, в Ки-
тае династии Цинь в 1800-м набралось аж 37%. В общем, ни
по одной из абсолютных метрик Римская империя державой
номер один в истории не является.

Но с относительными метриками все интересней. Вспом-
ните уроки истории – какой процесс сопровождал промыш-
ленную революцию и продолжается по сей день? Если из вос-
поминаний уроков истории у вас в голове только черепаш-
ки-ниндзя в настольный теннис играют, не переживайте, я
поясню. Речь об урбанизации. Благодаря научному прогрес-
су в сельском хозяйстве огромное количество людей для по-
сева больше не требовалось. Они стекались в города, меняя
профессии. Кто-то становился торговцем косметикой, кто-



 
 
 

то бизнес-тренером, а кто-то гадал на Таро. Но некоторые
получали образование, становились инженерами и двигали
прогресс еще дальше, придумывая, где еще можно порабо-
тать на благо общества. Ну или на благо уважаемого челове-
ка с деньгами. И как следствие, в города стекалось еще боль-
ше людей, чтобы освоить эти профессии и не помереть с го-
лоду, оставшись без работы в деревне. Это колесо сансары
крутится до сих пор – где-то 55% населения сейчас живут
в  городах. А к 2050  году цифра вырастет до 80%. Логич-
но предположить, что, отправившись в прошлое и взглянув
на процент населения в городах, мы можем судить о степени
продвинутости той или иной исторической эпохи, не прав-
да ли?

Интересный факт: большинство жителей планеты,
по данным ООН, начало жить в городах лишь в 2007 го-
ду. Вплоть до этого времени чисто технически земную
цивилизацию можно было назвать деревенской. Потому
что бо́льшая часть населения Земли жила в  сельской
местности.

Урбанизация с точки зрения истории – это своеобразный
аналог радиоуглеродного анализа. В наших с вами телах есть
такой элемент, как углерод-14. После смерти он начинает
распадаться с  известной ученым скоростью. Глядя, какие
уровни углерода-14 имеются в чем-то мертвом, ученые под-



 
 
 

скажут, когда конкретное растение, птица или человек ста-
ли отрицательно живыми. Так, к слову, и определяют воз-
расты египетских мумий и прочих находок. С динозаврами,
правда, немного другая история. Но работает она по той же
схеме. Вот и вам я предлагаю взять показатель урбанизации
и по той же схеме сравнить Древний Рим образца 117 года
с какими-нибудь европейскими странами. По логике за пол-
тора тысячелетия технического прогресса города в XVII ве-
ке должны быть больше римских, не правда ли?

Поможет нам во все разобраться книга Джона Бордмана
«Высшая империя» 2000 года. В ней как раз и разобрана ста-
тистика Рима эпохи Pax Romana в сравнении с Европой XVII
века. И что бы вы думали? Три крупнейших города империи:
Рим, Александрия и Антиох – оказались вдвое больше любо-
го европейского города что по размерам, что по населению.
Cогласно свежей оценке Яна Морриса от 2010 года, в эпо-
ху Траяна Рим был городом-миллионником. Знаете, сколь-
ко людей жило в Париже в 1700-м? Полмиллиона. А теперь
угадайте с трех раз, кто в это время держал звание крупней-
шего города Европы? Все верно – Константинополь, захва-
ченный турками еще в 1453-м. Выходит, что и в XVIII веке
холодная рука Древнего Рима, тянущаяся из могилы, унижа-
ла европейцев в вопросах урбанизма и населения городов.
Лондон смог сравняться с Римом образца Траяна в размере
и количестве жителей лишь к 1800 году.



 
 
 

Чтобы окончательно закрыть вопрос того, насколько мо-
гуч был Рим, добавлю статистику из книги Рэймонда Гол-
дсмита. В ней ученый подсчитал, что Римская империя об-
разца II века вплоть до  середины XIX века являлась са-
мой густонаселенной в истории западного мира страной. То
есть после упадка Рима Европе понадобилось полтора ты-
сячелетия, чтобы подобраться к его статистике. Впечатляет,
не правда ли?

Римская империя на пике могущества

Думаю, на  этом вопрос о  том, в  какой момент истории



 
 
 

Римскую империю мы сохраняем, можно закрыть. Мы со-
храняем Рим эпохи пяти хороших императоров. Закончи-
лась она, грубо говоря, в начале III века нашей эры. После,
конечно, были проблески величия. Но, несмотря на нюансы,
Римская империя, пройдя пик развития во II веке, начала
походить на стареющую супермодель. Которая по инерции
все еще колет ботокс, но с каждым днем все больше превра-
щается в результат работы генератора случайных персона-
жей какой-нибудь компьютерной игры.

Теперь можно подумать о том, почему все пришло в упа-
док и что мы будем исправлять, чтобы посмотреть на пре-
красный Рим будущего.

Ответ: пик могущества Римской империи  – эпоха
пяти хороших императоров. До некоторых показате-
лей государства образца 117 года нашей эры европей-
ские страны смогут дотянуться лишь спустя полтора
тысячелетия. Были в истории Рима моменты получ-
ше. Но все же пять хороших императоров – это самый
долгий период стабильности, спокойствия и процве-
тания государства.



 
 
 

 
Глава 1.5. Что пошло не так?

 
Вопрос: что пошло не  так и  почему «тот самый»

Рим, который мы нашли, пришел в упадок? Какую де-
таль в  истории нам нужно изменить, чтобы предот-
вратить упадок Рима и начать альтернативную реаль-
ность?

Развал Римской империи – с первого взгляда абсолютно
не поддающийся обращению вспять процесс. Если вы ше-
потом спросите, почему так получилось, на  вечеринке ис-
ториков, вас снесет с  ног звуковыми волнами от  криков
со всех сторон. Коррупция! Беззаконие! Варвары! Демогра-
фический кризис! Поверьте, подобное они будут кричать
еще часа два, а под конец еще и подерутся, выясняя, кто вар-
варам больше паспортов выдал: Сетимий Каракалла или Ва-
лентиниан I. Причины упадка могучего государства – вопрос
действительно сложнейший, обширный и очень тяжелый.

Но я предлагаю другой подход к рассмотрению причин па-
дения Рима. Подход свербящей раны пониже спины от от-
цовского ремня.

В детстве мои родители как-то уехали на неделю к бабуш-
ке в деревню. А по возвращении, как это всегда бывает, при-



 
 
 

везли много подарков. Ну, знаете, шоколадки там, футболку,
дикую боль от хлестания ремнем. Последний подарок был
связан с тем, что за время их отсутствия квартира из обыч-
ной «двушки» в хрущевке превратилась в стойбище герман-
ских варваров, только что устроивших пышные похороны
одному из товарищей. Причин, по которым я выгреб ремня,
вроде как очень много: немытая посуда, пыль, пятна на ков-
ре, сломанный стул, разбитая ваза и прочее, прочее. Описы-
вать их можно долго, и каждая из причин будет корректной,
логичной и понятной. Но в реальности все причины, из-за
которых у меня на попе появился синяк, сводятся к одному.
Я был свинкой, устроившей в доме бардак.

А не случится ли то же самое с причинами развала Рима
при детальном рассмотрении? Нет ли какой-то одной вещи,
которая связывает все провалы империи и ликвидировав ко-
торую мы получим реалистичный сценарий альтернативной
истории, в которой Рим сохранился? Поиском такой причи-
ны мы и займемся в ближайшие пару минут. Обещаю – мы
ее найдем.

Но для начала посмотрим на официальные, одобренные
кем положено и устаканившиеся в массовом сознании при-
чины.

Первая – демография. Помните, как мы публично унизи-



 
 
 

ли средневековую Европу, сравнивая ее мазанки из собачьих
будок, по ошибке называемые городами, с настоящими, по-
родистыми городами Рима? Так вот, после II века им стало
нехорошо. В 150 году империю населяло 60—70 миллионов
человек. В 400-м – 50. Хотя, казалось бы, уж римляне с их
любовью к оргиям с размножением проблем иметь не долж-
ны были. Да и до изобретения электричества, в прошлом,
людям традиционно заняться было нечем, кроме как тыка-
ньем друг в друга 30-сантиметровыми предметами, которые
при проверке линейкой почему-то на самом деле становят-
ся 10-сантиметровыми. Эту загадку человечество пока так
и не решило.

Но  решило другую, связанную с  тем, что в  свое время
женщины по всей Европе подписывали петиции с требова-
нием запретить кофе. Знаете почему?

Потому что раньше, до электричества, люди спали ина-
че. Вот за это я и не люблю классические учебники и труды
по истории. В них много дат, сухих выкладок, анализа и ци-
тат. Но нет, черт подери, главных вещей. Того, что лампочки
изменили тысячелетнюю привычку человечества. И что сон
стал состоять из одной, ночной фазы. В то время как люди
прошлого чаще спали в два захода.

Интересный факт: в Древней Греции считалось, что



 
 
 

сон  – это период оттока крови из  мозга. Так счита-
ли Аристотель, Алкмеон и другие знаменитые ученые.
Они же считали, что разум и чувства находятся в серд-
це. Лишь римский медик Гален в  162  году до  нашей
эры определил, что сознание находится именно в мозге.
За следующие 1600 лет в этом направлении не было ни
одного серьезного сдвига.

Понимаете, насколько сон в  два захода все меняет? Я,
если честно, поспав на 20 минут меньше, целый день буду
совершенно другим человеком  – помятым, злым и  нераз-
говорчивым. А  тут, оказывается, весь мир спал по-друго-
му. И  об  этом ни один учебник даже не  пытается расска-
зать. Одному богу известно, как смена режима сна повли-
яла на человечество – вот где кладезь настоящей альтерна-
тивной истории. И как по мне, на уроках истории в обяза-
тельном порядке нужно говорить как раз о таких бытовых
мелочах. Ладно, это я к чему. Вы наверняка слышали, что
сейчас, в особенности среди спортсменов, модны бимодаль-
ные, многофазные и прочие виды сна. Это когда не обнима-
ешь подушку, представляя себя героем «Гарри Поттера», от-
ключаешься на 7 часов и освещаешь комнату синяками под
глазами. Это когда после консультаций с врачами начинаешь
спать в несколько фаз. Один из худших футболистов плане-
ты, Криштиану Роналду, к примеру, спит 4—5 раз в сутки
по 90 минут. Почитайте, если кому интересно.



 
 
 

А сейчас нам интересно то, что огромная часть населения
планеты до электричества спала в два захода. Первый – по-
сле захода солнца и до часу-двух ночи. Второй – c раннего
утра и до рассвета. Но чем же люди занимались в перерыве?
Ответ вы найдете в истории браузера своего младшего брата.
А самое интересное началось, когда в Европу завезли кофе.
Его по достоинству оценили интеллектуалы. Это вам не ал-
коголь, с которым все вокруг начинают орать и драться. Ко-
фе стал напитком элиты. И тот самый перерыв между дву-
мя этапами сна многие жители Европы начали использовать,
чтобы сходить в кофейню и поболтать о том о сем.

Только в  Центральном Лондоне в  1663  году было уже
82 кофейни. Которые в основном и работали на ночных по-
сетителей. Посидеть в  них считалось признаком хорошего
тона: люди читали стихи, говорили о политике и обсужда-
ли, что молодежь сейчас ужасная, «а вот в наше-то время».
И как раз это заставило многих женщин ненавидеть кофе.
Мужчины, которые раньше проводили с ними время в пере-
рывах между сном, стали сбегать в кофейни каждую ночь.
Дошло даже до шутливой петиции 1674 года, где дамы от-
кровенно жаловались, что романтики из-за кофе в их жиз-
ни стало меньше. И такими темпами страна свалится в де-
мографическую яму.



 
 
 

У римлян кофе не было – они, чтобы взбодриться, пили
поску. Это смесь воды с винным уксусом, сдобренная пря-
ными травами и сырыми яйцами. От одного описания пере-
дергивает, и в то, что поска бодрила, охотно верится. Ее, соб-
ственно, поэтому и обожали пить легионеры – в Евангелии
даже сказано, что распятому Христу солдаты дали немного
уксусного напитка. Но сырые яйца и уксус так себе стыкуют-
ся с интеллектуальными беседами. Так что проблем с убега-
ющими из кроватей мужиками у римских дам не было. И но-
чью можно было повеселиться.

Так почему же население империи сокращалось?

Если вкратце, четкого ответа у ученых нет. Они начина-
ют смущенно ерзать ножкой и распаковывают классические
пандемии, неурожайные годы, изменение климата и прочие
в теории рабочие, но по большому счету очевидные, а как
следствие, бесполезные вещи. Я лишь отмечу, что также оче-
видным будет сказать, что нежелание размножаться иногда
говорит не о проблемах, а, наоборот, о высоком уровне жиз-
ни. Современная Европа – одно из лучших мест на планете
во всех возможных рейтингах. И что-то размножается она,
мягко говоря, так себе. Да и причины проблем с демографи-
ей Рима нас интересуют не особо.

Мы лишь знакомимся с официальной версией. В ней вто-



 
 
 

рым фактором ослабления империи называют кризис эконо-
мики. Здесь все легко, и даже в историю особо погружаться
не надо. Понятно, что, когда страна переходит от республи-
ки к империи, она жертвует парой-тройкой институтов сво-
бодного гражданского общества. И ее экономическое состо-
яние полностью зависит от адекватности своего правителя.

Хороший пример императора-финансиста  – Веспасиан.
Будучи внуком крестьянина и сыном всадника, он залетел
на трон в 69 году. И столкнулся с полупустой после граж-
данской войны казной. Что предпринял Веспасиан, чтобы
сделать ситуацию лучше? Если честно, проще спросить, че-
го он не предпринял. Ибо император обложил налогами да-
же человеческую мочу из общественных туалетов. Дважды.
Туалеты в Риме были своеобразным аналогом кофейных до-
миков Лондона. Не верите – посмотрите, как они выгляде-
ли, и не найдете ни стенок, ни других намеков на личное
пространство. В туалетах люди собирались, чтобы поболтать
по  душам, вот Веспасиан и  повысил ценник. А  еще мочу
в Риме собирали и использовали для стирки вещей, удобре-
ний и даже полоскания рта. Ведь в моче есть аммиак – штука
весьма полезная для химической промышленности и сейчас.
Веспасиан, зная и понимая общественную жизнь, обложил
налогом и этот бизнес. За что в истории остался плохим им-
ператором, которого ассоциируют с фразой «деньги не пах-
нут». Ибо так Веспасиан парировал нападки своего сына Ти-



 
 
 

та, заявляющего, что брать деньги с мочи – это уже слишком.

Интересный факт: именно Веспасиан, оставшийся
в истории как жадный человек, обкладывавший налогом
все что можно, заложил римский Колизей. Изначально
постройка называлась «амфитеатр Флавия» – по фа-
милии императора. И возводилась на деньги, изъятые
у богачей Иерусалима. А все тяжелые работы на строй-
ке выполняли рабы, также захваченные в Иудее. Такая
вот противоречивая история одной из  главных досто-
примечательностей планеты.

Смеяться над Веспасианом  – то  же самое, что травить
шутки о человеке, который работает на трех работах, что-
бы прокормить детей. Ведь в реальности император пони-
мал, что экономика не резиновая и страну нужно сохранить
на плаву любой ценой. Моча – это лишь одна из мер Веспа-
сиана. Он еще реформировал хаотичную систему других на-
логов, сократил затраты на зажравшихся преторианцев и да-
же содержание серебра в монетках немного уменьшил. Та-
кая вот своеобразная тактика тысячи порезов, только наобо-
рот, для поднятия страны на ноги. Веспасиан по чуть-чуть
отщипнул везде, где только мог, и на выходе получил вполне
себе стабильную в финансовом плане империю. Да и тот же
Калигула, которого, как мы упоминали, каждый первый счи-
тает дьяволом, на деле накачал экономику деньгами и рабо-



 
 
 

чими местами своей программой большой стройки. Прямо
сейчас на площади Святого Петра в Риме стоит привезенный
из Египта по приказу Калигулы огромный обелиск. Но по-
пулярные статьи в первую очередь расскажут об оргиях Ка-
лигулы, а не о его строительной деятельности.

Но был и Коммод, который продавал почти любые госу-
дарственные должности за деньги. А потом вообще толком
не  следил за  тем, чем купившие пост занимаются. В  ито-
ге в  Риме в  189  году вспыхнул голодный бунт, спровоци-
рованный недоброжелателями. И все оставшееся правление
Коммода превратилось в  фестиваль коррупции, паранойи
и  убийств. Головы командиров преторианцев летели одна
за одной, должность потеряла смысл, а убить Коммода хоте-
ла даже его же сестра. Нетрудно догадаться, что финансовое
положение империи при нем пошатнулось. Но на самом де-
ле все даже хуже: именно Коммод закончил эпоху пяти хо-
роших императоров и с него началось медленное увядание
государства. А Рим вообще прослыл в народе городом раз-
врата, постепенно теряя свое значение. В общем, с экономи-
ческими причинами упадка Рима тоже все ясно – они упи-
рались в то, повезет жителям с императором или же нет.

Следующая и, наверное, самая популярная причина
неудач поздней империи – варвары. Они якобы, с одной сто-
роны, постоянно держали границы Рима в напряжении свои-



 
 
 

ми набегами. А с другой, проникали внутрь, заселяли города
и чем ближе к пятому веку, тем большую часть населения со-
ставляли. Ситуацию усугубляло еще и то, что армия поздне-
го Рима во многом тоже состояла из тех же самых варваров.
И как следствие, сделать с ними что-либо ни императоры, ни
жители не могли. Ибо любая мера против гражданского вар-
варского населения рисковала обернуться бунтом в армии.
Такой вот замкнутый круг безысходности рисует классиче-
ский учебник, статья или ваш переигравший в ролевые игры
друг за бутылкой на кухне.

Если почитать античных авторов – современников про-
цесса «варваризации» Рима, выглядит все действительно так
себе. Полибий, живший во II веке до нашей эры, во времена
республики, писал, что доминация военной машины Рима –
залог того, что римское войско состоит из граждан. У них
римский менталитет, римская дисциплина и римский взгляд
на вопросы политики. Аврелий Виктор уже в нашей эре, по-
сле широкомасштабной вербовки варваров, в 361-м, напи-
шет, что дисциплина в армии уничтожена, ибо чужеземцы
развращают римлян, превращая когда-то отлаженные войска
в сброд. Обычно этими аргументами все и ограничиваются.
Вроде как легко сложить два и два – древний автор предска-
зал, поздний констатировал факт, что да, коллега из прошло-
го был целиком и полностью прав. Плохие, немытые и необ-
разованные варвары год за годом нарушали традиции, раз-



 
 
 

лагая легионы изнутри. Ну а потом они вообще стали небое-
способны, и Рим развалился.

Интересный факт: слово «варвар» имеет греческие
корни (bárbaros). Изначально так называли всех людей
родом не  из  Греции. Грубый перевод слова  – «болтун».
Это связано с тем, что для греческого уха многие сло-
ва персов, финикийцев и египтян звучали как «бар-бар-
бар». Современное значение слову придали уже римляне.

Честно говоря, я к «варварскому вопросу» Древнего Ри-
ма советую всем относиться осторожно. Дело даже не в том,
что однажды теории о  превосходстве одних национально-
стей над другими привели одного художника к мысли, что
в Европе надо бы начать огромную войну. И не в том, что
этот процесс вызывает аналогии с другой исторической эпо-
хой. А скорее в том, что, по моему скромному мнению, вар-
варский вопрос возвращает нас к парадоксу свербящей раны
пониже спины от отцовского ремня.

В детстве меня отлупили за тысячи вещей не на своих ме-
стах, образовавших в квартире бардак. Мы сошлись на том,
что причина у всех проблем была одна и заключалась во мне.
Так не является ли варваризация Рима одним из следствий
другого процесса? К примеру, плохой демографии, вынуж-
давшей императоров искать рабочую силу за рубежом? Или



 
 
 

экономики, ведь римские граждане не желали пахать за ко-
пейки, в  то время как запросы варваров были скромнее?
Ведь не взялись же эти варвары из ниоткуда, не правда ли?
И это я уже не говорю о том, что под обидным словом «вар-
вары» подразумеваются вполне себе чистоплотные и адек-
ватные люди. Чаще всего даже образованные.

Когда вандалы в 455 году захватили Рим, город две недели
подвергался разграблению. Само слово «вандализм» до со-
временности дожило как раз из-за того случая. Только вот
есть одна загвоздка: нет вообще никаких сведений о массо-
вых убийствах вандалами горожан Рима. Да, они взяли бо-
гатых пленников ради выкупа. Да, они своровали все, что
только могло лежать. Но подождите-ка, разве не тем же са-
мым занимались сами римляне в захваченных городах? Они,
если что, чуть ли не под корень снесли Иерусалим. Карфаген
вообще уничтожен, а 50 (!) тысяч его жителей после захва-
та были проданы в рабство. В каком-то смысле захват Рима
вандалами в 455-м чуть ли не более цивилизованный про-
цесс, чем то, что сами римляне делали с захваченными горо-
дами. Да и все европейцы, азиаты и американцы после них.

Разгадка тайны проста  – историю «варваризации» Ри-
ма мы знаем из слов тех, кто был ее жертвой. Нет ничего
необычного в том, что греческие и римские авторы обвиня-
ли германских и прочих варваров во всех смертных грехах,



 
 
 

называли немытыми холопами и насмехались над их тради-
циями. Хотя в реальности это были обычные Степаны, Ор-
дунги и Одоакры, живущие по законам своей эпохи. Кото-
рые по иронии и были написаны в первую очередь Древним
Римом: разделяй и властвуй, продавай рабство и все в таком
духе. Именно на этом я бы хотел заострить внимание. Совре-
менному человеку больно читать про сдачу городов в раб-
ство и прочие выкрутасы древности. Но для людей тех вре-
мен это было рутиной. Поэтому вопрос варваров и того, дей-
ствительно ли они развалили Рим, я вам советую либо по-
дробно изучить, либо смириться и особо не преувеличивать
роль варваров в проблеме падения Рима.

Причина номер два в хит-параде «Как уместить причины
падения Рима в один тикток, чтобы у людей голова не боле-
ла» – рабы. Тема для двух последних веков, мягко говоря,
актуальная. Поэтому и преувеличенная, чтобы с ее помощью
объяснить что угодно – даже то, что камеры слежения сейчас
хуже распознают чернокожих, чем белых. Так почему бы ее
и к развалу Рима не прикрутить, не правда ли? Европейцы
XX века, глядя на ужасы, что творили их предки, загоняв-
шие в рабство целые страны, знатно обалдели. И включили
защитный механизм под названием «нет, ну а что, раньше
было еще хуже». Так в учебниках истории и появилось «ра-
бовладение» в Древнем Риме, Египте и на всей планете. В ре-
альности, как и в случае с варварами, этот вопрос с двойным,



 
 
 

а то и тройным дном. Само слово «раб» в литературе появи-
лось аж в XIII веке. Широко оно стало применяться в XVI
веке. А тот самый современный смысл в него вообще вложи-
ли во время Гражданской войны в США в XIX веке.

Так как люди тех времен, как и современные, ассоцииро-
вали рабство с расизмом, идеями о высших и низших лю-
дях и  вкалыванием на  плантациях, схожую парадигму на-
тянули что на  Древний Египет, что на  Древний Рим, что
на какой-нибудь Вавилон. Людьми действительно торгова-
ли во всех трех государствах. Только вот контекст у каждой
исторической эпохи был свой. Трансатлантическая торгов-
ля людьми, продолжавшаяся с XVI по XIX век, с рабовла-
дельческим строем Древнего Рима имеет столько же обще-
го, сколько футбол ацтеков с современным. Если кто не по-
нял шутку, ацтеки играли в мяч по правилам, напоминаю-
щим смесь ракетбола и  волейбола. Схожесть лишь в  том,
что и они, и современные футболисты используют мяч. Вот
и у Рима с США образца XVIII века общего только наличие
людей в собственности у других людей.

Но так как с рабовладением в США все знакомы лучше,
думая о рабстве в Риме, массовое сознание рисует пример-
но ту же картину – чернокожие, вкалывающие на плантаци-
ях под ударами кнутов. Хотя в реальности система Римской
империи безумно сложная и написаны целые собрания со-



 
 
 

чинений на эту тему. Рабство там не было связано с расой –
в собственность одинаково уходили как Септимий из Афри-
ки, так и Гигачадус из пригородов Рима. Раб мог как вкалы-
вать в шахте, так и быть преуспевающим бизнесменом. Мар-
кус Тиллиус Тиро, раб знаменитого политика Цицерона, был
больше похож на профессионального секретаря. Он вел его
финансы, помогал составлять документы и даже в решитель-
ной форме указывал на ошибки. О чем упоминал сам Цице-
рон, вспоминая раба добрым словом. Собственно, он и да-
ровал Маркусу Тиллиусу свободу, подчеркивая мою мысль
о сложности рабовладельческого строя Рима.

Интересный факт: Публий Гельвий Пертинакс, рим-
ский император, правивший 87 дней в 193 году, был сы-
ном раба-вольноотпущенника. Он был первым импера-
тором такого низкого происхождения. А до этого успел
дважды побывать в сенате, занимал должность консу-
ла и даже был префектом Рима.

Другой пример – Тримальхион, персонаж романа «Сати-
рикон», написанного в I веке. Он, будучи рабом, имел сот-
ню своих рабов, закатывал вечеринки и обладал специаль-
ным слугой, о волосы которого можно вытирать руки. В ре-
альности встречались ситуации еще веселее. Раб Луций Це-
цилий Юкунд из города Помпеи был настолько головастым,
что сколотил целое состояние на банковском деле, самовы-



 
 
 

купился из рабства, отгрохал огромный особняк и после се-
бя оставил 4116  рабов, а  также 257  тысяч голов рогатого
скота. Его дом, к слову, после извержения Везувия откопа-
ли, и сейчас туда можно сходить с экскурсией. На основа-
нии лазерного сканирования ученые даже воссоздали инте-
рьер особняка. Если кому интересно, поищите в интернете –
это вам не современное цыганское барокко знаменитостей
из соцсетей. Это действительно красиво. И владел этой кра-
сотой вроде как тот самый «бесправный» раб.

Они в Риме были частью сложнейшей системы отноше-
ний. В  которой даже рабы делились на  классы, были ча-
стью огромного механизма и могли спокойно обладать соб-
ственностью на основании специального договора с хозяи-
ном. Или, наоборот, сами продавали себя в рабство под гне-
том долгов. Разумеется, в подавляющем большинстве рабы
занимались тяжелой низовой работой. Но  будем честны  –
в любой эпохе большинство людей занимается тем же самым.
Суть, которую я бы хотел донести, в том, что накладывать
знания о рабовладельческом строе Европы, а также Север-
ной и Южной Америк на Древний Рим не стоит. Как мини-
мум потому, что из-за этого можно прийти к  ошибочным
выводам.

К  примеру, провести аналогию между упадком Рима
и упадком рабовладельческой системы более современных



 
 
 

времен. Всем известно, что рабский труд не особо качествен-
ный. И когда в дверь ближе к XX веку постучалась промыш-
ленная революция, уважаемые люди по  всему миру нача-
ли искать мотивированных, образованных работников. Ра-
бы такими не являлись по определению, вот невидимая ру-
ка рынка и предопределила победу Севера в Гражданской
войне США, а до кучи и  аналогичные процессы в осталь-
ной части мира. Есть в этом кратком изложении куча нюан-
сов и упрощений, но, думаю, с самой схемой никто спорить
не будет.

А вот я поспорю с  тем, что ту же схему можно приме-
нять к Древнему Риму. Во-первых, как мы уже определи-
лись, рабы там тоже были разными, а некоторые были обра-
зованней своих хозяев. Во-вторых, не сказать, что рабство
как-то помешало Риму оставить после себя кучу акведуков,
Колизеев и прочих построек, простоявших два тысячелетия.
В-третьих, рабство почему-то не развалило Испанию, Брита-
нию, Францию и другие, более поздние европейские импе-
рии – они спокойно и поэтапно от него отказались. Почему
именно, я объясню чуть позже.

А пока добавлю, что все сказанное мной никак не отме-
няет того, что рабовладельческий строй действительно стал
одним из факторов упадка Римской империи. Рабство мо-
рально смущало многих римлян еще эпохи республики и по-



 
 
 

стоянно являлось предметом жарких обсуждений. Чуть ли
не каждому императору в целях поднятия авторитета в на-
роде приписывали цитаты уровня «Эх, я бы рабство отме-
нил хоть завтра, но кто я такой, чтобы идти против законов
общества?». Наставник Нерона Сенека писал трогательные
труды с цитатами: «Они рабы? Нет, люди. Они рабы? Нет,
они твои смиренные друзья. Они рабы? Нет, они твои сосе-
ди по дому». Марк Аврелий сделал убийство рабов уголовно
наказуемым, за что получил популярность. О том, что систе-
ма работала так себе, отлично говорят как минимум восста-
ния рабов. Евн собрал около 70 тысяч недовольных. Спар-
так – больше сотни. Да и производительность рабского труда
все равно была проблемой даже тогда. И тоже определенно
сыграла свою роль в падении Рима.

Этот пассаж я не к тому, что рабовладение – это нормаль-
но и империи оно никак не мешало. Это я к тому, что во-
прос рабства в Риме – тяжеленный, неоднозначный и мно-
гослойный. Интуитивные выводы, которые можно сделать,
мельком пробежавшись по фразе «Рим погубило рабство»,
с 99-процентной вероятностью будут неверными. Настоящая
роль рабовладения в гибели империи очевидна, но конкрет-
ные детали до сих пор вызывают в сообществе историков ба-
талии, рядом с которыми UFC – это разборка котов, не по-
деливших подушку.



 
 
 

Нам в  эти разборки лучше не  погружаться. Единствен-
ное, что стоит сделать, – это почесать в затылке и подумать:
«Блин, что-то я ничего не понимаю – вроде и причины паде-
ния Рима налицо, но как-то автор все слишком уж неодно-
значно подает». Если у вас в голове сейчас такие мысли, это
нормально. Потому что история человечества такие мысли
и должна вызывать – на любую точку зрения от уважаемо-
го историка есть другая, от не менее уважаемого, и, прочи-
тав обе, начинаешь сомневаться в реальности нашего мира.
А истина, как и обычно, находится где-то посередине. Что-
бы до нее докопаться, зная все официальные причины при-
хода Рима в упадок, подумаем, что же на самом деле с ними
не так. К примеру, в следующей главе.

Ответ: все не  так однозначно. Всей правды мы
не знаем. Официальные причины падения Рима – это
проблемы, свойственные сотне стран в истории. Да-
леко не все из них распались. Некоторые живут и сей-
час. Ситуация больше похожа на добитие лежачего:
«Раз уж Рим пал, давайте мы вспомним все плохое,
что в нем было, и назовем это комплексом причин».
Такой подход нас не устроит – нашу альтернативную
реальность нужно начать более конкретным и точеч-
ным исправлением истории.



 
 
 

 
Глава 1.6. Ошибка выжившего

 
Вопрос: а мог ли Рим сохраниться?

По итогам прошлой главы мы поняли, что можно прочи-
тать 20 тысяч знаков и не прийти к четкому выводу. Это нор-
мально: когда речь заходит об истории, можно и 20 милли-
онов знаков прочитать, но так и не понять, почему Болонья
и Модена в 1325 году начали полномасштабную войну из-за
дубового ведра. Не шутка – реально имеющееся в истории
событие.

Ну а нам для истории альтернативной нужно найти логич-
ную, простую и четкую вещь, которую в жизни Рима мож-
но исправить, чтобы сохранить государство 117 года в цело-
сти, предотвратив его падение. Ну и чтобы по возможности
дальнейшие события не напоминали фэнтези, позволяя рас-
суждать о мире с сохранившейся Римской империей хотя бы
с какой-то долей объективности.

Ах да, вы же просто читаете книгу, и подумать над этим –
моя работа. Ладно, держите ответ. Причина, по  которой
официальный комплекс проблем, с которым связывают па-
дение Римской империи, является спорным, – это то, что все
это уже было в «Симпсонах».



 
 
 

Мультсериал славится тем, что не только пародирует со-
бытия прошлого, но иногда и успешно угадывает будущее.
Вот и взяв поименно весь комплекс причин, которые вро-
де как официально погубили «тот самый» Рим, мы упремся
в то, что все это в человеческой истории уже было. И поче-
му-то страны не разрушало.

Проблемы с рабами? Древний Египет спокойно жил с раб-
ством пять тысяч лет, да и  сам Рим спокойно тысячу
лет в  рабовладельческом строе просуществовал, несмотря
на все конструктивные недостатки данной системы. Корруп-
ция и проблемы с экономикой? Британия только в XX ве-
ке дважды (в  1917-м и  1932-м) объявляла дефолт. И  ни-
чего, стоит. Демография? С  1347  по  1352  год, по  самым
скромным оценкам, в Европе от чумы погибло 25 миллио-
нов человек. То есть чуть ли не 40% населения. Тем не ме-
нее если страны феодальной эпохи и разваливались, то да-
леко не в первую очередь по причинам, связанным с демо-
графией. Нашествия варваров? Китай половину своей исто-
рии воевал с кочевыми племенами из современной Монго-
лии и Манчжурии. Периодически целиком попадая под их
власть. И несмотря на это, все равно ведет единую историю
своего государства аж со второго тысячелетия до нашей эры.

Весь комплекс проблем, которые называют причиной



 
 
 

упадка Римской империи, – это частный случай ошибки вы-
жившего. Который можно сформулировать как «добей ле-
жачего».

В  трактате «О  природе богов» I  века до  нашей эры
Марк Туллий Цицерон рассказывает историю о «безбожни-
ке» Диагоре. Он вместе с  другом посещает храм на  ост-
рове Самофракия. Друг показывает Диагору кучу табличек
с благодарностью богам от людей, выживших во время бурь
на море. И спрашивает, как можно считать, что боги не лю-
бят людей, если есть столько доказательств о чудом выжив-
ших. На что Диагор отвечает: «Так-то оно так, только здесь
нет табличек людей, чьи корабли буря потопила, и они по-
гибли в море».

Это классический пример ошибки выжившего, но  есть
и более современный вариант. Во Второй мировой венгер-
скому математику Абрахаму Вальду приказали найти спосо-
бы увеличения выживаемости американских бомбардиров-
щиков. Не все они возвращались на базу, и бронирование
необходимо было улучшить. Абрахам составил схему распо-
ложения пробоин на самолетах, которые вернулись. Мень-
ше всего пробоин оказалось в двигателе. На что конструк-
торы резонно предложили закрыть глаза и сосредоточиться
на улучшении защиты других частей самолетов – тех, в кото-
рых зияли дыры. Только Вальд, как и Диагор, напомнил, что



 
 
 

схема повреждений есть только для вернувшихся самолетов.
А значит, с этими повреждениями можно добраться до ба-
зы после вылета  – более фатальны те, которых на  выжив-
ших самолетах нет. Ибо, получив подобные повреждения,
бомбардировщики как раз таки падали, не попадая в стати-
стику. Так что логичней дополнительно бронировать именно
нетронутые места благополучно вернувшихся самолетов  –
остальные, как видно, держат удар.

Вот и с Римом то же самое. У нас на руках есть импе-
рия, часть которой пришла в упадок. Пытаясь найти причи-
ны, люди собрали вообще все негативное, что только можно
было о Риме найти. Не обращая внимания на то, что в исто-
рии, включая историю самого Рима, есть куча прецедентов,
доказывающих, что многие из этих причин преувеличены,
некоторые вообще вытекают друг из друга, а добрая поло-
вина присуща и современным странам, которые почему-то
не разваливаются.

В детстве я получил от родителей ремня за бардак в своей
квартире. Были ли на это веские причины? Конечно же да.
Являлась ли свербящая рана на моей мягкой точке необра-
тимым, очевидным и предсказуемым результатом? Ну разу-
меется – на что еще рассчитывать, когда решаешь сыграть
в двухкомнатной хрущевке в футбол?



 
 
 

Только вот по  планете ходят миллионы детей, которые
за аналогичный проступок отделались легким испугом. У ко-
го-то методы родителей были более гуманны, у кого-то из де-
тей язык для оправданий был подвешен лучше. И вроде бы
при тех же исходных данных попы разных детей выглядели
иначе.

Упадок Древнего Рима – точно такой же процесс. С одной
стороны, глядя на ворох проблем, понятно, почему государ-
ству поплохело. Но с другой, однозначно говорить о причи-
нах нам позволяет лишь факт этого самого упадка. Потому
что в истории других государств, да и того же Рима, были пе-
риоды и похуже. Однако они не прекращали свое существо-
вание. Вот и Рим при всех его недостатках легко мог сохра-
ниться. Как именно? Это уже совсем другая история.

Ответ: человеческая история  – череда случайно-
стей, клубок из проблем и сломанный компьютер, ко-
торый при тех же исходных данных может выдавать
абсолютно разные результаты. Падение Рима, с одной
стороны, выглядит необратимо. Но  с  другой, сохра-
ниться он мог с такой же вероятностью. Просто кар-
ты сложились так, как сложились.



 
 
 

 
Глава 1.7. Секретный ингредиент

 
Вопрос: что мы изменим в реальной истории, чтобы

сохранить «тот самый» Рим?

На нашем пути к альтернативному миру, где Римская им-
перия смогла сохранить свое могущество, остался послед-
ний этап. Мы уже знаем, что Византии не  существовало
и  на  самом деле Рим был завоеван Османской империей
в 1453-м. Мы знаем краткую историю Рима и четко вычис-
лили, когда он находился на пике. Даже с причинами упадка
и их неоднозначностью вроде как разобрались, осознав, что
в масштабах человечества с Римом все было не так уж и пло-
хо. А в сравнении с каким-нибудь СССР образца 1946 года,
где половина страны лежала в руинах, а  демографическая
яма была очевидна на десятилетия вперед, так и вовсе заме-
чательно.

Но что можно было сделать, чтобы «тот самый» Рим об-
разца II века нашей эры сохранился?

На самом деле ответ на поверхности, и мы его уже озвучи-
ли в прошлой главе. Жизнеспособность Римской империи,
как и любой другой абсолютной монархии, прямо пропорци-
ональна адекватности ее правителя. Ведь в этом, собствен-



 
 
 

но, и  суть абсолютной власти. И  причина, по  которой все
империи, королевства и  царства с  наступлением промыш-
ленной эры пришли в  упадок. Чтобы наглядно убедиться
почему, просто представьте себя руководителем какого-ни-
будь завода по  производству тортиков. Когда у  вас на  ба-
лансе три сотрудника, половина духовки и кот с ожирением
второй степени, с управлением бизнесом можно управить-
ся самому. Но спрос растет, ваши тортики начинают ценить
в другом городе, и пора бы обзавестись филиалом. Сможе-
те ли вы ежедневно мотаться туда-сюда? Конечно же нет. Вы
наймете помощника. А расширив производство с тортиков
до пирожных, наймете специалиста по ним. В итоге система
разрастется так сильно, что эффективно управлять огром-
ной бизнес-машиной будет почти нереально. Гений, возмож-
но, и справится. Но по-настоящему умный человек наймет
500 помощников, заберет кота с ожирением третьей степени
и уедет отдыхать на острова. Создав систему, каждый вин-
тик в которой, вплоть до самого высшего звена, можно по-
менять, и корпорация ничего не ощутит.

Тот же самый принцип работает и с государствами, кото-
рые из личных заводиков превратились в корпорации. Прав-
да, во времена Древнего Рима людей было поменьше, да и за-
просы у них были попроще. И тогда империи отлично рабо-
тали. Правда, все с тем же условием – во главе должен сто-
ять гений. Ну или хотя бы человек, которому хватает ума



 
 
 

не разломать то, что гений сделал до него. Ну или хотя бы
человек, которому хватает ума не разломать то, что сохранил
человек, которому хватило ума не разломать то, что гений
сделал до него. В общем, все упирается в личности. И если
взглянуть на упадок Древнего Рима под этим углом, все ста-
новится совсем уж очевидно.
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