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Аннотация
Солемания – это книга удивительных историй, произошедших

с  главным героем Николаем после окончания института. Это
каскад, на  первый взгляд, неправдоподобных, порой смешных,
порой немножко грустных сплетений судьбы молодого героя
нашего времени, ищущего себя, ищущего любовь, ищущего свое
счастье…
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Солемания

 
Николай не любил ходить в магазины. Не только потому,

что это вдруг стало его работой. Просто было до обидного
жаль времени. Ему казалось, что все это – магазинное – вы-
черкивается из жизни жирным черным фломастером и ни-
каких светлых пятен в памяти об этом дне, конечно же, быть
не может. А как хотелось жизни яркой, полной невероятных
событий…

С такими мрачными мыслями Коля вошел в очередной
супермаркет. На  работе коллеги постоянно подшучивали:
дескать, с его смазливой внешностью только по магазинам
бегать да молоденьким продавщицам глазки строить. Коля
делал вид, что не  обижается, но  внутреннее раздражение
охватывало его в эти минуты. Он что, кукла Кен? Разве он
не закончил престижнейший вуз с красным дипломом? Раз-
ве он сам выбирал этот вид деятельности? Виноват  ли он
в том, что девушки обращают на него внимание?

Очередное задание ему, как молодому специалисту-мар-
кетологу, было дано сегодня очень простое: изучить и заку-
пить все образцы имеющейся в московских магазинах соли,
записать цены и наутро в понедельник доложить о результа-
тах руководству. Николай не понимал, почему именно в пят-
ницу вечером руководство потянуло на солененькое? Поче-
му этого нельзя было сделать в понедельник? Дурацкий со-



 
 
 

левой маркетинг раздражал его, но, будучи по природе жиз-
нерадостным человеком, Николай находил в каждом зада-
нии начальства какую-то изюминку, чтобы работалось с удо-
вольствием.

«Соль – всему голова, соль – всему голова, золотые слова,
золотые слова», – сама собой складывалась нелепая песенка,
сочиненная для подъема настроения. «Ничего постыдного
нет в изучении этой жизненно важной позиции в питании
человека. Да что там человека! Всей планеты! Все животные,
букашки, таракашки и растения не могут жить без соли», –
вдохновлялся значимостью своей работы молодой человек.

Записывая цены и артикулы в свой любимый блокнот, Ни-
колай вспомнил свой поход в универсам по вопросу изуче-
ния спроса на заварочные чайники. Да не простые, а доро-
гие английские чайники из качественного фарфора. Види-
мо, в то время его компания разрабатывала стратегию ново-
го «чайного» бизнеса. Это были, конечно же, догадки Нико-
лая, так как истинные цели его боссов скрывались как «ком-
мерческая тайна».

В отличие от сегодняшнего вечернего вояжа, тогда это бы-
ло хотя бы днем, в рабочее время, и народу было не так мно-
го, как сейчас. Руководство поручило ему даже приобрести
несколько экземпляров дорогих моделей для офиса. «Хоро-
шо быть боссом! Секретарь заваривает тебе чай, и ты каж-
дый день окружен романтизмом чайной церемонии. А мне
судьба наказала до истечения дней земных продолжать зава-



 
 
 

ривать себе чай грустным пакетиком с ниточкой в граненом
стакане», – примерно таковы были его размышления. Около
кассы людей не было. Может быть, потому, что и без того ма-
лопопулярный универсам был расположен в заводском рай-
оне и все покупатели из числа работников предприятий име-
ли возможность опустошать полки только в вечернее время.

– Зачем вам столько чайников? – спросила с явным удив-
лением, глядя на  высокого голубоглазого двадцатилетнего
красавца, дородная продавщица лет сорока пяти, круглоли-
цая, с небольшими мутными глазками, ярко-красными от де-
шевой помады губами, маленьким толстым носиком и рос-
кошными ярко-рыжими волосами, взбитыми в фантастиче-
скую прическу. – Прямо Ален Делон какой-то, – простодуш-
но добавила она полушепотом. Взгляд ее горел восторгом,
от которого Николай поежился.

– Зина, посмотри-ка, сколько у нас чайников молодой че-
ловек покупает! – крикнула куда-то в далекое никуда торго-
вого зала поклонница Николая.

– Катюха, а он молодой и красивый? – раздался неожи-
данно визгливый голос из-за торговых полок, совсем рядом,
за спиной Коли, отчего он вздрогнул.

–  У  нас по  этим чайникам уже года три движения ни-
какого! Ведь дорогущие, английские! Жуть! Посмотри, там
от них упаковка-то сохранилась? – в манере традиций оте-
чественной торговли прокричала Катюха в направлении го-
лоса незнакомки Зинаиды.



 
 
 

– Тараканы давно эту упаковку сожрали! Ха-ха! Как еще
до чайников не добрались? Чай – английский товар, для на-
шего таракана по вкусу не проходит. Спасибо, молодой че-
ловек нашелся, спас желудки наших тараканов! – весело ото-
звалась Зинаида, появляясь пред взором Николая. Она ока-
залась прямой противоположностью своей подруги по тор-
говому цеху: высокая, худая, сутулая, с яркими добрыми ка-
рими глазами, большим носом и седеющими некрашеными
волосами, собранными по-домашнему в пучок.

«Спаситель тараканов. Тоже неплохо. Такой должностью
мало кто может похвастаться. Добрые тетки, а все туда же,
хочется подколоть! Как будто я сам придумал скупать эти
чайники. Ведь я и слова не сказал, выручку им делаю, а в от-
вет получаю тараканьи шуточки. Нет, капитализм у нас ка-
кой-то особый»,  – брюзжал про себя Николай. Коля сам
не  понимал, почему он так болезненно реагирует на  без-
обидные шутки, даже не в свой адрес, а в адрес совершенно
не родных для него залежалых английских чайников. «Да,
комплексы рождаются и умирают вместе с человеком», – са-
мокритично завершил Николай свои размышления.

– Так зачем вам, молодой человек, эти чайники-то, сразу
столько, да дорогущие такие понадобились? – продолжила
допытываться Катерина.

Николай смотрел в ее мутные прищуренные глазки и по-
нимал: в нем просыпается кураж, еще минута – и начнется
спектакль.



 
 
 

– Нет, дорогие девушки, я не могу вам ответить, – произ-
нес Николай после глубокомысленной паузы.

Называть всех женщин, без учета возраста, девушками на-
учил Колю шеф. Он постоянно вдалбливал в головы моло-
дежи: «Только улыбка спасет всех нас от разорения! Комму-
никация – друг торговли! Все женщины до последнего вздо-
ха остаются в душе юными девушками!» Сначала Николай
стеснялся подобного обращения, но потом понял, что патрон
прав.

–  Это мой бизнес, девушки! А  вы занимайтесь сво-
им – торгуйте! – несколько театрально воскликнул Николай
и продолжил уже по-деловому: – Дайте мне складские оста-
точки по этим двум моделям чайников. Ох, как хороши! То,
что мне нужно, – смачно прицыкивая, с неподдельной ис-
кренностью произнес Николай, оглядывая и нежно поглажи-
вая то желтый рисунок на одном чайнике, то синий рисунок
на другом.

– Как же мне они подходят… Нет, не двенадцать, – тихо,
как бы про себя, пробормотал он. – Пожалуй… – молодой
маркетолог, увлекшись ролью, глубоко задумался, – четыр-
надцать желтых и семнадцать синих чайников на завтра мне
отложите, девчата. А сегодня я рассчитаюсь за два. Окей?
Не ожидал встретить такую удачу и денег-то не взял, а зав-
тра машину возьму побольше, чтобы все увезти. Когда везет,
тогда везет. Девчата, как говорится, с меня бутылка, да хо-
рошего коньяка!



 
 
 

Николай заметил, что его розыгрыш возымел сильнейшее
действие на «девушек». «Они мои, – торжествовал Коля. –
Летальный исход от женского любопытства мне гарантиро-
ван, если они не разгадают моего секрета. Да и секрет-то на-
до быстрей придумывать», – сердце молодого человека было
наполнено восторгом импровизации.

–  Да, вот так, девчата! Кто ищет, тот всегда находит!
А сколько потратил времени, сил, бензина и вот и не думал,
что такая удача у вас, в непрофильном для английских чай-
ников магазине… Все объездил. Казалось  бы, фирменные
магазины, а на деле – одна напраслина. А здесь случайно за-
шел, раз – и все… Вот это жизнь! Ради этого стоит жить,
девчата! – разливался Николай.

– Это что ж за чайники-то у нас такие особенные, что аж
во всей Москве таких не сыщешь? – наконец промолвила Ка-
терина.

– Не думайте об этом! Это мой бизнес. Готовьте на зав-
тра партию моих чайничков, только упакуйте получше это
сокровище! Ни о чем не думайте! Ведь жизнь так удивитель-
на! Завтра у вас – большая выручка и бутылочка коньяка!

– Ексель-моксель! – неожиданно возмутилась Катерина. –
Зин, ты посмотри на него! Мы для него чайники здесь три
года охраняли от покупателей, можно сказать, лелеяли, как
малых детей, а ему сказать тяжело, зачем они нужны!

– Да, молодой человек, непросто нам было держать обо-
рону. С одной стороны – тараканы, с другой – покупатели.



 
 
 

Да ладно, Катюшка, отстань от него. Может, он чайхану от-
крыл английскую какую-нибудь.

– Не обижайтесь, но это тайна.
«Сейчас я запущу вам в мозги настоящих тараканов», –

Николай не мог остановиться.
– Хотя, знаете, девчата, что мне скрывать от вас? – тут он

сделал длинную паузу, как бы сомневаясь, говорить ему тай-
ну или не стоит. – Все равно товар у вас на остатке послед-
ний, а вы мне уж точно не конкуренты. Люди вы симпатич-
ные. Что будет, если только вам расскажу, правда?

– Да ничего не будет. О чем ты говоришь? Просто инте-
ресно… – скороговоркой выпалила Зина, и Николай заметил
какие-то искорки в ее глазах. – Наши чайники и приносят
такое счастье! Жили мы с ними рядом три года и не понима-
ли, сколько счастья было рядом, а хранили его не для себя,
а для кого-то. Просто интересно. Доверься нам!

– На  самом деле, девчата, все очень просто,  – поведал,
смущенно улыбаясь, молодой человек.  – Эти чайники ан-
глийские – серийные, на заводе сделаны, но напоминают руч-
ную работу. Вот я (только никому ни слова) их скупаю, дома
делаю надпись на них «художник такой-то» и сдаю их в ху-
дожественный салон здесь, недалеко от вас.

– Так вы настоящий художник? – спросила Зинаида недо-
уменно.

– Да нет, я просто делаю бизнес, – пояснил спокойно Ни-
колай. – Здесь они стоят одну цену, а с моей подписью в ху-



 
 
 

дожественном салоне – совсем другие деньги!
– А только с твоей подписью можно сдавать туда чайни-

ки? – спросила Зина, уже уверенно перейдя на доверитель-
ное «ты».

– Да нет, какая разница? Художников у нас тысячи, их ни-
кто не знает, – равнодушно ответил юноша. – Главное, чтобы
чайники были такие вот, как у вас, – как бы ручной работы.

– А на сколько дороже платят? Процентов на тридцать? –
живо поинтересовалась после длительного молчания Кате-
рина.

– Иногда в пять, а иногда в шесть раз больше, чем у вас
на ценнике, – многозначительно понизил голос Николай.

– Ну, все пока. До завтра. Так во сколько мне завтра заби-
рать чайники? – спросил на прощание Коля, забирая с собой
два упакованных в безобразную серую бумагу и прикрытых
фирменным пакетом универсама чайника «ручной работы».

– Все, закончились чайники. Больше нету! Завтра не при-
ходите! – воскликнула неожиданно Катерина.

– Девчата, только знайте, что все, что я вам сказал про
свой бизнес, – всего лишь шутка, – настороженно произнес
Николай, вглядываясь в просветленные лица «девчат».

– Идите, идите, коммерсант, мы все поняли про ваши шу-
точки, – игриво проводили Николая ласковые подруги.

«Может, я создал новую преступную группу под названи-
ем „Английский чайник“»? – подумал Николай, остывая.

«Но, скорее всего, благоразумие восторжествует», – успо-



 
 
 

коил он самого себя.
– Он думает, что нас разыграл и мы ему поверили, – глядя

вслед молодому человеку, произнесла с улыбкой Зина.
– Мы тоже были когда-то наивными, – вздохнула Катери-

на. – Пошли пить чай, подруга.
– Из английских чайников?
«Сегодня у меня полная коляска соли. Кишащий людьми

супермаркет. Многие оглядываются. Удивляются. Улыбают-
ся. Что смешного, люди? Это ведь не корзина туалетной бу-
маги. Нет, я несправедлив. Если б я увидел чудака с такой го-
рой соли, то наверняка тоже ухмыльнулся бы. Сейчас на кас-
се море народа. А продавец не промолчит. Обязательно что-
то спросит. Ну, а я что-нибудь отвечу. Отвечу, отвечу… я
уже устал быть посмешищем. Что бы придумать?»

– Вы что, рыбак? – спросила на кассе девушка в белом ко-
кошнике, улыбаясь снисходительно, как это делают медсест-
ры, глядя на тяжело больных пациентов.

Николай покраснел, но тут же неожиданно для себя про-
изнес:

– Девушка, я соль закупил на сумму больше тысячи руб-
лей, а автомобиль вы даже не предлагаете посмотреть! По-
чему?

У  него в  голове возникали очертания сюжета нового
розыгрыша.

– Какой, простите, автомобиль? – удивилась голубоглазая
девушка. Глаза ее по-детски расширились, но руки автома-



 
 
 

тически пробивали пачку за пачкой драгоценной соли.
– Я вас спрашиваю, какой автомобиль мне положен? На-

зовите хоть марку автомобиля! А то рекламу даете, а ничего,
кроме соли, конкретного не говорите, – настойчиво продол-
жал Николай.

– Я вас не понимаю, – растерянно залепетала девушка, вы-
бивая чек.

– Молодой человек, не морочьте голову кассиру со своей
солью! – взвизгнула нетерпеливая покупательница из очере-
ди.

– Товарищи! Это я морочу голову? Это они меня моро-
чат! Зачем тогда развернули такую соляную рекламную ком-
панию, если ничего не понимаете? – входя в роль, уверенно
продолжал Николай.

– Обратитесь на стойку к администратору, он все обяза-
тельно уладит, – нашла единственный путь отвязаться от со-
левого клиента кассирша, отдавая сдачу Коле.

–  Ой, как я устал от  нашего сервиса,  – страдальчески
вздохнул Николай.

Ну что ж, дело сделано. Пошутили, и хватит. Пора вез-
ти соль в  офис. Но  ощущение незавершенности розыгры-
ша толкало его на следующий шаг. Через минуту он стоял
у стойки администратора.

– Здравствуйте! Вы администратор? – начал уверенно Ни-
колай.  – Моя фамилия Дунаев. Почему ваши сотрудники
на кассе ничего не знают о солевых акциях? По вашей мило-



 
 
 

сти я соли больше чем на тысячу рублей купил! Ведь я пер-
вый солевой покупатель? Первый? Так ведь? Я, как услышал
по радио, сразу к вам на такой скорости летел, чуть не раз-
бился! А вы даже не удосужились автомобиль показать! Я,
может быть, из-за «Оки» и не покупал бы эту соль. У меня
мало времени для разговоров. Вот мой чек на покупку соли
на сумму более тысячи рублей. Все, как вы просили, – тара-
торил Николай, пристально глядя в расширяющиеся от удив-
ления красивые глаза молодого администратора.

Во время его тирады эти глаза источали то удивление, то
страх, то подозрение: «А не сумасшедший ли к нам наведал-
ся?»

Но галстук, хороший костюм и манеры Николая не соот-
ветствовали версии о душевной болезни покупателя.

– Извините, а вы ничего не перепутали? – вежливо спро-
сила она.

– Он на кассе голову морочил, теперь вот к вам пришел, –
услышал Николай знакомый голос за спиной.

– Женщина, дайте мне получить мой приз, и я уйду. Мо-
жет, для вас автомобиль – это ерунда и вы бы из-за такой
ерунды не морочили голову, а для меня – это ценный пода-
рок.

Администратор растерянно листала какой-то служебный
журнал, пыталась набирать какой-то номер телефона, но все
безуспешно.

– Девушка, посмотрите на меня внимательно. Оторвитесь



 
 
 

от  телефона, – Николай сделал паузу, давая время симпа-
тичной девушке разглядеть его получше. – Я похож на су-
масшедшего, закупающего килограммами соль для еды себе
в охотку? Вы столько соли сами-то купили бы просто так?

– Нет, конечно, нет, – наивно подтвердила девушка, сму-
щенно улыбаясь, сверкнув белизной красивых зубов.

– Значит, вы не в курсе тоже? – удивился, праведно выпу-
чив глаза, Николай.

– Видимо, это новая акция, простите… – залепетала рас-
терянно девушка.

– Конечно, не старая! Радиостанция «Серебряный дождь»
объявила о ней полчаса назад! Я чуть не разбился из-за вас!
Мчался на красный свет! А здесь никто ничего не знает. Чу-
деса. Просто чу-де-са! – с чувством произнес Николай. По-
следнее слово он вымолвил так выразительно, что оно похо-
дило на комплимент красоте девушки и легко заменялось бы
на «вы мне очень нравитесь!».

После этого администратор покраснела. Николай с  удо-
вольствием любовался ее детскими гримасами. Несколько
человек, стоящие около стойки администратора, с интере-
сом следили за  их беседой. Он уже изучил бэйдж, при-
колотый на правой стороне лацкана фирменного пиджака,
на котором было написано крупными буквами очень солид-
но и грозно: «Администратор Марина Цыганкова».

–  У  нас, понимаете, часто такое бывает. Центральный
офис напридумывает акции, а нас даже в курс дела не поста-



 
 
 

вят. Пятница. Все руководство из центрального офиса уже
давно дома, и до понедельника я никого по вашему вопросу
не найду. Простите, я ничем не могу вам помочь, – искрен-
не, тихо сказала Марина, еще больше покраснев.

– До понедельника я буду ждать только вместе с вами. Вот
вам и сюрприз! Соль купил первый, а машина только в по-
недельник. Дайте мне тогда, Мариночка, справку, что я пер-
вый. Сейчас как навалятся тысячи людей! Потом доказывай,
что именно я первый соль купил. Знаю я эти штучки!

– Ой! Даже и не знаю, – неуверенно произнесла девушка,
беря ручку.

– Мариночка, я, конечно, могу здесь до понедельника с ва-
ми стоять, но мне нужно кормить коллектив, – тут Николай
осекся. Он понял, что история с  солью уже перестала ему
подчиняться. – Да-да, не удивляйтесь, мне надо коллектив
кормить. Завтра хоть и суббота, а у нас рабочий день, – те-
перь он и сам удивлялся тому, куда его занесло.

– Только я не знаю марки автомобиля, – Марина протя-
нула ему листочек бумаги со странной справкой, удостове-
ряющей приоритет Николая в части покупки соли на тысячу
рублей.

–  Не  переживайте, в  понедельник разберемся. Кстати,
а какая соль самая вкусная? – совершил Николай новый ви-
раж.

– Простите, что? – спросила окончательно уже потеряв-
шаяся Марина.



 
 
 

– Молодой человек! Мы стоим здесь уже пятнадцать ми-
нут и слушаем ваши небылицы! – раздался знакомый визг-
ливый голос.

– Соль я купил тридцати видов. Я имею право спросить
в соответствии с законом о правах потребителей, какая соль
самая вкусная? – не оборачиваясь, спокойно поинтересовал-
ся Николай.

– Ой, я плохо разбираюсь в соли… – шепнула ему девуш-
ка.

– Пригласите мне специалиста, а то мне нужно коллекти-
ву все рассказать квалифицированно, они очень любят этот
продукт.

– Какому коллективу? Я не знаю специалистов по соли!
Даже у нас в Плехановской академии никто о соли и не го-
ворил из преподавателей, – ее оправдания звучали жалко.

– А как же вы торгуете товаром и никто не знает его вку-
совых качеств, различий, наконец? Цена разная, а качество,
а  вкус? И  не  говорите мне, что я первый солевой гурман
в вашей практике! У меня весь коллектив болен солемани-
ей: каждый на  обед съедает по  три столовых ложки соли!
А я по вашей милости не могу им подобрать соль по вку-
су. Я не виноват, что у меня в коллективе эта солевая зара-
за обосновалась. К врачам обращался. Все без толку. Если
соли не съели по три столовой ложки – нет работы, депрес-
сия. Кошмар… – молодой человек закончил повествование
и отвернулся, чтобы не рассмеяться от собственных бредо-



 
 
 

вых речей.
Николай уже собрался завершить солевое шоу и попро-

сить у девушки телефон. Он чувствовал, что переиграл и де-
вушка ему не верит, но в этот момент раздался голос из оче-
реди:

– Молодой человек, а как давно ваши коллеги болеют? –
Николай обернулся и увидел перед собой миловидную жен-
щину в сиреневом пальто. Она подошла прямо к стойке ад-
министратора и в упор взглянула на Колю.

– С полгода.
– Значит, наберитесь терпения и мужества: еще года три

надо потерпеть, – с явным сочувствием заявила незнакомка.
Николай с Мариной от удивления переглянулись. Нико-

лаю показалось, что и он, и Марина начинают верить во всю
эту солевую бредятину.

– Я заболела этой болезнью в восемнадцать лет. Что толь-
ко ни делали родители, чтобы я прекратила есть по  пять
столовых ложек соли в каждый присест на завтрак, на обед
и  ужин. Только в  двадцать один год, когда родился ребе-
нок, болезнь прошла сама собой. Может, это и не связано,
но так совпало, – с улыбкой поделилась своей нелегкой судь-
бой женщина – бывшая солеманка.

– Позвольте! У меня коллектив состоит из мужчин! Так
что же, им рожать теперь надо, чтобы вылечиться? – отчаян-
но вопросил Николай, глядя на новую собеседницу.

– Даже и не знаю, чем вам помочь. У каждого свои осо-



 
 
 

бенности… Я говорю вам, что, может быть, беременность –
это совпадение,  – сочувственно покачала головой «сестра
по несчастью». – А вы, девушка, не смейтесь. Все в жизни
бывает. Не дай бог никому с такими болезнями дело иметь, –
завершила она грустно и побрела под грузом окутавших ее
воспоминаний, забыв, что она хотела спросить у  админи-
стратора.

–  Немыслимо,  – произнесла медленно Марина, глядя
вслед уходящей покупательнице. – Это какой-то сон! Трил-
лер! Я была уверена, что вы смеетесь, то есть разыгрываете
меня, а тут она… Немыслимо…

–  А  товара у  вас много на  складе?  – поинтересовался
с улыбкой Николай.

– Какого товара? – думая о чем-то своем, загадочно улы-
баясь, невнимательно переспросила девушка.

– Меня в жизни теперь на ближайшие три года один то-
вар интересует: соль, соль и еще раз соль. Будем с вами, Ма-
риночка, теперь очень плотно работать. Вы в курсе наших
проблем. Ситуация у нас специфическая, можно сказать, ин-
тимная, поэтому я буду только в вашу смену делать закупки.
Надо завозить товар, да повкусней, и поставьте вопрос перед
руководством, чтобы консультанта по соли подготовили ква-
лифицированного. Как видите, объективно спрос на таких
специалистов будет расти. Ведь эта болезнь – просто эпиде-
мия! Сначала двое болели, а сейчас все тридцать пять чело-
век. Беда! – завершил широко улыбающийся Николай, раз-



 
 
 

рывая справку.
– Я все передам руководству, – с сочувствием сказала Ма-

рина. На глазах ее выступили слезы!.. Слезы – от охвативше-
го все ее существо смеха.

– Вот и у вас, Мариночка, соль стала выступать на глазах –
это первый признак солевой депрессии, – хохотал, потирая
глаза, солевой маньяк.

Поздно вечером они сидели в баре при кинотеатре и пи-
ли кофе с солью. Слушая звонкую трель Марининого сме-
ха, Николай любовался бархатно-бирюзовыми глазами своей
собеседницы. Николай любил легких, веселых девушек, с ко-
торыми чувствуешь себя счастливым. Да-да, счастливым.

–  Только улыбка спасает нас от  солемании и  пессимиз-
ма, – подумал он, перефразируя известную поговорку патро-
на. Коля неожиданно для себя весело произнес: – А все-таки
чертовски интересная у меня работа, Марина!

Она отхлебнула маленький глоток ароматного кофе и, иг-
риво глядя ему в глаза, тихо сказала:

– Я сегодня поняла, что и у меня тоже…



 
 
 

 
Чего-чего?

 
Единственный корпоративный праздник, на который при-

глашались в порядке поощрения такие клерки, как Николай,
был ежегодный День дружбы: прием для клиентов и парт-
неров компании. Хотя, по большому счету, это был совсем
не праздник и вовсе не поощрение, а работа по закреплению
важных связей в бизнесе. Поэтому присутствие на вечерин-
ке рядовых работников отделов по изучению рынков сбыта
услуг было просто необходимо компании, чтобы в нефор-
мальной обстановке «поработать» со своими клиентами. На-
деяться на  прием по  случаю Нового года или дня рожде-
ния фирмы Коля не мог. Пока не заслужил. А сегодня для
многочисленных клиентов, покупающих у компании марке-
тинговые услуги, традиционно накрывались грустные фур-
шетные столы, напоминающие студенческую столовую свои-
ми взволнованными очередями. Сколько здесь было людей!
Многопрофильность исследований компании давала нево-
образимую палитру ее клиентов: магазины, турфирмы, ав-
тобусные парки, чулочные фабрики, производители зубочи-
сток и средств против потения ног…

Но встретить Петьку на приеме Николай никак не ожи-
дал. Они не виделись лет пять. Его было не узнать: выгля-
дит молодо, сменил длинные неаккуратные лохмы на мод-
ную стрижку.



 
 
 

«Удивительно,  – думал он, пробираясь сквозь плотное
оцепление проголодавшихся партнеров к  Пете,  – поче-
му так по-разному могут выглядеть люди? Одни стареют
не по дням, а по часам, – это он думал про себя, так как
по  утрам с  печалью замечал, как редеют его густые воло-
сы, – а вот существуют такие Петьки – огурцы малосольные!
Нет, скорее даже, замороженные каким-то жизненным кон-
сервантом: глаза детские, наивные, лицо счастливого симпа-
тичного поросенка из мультика. Нет, я не завидую, но стран-
но все это. Мне двадцать пять лет, Петьке – тридцать, а все
знакомые, как будто сговорились, в один голос спрашивают:
„Как поживает твой младший брат Петенька?“ Я уже давно
Николай, а он все еще маленький Петенька…»

– Не ожидал брательника увидеть? – взвизгнул от восторга
Петька, раскрывая объятия.

– Да, не ожидал! – подтвердил Николай, внимательно рас-
сматривая братца.

Что-то в нем произошло особенное. Он был наполнен са-
модовольной радостью, освещающей большие добродушные
серые глаза, нежную розовую кожу лица и даже праздничный
костюм бронзового цвета.

– Как тебя сюда занесло, братец мой двоюродный, доро-
гой, единственный и неповторимый?

Николай придерживался ироничной манеры общения
с Петей, даже ощущал себя старшим братом из-за разницы
в образовании.



 
 
 

– Я теперь фигура в своем городе – генеральный директор
ГУПа! Петром Ивановичем меня все величают! Вот, пользу-
юсь услугами твоей компании. Так и знал, что встречу тебя.
Контракт с твоей фирмой, можно сказать, из-за тебя подпи-
сал. Можешь об этом своему начальству так и заявить. Для
карьеры это полезно.

– Ты генеральный директор? Государственного предпри-
ятия?

Николай продолжал внимательно рассматривать братель-
ника: симпатичный, рослый, стройный, но не очень смекали-
стый парень, с трудом закончивший профессионально-тех-
ническое училище по специальности слесарь-сантехник, за-
тем по армейскому набору чудом попавший в вуз, где позже
учился Коля, а потом без всякого чуда отчисленный со вто-
рого курса за неуспеваемость и разгильдяйство. Он смотрел
на брата и поражался: как тяжело у государства с кадрами,
если Петенька – гендиректор ГУПа!

–  Ты меня, братец, совсем не  слушаешь,  – похлопав
по плечу Николая, пробормотал Петр.

– Ты женат? – неожиданно для себя поинтересовался Ни-
колай.

–  Куда мне спешить? Работы сейчас много! Головы
не поднимаю! Клиенты, клиенты, клиенты, и все ко мне…
Не  до  женитьбы, брат! Анекдот вспомнил. Идет суд. Су-
дья спрашивает: «Подсудимый, вы женаты?» А тот отвечает:
«Что вы, что вы, гражданин судья. Это я просто так выгля-



 
 
 

жу».
– Ты, Петя, выглядишь суперреспектабельным женатым

человеком.
– Хватит тебе, Колька! Шутишь все, да? Шутишь? А я

уже, можно сказать, обеспеченный по жизни человек! Готов
жениться, заводить семью. Я уже не тот Петька! Но семью
создать сложно, Коль. Надо встретить единственную и непо-
вторимую, – романтично произнес брательник.

– Так в чем же дело? Ищи…
– Да я ищу, но не везет, брат, мне с девушками, может, ра-

бота такая сложная, что девушек мало повстречаешь, а если
встретишь, то они не в том настроении, чтобы о свиданиях
думать.

–  Шампанского не  желаете?  – неожиданно вмешалась
в беседу симпатичная девушка с подносом напитков в руках.

– Только водки, красавица! Когда я встречаю своего бра-
та, то пью только водку, и то она, родная, не помогает, – ко-
кетливо заглядывая в глаза улыбающейся девушке, произнес
Коля.

Он подчеркнуто нежно взял с подноса рюмку и с нескры-
ваемым удовольствием залпом опустошил хмельную влагу.

– Да, Петенька, хорошую девчонку в наше время найти
сложно.

– Вот, брат, на прошлой неделе в ресторан пригласил одну
женщину, здесь, у вас, в Москве. Она очень красивая, а мне
надо было с ней обсудить кое-что по работе. А у нее только



 
 
 

недавно умер муж, ну и мы на этой почве познакомились,
но у нас ничего, понимаешь, деловое свидание, по проекту
памятника. У вас в Москве ведь по-человечески не встре-
тишься. Все в ресторане – обязательно за завтраком, обедом
или ужином. И называется все «выпить кофе»…

– Ну и что, кофе не понравился?
– Не перебивай меня. Мой московский партнер долго ис-

кал, какой ресторан заказать, а он, в отличие от меня, специ-
алист по женщинам и знает хорошие места.

– Петь, в чем проблема ресторан в Москве найти? Ты меня
поражаешь!

– Для тебя все просто. А я человек другой, основатель-
ный. Так вот, звонит он смело и говорит: «Столик для Петра
Ивановича, как всегда, приличный». Приезжаем на его ма-
шине в какой-то парк. Там охрана. Ресторан – два этажа. Ря-
дом озеро.

– Что вы, купаться что ли приехали?
–  Я тебе описываю объект. В  общем, встречает при-

ветливая женщина. Такая наша, чувствуется, деревенская.
Добрая такая. Прямо с  порога мне: «Здравствуйте, доро-
гой наш Петр Иванович, добро пожаловать!» Москва есть
Москва, думаю, вот это культура, обслуживание! Поднима-
емся на второй этаж, по лестнице заходим в комнату, а там
один стол.

–  Что здесь такого, Петь? Это кабинет вам заказали.
В каждом хорошем ресторане такие есть.



 
 
 

– Не перебивай. Я снимаю с дамы пальто. У нее плохое
настроение, сам понимаешь, да и ко мне отношение пред-
взятое. Не свадьбу помогаю организовывать. «Где повесить
пальто?» – спрашиваю. «Да в спальне, как всегда», – отвеча-
ет хозяйка. Мы заходим в комнату, и оба остолбенели. Пе-
ред нами большая двуспальная кровать, на тумбочках свеч-
ки горят. Хозяйка на нас не обращает внимания, лепечет,
откидывая покрывало: «Девушка, давайте я покажу вам, где
ванна. Если что-то пожелаете, то нажмите, Петр Иванович,
на эту кнопку». Всего, брат, не рассказать, но это был дра-
матичный день в моей жизни… Трудно мне было убедить
ее, что я не маньяк, завлекающий убитых горем женщин под
благими предлогами в западню… Чуть большой заказ не по-
терял! Только мой талант убеждения и простодушие спасли.
Какой я, Коль, насильник, посмотри на меня! Я девушек уже
столько лет, так сказать, живыми не видел…

– Хороший деловой ужин ты провел, Петя. История, до-
стойная Голливуда,  – рассмеялся Николай.  – Да, Петро,
Москва – это мегаполис приключений. Зато у тебя-то обще-
житие кулинарного училища – дом родной. Там вахтерша,
баба Клава, девушку ни за что не пустит, а тем более к те-
бе. Жалко ей калечить хрупкие женские судьбы встречами
с тобой.

–  Ты просто ничего обо мне не  знаешь! Я живу один
в двухкомнатной квартире в элитном доме в центре города, –
брызнул слюной от удовольствия генеральный директор ГУ-



 
 
 

Па.
– Чего-чего? – удивился Николай.
Петька хохотал и даже похрюкивал, как юный поросенок.
«Да, талант,  – удивленно улыбаясь, думал Николай.  –

Смеется и хрюкает так весело. Сам худяк, а хрюкает, как тол-
стяк. Как в одном человеке объединилось столько талантов?
Не зря его на такую высокую должность назначили. Недооце-
нивал я кадровую политику нашего государства».

– Коль, а у тебя как с девчатами? Ты ведь совсем еще мо-
лодой. О Таньке вспоминаешь, небось? Она родила второго.
Счастлива с Затулиоблаком, – выпалил Петя.

– Что у тебя за друзья, Петро? Один – Затуливетер, дру-
гой – Затулиоблако. Я такие фамилии до встречи с  тобой
и не слыхивал, – раздраженно произнес Николай. Он не лю-
бил вспоминать о Татьяне…
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