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Эта история приключилась с Николаем Адамовым, журналистом газеты «Правительственный вестник Якутии» в 2015 году. Ему 30 лет, холост, в меру упитан. Родился и вырос в поселке Хандыга. Приехал покорять Якутск сразу после школы и, можно сказать, покорил. Он был почти известный журналист. Жил с матерью в центре города, в купленном в кредит грязном деревянном доме с туалетом на улице.


Вот его рассказ:


…Утром 3 мая я получил сообщение. Писал наш главред: «Привет! Я телефон потерял вчера в ресторане. Пишу с чужого. Иван Петрович сказал, надо съездить в Бердигестях и написать статью про фермера, который зимует один в лесу в якутском балагане. Он там у них местный шаман к тому же. Вот номер, созвонись»
Наш главный редактор стал главным редактором во многом как раз благодаря тому, что имел обыкновение периодически нажираться с Иваном Петровичем, небольшим, но влиятельным начальником из Дома Правительства. И, по-видимому, результатом их вчерашнего пьяного разговора стало это ЦУ, которое мне придется выполнять, несмотря на праздничный день. А Иван Петрович был тем, кем был, во многом благодаря тому, что если он давал задание, даже в пьяном угаре, он всегда контролировал его исполнение. Поэтому я решил, что проще будет съездить проветриться. Номер телефона принадлежал водителю администрации села Бердигестях Василию, который сказал, что заедет за мной через полчаса.
Мы ехали молча на свеженьком Патриоте, слушая песни Далааны. Солнце светило ярко, за окном проносился типичный якутский пейзаж. Снег местами уже растаял, кое-где бродили тощие лошади, пытаясь найти себе пропитание в желтой прошлогодней траве. Я заметил, как много, оказывается, лошадиного навоза накапливается за зиму на алаасах. Получается, что если бы лошади таким образом не удобряли свои пастбища, то пастбищ бы не было, а значит, не было бы и лошадей. Говорят, и в тундре росла трава во времена, когда там паслись мамонты и бизоны. Как все взаимосвязано в мире, подумалось мне.
Мы благополучно проехали Бердигестях и уже довольно долго ползли по лесу, мучительно переваливаясь с боку на бок по ямам и лужам.
– Дальше мы не проедем, вон там его дом. Пройдешь пол километра в ту сторону, – сказал водитель.
Балаган был новенький, обмазанный навозом, с дерновой крышей, все как в старину. Только большая спутниковая тарелка и окна-стеклопакеты выдавали в нем современное строение. Я вошел. На нарах, покрытых медвежьей шкурой, за круглым столом сидел мужчина, одетый в спортивный костюм Nike. Возраст его сложно было определить – от 30 до 50 лет. Он сидел перед макбуком и пил кофе из кружки с надписью Starbucks. Рядом стояла кофемашина. Внешне он был больше похож на постоянного посетителя дорогого столичного фитнес-клуба, чем на сельского работягу.
Посмотрев на меня каким-то гипнотизирующим взглядом, он сказал:
– Ты напишешь статью против строительства химзавода. Я привел тебя сюда для этого. Посмотри, – он показал на экран. – В Фейсбуке люди сейчас это много обсуждают.
Больше всего мы, журналисты, не любим, когда нам начинают приказывать, что и как надо написать. Мы – четвертая власть, и сами решаем, что нам делать. Тем более начинать мне приказывать вот так с порога, ни здрасьте, ни до свидания. Это меня разозлило, и я грубо ответил:
– В каком смысле привел? И с чего ты взял, что я должен об этом написать?
– Это я прислал тебе сообщение и водителя я отправил. Позвонил главе села и сказал, что Иван Петрович сказал тебя сюда доставить. Ваш главред часто выкладывает в интернете селфи с ним из ресторанов, и не трудно было придумать текст сообщения.
– То есть ты меня обманом заставил сюда приехать и еще хочешь, чтобы я написал какую-то дурацкую статью!?? И с чего ты решил, что химзавод не нужно строить? Я наоборот считаю, что химический завод очень даже нужен для создания рабочих мест, налогов… И вообще, зачем я разговариваю, меня машина ждет, до свидания!
– Химзавод не нужно строить, потому что он отравит природу. А саха скоро будут жить совсем по-другому, химзаводы им будут не нужны. Ты сейчас выйдешь за дверь, посмотришь, подумаешь и захочешь вернуться. Тогда найдешь меня, и я тебе помогу. Услышишь обо мне от людей, меня зовут Охонооhой ойуун. И еще…
Я не дослушал и вышел. Что за хрень! Какой-то деревенский псих заставил меня целый день трястись в машине! Я был вне себя от злости.
Первое, что я увидел, когда вышел из юрты – дирижабль, который летел прямо надо мной. На борту его красовалась надпись: «Дирижабли Анабара». По траектории его движения я понял, что он собирается совершить посадку на соседнем алаасе. Я раньше никогда не видел дирижаблей и решил, что раз уж в такую даль ехал, то хотя бы напишу заметку про него, если удастся поговорить с его пилотом. И я побежал за ним. Дирижабль приземлился посреди небольшой поляны. Но никаких пилотов я не увидел, у него вообще не было кабины пилотов. В этот момент к нему подъехала телега с большими деревянными колесами, на телеге был специальный манипулятор, который начал выгружать из дирижабля коробки. Я понял, что это был беспилотный деревянный робот-транспортировщик, который деловито погрузил в свой кузов коробки и повез их по дороге. Ни фига себе, до чего нанотехнологии дошли в Горном улусе! – подумал я, начиная предчувствовать, что со мной происходит что-то странное. Я последовал за телегой, в ту сторону, где невдалеке слышался лай собак. Видимо, рядом жили люди.
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