


 
 
 

Сейриан  Самнер
Тайны осиного гнезда.

Причудливый мир самых
недооцененных насекомых

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69819757
Тайны осиного гнезда. Причудливый мир самых недооцененных

насекомых: КоЛибри, Азбука-Аттикус; Москва; 2023
ISBN 978-5-389-24290-6

 

Аннотация
Осы – удивительные существа, которые демонстрируют

социальное поведение и когнитивные способности, намного
превосходящие других насекомых, в частности пчел – ведь
осы летали и добывали пищу за 100  миллионов лет до того,
как появились пчелы! В книге видного британского энтомолога
Сейриан Самнер рассказывается о захватывающем разнообразии
мира ос, их видов и функций, о важных этапах их эволюции, о
поведении и среде обитания, о жизни одиночных ос-охотников и
о колонии ос как о суперорганизме. Вы познакомитесь с историей
изучения ос, ролью ос как индикаторов состояния окружающей
среды, биоразнообразия экосистем и загрязнения сред обитания,
с реакцией популяций ос на возрастающую урбанизацию и
прогнозом того, как будет выглядеть наша планета, если на ней
исчезнут осы. Узнав больше о жизни этих насекомых, имеющих



 
 
 

фундаментальное значение для экологического баланса планеты,
можно узнать больше о нас самих и о жизни на Земле.

«Осы – одна из самых таинственных и обделенных
вниманием жемчужин природы. Бесконечное множество их
форм демонстрирует нам одно из самых непредсказуемых
и впечатляющих достижений эволюции. Их жизнь тесно
переплетена с жизнью других насекомых, а также грибов,
бактерий, растений, почвы, экосистем и даже нас с вами.
Цель этой книги – усадить ос за почетный стол природы
и превратить жуткое отвращение, которое испытывают люди
к осам, в восхищение и уважение, каких осы заслуживают».
(Сейриан Самнер)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Если вы когда-либо удивлялись: зачем существуют

осы?  – вам стоит прочитать эту книгу. В этих
насекомых скрыто гораздо больше, чем вы можете



 
 
 

себе представить. Прекрасно написанное введение в
загадочный, причудливый и поразительный мир ос.
Дэйв Гулсон, профессор биологии, автор книги «Тихая
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Книга, которая привлекает нас к той странной
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Робин Инс, автор книги «Как важно быть
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and Great)

Блестящее восстановление репутации ос.
Адам Резерфорд, генетик, автор книги «Краткая история
всех, кто когда-либо жил» (A Brief History of Everyone Who
Ever Lived)

Книга проливает свет на удивительную, обделенную
вниманием тему. Автор доступно и занимательно
пишет о прекраснейших существах – осах.
Уилл Сторр, журналист и редактор Esquire и GQ Australia



 
 
 

 
Введение

 
…и книжки, которые разъясняли все про осу,

умалчивая только – зачем1.
Дилан Томас (1952)

Когда мне было три года, я жила в Западном Уэльсе, в
крошечной, богом забытой деревушке под названием Кри-
бин. Ее легко можно не заметить на карте. Но в то время это
был весь мой мир.

Я помню сад. Очень сырой сад. Это нормально для Уэль-
са. Наверное, из-за сырости, а может быть, из-за папиного
домашнего пива, которое бродило в бочонке во внутреннем
дворике, в саду было полным-полно слизней. Честно говоря,
мои воспоминания об этом времени туманны, но слизней я
помню, потому что как-то раз одного съела. Моя мама была
в ужасе. Слизняки же такие отвратительные, сказала она.

Люди сыплют соль на слизняков, заметив их серебристые
следы на террасе или на листьях салата, и не задумываются о
том, насколько эти существа нужны природе или какую поль-
зу приносят нам «за кадром». Другие неприятные создания
природы люди посыпают другими видами химикатов. Мое
детское «я» задавалось вопросом: почему просто не съесть
те части природы, от которых хочется избавиться?

1 Перевод Е. Суриц.



 
 
 

Эта книга не о слизнях. Честно говоря, у меня больше нет
времени на слизней. Но, может быть, глубинная причина то-
го, что меня настолько очаровали осы, кроется в слизняке,
которого я съела в той глухой деревушке в сыром и прекрас-
ном Уэльсе.

Дело в том, знаете ли, что люди ненавидят слизней ровно
так же, как ненавидят пауков, червяков, пиявок и клещей. И
еще ос. Возможно, мое происшествие со слизняками в саду
объясняет, почему я так быстро переключилась со слизней
сразу на птиц, минуя других ползучих тварей, которых мир
меня приучал не любить. В том числе ос. Мне вообще не
нравились осы. Если они ко мне приближались, я махала ру-
ками. Я вопила. Я пыталась их прихлопнуть. Я убегала. Воз-
можно, так же, как и вы. Всякий раз, с трехлетнего возраста.

И вот однажды я обнаружила, что лежу на спине в под-
леске влажного тропического леса в Малайзии, а над самым
носом у меня свисает осиное гнездо. Для своей докторской
диссертации я пометила каждую из ос несколькими пятныш-
ками, чтобы отличать одну от другой. Я наблюдала за своими
помеченными краской насекомыми на протяжении несколь-
ких недель: я видела, как они рождались; я видела, как они
боролись за место в обществе; я видела, как одни из них бра-
ли на себя роль матерей, а другие обрекали себя на жизнь в
тяжком труде. Вот так все и случилось: зачарованная всем,
чем они занимались, я влюбилась в самое нелюбимое и са-
мое загадочное из насекомых – в осу.



 
 
 

Двадцать пять лет спустя я продолжаю задаваться вопро-
сами об осах, но (к сожалению) главным образом в своем
офисе в Университетском колледже в Лондоне, а не в тропи-
ческих джунглях. Чем глубже мой интерес, тем больше во-
просов (и ос) возникает передо мной: почему их так много
видов? Почему осы так разнообразны в своих формах и жиз-
ненных отправлениях? Как им удается так успешно манипу-
лировать другими насекомыми? Почему в ходе эволюции у
ос возникли настолько сложные общества, что общество на-
ше рядом с ними похоже на детскую игру по ролям? Поче-
му мы так мало прибегаем к помощи ос как главных врагов
сельскохозяйственных вредителей?

Когда я объясняю незнакомым людям, чем зарабатываю
на жизнь, они задают мне вопросы иного рода. А почему мы
должны интересоваться осами? Какой от них толк? Зачем вы
их изучаете? Почему бы вам не изучать кого-то более полез-
ного… вроде пчел? Я объясняю, что осы – это природные
регуляторы численности вредителей, что они, вероятно, да-
же более разнообразны, чем жуки, что исчезновение ос бы-
ло бы так же губительно для мира, как исчезновение пчел,
или жуков, или бабочек. Моим новым знакомым становится
неловко, будто они пришли с полиэтиленовым пакетом в ма-
газин экопродуктов. Однако же, услышав слово «пчела», они
видят в этом шанс на спасение и хватаются за него, расска-
зывая мне, как сильно они любят пчел. Островок спасения.
Осы забыты, выброшены в мусорную корзину, как реклама



 
 
 

из почтового ящика; мои знакомые испытывают облегчение
от того, что разговор (об осах) окончен.

Винить их я не могу. Пчелы хорошие, милые и полез-
ные. Мы любим их, и есть за что. Однако в мире всего лишь
22 000 видов пчел, а ос – свыше 100 000 видов2. Тем не ме-
нее в наши дни практически невозможно зайти в книжный
магазин и не наткнуться на красивую книгу о пчелах. Их пи-
шут журналисты, популяризаторы науки, ученые – книги о
пчелах заставят жужжать о себе любого обывателя. Это след-
ствие бури в СМИ, которую поднимает растущий объем но-
вых научных данных о значимости пчел, тяжелом положении
пчелиных популяций и о тех катастрофических последстви-
ях для нашего здоровья, продовольственной безопасности и
благополучия, к которым может привести вымирание пчел.
Поэтому неудивительно, что читатели испытывают постоян-
ную потребность в книгах об этих очаровательных и полез-
ных организмах.

В разительном контрасте с пчелами осы изображаются
как бандиты мира насекомых; это крылатые головорезы, ис-
точник вдохновения для фильмов ужасов, «осиное гнездо»
в остросюжетных романах, библейская кара. Шекспир, па-
па Франциск, Аристотель и даже Дарвин с трудом находи-
ли добрые слова для ос и задавались вопросом о цели их су-

2 В английском языке под осами понимают не только собственно ос (предста-
вителей жалоносных перепончатокрылых, кроме пчел и муравьев), но также и
насекомых, которые в русском языке называются наездниками (реже – осами-на-
ездниками). – Прим. науч. ред.



 
 
 

ществования. Ученые тоже стали жертвами этой тенденции
– они часто избегают ос как объекта изучения, несмотря на
бесконечное разнообразие форм этих существ, которое до
сих пор ждет своих исследователей. Похоже, что причины
такой нелюбви – жало осы3, ее готовность жалить многократ-
но4 и ее кажущаяся бесполезность в природе.

Для многих людей осы – это «инь» (темная сторона) по
сравнению с «ян» (светлой стороной) пчел. Эта аналогия из
китайской философии применима во многих отношениях:
она описывает наши чувства к осам (отрицательные) и пче-
лам (положительные). Она выражает наши представления о
том, насколько полезны для нас осы (бесполезны) и пчелы
(весьма полезны)5. Она также описывает роли, которые игра-
ют в экосистемах пчелы (опылители) и осы (хищники). Важ-
ность ос как хищников в значительной степени недооцени-
вается, и для меня это обстоятельство было одной из при-
чин написать данную книгу. На самом деле осы имеют зна-
чение как для экологии, так и для экономики; у них не мень-

3 Пчелы тоже жалят! – Здесь и далее, если не указано иное, прим. авт.
4 Многие из пчел тоже способны жалить несколько раз. Только у медоносной

пчелы жало с такими зазубринами, что застревает в теле укушенного человека и
вырывает внутренности насекомого, когда оно пытается освободиться.

5 Несмотря на полезность многих пчел, есть виды, которые могут доставить су-
щественное неудобство, а то и вред. К примеру, пчелы-плотники (род Xylocopa).
Несмотря на то что виды этого рода включены в Красные книги России, Белару-
си и других стран, в интернете очень много видео с советами, как прогнать это
насекомое с дачного участка. Но в целом репутация у пчел несравнимо лучше,
чем у ос. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ше «светлых сторон», чем у пчел, и удивительно интересное
социальное поведение; они красивы и разнообразны, а также
важны с эволюционной точки зрения как прародители всех
пчел и муравьев6.

Осы – настоящий клад, взаимосвязанный с нашей культу-
рой, выживанием, здоровьем и благополучием. Осы прошли
«пчелиную историю» еще до того, как эволюция дала начало
пчелам, и до того, как осы показали людям, как делать бу-
магу, на которой можно было написать первую книгу о пче-
лах. Цель этой книги – восстановить равновесие, усадить ос
за почетный стол природы и превратить жуткое отвращение,
которое испытывают люди к осам, в восхищение и уважение,
каких осы заслуживают.

Если вы любите пчел, в этой книге вас может ждать непри-
ятное открытие: пчелы – это просто осы, которые разучились
охотиться. «Изначальная пчела» была одиночной осой, кото-
рая превратилась в вегетарианку, заменив мясной белок бел-
ком растений (пыльцой)7, и тем самым дала толчок долгим

6 Предками современных ос, пчел и муравьев были примитивные виды ос, но
не стоит их путать с современными осами. Современные осы, пчелы и муравьи
– это параллельные ветви эволюции, произошедшие от общего предка, которого
мы также можем назвать осой. – Прим. науч. ред.

7 По ныне существующей гипотезе, это была оса, которая охотилась на других
насекомых-опылителей. Распробовав однажды добычу с пыльцой растения, она
пришла к выводу, что пыльца будет более питательным субстратом. – Прим. науч.
ред.



 
 
 

коэволюционным отношениям пчел и растений 8. Однако та-
кой эволюционный сдвиг в рационе питания еще не дал на-
чало «полезности» этого насекомого: предок «изначальной
пчелы» играл в окружающей среде и другую, не менее важ-
ную роль хищника, регулируя численность популяций дру-
гих насекомых и членистоногих.

Осы – это еще и предки муравьев: первым муравьем бы-
ла оса, утратившая крылья. Современные одиночные осы да-
ют нам представление о том, на кого могли быть похожи из-
начальная пчела и изначальный муравей. Осы – это маши-
на времени, способная раскрыть тайны эволюции одной из
самых разнообразных групп животных и сложнейших сооб-
ществ на Земле. И хотя известно не менее 100 000 видов
ос, вероятно, существует еще несколько миллионов неопи-
санных видов, ожидающих своего звездного часа у система-
тиков, однако их разнообразие все равно большей частью
остается без внимания. В представлении большинства людей
«оса» – это исключительно тот полосатый желто-черный воз-
мутитель спокойствия на пикнике. Новые данные и методы
в молекулярной биологии (секвенирование генома), которые
позволяют до тонкостей анализировать эволюционные вза-
имосвязи (филогению), произвели революцию в обнаруже-
нии видов. Становится ясно, что осы соперничают с жуками

8 Коэволюционные отношения насекомых и цветковых растений весьма инте-
ресно и подробно описаны в книге российского энтомолога Э. К. Гринфельда
«Происхождение и развитие антофилии у насекомых». – Прим. науч. ред.



 
 
 

не только по количеству видов, но и по разнообразию форм
и функций. Это открытие заставляет нас еще раз задумать-
ся над тем, какая из групп насекомых на самом деле правит
планетой.

Я изменила мнение об осах, лежа на влажной лесной под-
стилке малайзийских джунглей, благодаря тому театрально-
му действу, что разыгрывается в осиных обществах. Несмот-
ря на их маленький мозг, жизнь ос – настоящая мыльная
опера, способная дать фору своему телевизионному экви-
валенту. Разделение труда, бунты и охрана порядка, монар-
хии, борьба за лидерство, санкции за антиобщественное по-
ведение, переговорщики, социальные паразиты, похоронные
команды – все это есть в осиных обществах. Их цитаде-
ли порождены эволюцией, и на пути в загадочный мир ос
мной движет стремление понять, почему и каким образом
они эволюционировали. Социальное поведение ос по-насто-
ящему завораживает – возможно, из-за параллелей, которые
сближают его с нашей общественной жизнью.

Самая широко известная из пчел – медоносная пчела Apis
mellifera. Благодаря тесным культурным связям между чело-
веком и пчелой, растянувшимся на целые тысячелетия, мы
многое знаем о поведении и жизненном цикле этого вида и о
том, как ставить себе на службу его «полезность» как опыли-
теля и источника продовольствия. И напротив, к осам уче-
ный мир относился с пренебрежением, вследствие чего мы



 
 
 

прискорбно мало понимаем этих замечательных существ 9.
Хороший пример тому – соответствующая медоносной пче-
ле в осином мире оса обыкновенная (Vespula vulgaris), од-
новременно и самая узнаваемая из ос, и самое презираемое
насекомое в мире. Более 150  лет назад сэр Джон Леббок,
1-й барон Эйвбери и сосед Чарльза Дарвина, предположил,
что обыкновенные осы могут быть умнее медоносных пчел.
Удивительно, но мы до сих пор очень мало знаем о когни-
тивных способностях ос, однако вероятно, что они так же
сильно развиты, как и у пчел, если не больше, ведь их до-
бычу труднее поймать. И вы немало удивитесь, познакомив-
шись с изумительными особенностями социального поведе-
ния обыкновенных ос.

Во всем мире пчелы ежегодно приносят доход око-
ло 350 миллиардов долларов как опылители сельскохозяй-
ственных культур. А какова экономическая ценность ос? Мы
этого не знаем. Но мы знаем, что осы – прожорливые хищни-
ки. Они поедают самых разных насекомых (и в большом ко-
личестве), многие из которых в сельскохозяйственных уго-
дьях становятся вредителями. Некоторых ос в этом качестве
уже оценили – таковы паразитоидные осы10, используемые

9 Это отношение к осам в полной мере пришлось ощутить в ходе перевода этой
книги: одной из самых сложных задач было отыскать правильные русские назва-
ния видов ос, упоминаемых в книге. – Прим. перев.

10 Здесь и далее следует помнить, что понятие «оса» в отечественной научной
литературе более узкое, а «паразитоидные осы» в русском языке называются на-
ездниками и не причисляются к осам. – Прим. перев.



 
 
 

в разных частях света как агенты биологического контроля
вредителей. В ряде стран их даже можно купить и специаль-
но выпустить дома, чтобы бороться с платяной молью.

Но тех насекомых, которые у большинства ассоциируют-
ся с осами, – жалящих ос вроде грозы пикников, обществен-
ной осы Vespula, – в наши дни не ценят за их способность
бороться с вредителями. Ученые пока не подсчитали, сколь-
ко тонн насекомых-вредителей уничтожают осы в сельско-
хозяйственных угодьях или насколько экономически целесо-
образно использовать ос как альтернативу химическим ве-
ществам в качестве агентов биологического контроля. Лишь
в последнее время мы начинаем осознавать масштабы при-
родного капитала, скрытого в биологическом разнообразии
нашей планеты. Возможности ос еще только предстоит рас-
крыть, но как агенты биоконтроля они обладают невероят-
ным потенциалом для устойчивого развития мирового сель-
ского хозяйства, менее зависимого от химикатов.

Одни из самых умопомрачительных сюжетов эволюции
связаны с осами в качестве опылителей. Возьмем, например,
ос, опыляющих фикусы: без этих мельчайших насекомых не
было бы инжира11 (и английского рождественского пудин-
га!). Некоторые орхидеи в процессе эволюции начали ими-
тировать (химически и физически) весьма соблазнительную
самку осы. Орхидея не просто выглядит как аппетитная сам-

11 Речь идет о хальдоидном наезднике, который в англоязычных странах отно-
сится к осам. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ка, но еще и пахнет так же. Самцы ос, потеряв голову, бес-
помощно мечутся от цветка к цветку, вместе с собственным
семенем непреднамеренно разнося пыльцу. Другие орхидеи
испускают аромат, имитирующий запах растения, на кото-
рое напали сочные гусеницы. Надеясь урвать вкусного даро-
вого белка, жадные общественные осы улавливают эти сиг-
налы и слетаются на них целой стаей – а разлетаются разо-
чарованные и поневоле облепленные пыльцой. За исключе-
нием таких необычных историй, опыление осами остается
без должного внимания. И это притом, что существует це-
лое подсемейство ос, питающихся исключительно пыльцой.
Даже их название, «цветочные осы», не смогло отвлечь вни-
мание биологов, занимающихся опылением, от звезд этого
процесса – пчел, мух и бабочек.

На божественном суде у врат рая для беспозвоночных
сравнятся ли добрые дела ос с добрыми делами пчел, жуков,
бабочек или даже слизней? Осы восхитительно бесконечны
в своих формах и жизненных отправлениях; их видовое раз-
нообразие, предположительно, богаче, чем у многих других
групп животных12. Их поведение таинственно, удивительно

12 Например, разнообразие жизненных форм среди жуков все же выше (как
минимум, среди ос вряд ли найдется хоть один водный организм, тогда как сре-
ди жуков их достаточно). Двукрылые – также многогранная группа, занимаю-
щая огромное количество экологических ниш, и единственная группа насеко-
мых, обитающая на всех континентах нашей планеты. Впрочем, это не умаляет
всего удивительного многообразия жизненных форм ос. – Прим. науч. ред.



 
 
 

и непостижимо; их общества столь же удивительны, как у та-
кой любимой нами медоносной пчелы. Осы – это хранители
наших экосистем; они борцы с вредителями, опылители, рас-
пространители семян и хранители микроорганизмов. Они
могут доставлять к нашему столу изысканные яства, служить
индикатором состояния всей планеты и скрывать неведомые
еще кладовые здоровья.

Я надеюсь, что эта книга раскроет вам тайны ос, побудит
иначе относиться к этим насекомым, даст основания ценить
их и придать новый символизм этим тайным жемчужинам
природы. Поэт Дилан Томас в 1952 году писал, как в детстве
проводил Рождество в Уэльсе, и с обескураживающей маль-
чишеской простотой называл в числе неинтересных подар-
ков, считавшихся полезными, «книжки, которые разъясняли
все про осу, умалчивая только – зачем».

Эта книга расскажет вам, зачем стоит обратить более при-
стальное внимание на ос – самых загадочных среди насеко-
мых.



 
 
 

 
1

Что не так с осами
 

Коль я оса – остерегайся жала13.
Уильям Шекспир. Укрощение строптивой

Что не так с осами? Люди. Зачастую мы довольно неве-
жественны. Это не наша вина: слишком много всего нужно
принять и понять, когда речь идет о нашей богатой, изобиль-
ной планете. Мы легко отвлекаемся; мы делаем поспешные
суждения, основанные на ограниченном опыте. Мы просто
пытаемся осмыслить этот сложный мир. Мы – любопытные
существа, жаждущие знаний. Но недостаточные знания – это
опасно.

Вот, к примеру, я со своими слизняками. Когда мне было
три года, общество научило меня, что слизняки – отврати-
тельные существа; я экстраполировала эту негативную сли-
зистую социальную конструкцию на всех беспозвоночных.

Пока меня не спасли осы.
Первая глава этой книги может вас удивить. Я надеюсь,

что так и будет. Пожалуйста, прочтите ее всю до конца, иначе
оставшаяся часть книги может показаться вам слишком уж
невероятной.

13 Перевод П. В. Мелковой.



 
 
 

 
I
 

«Это, наверное, самый странный телефонный звонок в ва-
шей жизни, – сказал Амит. – Мне надо, чтобы зашитые веки
жертвы бугрились, корчились и пучились. А потом наружу
вырвутся огромные, жуткого вида осы! – И он уточнил, во-
одушевившись: – Это вообще возможно? Какого вида долж-
на быть оса? И как она это сделает?»

Автор триллеров Амит Дханд был удивлен, когда услы-
шал, что оса, которая способна это сделать, конечно же, су-
ществует. При таком количестве видов эволюция не могла
не состряпать насекомое, соответствующее его сценарию. Я
предположила, что это будет оса, охотящаяся на пауков, –
что-то вроде помпилид (дорожных ос), причем, вероятнее
всего, один из тропических видов, поскольку они, как пра-
вило, самые крупные.

«А как же они будут дышать под закрытым веком? – за-
беспокоился Амит. – Чем они будут питаться?» О, маловер-
ный!

Я объяснила, что источником питания для развивающей-
ся осы может быть сам глаз. Как и в случае с ее естествен-
ным источником белка – пойманным и парализованным пау-
ком, – оса семейства помпилид может отложить яйцо на глаз;
из яйца вылупится личинка, которая будет питаться тканями
глаза, пока ей не придет время окуклиться (подобно гусени-



 
 
 

це бабочки) и в итоге превратиться во взрослую особь. А ес-
ли одной биологии окажется недостаточно, чтобы потрясти
читателей Амита, то можно прибегнуть к бытовым названи-
ям некоторых помпилид, например «пробка для горла» или
«убийца лошадей»14. Амит поверить не мог, что такое реше-
ние для его жуткой сюжетной линии уже существует (пусть
и с небольшими художественными допущениями). То, о чем
он спрашивал, не было фантастикой – это была эволюция15.

Вообще, на главную роль в своем триллере Амит мог
бы выбрать любой примерно из 5000  видов ос-помпилид.
Некоторые тропические виды вырастают размером с мелкую
птичку – можно даже услышать, как они приближаются: их
крылья гудят, словно вертолет. У них один из сильнейших
ядов среди насекомых, они способны парализовать самых
больших пауков-птицеедов. Быстрота, вызывающий оцепе-
нение яд и осторожное поведение позволяют им ловить пау-
ков в несколько раз крупнее себя. Один-единственный укол
жала делает добычу подвластной жвалам матери-осы; далее
она волочит паука в заранее подготовленное логово и откла-
дывает на него одно-единственное яйцо. К тому времени, ко-
гда осиное дитя начнет рыться в своей личной живой кла-
довке, мать уже давно улетит охотиться и снабжать припа-
сами новых отпрысков. Это военная операция, воспитанию

14 Подобные названия встречаются в Южной Америке. Это названия не кон-
кретного вида, а семейства в целом. – Прим. науч. ред.

15 Dhand A. A. City of Sinners. London: Bantam Press, 2018.



 
 
 

здесь нет места.
Амит Дханд – это не первый писатель, поставивший се-

бе на службу то болезненное любопытство, которое вызы-
вает у нас поведение ос. Они фигурируют в десятках рома-
нов. Агата Кристи использует осиный яд в качестве орудия
убийства в детективном рассказе 1928 года «Осиное гнез-
до». Научно-фантастический роман Эрика Фрэнка Рассела
«Оса» 1957 года обыгрывает панику и ущерб, которые может
вызвать оса в замкнутом пространстве, чтобы перед нами
развернулся сюжет о том, как крохотный, ничтожный неле-
гальный иммигрант с Земли может уничтожить инопланет-
ную цивилизацию. Книгу Рассела называли руководством
для террористов, и в ней есть тревожные параллели с терак-
тами 11 сентября в США. Даже Шекспир учит нас остере-
гаться «осиной» колкости (в основном женской).

Страх, отвращение и ужас, которые вызывают у нас осы,
нашли отражение в древнейших произведениях литературы.
Почти 2500 лет назад «отец комедии» Аристофан написал
своих «Ос» (422 до н. э.) – произведение, считающееся од-
ной из величайших комедий всех времен; упомянутые в на-
звании осы – это присяжные, которые доставляют хлопоты
другим персонажам, пользуясь своей коллективной властью
над обществом. Осы также фигурируют в религии. Как ми-
нимум в трех книгах Библии Бог посылает рои ос для наказа-
ния неверующих, причем Он предпочитает конкретную раз-
новидность ос – это всегда шершень. К сожалению, шершни



 
 
 

собираются в большие рои нечасто. Вполне возможно, Он
перепутал их с медоносными пчелами. Следуя библейскому
примеру, папа Павел IV успел за тот недолгий срок, что за-
нимал папский престол (между 1555 и 1559 годами), с высо-
ты своего положения высказать порицание осе: «Гнев подо-
бен камню, брошенному в гнездо осы». Это и впрямь точно
описывает последствия от кидания камней (случайного или
намеренного) в осиные гнезда, но такой же гнев насекомых
можно вызвать, кинув камень в пчелиное гнездо.

Сенегальский миф о сотворении мира изображает осу
«Евой» среди животных. Всех животных попросили отвер-
нуться, пока бог заканчивает трудиться над сотворением ми-
ра, но оса не удержалась и бросила запретный взгляд на его
работу. Чтобы наказать непокорную, бог ущипнул ее за та-
лию: «Он сжал ее тело в талии так сильно, что она уже не мог-
ла ни выносить беременность, ни родить потомство… От-
ныне оса была обречена никогда не знать радости материн-
ства».

«Осиная талия» – это действительно характерная особен-
ность ос, которая отличает их от родственниц-пчел. Сене-
гальский миф далее повествует о том, что у осы есть свое
божественное ноу-хау: построив гнездо, она приносит ту-
да червеобразных личинок других насекомых и выводит из
них собственное потомство. Это довольно точное описание
жизненного цикла многих одиночных ос, которые снабжают
свои гнезда запасом пищи из других насекомых, зачастую



 
 
 

как раз «червеобразных» гусениц. Осы-эвменины16 особен-
но любят гнездиться на стенах глинобитных хижин в сель-
ских районах Африки: эта история о сотворении мира явно
была основана на наблюдениях первых энтомологов.

Подобные литературные отсылки, как древние, так и
современные, эксплуатируют наш общий культивируемый
страх перед осами и нашу стереотипную (негативную) эмо-
циональную реакцию на них. На протяжении долгого вре-
мени оса представляла собой яркую метафору злого, ковар-
ного персонажа, который никому не делает добра. Лишний
раз подкрепляя негативный образ ос, это также увековечило
множество недоразумений в отношении их жизненного цик-
ла и поведения. Такие глубоко укорененные культурные на-
строения выплеснулись и на киноэкраны. С культурной и на-
учной точек зрения тут лидирует фильм 1959 года «Женщи-
на-оса»: из-за передозировки замедляющего старение пре-
парата, изготовленного из маточного молочка осиной матки,
женщина по ночам превращается в кровожадное осоподоб-
ное существо, которое пожирает (преимущественно) муж-
чин.

«Женщина-оса» потрясающе карикатурна как внешне,
так и по сюжету. Но создатели фильма явно имели представ-
ление о том, на ос какого рода должна равняться их прекрас-

16 В английском языке они носят название potter wasps (букв. «осы-гончары»)
за гнезда из глины, напоминающие горшочки. По-русски их называют «стенными
осами» за склонность устраивать гнезда на стенах домов. – Прим. перев.



 
 
 

ная кинозвезда (а именно на обыкновенную «пикниковую»
осу), и, похоже, поняли, что внешностью и поведением насе-
комого можно управлять при помощи его выделений и пи-
тания. Маточное молочко (которое зачастую совсем прозаи-
чески описывают как «белые сопли») вырабатывается из же-
лез рабочих пчел; им кормят весь расплод, пока он молод, но
среди более старших личинок оно достается только тем, ко-
му суждено стать новыми матками. Это секретный ингреди-
ент медоносной пчелы, который запускает развитие личинки
в сторону матки (а не рабочей особи). Это поистине замеча-
тельный навеянный биологией сюжет для фильма о Женщи-
не-осе, поведение которой меняется из-за этого волшебного
молочка.



 
 
 



 
 
 

Вот только осы маточное молочко не производят. Соб-
ственно говоря, мы очень слабо представляем себе, как у ос
определяется будущая принадлежность к кастам маток и ра-
бочих. Возможно, существует некий стимул, который запус-
кает развитие расплода в том или ином направлении, и ве-
роятно, что он связан с питанием, как у медоносной пчелы;
однако до настоящего времени никто не выяснял, какова его
природа у общественных ос. Самое близкое к маточному мо-
лочку вещество, известное у ос, – это выделения брюшка, ха-
рактерные для необычной группы ос – стеногастрин (подсе-
мейство Stenogastrinae), обитающих в Юго-Восточной Азии.
Это восхитительно нежные, хрупкие существа, их прости-
тельно принять за мух-журчалок, потому что они часто ве-
дут себя так же, как эти мухи, – неподвижно зависают в воз-
духе17. Кроме того, они щеголяют чрезвычайно длинной и
тонкой осиной талией, и это обеспечивает им место в ряду
осиных супермоделей; а еще (как и подобает супермоделям)
им свойственно множество причуд, одной из которых явля-
ется поведение, связанное с кладкой яиц.

«Нормальные» осы (вроде Vespula и Dolichovespula или се-
мейств песочных и роющих ос) откладывают яйцо непосред-
ственно на предполагаемый субстрат (каковым может быть
паук, гусеница или же дно ячейки в гнезде). Однако стено-

17 Английское название ос-стеногастрин, hover wasps, буквально означает «па-
рящие осы». – Прим. перев.



 
 
 

гастрины поступают совершенно иначе. Когда самка-стено-
гастрин готова отложить яйцо, она выполняет трюк, достой-
ный мастеров йоги: насекомое соединяет низ своего тела с
ротовым аппаратом; из ее брюшка выдавливается липкий
студенистый материал, который она зажимает в жвалах. Вто-
рым движением йоги (которое включает в себя поворот жала
вверх под прямым углом) она откладывает на эту каплю яй-
цо. Затем конструкция «яйцо плюс капля» аккуратно при-
клеивается ко дну пустой ячейки.

Нам точно неизвестно, что такого особенного в этом ве-
ществе из брюшка и почему стеногастрины откладывают яй-
ца не так, как все остальные осы, но оно, вероятно, служит
питанием для расплода и вдобавок надежной основой для
закрепления драгоценного яйца. Возвращаясь к теме маточ-
ного молочка, фильм «Женщина-пчела» был бы более обос-
нованным с точки зрения науки, но это название звучало бы
не так эффектно, к тому же не сочеталось бы с превращени-
ем главной героини в людоедку (пчелы – строгие вегетари-
анцы). С учетом того, какие деструктивные идеи несут осы в
литературе, искусстве и кинематографе, неудивительно, что
многие люди воспринимают их весьма враждебно.

Вероятно, самое знаменитое упоминание об осах в лите-
ратуре – это роман «Осиная фабрика», написанный Иэном
Бэнксом в 1984 году; осы в нем не упоминаются нигде, кро-
ме пары эпизодов, где психически неуравновешенный под-
росток издевается над пойманными осами на чердаке забро-



 
 
 

шенного дома своей семьи. Бэнкс – один из моих любимых
авторов, но экземпляров «Фабрики ос» у меня уже столько,
что не помещаются в шкаф. Мне упорно дарят их люди, ко-
торые сами не читали эту книгу, но знают, что я изучаю ос,
а значит, мне она наверняка пригодится.

«Осиная фабрика» – это первый роман Бэнкса, и автор
рассчитывал привлечь им внимание к своему творчеству.
Ему это удалось. Так и случилось. Главный герой книги – се-
рийный убийца-психопат, не знающий о собственной транс-
гендерности подросток по имени Фрэнк Колдхейм, который
проводит свой досуг за ритуальными убийствами животных
на отдаленном шотландском островке, по описанию смутно
напоминающем остров Айлей. Это до жути захватывающее
и приятное чтение, если вас привлекает порочность обще-
ства во всей красе, но если вы надеетесь узнать что-то инте-
ресное об осах, то книга обманет ваши ожидания. Название
романа отсылает к своеобразной пыточной для мелких жи-
вотных, которую Фрэнк тайком устроил на чердаке. С ее по-
мощью он заставляет обычных ос выбирать себе малоприят-
ные «камеры судьбы» на манер «русской рулетки». Как оса
умрет сегодня? Будет сожжена заживо, раздавлена или утоп-
лена в моче? Фактически же осы – это всего лишь второ-
степенный эпизод сюжетной линии, один из множества от-
вратительных способов мести Фрэнка за свою невыносимую
и уродливую жизнь. По сравнению с жертвоприношениями
животных, убийствами детей и мозгами младенца, кишащи-



 
 
 

ми личинками мух, длительные пытки и безвременная ги-
бель нескольких ос – это, наверное, наименее неприятная
часть книги.

А представьте, что Фрэнк посадил бы в свою фабрику пы-
ток не ос, а пчел: вообразите, как Фрэнк отрывает бедных
трудолюбивых пчелок от их ежедневного труда, преиспол-
ненного любви к цветам, и умерщвляет их теми же отврати-
тельными способами, которые доставляют мучения его осам.
Ага-а-а! Теперь эмоции бурлят: «Бедная пчелка! Какой гад-
кий, злой мальчишка!» Почему же вы так относитесь к пче-
лам, но не к осам? Может быть, потому, что знаете, насколь-
ко полезны и важны пчелы для опыления, или, возможно,
ответ кроется в тех особых отношениях, которые сложились
у нас с медоносной пчелой – нашим любимым одомашнен-
ным насекомым: она дает нам мед, а светские любезности
пчелиного общества мы с удовольствием примеряем на себя.

После более чем 20 лет изучения ос я устала слушать о
том, как все их ненавидят. Я была уверена, что существуют
люди, похожие на меня, которые ценят ос за то, чем они за-
нимаются, и не понимают, почему к осам следует относить-
ся иначе, нежели к пчелам. Вместе с двумя такими же по-
клонниками ос, Алессандро Чини и Джорджией Лоу18, мы
изобрели план, позволяющий докопаться до сути причины,
по которой люди испытывают такое отвращение к осам. Что-

18 Sumner S. et al. Why we love bees and hate wasps // Ecological Entomology, 2019,
43(6). P. 836–845.



 
 
 

бы исследовать эмоции населения по отношению к осам и
пчелам, а также изучить понимание роли этих насекомых в
экосистемах, мы воспользовались возможностями интерне-
та.

Результаты оказались в пользу пчел: в группе из 750 чело-
век почти все респонденты оценили пчел как в высшей сте-
пени положительных существ по шкале эмоций, иными сло-
вами, были их большими поклонниками. У наших респон-
дентов ассоциировались с ними такие продуктивные и пози-
тивные слова, как «мед», «жужжание» и «цветы». Также лю-
ди ставили пчелам очень высокую оценку за их «полезность»
для окружающей среды в качестве опылителей, но очень низ-
ко оценивали в роли хищников. Это была отличная новость:
общественность прекрасно осведомлена о том, что пчелы де-
лают (и чего не делают) в природе.

А как же осы? Подтвердились мои худшие опасения. Эмо-
циональные реакции на ос были зеркальным отражением
реакций на пчел: почти все поставили осам отрицатель-
ную «эмоциональную оценку». В подавляющем большин-
стве случаев респонденты называли всего одну ассоциацию
со словом «оса» – ЖАЛО! Но что больше всего тревожит,
люди понятия не имели, какова роль ос в экосистемах. Скла-
дывалось впечатление, что здесь они отвечали наугад и всле-
пую: оценки, которые они поставили осам за «хищничество»
и за «опыление», выглядели случайными числами.

Все встало на свои места: люди негативно относились к



 
 
 

осам, потому что осы жалят и потому что осы воспринима-
ются как существа, не играющие никакой полезной роли в
окружающей среде. Конечно, пчелы тоже жалят, и данные
указывали на это: слово «жало» также входило в число самых
распространенных ассоциаций с пчелами. Но люди ценят
пчел, несмотря на их жало, за пользу, приносимую окружа-
ющей среде, – опыление растений. Если есть скрытая выгода,
то небольшую боль можно и перетерпеть. Было также оче-
видно, что люди ценят пчел вне зависимости от своего инте-
реса к природе в целом. И напротив, осам с большей веро-
ятностью дадут положительную оценку люди с сильным ин-
тересом к природе.

Может ли случиться так, что люди много знают о пчелах
исключительно потому, что много слышат о них, куда бы
ни пошли? Пчелы круглый год пользуются вниманием СМИ:
от лозунгов «Спасите пчел!» до рекламы «пчелиных бомбо-
чек»19 и социальных призывов «Подружись с пчелой, посади
цветок!». Возможно, именно поэтому люди больше ищут ин-
формацию о пчелах, а не об осах: за последние пять лет лю-
ди искали в интернете слово «пчелы» в шесть раз чаще, чем
«осы»20. Большинство поисковых запросов со словом «осы»
исходило от людей, желающих избавиться от них. В новостях

19 «Пчелиная бомбочка» (англ. beebomb) – упакованная в комки глины смесь
семян местных диких травянистых растений, цветки которых любят посещать
пчелы. – Прим. перев.

20 Данные сайта Google Trends. https://trends. google. com/trends.



 
 
 

осам уделяют мало внимания. В Великобритании им может
посчастливиться попасть в заголовки газет в конце лета, ес-
ли не хватает «настоящих новостей». Такого рода истории в
основном представляют собой раздутые бульварными газе-
тенками сообщения об «осах-убийцах» и инвазивных видах.

Например, появление в Европе азиатского шершня (Vespa
velutina) в 2004 году усилило страх общественности перед
осами. Этот вид немного мельче, чем аборигенный шер-
шень обыкновенный (Vespa crabro), но является прожорли-
вым хищником. У нас есть повод для беспокойства: он рассе-
ляется по Европе со скоростью около 100 километров в год,
охотясь на местных опылителей, а также на домашних медо-
носных пчел. Упоминание в средствах массовой информа-
ции об инвазивных видах вроде азиатского шершня чрезвы-
чайно полезно для повышения бдительности; для природо-
охранных ведомств, пытающихся держать захватчиков под
контролем, миллионы пар глаз и ушей по всей стране – бес-
ценны.

К сожалению, в новостях эти сообщения зачастую сопро-
вождались нагнетанием страха и дезинформацией: зачем ил-
люстрировать статью об осах-убийцах в таблоиде фотогра-
фией неприметного, мелкого темного шершня (а именно та-
ков, как оказалось, Vespa velutina), когда можно выбрать фо-
тографию Vespa mandarinia – крупнейшего в мире шершня
с размахом крыльев 7,5 сантиметра и 6-миллиметровым жа-
лом, наполненным ядовитым коктейлем из химических со-



 
 
 

единений, среди которых есть и несколько нейротоксинов.
Этот шершень летает со скоростью 40 километров в час и
щеголяет довольно устрашающим ярко-желтым лицом. Да-
же я дважды подумала бы, прежде чем подойти к  Vespa
mandarinia (хотя для того, чтобы нейротоксины вас убили,
потребуется получить около 58 уколов жалом за один раз).
Но, дорогие представители желтой прессы, пожалуйста, при-
держивайтесь фактов: это не тот шершень, который вторга-
ется в Европу (хотя он захватывает США, но это уже совсем
другая история). Не надо так противопоставлять друг другу
истории о чудовищных осах и трудолюбивых пчелах.



 
 
 



 
 
 

Слова, используемые для описания ос (вверху) и пчел
(внизу). Чем крупнее слово, тем чаще оно встречалось у ре-
спондентов

Сейчас в это трудно поверить, но несколько десятилетий
назад главной темой заголовков газет была действительно
страшная история о пчелах, начавшаяся после того, как был
получен и случайно выпущен в дикую природу гибрид меж-
ду европейской медоносной пчелой Apis mellifera mellifera
и восточноафриканским равнинным подвидом Apis mellifera
scutellata. Бразильский биолог Уорвик Керр пытался вывести
гибрид медоносной пчелы, который давал бы больше меда
и проявлял большую устойчивость в тропических условиях.
Катастрофа случилась, когда несколько колоний его африка-
низированных гибридов сбежали с пасек в штате Сан-Паулу.
Пчелы быстро разлетелись и скрестились с местными коло-
ниями европейских медоносных пчел. Эти насекомые стали
известны как африканские пчелы-убийцы, или африканизи-
рованные пчелы.

Со временем этот жизнестойкий гибрид распространился
по всей Америке. Гибрид Керра действительно очень про-
дуктивен, и это выгодно пчеловодству. Однако он превосхо-
дит спокойную европейскую медоносную пчелу всего лишь
потому, что лучше заготавливает пыльцу, обладает более вы-
соким темпом размножения и более развитой трудовой эти-
кой (они добывают корм в такую погоду, когда Apis mellifera



 
 
 

прячется в своем улье). Вдобавок они более агрессивны и
более склонны к роению, из-за чего пчеловодам сложнее с
ними работать и возрастает риск, что пчелы нападут на чело-
века. Но сейчас это уже не новости – пчеловоды перестроили
методы работы и определенно предпочитают содержать аф-
риканизированных пчел, а не их коллег европейского проис-
хождения, из-за более высокой продуктивности. С 1970-х го-
дов многое изменилось. Леденящие душу истории о пчелах
уже не пользуются популярностью, а вот на рассказы о «чу-
десных пчелах» и «злых осах» спрос остался.

Мы привыкли ненавидеть ос, потому что нас приучили
к этому дома, в школе, в средствах массовой информации,
в книгах и кино. Это не наша вина: мы – продукт нашей
местной культуры. Свою долю ответственности за это долж-
на взять на себя наука. За последние 30 лет о пчелах было
опубликовано втрое больше научных статей, чем об осах, а
количество докладов о пчелах на конференциях превышает
количество докладов об осах в четыре раза. В последние го-
ды предвзятое отношение к пчелам в исследованиях стало
выражено еще ярче, чему способствовали крупные прави-
тельственные инвестиции в исследования опылителей, про-
диктованные нашими эгоистичными интересами. В мире без
опылителей нам грозит голод.

Но нельзя возлагать вину за пренебрежительное отноше-
ние науки к осам исключительно на финансовые потоки.



 
 
 

Некоторые из наших величайших умов незаметно посеяли
семена, из которых проросло дистанцирование науки от них.
А ведь именно паразитические ихневмонидные осы21 заста-
вили Чарльза Дарвина усомниться во всемогуществе Бога и
в истории о сотворении мира. В 1860 году в письме к бота-
нику Айзе Грею Дарвин писал: «Я не могу убедить себя в
том, что благодетельный и всемогущий Господь преднаме-
ренно сотворил Ichneumonidae, чтобы они питались живым
телом гусениц».

Даже современные ученые, изучающие ос, признают, что
они несут на себе клеймо общественного порицания. Амери-
канская ученая Мэри Джейн Уэст-Эберхард посвятила свою
жизнь изучению ос, но признает, что «по всему миру они
терроризируют домохозяек, портят пикники и строят боль-
шие висячие гнезда, такие соблазнительные для быстроно-
гих мальчишек, вооруженных камнями»22. Уильям Д. Га-
мильтон, ученый, который оказал самое глубокое влияние на
наше понимание социальной эволюции, признал, что «обще-
ственные осы – это одни из самых нелюбимых насекомых»23.
А новозеландский ученый Фил Лестер, упорно трудившийся

21 В русскоязычной практике этих насекомых называют наездниками и не объ-
единяют с осами. – Прим. перев.

22  Evans H.  E. and West Eberhard M.  J. The Wasps. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 1970.

23 Hamilton W. D. Foreword // Natural History and Evolution of Paper-Wasps /
edited by Stefano Turillazzi and Mary Jane West-Eberhard. Oxford: Oxford University
Press, 1996. P. v—vi.



 
 
 

у себя на родине на стезе борьбы против инвазивных ос (лю-
безно завезенных британцами), подлил масла в огонь всеоб-
щего отвращения к осам, назвав свою книгу о них «Вульгар-
ная оса» (The Vulgar Wasp)24.

Когда у светил науки, изучающих ос, с трудом получает-
ся описать этих насекомых не как гангстеров в мире насеко-
мых, на что могут рассчитывать сами осы? Что будет с ми-
ром, если осы исчезнут? Мы не знаем этого наверняка, пото-
му что нам не хватает данных фундаментальной науки, спо-
собной точно сказать, какова их роль в этим мире. Но мы
знаем, что осы должны быть важны для функционирования
экосистем и здоровья всей планеты. Мы знаем, что они охо-
тятся на насекомых, которые в противном случае доставля-
ли бы нам неудобство. В мире без ос нам почти наверняка
пришлось бы использовать изрядное количество химикатов,
чтобы оградить себя от иных вредителей. По крайней мере,
это хороший аргумент в пользу того, чтобы простить осам
то, что они нас жалят – точно так же, как мы прощаем это
пчелам.

Пришло время разгадать загадку этих прекрасных, раз-
нообразных и таинственных существ. Давайте же дадим им
шанс доказать, что они достойны нашего внимания.

24 Lester Philip J. The Vulgar Wasp: The Story of a Ruthless Invader and Ingenious
Predator. Wellington: Victoria University Press, 2018.



 
 
 

 
II
 

«…Из такого простого начала развилось и продолжает
развиваться бесконечное число самых прекрасных и самых
изумительных форм»25. Мне нравится представлять себе,
что Дарвин восхищался красотой и удивительными особен-
ностями ос в своем саду, когда писал эти заключительные
строки к своему великому труду «Происхождение видов пу-
тем естественного отбора» – книге, которая произвела рево-
люцию в нашем понимании жизни на Земле. О «бесконеч-
ном числе форм» можно говорить применительно ко многим
группам организмов, но осами естественный отбор занимал-
ся с особенным удовольствием, пробуя, испытывая, модели-
руя и модифицируя их формы и функции, порождая захва-
тывающее разнообразие. Но эта книга – не энциклопедия ос;
я просто не могу включить в нее их всех. Если что, это еще
никому не удалось, потому что на каждый известный и опи-
санный вид ос приходится, вероятно, еще десяток видов, ко-
торые мы пока не открыли.

Должна признать, что Дарвин, подводя итоги «Происхож-
дению видов», скорее всего, имел в виду жуков. Жуки при-
мечательны своим разнообразием: поистине, это одно из чу-
дес природы. И действительно, широко известно высказыва-

25 Перевод К. А. Тимирязева.



 
 
 

ние другого биолога-эволюциониста, Дж. Б. С. Холдейна, о
том, что если жизнь сотворена неким высшим разумом, то
этот разумный создатель, по-видимому, питал «необычай-
ную любовь к жукам». Его замечание было весьма актуаль-
ным в те времена, когда он его высказал (1950-е годы): как
раз тогда стрелка весов в дебатах между сторонниками эво-
люции и религии стала склоняться в пользу эволюции.

Если Бог действительно сотворил всех существ на Земле,
то жуки определенно пользовались особой Его любовью: это
самая многочисленная группа животных с точки зрения ко-
личества описанных видов – их насчитывается 387 00026. С
учетом криптовидов (таких, которые очень похожи на другие
виды) и еще не открытых видов, ученые полагают, что суще-
ствует около 1,5 миллиона видов жуков. Кроме того, жуки –
одни из самых потрясающих по внешности насекомых – от
вычурных и изысканных до несуразных. А если не прибегать
к концепции «разумного замысла», то можно предположить,
что разнообразие жуков возникло в процессе эволюции в ре-
зультате естественного отбора, чтобы привлекать представи-
телей противоположного пола, отпугивать истекающих слю-
ной хищников или обеспечивать маскировку.

Из-за того что жуки так примечательны, можно практи-
чески с уверенностью говорить, что мы относимся к жукам

26 Это связано с тем, что жуки – одна из наиболее изученных групп насеко-
мых ввиду как большого количества специалистов, занимающихся ими, так и
факта коллекционирования. Многие любители-коллекционеры собирают имен-
но жуков.



 
 
 

с некоторым пристрастием, которое побуждает нас откры-
вать и описывать новые виды жуков чаще, чем любых дру-
гих насекомых. Люди замечали, собирали и каталогизирова-
ли их на протяжении сотен лет. В XIX веке любой уважаю-
щий себя натуралист с гордостью демонстрировал свою лич-
ную коллекцию жуков и азартно состязался с друзьями за са-
мые крупные, яркие или диковинные экземпляры. В своем
восхищении жуками мы непреднамеренно допустили пере-
кос в их пользу в наших знаниях о насекомых.

Осы принадлежат к отряду перепончатокрылых
(Hymenoptera), в который также входят пчелы и муравьи.
Известно около 150 000 описанных видов перепончатокры-
лых27. Из них более 80 % составляют осы, которых насчиты-
вается около 80 000–100 000 описанных видов – это почти
в пять раз больше, чем видов пчел, и более чем в 7 раз пре-
вышает количество видов муравьев (которых насчитывается
около 13 000 видов). Однако мы обращаем внимание на ос и
пишем о них гораздо реже. Во многих частях мира большая
часть наблюдений за осами касается нашей старой знакомой
– осы родов Vespula и Dolichovespula, желто-черной полоса-
той гостьи пикников, которая вторгается в наше личное про-
странство.

Конечно, количество описанных видов не отражает того,
сколько их существует на самом деле. Например, насекомых

27 Stork N. E. How many species of insects and other terrestrial arthropods are there
on earth? // Annual Review of Entomology, 2018, 63. P. 31–45.



 
 
 

описано свыше миллиона видов, однако, по оценкам ученых,
на планете, вероятно, насчитывается 5,5 миллиона видов на-
секомых28. Во время подсчета видов одной из самых боль-
ших проблем является географическая необъективность: ча-
сти света, где сбор образцов ведется более интенсивно (на-
пример, Северная Америка и Европа), обладают меньшим
биологическим разнообразием. Вероятно, каждый из отря-
дов насекомых в несколько раз богаче видами, чем в насто-
ящее время заставляют думать цифры – а в особенности пе-
репончатокрылые29, потому что предполагается, что неопи-
санными остаются от 60 до 88 % их видов30. Даже по самым
скромным оценкам, существует от 600 000 до 2,5 миллио-
на видов перепончатокрылых. В местах, хорошо охваченных
сбором образцов, таких как регионы с умеренным климатом
и некоторые особые тропические экосистемы, виды перепон-
чатокрылых уже превосходят жуков по количеству.

Подавляющее большинство перепончатокрылых скрыва-
ется в обличье крошечных и малоизвестных паразитоидных
наездников. Паразитоиды – это насекомые, которые откла-
дывают яйца внутрь (эндопаразитоиды) или на поверхность
тела (эктопаразитоиды) других организмов. Когда из яйца

28 Ibid.
29 Указать количество описанных видов куда сложнее, чем кажется. Так бывает

потому, что иногда одному и тому же виду дают разные названия. С учетом си-
нонимов минимальная оценка числа описанных видов перепончатокрылых со-
ставляет 117 000; максимальная оценка достигает примерно 150 000.

30 Ibid.



 
 
 

вылупляется голодная личинка, она по мере своего роста по-
едает хозяина живьем. Паразитоидов не следует путать с па-
разитами, которые проводят всю свою жизнь, а не только ли-
чиночную стадию, обитая внутри тела или на теле хозяина31.
Некоторые паразитоидные осы приобрели специальные ре-
жущие конструкции на голове, с помощью которых разрыва-
ют хозяина, когда становятся готовы к самостоятельной жиз-
ни. Выедание живой добычи изнутри может показаться жут-
ким, зато у этих ос нет страшного жала, которым щеголя-
ют другие осы. Вместо него у паразитоидов имеется трубка
для откладывания яиц, которую называют яйцекладом. Яй-
цеклад – это чрезвычайно полезная штука: он дотянется до
таких мест, о которых другие части тела могли бы только
мечтать. Его можно просунуть в мельчайшие щели в стволах
деревьев, подлеске или почве, чтобы отложить внутрь ни о
чем не подозревающей гусеницы или личинки жука драго-
ценное яйцо вместе с коктейлем из яда и работающих вместе
с ним вирусов32.

Осы – это не единственные насекомые-паразитоиды, но
они, вне всяких сомнений, самые разнообразные, многочис-

31 Также важным отличием паразитоидов от паразитов является то, что процесс
развития паразитоида в обязательном порядке приводит к гибели хозяина. Па-
разиты убивают своего хозяина только при слишком большом их количестве. –
Прим. науч. ред.

32  Zhu F. et al. Symbiotic polydnavirus and venom reveal parasitoid to its
hyperparasitoids // Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America, 2018, 115. P. 5205–5210.



 
 
 

ленные и богатые видами. Вдобавок к этому они играют клю-
чевую роль в экосистемах, регулируя численность популя-
ций других насекомых. Неудивительно, что люди широко
используют их в качестве агентов биологического контроля
вредителей. В некоторых странах паразитоидных ос выращи-
вают в промышленных масштабах, чтобы выпускать на по-
ля кукурузы и сахарного тростника, где они ищут гусениц и
других вредителей, чтобы отложить в них яйца.

Существует как минимум 80  000  описанных видов па-
разитоидов. В большинстве своем это существа миниатюр-
ного размера: самые крохотные среди них – мимариды (се-
мейство Mymaridae), длина которых может составлять все-
го лишь 0,14 миллиметра – это самые мелкие насекомые в
мире. Другие, вроде наездников семейства ихневмонид, мо-
гут вырастать до нескольких сантиметров в длину, а с уче-
том яйцекладов – вдвое больше. Размер тела имеет значение
для открытия видов. Возьмем для примера 4200 видов жу-
ков, которые водятся в Великобритании (вероятно, наибо-
лее изученном регионе в мире в отношении жуков): средний
размер тела вновь описанных британских жуков значительно
уменьшился за период между 1750 (когда началась их систе-
матизация) и 1850 годами, потому что энтомологи с гораздо
большей вероятностью обнаруживали, собирали и описыва-
ли крупные виды, прежде чем стали обращать внимание на
виды с более мелким размером тела33.

33 Gaston K. J. Body size and probability of description: the beetle fauna of Britain //



 
 
 

Если учесть, насколько малы в большинстве своем пара-
зитоидные осы, открывать новые их виды заведомо труднее
прочих. Но и это еще не все: существуют паразитоидные осы,
которые откладывают яйца на личинки других паразитоид-
ных ос! Эти гиперпаразитоиды (паразитоиды, которые жи-
вут за счет других паразитоидов) зачастую еще меньше своих
хозяев – это «микроосы». Они представляют собой четвер-
тый уровень сети питания: гиперпаразитоидная оса питает-
ся на паразитоидной осе, которая питается на гусенице, ко-
торая питается на кормовом растении34. Такие многоуровне-
вые трофические цепочки могут быть невероятно сложны-
ми и представляют собой весьма причудливую иллюстрацию
бесконечного числа форм среди ос, а также растений и жи-
вотных, с которыми их жизнь сплетена воедино.

Поиск паразитоидов – это лишь первый шаг; определять
их тоже чрезвычайно сложно. До недавнего времени это уда-
валось лишь немногим ученым в целом мире, потому что
эта работа требовала специальных знаний о конкретных так-
сономических признаках, что не позволяло быстро описать
новые виды даже при условии их обнаружения . Но всякий
раз, присмотревшись к этим существам поближе, ученые об-
наруживали множество новых видов. Это особенно интен-
сивно происходит в наше время, когда используются ДНК-
Ecological Entomology, 1991, 16. P. 505–508.

34 Здесь вспоминается отрывок из стихотворения Джонатана Свифта: «Натура-
листами открыты / У паразитов паразиты…» (перевод С. Я. Маршака). – Прим.
перев.



 
 
 

маркеры, благодаря которым различение внешне сходных
видов требует меньше специальных познаний, а также удает-
ся выявлять криптовиды, которые нельзя было выявить ра-
нее используемыми методами. В результате число описан-
ных видов паразитоидных ос резко возросло. Представляет-
ся возможным, что по своему видовому разнообразию осы
на самом деле превосходят всех остальных насекомых, так
что холдейновскую «необычайную любовь к жукам» можно
оставить в прошлом веке, на пыльном чердаке науки о био-
логическом разнообразии. Достаточно посетить небольшой
участок влажного тропического леса в Центральной Амери-
ке и провести 34-летнее исследование гусениц, чтобы понять
почему.

Ареа-де-Консервасьон-де-Гуанакасте – это национальный
парк на северо-западе Коста-Рики. Его площадь составляет
около 1200 квадратных километров (чуть меньше Большого
Лондона); это охраняемая природная территория с самыми
разными типами местообитаний и богатым биологическим
разнообразием. За последние 34 года ученые вырастили ты-
сячи гусениц, собранных в этом заповеднике, и из этих гусе-
ниц вывелись многие тысячи паразитоидных ос, в большин-
стве своем неизвестных науке прежде35. Исследователям еще
предстоит немало работы, чтобы описать всех этих ос, но для

35 Fernandez-Triana J. L. et al. Review of Apanteles sensu stricto (Hymenoptera,
Braconidae, Microgastrinae) from Area de Conservación Guanacaste, northwestern
Costa Rica, with keys to all described species from Mesoamerica // ZooKeys, 2014,
383. P. 1–565.



 
 
 

начала они сосредоточили свое внимание на одном из родов
микроос семейства браконид – на Apanteles, который пред-
ставляет экономический интерес, поскольку эти осы широко
используются для биологической борьбы с гусеницами – вре-
дителями сельскохозяйственных культур. Ранее в этой ча-
сти Мезоамерики было описано всего лишь 19 видов ос ро-
да Apanteles. На основании 4100 особей ученые описали не
менее 186 новых видов: почти в десять раз больше, чем чис-
ло видов данного рода, ранее известное для этого региона. И
учтите, что это всего лишь один род ос из очень маленького
уголка мира.

Неужели, оценивая количество видов паразитоидных ос,
мы ошибаемся на порядок? Если это так, то можно пред-
положить, что по всему миру существует более 800 000 ви-
дов паразитоидных ос. Конечно, эта оценка может быть пре-
увеличенной, поскольку Ареа-де-Консервасьон-де-Гуанака-
сте известен своим высоким биологическим разнообразием.
Например, видов жуков в этом регионе в пять раз больше,
чем во всей Великобритании. Великобритания – это страна
с одним из самых низких на планете показателей биологиче-
ского разнообразия36, но даже если предположить, что видо-
вое разнообразие на этой небольшой территории Коста-Рики
в пять раз больше, чем в любом другом месте в мире, это все

36 В целом наблюдается следующая тенденция: чем дальше от экватора и тро-
пических регионов, тем меньше биологическое разнообразие. Биологическое
разнообразие Великобритании может быть сопоставимо с таковым, например,
в Московской области. – Прим. науч. ред.



 
 
 

равно увеличит прогнозируемое количество видов паразито-
идных ос по всему миру до 160 000 – а это больше, чем число
всех описанных видов перепончатокрылых, вместе взятых.

Если вам нужны еще доказательства, возможно, вас убе-
дит экскурс в экологию паразитоидов. Наряду с гусеницами
жуки входят в число наиболее предпочтительных хозяев для
потомства паразитоидных ос. На основании известного раз-
нообразия видов жуков-хозяев и того факта, что на одном
и том же виде жуков-хозяев могут паразитировать несколь-
ко разных видов ос (одни паразитируют на личинках, дру-
гие на яйцах), ученые подсчитали, что число видов паразито-
идных ос, вероятно, вдвое-втрое превышает количество ви-
дов жуков37. До этих исследований считалось, что парази-
тоиды составляли почти 80 % описанных видов ос, но по-
сле подобных гипотез предположительное видовое разнооб-
разие ос обретает поистине космические масштабы.

Если есть разумный творец жизни на Земле, то он почти
наверняка испытывал необычайную любовь к паразитоид-
ным осам.

Моя бабушка страдала патологическим накопительством.
Она пережила две мировые войны и знала, как важно ценить
вещи, заботиться о них и содержать в порядке, чтобы при
необходимости их можно было быстро найти и использовать.

37  Forbes A.  A. et al. Quantifying the unquantifiable: why Hymenoptera, not
Coleoptera, is the most speciose animal order // BMC Ecology, 2018, 18. P. 21.



 
 
 

Она особенно трепетно относилась к пуговицам. Толстые де-
ревянные пуговицы для шерстяных вещей, гладкие и про-
хладные пуговицы для рубашек, скромные коричневые пу-
говицы для брюк, роскошные перламутровые пуговицы для
воскресных платьев. Когда одежда ветшала, она заботливо
срезала пуговицы и прятала их в своем таинственном шка-
фу для швейных принадлежностей, в лабиринте неуловимо-
го порядка. Каждая пуговица проходила через этот ритуал
особо, вне зависимости от того, насколько бурным или про-
стым было ее прошлое, и почтительно укладывалась рядом
со своими ближайшими пуговичными родственниками. И
сотни пуговиц гордо громыхали каждая на своем месте – лю-
бимые игрушки бабушкиных представлений о порядке.

Положение и группировка пуговиц в шкафу имели реша-
ющее значение: каждая коробка представляла собой строго
охраняемый анклав пуговиц, объединенных красотой, фор-
мой и назначением, которые рассказывали общие истории
о своей былой пользе и надежде на будущее. Соседствую-
щие друг с другом коробки давали пристанище близким род-
ственникам: шелковисто-зеленые пуговицы глядели из сво-
ей коробки на гладких серых пуговичных соседей; пугови-
цы цветочных оттенков заливались румянцем рядом со сво-
ими нежно-голубыми товарками. Появление новой пугови-
цы, которая не подходила к имеющимся коробкам, вызыва-
ло тревожное волнение – как у пуговиц, так и у бабушки.
В неудачный день это могло привести к масштабным пере-



 
 
 

становкам среди пуговиц и коробок. В детстве мне очень хо-
телось заполучить бабушкину коллекцию пуговиц, но я не
осмеливалась даже пальцем тронуть ее; это было священное
место, пронизанное порядком и точностью, как филогенети-
ческое древо у эволюционного биолога. Лишь бабушка име-
ла право устанавливать и изменять порядок.

Если бы пуговицы моей бабушки были осами, то она бы
изрядно встревожилась. Но не из-за того, что это осы, а из-
за тех трудностей, с которыми она столкнулась бы, пыта-
ясь их упорядочить. Конечно, пуговицы могут быть беско-
нечно красивы и разнообразны по форме, но осы еще кра-
сивее и разнообразнее, а их отличительные особенности и
родственные связи загадочны и сложны. Более того, новые
виды сейчас открывают и описывают быстрее, чем вы успе-
ете пришить новую пуговицу; некоторые из них обладают
неожиданными качествами, так что приходится пересматри-
вать родственные связи ос, и это вызывает не меньшую су-
мятицу, чем возмутительно нестандартная пуговица в шка-
фу моей бабушки.

Пуговица – это всего лишь пуговица (хотя моя бабуш-
ка с этим поспорила бы), и ее история насчитывает всего
лишь 2000 лет; осы же на 280 миллионов лет старше самой
древней пуговицы и более многолики и разнообразны, чем
вся мировая коллекция галантереи. Если быть точным, тер-
мин «оса» представляет собой ужасно расплывчатое описа-
ние для такой разнообразной группы насекомых. Тот факт,



 
 
 

что видов ос так много и они такие разнообразные, – это од-
новременно и головная боль, и радость для эволюционных
биологов: головная боль, потому что из-за нехватки данных
об очень большом числе видов любая реконструкция их ге-
неалогического древа может оказаться неверной, а радость –
оттого, что у ос есть такие биологические инновации, кото-
рые не осмелился приобрести в ходе эволюции ни один дру-
гой отряд насекомых. Именно поэтому генеалогическое дре-
во ос так важно для ученых, и именно поэтому оно десяти-
летиями вызывает споры.

Эволюционное генеалогическое древо помогает нам по-
нять, как, когда и почему эволюционировала группа орга-
низмов и насколько велико ее внутреннее разнообразие. Фи-
логенетическое древо ос показывает, почему какие-то осы
являются паразитами, почему кто-то приобрел талию супер-
модели и почему некоторые превратили свой инструмент
для кладки яиц в устройство для введения яда (жало). Оно
показывает, как осы несколько раз меняли рацион, заруча-
лись дружбой с растениями и манипулировали ими и как
некоторые из них стали общественными, а другие утрати-
ли крылья, чтобы дать начало муравьям и осам-немкам, или
превратились в вегетарианцев и стали пчелами. Чтобы знать
эти вещи, нам нужна точная схема эволюционной биографии
ос.

До недавнего времени в основе восстановления такого
древа жизни для любого организма лежало отслеживание пу-



 
 
 

ти, оставленного общими признаками – обычно морфоло-
гическими – у различных видов. Методы молекулярного се-
квенирования меняют эту ситуацию, потому что в настоя-
щее время мы можем искать признаки различия и сходства
в ДНК разных видов. Те виды, которые ранее объединяли,
опираясь на внешний вид, теперь, возможно, придется груп-
пировать с другими, основываясь на сходстве ДНК и физи-
ческих особенностей. Благодаря технологиям секвенирова-
ния ДНК наше понимание родственных отношений между
видами движется вперед с такой скоростью, что за последние
несколько лет эволюционную историю перепончатокрылых
приходилось переписывать уже много раз. Но сейчас самое
подходящее время разобраться с эволюционной историей ос
и их родственными отношениями. И хотя наше понимание
деталей почти наверняка изменится по мере того, как мы бу-
дем получать все больше и больше данных о еще большем
количестве видов, общее представление о происхождении и
эволюции ос и их родственников вряд ли изменится ради-
кально.

И вот что рассказало осиное древо жизни о бесконечных
формах ос38…

Согласно современным оценкам, возраст насекомых со-

38 Возможно, эти данные устареют через неделю или через месяц, и уж навер-
няка к тому времени, когда вы дочитаете эту книгу. Отношения в целом сохра-
нятся, а вот подробности могут и поменяться.



 
 
 

ставляет около 479  миллионов лет, что делает их самыми
древними наземными животными. Сто тридцать миллионов
лет спустя появились насекомые с полным превращением:
это насекомые, у которых начальные стадии развития от-
делены от взрослого состояния при помощи метаморфоза.
Он известен любому ребенку как процесс, когда прожорли-
вая червеобразная гусеница (личиночная стадия) плетет ко-
кон (стадия куколки), трансформирует план строения своего
тела и превращается в красивую крылатую бабочку (взрос-
лая стадия). Многие знакомые нам насекомые имеют пол-
ное превращение – это двукрылые (Diptera – комары и му-
хи), чешуекрылые (Lepidoptera – бабочки и моли), жестко-
крылые (Coleoptera – жуки), власокрылые (Trichoptera – ру-
чейники) и перепончатокрылые (Hymenoptera – пчелы, осы
и муравьи). Когда около 280  миллионов лет назад появи-
лось первое стебельчатобрюхое перепончатокрылое, оно бы-
ло осой39.

Этот опытный образец осы придерживался вегетариан-
ской диеты и был довольно неуклюжим на вид существом
без жала. Мы знаем это, потому что именно так выглядят
его предки – пилильщики. В отсутствие ископаемых остат-
ков получить представление о формах из эволюционного
прошлого мы можем, изучая сохранившихся представите-
лей вымершего вида. Латинское название пилильщиков –

39 Misof B. et al. Phylogenomics resolves the timing and pattern of insect evolution //
Science, 2014, 346. P. 763–767.



 
 
 

Symphyta – происходит от греческого symphyton («сросший-
ся»), что указывает на отсутствие у пилильщика осиной та-
лии. Они не способны маневрировать в полете и не имеют
брони из твердой кутикулы, в отличие от сородичей, боль-
ше похожих на ос. Сидячебрюхие – самые настоящие тол-
стые незамужние тетушки в мире ос: эти коренастые, свире-
пые и функциональные существа таскают за собой массив-
ный яйцеклад, зазубренный, как пила, и позволяющий вре-
заться в растения, внутрь которых они откладывают свои яй-
ца. И эти существа вовсе не остались на задворках эволю-
ции: эти пухлые осы быстро наращивали свое многообразие,
и в наше время их существует не менее 8000 видов, причем,
что необычно для насекомых, Symphyta чрезвычайно разно-
образны в областях с умеренным климатом. К ним относит-
ся очень характерный вид – рогохвост большой: чудовищ-
ная зверюга длиной 20 миллиметров, чья окраска имитирует
желтые и черные полоски шершня; яйцеклад у самки грубо
выпирает из брюшка, создавая видимость жала. Но жалить
пилильщики не умеют – яйцеклад превратился в жало только
у ос и лишь через 25 миллионов лет после того, как появился
предковый пилильщик. Взрослые самки обычно живут всего
неделю или две и откладывают яйца в растения, а не в добы-
чу. Их личинок легко спутать с гусеницами бабочек40, зача-

40 В связи с этим в русском языке они носят название «ложногусениц». От-
личаются они количеством ложноножек (ножек на брюшке): у ложногусениц их
больше – 6–8 пар, тогда как у настоящих гусениц не более 5. – Прим. науч. ред.



 
 
 

стую у них яркая окраска, предупреждающая любопытных
хищников о едких выделениях. В течение нескольких меся-
цев, прежде чем приступить к метаморфозу, подвижные гу-
сеницеподобные личинки прогрызают тоннели внутри кор-
мового растения.

Древнейшими из ныне живущих представителей сидячеб-
рюхих могут быть ксиелиды (Xyelidae), относительно бедное
видами семейство; но зато оно может похвастаться тем, что к
нему принадлежат самые древние ископаемые перепончато-
крылые, появившиеся в эпоху динозавров, около 245 милли-
онов лет назад41. Современные пилильщики-ксиелиды счи-
таются «живыми ископаемыми», потому что, по всей види-
мости, очень мало изменились с тех пор, как впервые воз-
никли в ходе эволюции. Таким образом, они, словно маши-
на времени, могут дать нам представление об истории жиз-
ни изначальных перепончатокрылых. Ксиелиды откладыва-
ют яйца в сосновые шишки, а личинки питаются хвоей, поч-
ками или молодыми побегами. Откормившись, личинка па-
дает на землю, где роет маленькую норку для зимовки. С уче-
том их разнообразия и изобилия неудивительно, что эти ве-
гетарианцы иной раз наносят экономический и экологиче-
ский ущерб лесам. Изначальное перепончатокрылое было (и
остается) живучим чудищем, одержавшим экологическую и
эволюционную победу.

41 Ibid.



 
 
 

Около 240 миллионов лет назад некоторые перепончато-
крылые распробовали мясо, что стало причиной масштаб-
ного взрывного процесса видообразования и дало начало
остальным осам. Последнее перепончатокрылое-вегетариа-
нец, вероятно, напоминало современного рапсового пилиль-
щика Athalia rosae – довольно непривлекательно выглядящее
оранжевое насекомое с уродливой сгорбленной спиной; лю-
бой, кроме специалиста по пилильщикам, спутал бы его с му-
хой. Перепончатокрылые, происходящие от этого горбатого
предка-квазимодо, предприняли две попытки эволюциони-
ровать в плотоядных существ. Одной из них были пилиль-
щики семейства Orussidae. Оруссиды – это в высшей степе-
ни неуловимые создания: их слепая, безногая личинка все
время живет в мертвой древесине, где обитает ее любимая
добыча – жуки-древоточцы. Как и у всех перепончатокры-
лых, предпочитающих мясо, плотоядной является только ли-
чиночная стадия. Взрослая мать находит хозяина, личинку
жука, под корой мертвого дерева, по вибрациям личинки;
эта оса прекрасно умеет зондировать твердую среду при по-
мощи эхолокации. Она просверливает дерево похожим на
пилу яйцекладом и откладывает длинное извитое яйцо пря-
мо на личинку жука. Вылупившись, личинка оруссид поеда-
ет свою живую пищу, а затем, превратившись во взрослую
особь, прогрызает себе выход из дерева.

Эти паразитические перепончатокрылые, похороненные
вместе со своими безмолвными жертвами в яслях из древе-



 
 
 

сины, по-прежнему довольно слабо изучены. Но нетрудно
представить себе условия, при которых мог случиться пере-
ход от питания растениями к питанию добычей в виде насе-
комых: любой личинке пилильщика, стороннице вегетари-
анства, было бы простительно случайно откусить кусочек от
насекомого, обитающего бок о бок с ней на одном и том же
кормовом растении. Отсюда оставалось сделать всего один
эволюционный шажок к тому, чтобы выработать у организ-
ма способы использования этого богатого азотом источника
пищи вместо растений.

Отказавшись от вегетарианского образа жизни, паразити-
ческие перепончатокрылые также подверглись регрессу ор-
ганов чувств. Они утратили ген, связанный со зрением; зре-
ние излишне в темных яслях из древесины, где нет необхо-
димости различать солнечный свет или реагировать на него.
Эти насекомые также утратили некоторые гены, участвую-
щие в обнаружении химических веществ и запахов: если пи-
лильщики-вегетарианцы ищут кормовые растения по запаху,
то паразитические перепончатокрылые используют для по-
иска своей добычи вибрации. Интересно, что переключение
рациона с растений к животной добыче не привело к измене-
нию их пищеварительной системы. Это довольно неожидан-
но: казалось бы, переваривание богатой азотом добычи вме-
сто бедных азотом растений потребует значительных инно-
ваций на генном уровне. Ученые полагают, что разнообраз-
ный рацион взрослых пилильщиков-вегетарианцев, который



 
 
 

включает нектар, пыльцу и ткани растений, уже мог потребо-
вать наличия сложной совокупности обменных процессов,
которые в дальнейшем было легко приспособить для пере-
хода к плотоядности42.

Эволюционные успехи в области плотоядности у прими-
тивных паразитических перепончатокрылых не были осо-
бенно выдающимися. Это затворники среди перепончато-
крылых, и в настоящее время они оставляют лишь 1 % видов
сидячебрюхих. Возможно, тихая жизнь в темной гниющей
келье в компании единственного хозяина не располагает к
эволюционному риску и инновациям.

В параллельной сидячебрюхим эволюционной вселенной
другая группа перепончатокрылых, паразитоидные осы, ста-
ла плотоядной и чрезвычайно преуспела в этом. Они яв-
ляются потомками единственного насекомого, жившего на
растениях, которое существовало в пермский или триасо-
вый период, примерно 247 миллионов лет назад. Паразито-
идные осы начали наращивать свое видовое разнообразие
лишь несколько миллионов лет спустя, когда, по совпаде-
нию, также начала расти численность их хозяев (чешуекры-
лых, двукрылых). В настоящее время на каждый вид гусе-
ниц, мух и жуков, вероятно, приходится как минимум од-

42 Oeyen J. P. et al. Sawfly genomes reveal evolutionary acquisitions that fostered
the mega-radiation of parasitoid and eusocial Hymenoptera // Genome Biology and
Evolution, 2020, 12. P. 1099–1188.



 
 
 

на паразитоидная оса, которая эксплуатирует этот ресурс.
Но пристрастие к самой разной плоти не могло быть един-
ственным толчком, запустившим широкомасштабную адап-
тивную радиацию паразитоидных ос и их родственников, по-
скольку в противном случае паразитоидные сидячебрюхие,
несомненно, увеличили бы собственное видовое многообра-
зие столь же плодотворным способом.

Имелся и другой фактор.
Осиная талия – это изобретение эволюции, которое наи-

лучшим образом объясняет успех паразитоидных ос. Завид-
ный фигуристый силуэт возник около 240  миллионов лет
назад, когда первый сегмент брюшка осы сросся с грудным
отделом тела, сформировав удлиненную талию, называемую
проподеум. Осиная талия нужна далеко не только для кра-
соты. Отказ от неуклюжей моды на толстую талию, кото-
рую так обожают пилильщики, позволил осам увеличить по-
движность задней части тела. Теперь брюшко, вооруженное
яйцекладом, можно было укладывать поверх тела или под-
гибать под него, что позволяло осе достигать самых трудно-
доступных мест. Добыча больше не могла спрятаться от это-
го гибкого и ловкого аппарата. Осиная талия в паре с чрез-
вычайно длинными яйцекладами вошли в моду в годы бума
паразитоидных ос. Параллельно масштабной миниатюриза-
ции тела и эндопаразитоидности (откладывание яиц внутрь
хозяина, а не на него) произошел взрыв видообразования,
когда осы приспосабливались к использованию всевозмож-



 
 
 

ных типов добычи в самых разных местах.
Все это сопровождалось огромным ростом разнообразия

других насекомых, так что у ос постоянно увеличивался ас-
сортимент потенциальной добычи. В процессе эволюции у
паразитоидных ос появилось обостренное обоняние и бо-
лее тонкая способность улавливать вибрации – это позволя-
ет самкам обнаруживать присутствие более разнообразной
добычи во все более и более разнообразных местах. Яйце-
клад также усовершенствовался, чтобы вместе с яйцом вво-
дить яд, – это помогало оглушить добычу и сделать ее бо-
лее послушной живой кладовой для потомства осы. Вдоба-
вок у многих эндопаразитоидных ос сложились особые от-
ношения с вирусом, который они вводят в гусеницу-хозяи-
на вместе с яйцом и ядом. Вирус подавляет иммунную си-
стему хозяина, способствуя выживанию и здоровью разви-
вающейся осиной личинки. Отношения между осой и виру-
сом настолько тесны, что смешали свои геномы для создания
уникального типа вируса. Вирус не только не позволяет им-
мунной системе гусеницы атаковать личинку паразитоида –
он также изменяет состав слюны гусеницы, чтобы подавлять
иммунную систему растения, которым она питается, так что
гусеница растет быстрее и служит более сытной пищей для
юной осы43.

43 Tan C. W. et al. Symbiotic polydnavirus of a parasite manipulates caterpillar and
plant immunity // Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America, 2018, 115. P. 5199–5204.



 
 
 

В этом есть все задатки идеальной любовной истории сим-
биоза.

За тем исключением, что природа редко рассказывает та-
кие простые и добрые сказочные истории. Вирус непредна-
меренно посылает тайные сигналы другому виду ос – гипер-
паразитоиду, побуждая его воспользоваться близким парт-
нером этого вируса. Через изменения в слюне гусеницы рас-
тение, которым она питается, также получает стимул выде-
лять в воздух химические вещества, которые гиперпаразито-
идные осы используют для поиска личинок паразитоидных
ос44. Вирус, настоящий Джекилл и Хайд, одной рукой помо-
гает нашей паразитоидной осе, а другой наносит ей удар в
спину. Сложные взаимодействия внутри таких многоуров-
невых отношений могут сравниться лишь с неожиданностью
сюжетных ходов и абсурдностью шекспировской комедии в
современном исполнении. Экосистема, которая складыва-
ется вокруг паразитоидов, представляет собой одну из са-
мых сложных историй природы о взаимосвязанной адапта-
ции, инновациях, сотрудничестве и эксплуатации: паразиты
эволюционируют, чтобы лучше использовать хозяев, хозяе-
ва эволюционируют, чтобы не становиться жертвами, гипер-
паразиты и вирусы эволюционируют, чтобы путешествовать
автостопом на всех подряд (и манипулировать ими) любым

44  Zhu F. et al. Symbiotic polydnavirus and venom reveal parasitoid to its
hyperparasitoids // Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America, 2018, 115. P. 5205–5210.



 
 
 

возможным способом. И если это не взорвало вам мозг, то я
уже и не знаю, чем вас пробрать.

Некоторые из самых знаменитых паразитоидных ос вер-
нулись к вегетарианскому образу жизни своих предков-пи-
лильщиков, и у них сложились особые отношения с инжи-
ром. Все 900 видов ос – опылителей фикусов принадлежат
к надсемейству хальцид (Chalcidoidea). Их отношения эво-
люционировали около 70–90 миллионов лет назад, и в на-
ши дни эти насекомые по-прежнему играют важную роль
в опылении. Фикус предоставляет им уютные ясли, в кото-
рых развиваются (и спариваются) молодые осы; а когда сам-
ки ос, став взрослыми, вырываются из своих пыльцевых ко-
лыбелей в поисках другого растения, на котором можно от-
ложить собственные яйца, фикус оказывается в выигрыше
от того, что его пыльца переносится на другой фикус по со-
седству. До недавнего времени считалось, что различные ви-
ды фиговых ос преданно привязаны к определенным видам
фикусов, а союз фикуса и осы вершится на репродуктивных
небесах. Однако ученые установили, что из-за изрядной до-
ли «измен» в паре из осы и фикуса происходила массовая
гибридизация фикусов45, и это еще сильнее увеличило раз-
нообразие как растений, так и ос.

Другие паразитоидные осы, обратившиеся в вегетариан-

45  Wang G. et al. Genomic evidence of prevalent hybridization throughout the
evolutionary history of the fig-wasp pollination mutualism // Nature Communications,
2021, 12. P. 1–14.



 
 
 

ство, превратились в самых странных фермеров на планете.
Это орехотворки (Cynipidae). Орехотворки вызывают обра-
зование узелков, похожих на высыпания на прыщавом под-
бородке подростка, на самых разных деревьях, в том числе
на дубе, нотофагусах и кустах роз. Видимо, осы побуждают
деревья выращивать защитные оболочки вокруг своих яиц,
которые они откладывают на нижней стороне листьев или на
стеблях. Словно одной лишь защиты недостаточно, растение
также обеспечивает развивающихся ос питанием. В отличие
от опылителей фикусов здесь отношения осы и растения не
взаимовыгодны: рост галла очевидным образом контролиру-
ет оса, а не растение. Таким образом, растение оказывает осе
услугу, не получая от этого никакой выгоды для себя. Ка-
ким образом этим мелким насекомым (длиной не более 1–
8 миллиметров) удается манипулировать ростом дерева, по-
ка остается неясным. Другие виды орехотворок не утружда-
ют себя созданием собственных галлов, а вместо этого от-
кладывают свои яйца внутри галлов «честных» галлообра-
зующих ос. Эти паразиты эволюционировали как особая ли-
ния внутри группы добросовестных галлообразователей46.

Геномы паразитоидных ос раскрыли некоторые из этих
эволюционных сложностей, но также показали, как для со-
здания такого разнообразия у ос использовался, перепрофи-
лировался и переделывался генетический инструментарий

46 Blaimer B. B. et al. Comprehensive phylogenomic analyses re-write the evolution
of parasitism within cynipoid wasps // BMC Evolutionary Biology, 2020, 20. P. 1–22.



 
 
 

жизни. В процессе эволюции у паразитоидных ос появлялись
новые гены, дублировались и модифицировались прежние,
специализированные на обнаружении химических веществ
самой разной природы. Новый инструментарий для нового
образа жизни. Для перепончатокрылых появление паразито-
идной осы было тем же самым, что изобретение электриче-
ской швейной машины для поколения моей бабушки: оно
ознаменовало изменения в разнообразии и сложности – не
чета ленивой эволюции пилильщиков.

А затем возникло новшество, которого вы все так долго
ждали: жало. После появления первой осы потребовалось
всего лишь 100 миллионов лет, чтобы перепончатокрылые
смогли разработать это оружие, пользующееся такой дурной
славой. Как и в случае с осиной талией паразитоида, эво-
люция жала вызвала совершенно новый взрыв биологиче-
ского разнообразия и видообразования, породив самую сим-
воличную группу жалящих насекомых – жалоносных пере-
пончатокрылых (Aculeata). Эволюция жала была довольно
простой модификацией яйцеклада предковых паразитоидов
– того бесшумного самонаводящегося устройства, которое
несло новую жизнь на протяжении 100 миллионов лет, – и
это событие случилось (вероятно) всего лишь один раз. Яй-
цеклад превратился в прочное оружие, предназначенное ис-
ключительно для того, чтобы отмечать начало конца для его
жертвы. Орган, дарующий жизнь, превратился в орган, заби-



 
 
 

рающий жизнь, потому что это лезвие не выпускает сквозь
себя ни одного яйца – только яд47. Наша оса стала охотником.

Резервуар ядовитой железы – это неотъемлемый спут-
ник жала, связанный с ним, как стрела с луком: вместе
они образуют механизм, несущий сладкую смерть. Это ору-
жие не убивает мгновенно, а погружает жертву в состоя-
ние едва теплящейся жизни до самого конца, чтобы обеспе-
чить потомство запасом живой пищи, которым оно сможет
питаться в безопасности специально построенного гнезда.
Скорее всего, строительству гнезд предшествовала именно
необходимость ввести добычу в состояние оцепенения, а не
просто отложить в нее яйцо: одурманенную добычу можно
было легко переносить в норы и туннели, вырытые в земле,
или в вылепленные из грязи горшочки, или в домики, слеп-
ленные из пережеванного растительного материала, смешан-
ного со слюной и превращенного в бумажные гнезда – про-
стые, словно чашка, или же сложные, словно космическая
станция. Гнездо стало местом, где добыча матери и ее потом-
ство укрыты и защищены от хищников, паразитов, болезней
и стихий, когда их покидает мать-охотница.

Первая жалящая оса возникла около 190 миллионов лет
назад и была похожа, вероятно, на кого-то вроде Chrysidoidea

47 Многие паразитоиды используют свой яйцеклад как для введения яда, так
и для кладки яиц. А некоторые наездники-ихневмониды (например, Ophion,
Netelia) также охотно жалят, защищаясь. Однако в данном случае важным мо-
ментом является то, что у жалоносных перепончатокрылых жало предназначено
исключительно для введения яда, а не для кладки яиц.



 
 
 

– эта группа насчитывает 6500  видов, их называют «пав-
линами мира перепончатокрылых» за восхитительно яркую
внешность. История жизни этой первой осы, вероятно, пред-
ставляла собой хаотичную смесь паразитоидности (эволю-
ционное похмелье ее паразитоидных предков) и охоты (с
использованием нового приспособления в осином инстру-
ментарии), потому что именно так и живут современные
Chrysidoidea. В общей сложности жало состоит на вооруже-
нии у более чем 30 000 известных видов ос, которые в боль-
шинстве своем являются одиночными – такими же одиноки-
ми, как и их паразитоидные предки. Но эти охотники пред-
ставляют собой весьма пеструю компанию персонажей: охот-
ники на пауков, мучители жуков, массажисты гусениц, лов-
цы мух и неторопливые падальщики. Жало – это нечто боль-
шее, чем просто оружие; это и шампур, на который насажи-
вается добыча, и медицинский шприц: оно вводит консер-
ванты, анестетики, антибиотики и вещества, изменяющие
сознание.

Жало приобрело новую функцию у общественных ос –
тех, которые живут вместе группами. К ним относятся та са-
мая обыкновенная оса, гостья пикников, и еще шершни, лю-
бимцы желтой прессы. Эти насекомые – самые узнаваемые
и самые пугающие из всех ос, главным образом благодаря
их жалам. Общественные осы используют жало не для того,
чтобы парализовать добычу. Им нет необходимости обеспе-
чивать сохранность своих жертв; свежая добыча доставляет-



 
 
 

ся по требованию прямо к голодным жвалам личинок коло-
нии. Они могут угостить особенно дерзкую еду небольшим
уколом яда, если она откажется подчиняться их правилам,
но общественная оса убивает главным образом своими жва-
лами. Жало общественной осы, наступательное оружие ее
одиночных собратьев, превратилось в оборонительное ору-
жие, призванное защищать гнездо-крепость, которое битком
набито расплодом и может стать сытной трапезой для зверя
или птицы, муравья или рептилии. При первых же призна-
ках нападения на гнездо сотни и даже тысячи рабочих ос го-
товы встать на защиту своего семейного царства, и не важно,
исходит ли угроза действительно от хищника или просто от
неуклюжего человека.

Самая известная после жала особенность ос – это эволю-
ция общественного образа жизни. Их общества могут быть
так же сложны, как наше (или даже сложнее), и дают кров
множеству особей, практикующих целибат – рабочих ос, ко-
торые сообща занимаются выполнением задач, необходимых
для бесперебойной работы колонии, – и одной или несколь-
ким матерям по призванию – маткам. Способные и неспо-
собные к воспроизводству члены колонии взаимозависимы
и совместно функционируют как единая машина – суперор-
ганизм. Медоносные пчелы и муравьи – хорошо известные
примеры суперорганизмов, а вот ос редко хвалят за эти же
самые эволюционные достижения. Тем не менее лучше все-



 
 
 

го нам знакомы именно осы-суперорганизмы с их заносчи-
вой репутацией и характерными гнездами в виде мешков из
бумаги: шершни и обыкновенные осы, чьи сообщества, как
и у медоносных пчел, являются вершиной эволюции обще-
ственной жизни. Несмотря на то что дурная слава этих ос
гремит по всему миру, их насчитывается всего лишь 74 ви-
да. Это подсемейство общественных ос Vespinae48, и они воз-
никли в процессе эволюции примерно в то же самое время,
когда вымерли динозавры, – около 65 миллионов лет назад.
Большинство людей понимает под осами именно этих насе-
комых, однако они составляют менее 1 % всех видов обще-
ственных ос.

Существует еще не менее 1000 видов общественных ос,
которые не относятся ни к шершням, ни к обычным осам.
И эти осы заслуживают гораздо большего внимания. Около
750 видов «прочих общественных ос» живут такими же про-
стыми и симпатичными семьями, как группы сурикатов в
пустыне Калахари. Это бумажные осы (Polistes, Belonogaster,
Ropalidia), и их простой образ жизни, возможно, является
первой стадией формирования суперорганизма. Столь же
очаровательны и даже более просты по своему обществен-
ному устройству осы-стеногастрины (Stenogastrinae) из Юго-
Восточной Азии, которые эволюционировали в сторону об-

48  Huang P. et al. The first divergence time estimation of the subfamily
Stenogastrinae (Hymenoptera: Vespidae) based on mitochondrial phylogenomics //
International Journal of Biological Macromolecules, 2019, 137. P. 767–773.



 
 
 

щественного образа жизни независимо от всех прочих об-
щественных ос. Сообщества стеногастрин и бумажных ос,
возможно, не так сильно впечатляют своей сложностью и
численностью, как сообщества ос-веспин, зато в них бушу-
ют страсти, достойные лучших мыльных опер: на сцене сво-
их открытых картонных гнезд они выкладывают на всеоб-
щее обозрение свою жизнь, соглашения и разногласия, закон
и порядок, обман и хитрости. Это насекомые, которые до-
несли до нас причины эволюции общественной жизни и по-
могли понять, что же удерживает общество взаимодействую-
щих индивидов на правильном пути. Вообще, если выбирать
среди всех общественных насекомых, то у нас, людей, будет
больше всего сходства именно с этими осами и их простыми
обществами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/seyrian-samner/tayny-osinogo-gnezda-prichudlivyy-mir-samyh-nedoocenennyh-n-69819757/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/seyrian-samner/tayny-osinogo-gnezda-prichudlivyy-mir-samyh-nedoocenennyh-n-69819757/chitat-onlayn/

	Введение
	1
	Конец ознакомительного фрагмента.

