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Аннотация
Все знают, что незримые силы охраняют каждого. Ангелы-

хранители оберегают от всего плохого, что может случиться. И
ведут навстречу хорошему… В сборник, который вы держите
в руках, вошли рассказ Татьяны Устиновой "Ангел пролетел"
и  роман "Персональный ангел". Ангелы всегда рядом, а может
быть, ангелы среди нас…
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Ангел пролетел

 
В ординаторской нарядили елочку, искусственную и

немного кособокую, залежавшуюся с прошлого года в короб-
ке. Глеб, взгромоздившись на шаткий пластмассовый стул,
прицепил наконечник, грузно спрыгнул, и некоторое время
все любовались необыкновенной красотой. За окном густо и
бесшумно валил снег, главврач Шумаков прихлебывал кофе
и вздыхал, а больше никаких звуков не было слышно. Даже
лифт не гудел.

На елке вздрогнул и прозвенел колокольчик.
– Ангел пролетел, – тихонько сказала Маша, и все как буд-

то украдкой оглянулись по сторонам, не увидят ли пролетев-
шего ангела. Только Шумаков не оглянулся, продолжал пить
свой кофе и разгадывать кроссворд.

Ему было наплевать на всех ангелов в мире, такая уж у
него была натура. Не романтическая.

А примерно в два часа дня в палате интенсивной тера-
пии умер пациент. «Примерно» потому, что, когда дежурный
врач заглянул в палату, медсестры на месте не было и боль-
ной уже не дышал какое-то время.

Поднялась некоторая паника, впрочем, не слишком ак-
тивная – пациент был уже стар, и на благополучный после-
операционный исход никто особенно не надеялся.

Прибежал «сам Шумаков», который и делал операцию, и



 
 
 

расстроился – операция была проделана блестяще, он очень
старался и, когда все удалось, как-то поверил в то, что и даль-
ше все будет хорошо.

А больной взял и умер.
– Да что вы так расстроились? – то ли удивилась, то ли по-

сочувствовала операционная сестра Нонна Васильевна, сво-
рачивая провода и отцепляя датчики. – Он уж свое пожил, а
вы все равно молодцом, Дмитрий Антонович!

Вот это самое «все равно молодцом» окончательно вывело
Шумакова из себя.

Он саданул дверью, послал к такой-то матери санитарку,
которой не повезло попасться ему по дороге, засел в орди-
наторской и закурил, чего никогда себе не позволял.

В дверь заглядывали, но зайти никто не решался.
Он выкурил три сигареты, методично бросая бычки в чью-

то кружку с остывшим чаем, – они всплывали и, коричне-
вые от чая, болтались на поверхности. В раздражении схва-
тил трубку непрерывно звонившего телефона и грохнул ее
на стол рядом с аппаратом, швырнул на кушетку оставлен-
ный кем-то из дам в кресле пуховый платочек, от которого
несло табаком и сладкими духами, и зарычал, когда дверь
снова приоткрылась.

– Дмитрий Антонович…
– Вам чего?
– Там… пришли. К этому… к покойному. Вы… выйдете,

или сказать, чтобы обождали?..



 
 
 

Шумаков посопел носом, и медсестрица – от злости и тос-
ки он позабыл ее имя – поглубже спряталась за дверь.

– Почему меня так раздражает слово «платочек»? – мрач-
но осведомился он.

Медсестрица в дверях сморщилась, понимая, что сейчас
произойдет нечто страшное и предотвратить или остановить
это никак нельзя, словно надвигающийся поезд. И переспро-
сила жалобно:

– Что?.. Какое слово?
Напрасно она переспросила!
Впрочем, даже если бы не переспросила, изменить все

равно ничего было бы нельзя.
– А такое слово! – заорал Шумаков, будто только и ждал

этой возможности. – Вот такое вот слово, черт бы вас взял!..
«Платочек», мать вашу!.. Разбросали, как… как в будуаре!
Это что?! Больница или бордель?!

– Я не знаю, – пропищала медсестрица и заплакала за две-
рью, – я не знаю, что вы такое говорите, Дмитрий Антоно-
вич…

– А вот об этом я говорю! – Он вскочил, двинул стол и
опрокинул стул. Платочек валялся на кушетке, он сдернул
его, скомкал и швырнул, но почему-то не в медсестрицу, а в
сторону окна. – Развели тут, черт возьми, всякие дортуары,
а что больные мрут, нам плевать, да? Куда дежурная сестра
из реанимации подевалась? Елочку пошла наряжать?

– Да не знаю я! – провыла медсестрица. Она утирала ще-



 
 
 

ки и украдкой посматривала в коридор, не идет ли кто на
помощь. Никто не шел, все знали, что главному нужно «вы-
пустить пар».

Главный очень трепетно относился к своим больным. Он
пришел в коммерческую медицину из Института Склифо-
совского и сильно отличался от закормленных молодых вра-
чей, которые точно знали, что работа – это просто работа.
Вот зарплата, вот премия, вот выходные с праздниками, а
вот материал, с которым надо работать. Ну и какая разница,
что материал этот – люди? Люди тоже материал!..

– Сестры на месте нет, по кушеткам у нас платочки валя-
ются, а родственникам о смерти я должен сообщать, да?

– Дмитрий Антонович…
– Да идите вы!.. Срочно ко мне дежурного врача и эту ду-

ру, которая из реанимации ушла! А родственникам скажите,
чтобы ждали меня!

– Может, Глеб Евгеньевич скажет…
Медсестрица работала не первый день и, несмотря на свое

безутешное горе из-за несправедливости главного, интересы
свои все-таки соблюдала.

Главный поорет, успокоится, но запомнит, что она о нем в
трудную минуту заботу проявила, предложила Глеба на ам-
бразуру послать!..

– Не надо ничего, и идите вы отсюда уже!..
Платочек валялся на полу, отравлял ему жизнь.
Он знал: вскоре ему станет очень стыдно, что он так орал,



 
 
 

просто нестерпимо стыдно, и придется как-то извиняться пе-
ред медсестрицей, имени которой он так и не вспомнил, и
уговаривать совесть, и унимать гадливость по отношению к
себе самому.

Он снова закурил, свирепо косясь на платочек, потом
встал, поднял его и швырнул на кушетку.

Ему казалось, что руки у него тоже воняют сладкими ду-
хами.

Узнал бы чей, убил бы!..
При мысли о смерти его опять всего перекосило, он дви-

нул кресло, задел ножку стола, стол дрогнул, на нем закача-
лась искусственная елочка в горшке, украшенная тем, что он
мысленно называл фунтиками – крохотными, затянутыми в
фольгу коробочками как бы для подарков. Шумаков замер.
Елочка покачалась-покачалась, повалилась и задела кружку,
в которую он швырял окурки. Перехватить ее он не успел.
Кружка медленно, как бы нехотя, наклонилась, Шумакову
даже показалось, что на миг замерла в таком положении – он
зажмурился – и с грохотом упала.

– …!
Чай, смешанный с окурками, выплеснулся на стол, залил

истории болезней, журнал и клавиатуру компьютера.
Шумаков кинулся спасать истории. Спас, сорвал с крючка

полотенце и стал судорожно промокать воду. Собрал в горст-
ку окурки и ногой нащупал под столом педальку мусорки с
откидной крышкой.



 
 
 

Он кинул окурки, мельком глянул внутрь, и крышка за-
хлопнулась.

Что-то там, внутри мусорного ведра, показалось Шума-
кову подозрительным, и он снова нащупал ногой педальку.
Крышка послушно поднялась, как будто пасть распахнулась.

Три мокрых скрюченных окурка лежали сверху на полу-
пустом медицинском пакете. Обыкновенный пакет, в кото-
ром бывают препараты для капельниц, – прозрачный поли-
этилен, черные буквы.

Главврач Шумаков сдвинул прямые темные брови, от че-
го сделался похож на филина, подумал секунду, нагнулся и
вытащил пакет. Окурки один за другим тихо попадали в му-
сорку.

Шумаков изучил пакет и даже вытер его ладонью.
Именно этот пакет с физраствором поставили больному,

который умер примерно в два часа. Он знал это совершен-
но точно, потому что буквы внизу были как будто чуть-
чуть смазаны, словно печатная медицинская машина пошла
немного вкривь. Он его и принес дежурному врачу, и тогда
же заметил смазанные буквы.

Что-то не так. Что-то явно не так.
Шумаков еще раз посмотрел на буквы, сунул пакет в кар-

ман и вышел из ординаторской. Небольшая компания, сто-
явшая в конце коридора – две сестрички и три молодых ком-
мерческих дарования, – завидев его, засуетилась и, как ми-
раж, растворилась в коридорной тишине и сиянии люминес-



 
 
 

центных ламп. Никому не хотелось встречаться с главным.
В отдалении хлопнула дверь за последним из рассосав-

шихся.
Боком Шумаков ощущал некое холодное движение, слов-

но в кармане что-то переливалось. Там переливался меди-
цинский пакет, наполовину наполненный жидкостью.

Хотел бы он знать, что именно поставили больному вме-
сто безобидного физраствора!

Он распахнул дверь в оперблок и заглянул по очереди в
одну и во вторую операционную. В первой никого не было,
а во второй кто-то пел чудесную песню.

– Маленькой елочке, – пел кто-то в операционной, – хо-
лодно зимой. Из лесу елочку взяли мы домой…

Новый год не просто подступал все ближе и ближе, он об-
ложил со всех сторон людей, учреждения, кафешки, трол-
лейбусы, автобусные остановки и дома. Кругом были по-
развешаны лампочки, веночки и гирляндочки, расставлены
елочки и фигуры в шубах. Шумаков думал про фигуры, что
это Снегурка со Снегурком.

Он не любил Рождество, и Новый год тоже не любил.
– Нонна Васильна! – позвал он, и его голос эхом отозвался

в кафельном пространстве опер-блока. – Вы где?
Куплеты про маленькую елочку смолкли, и из двери во

вторую операционную выглянула санитарка Люся.
– А!.. Дмитрий Антонович! Вам чего?
– Мне чего? – поразился Шумаков.



 
 
 

– В смысле… вам чего… угодно?
Люся была санитаркой «старой закалки».
В старину санитарок специальным образом закаляли так,

чтобы они ненавидели всех больных, врачей, медсестер и
свою работу. Для того чтобы закрепить это ценное для сани-
тарок состояние, им мало платили, а работу поручали тяже-
лую и неблагодарную. С тех самых пор так и повелось – раз
санитарка, значит, «старой закалки».

Люся на самом деле была добрейшей души женщина,
очень исполнительная и трудолюбивая. Шумаков ее ценил,
даже специально выписал из Склифа, когда ударился в «ка-
питалистическое производство», то есть в коммерческую ме-
дицину. Люся долго сомневалась, уходить или оставаться, но
с уходом Шумакова на прежнем месте работы стало совсем
худо, и она решилась. Зарплата на новом месте у нее выхо-
дила раз в пять больше, а работы было раз в тридцать мень-
ше. Да премии, да вежливое окружение, да еще чистенькие,
богатенькие больные и их душевные родственники! И ника-
ких ножевых и пулевых ранений, и никаких топоров в спине,
и никакой рвоты и кровищи на сверкающем полу, но Люся
все же иногда вздыхала и печалилась – из Института Скли-
фосовского, где все заняты спасением человечества, почти
никто и никогда не уходил в коммерческую медицину.

Шумаков тоже временами вздыхал и печалился, но по сек-
рету от Люси.

– Так чего вам угодно-то, Дмитрий Антонович?



 
 
 

– Где Нонна Васильевна?
– Да хто ж ее знает?
Он передразнил:
– Хто знает?
Люся удивилась:
– Так я не знаю. Я тута… прибираюсь маленько.
Шумаков зашел. Умерший его пациент был накрыт с го-

ловой белой простыней.
«А что, Дмитрий Антонович, – спрашивал он перед опе-

рацией и потирал сухие старческие руки – бодрился, – сыг-
раем мы с вами в шахматишки после наркоза или уже тогда
у вас на меня времени не останется?»

Никакой капельницы рядом с трупом не было. То есть во-
обще никакой.

Шумаков стиснул кулак. Зря он вспомнил про «шахма-
тишки».

– Люся, ты капельницу убрала уже?
Санитарка разогнула спину и подперла рукой бок. Вид у

нее стал задумчивый.
– Капельницу-то? Так не видала я при ем капельницы. Не

знаю, где она. А ведь должна быть-то, а, Дмитрий Антоно-
вич?

То, что капельница должна быть, Шумаков и сам знал, без
Люси.

Они оба оглянулись. Шумаков налево, а Люся, опершись
на швабру, так что щеку стянуло в сторону и вверх, направо.



 
 
 

Капельницы не было.
Сердце у него похолодело. Он, врач, знавший о человече-

ской анатомии все, физически ощутил, что с левой стороны
стало значительно холоднее, чем с правой.

– Кто мог капельницу убрать?
– Да хто же знает, Дмитрий Антонович! Нон-ночка, мо-

жет, или Глеб Евгеньевич, или Марья Петровна, или Сергей,
а может, и Виктор Васильевич…

Вряд ли кто-то из врачей или сестер унес капельницу с
собой в кармане, быстро подумал Шумаков. Ох, вряд ли.

Следовало что-то сделать, а что именно, он решительно
не знал.

О таких вещах он читал в детективах или видел в кино,
когда по вечерам мирно засыпал под какой-нибудь сериаль-
чик.

Мало того что рядом с больным никого не было, так еще и
капельница пропала! И медицинский пакет с физраствором
он нашел в мусорном ведре в ординаторской.

Час от часу не легче.
Всей своей железобетонной докторской сущностью Шу-

маков сопротивлялся мысли, что пациента могли… могли…
Он даже додумать до конца никак не мог.
Он сунул руку в карман хирургической робы, нащупал

там пакет с жидкостью и заставил себя додумать.
Его пациента не могли убить. Это ерунда какая-то.
Или могли, и это не ерунда?..



 
 
 

– Чтой-то вы говорите, Дмитрий Антонович?
Он задумчиво посмотрел на санитарку и вышел.
Милицию вызывать? ФСБ, ЦРУ, ОГПУ, МВД и Центриз-

бирком?
Он вышел неправильно. Ему нужно было во внутренний

коридор, а он попал в центральный, где на полу, как и поло-
жено коммерческому и процветающему учреждению, лежа-
ли ковровые дорожки, стояли дивной красоты фикусы и го-
рели яркие лампы. На диване из кожзаменителя сидела мо-
лодая дамочка, стискивая на коленях крохотную красную су-
мочку, а рядом с ней высился незамысловатый молодой че-
ловек в пальто до полу.

Шумаков выскочил прямо на них и замер. Они тоже воз-
зрились на него.

Отступать было некуда.
В кармане трепыхнулся медицинский пакетик.
На елке, стоявшей в углу, звякнул колокольчик.
Ангел пролетел, подумал Шумаков. Кажется, так говорят,

когда колокольчик звякает.
– Доктор, здравствуйте, – энергично начал молодой чело-

век, вынимая руки из карманов и несколько театрально ка-
саясь дамочкиного плеча. – Ну, как наши дела?

Шумаков постоял в отдалении, а потом пошел к ним. Он
шел мимо поста, и Галя, которая дежурила сегодня, даже го-
лову от бумаг не подняла.

Они не могут, подумал Шумаков про весь мир. Они не



 
 
 

могут, только я один могу!
Он шел прямо на них и не знал, что будет делать, когда

дойдет.
Сколько раз это было. Сколько раз он говорил себе, что

больше ни за что и никогда. Сколько раз все начиналось сна-
чала.

Он подошел и остановился.
– Что наш дорогой Петр Елизарович? Мы можем рассчи-

тывать, что Новый год будем встречать всей семьей?
Дамочка посмотрела Шумакову в лицо и спросила совер-

шенно спокойно:
– Дед умер?
Шумаков кивнул.
– Сегодня?
Он опять кивнул.
– Около двух, – не спросила, а констатировала она. – Я

поняла.
Молодой человек зажал в зубах какой-то очередной бод-

рый вопрос и уставился на дамочку.
– Катя, – пробормотал он, так и не прожевав как следует

вопрос, – что ты… что такое? А вы?!
Что вы такое говорите?! Утром нам сказали, что все в по-

рядке!
– А в два часа он умер, – жестко, жестче, чем нужно, ска-

зал Шумаков и глянул на Катю.
Что именно она поняла? И как?



 
 
 

– Наш дорогой… он не мог… да я на вас в суд… да нам
по телефону…

– Замолчи, – приказала Катя. Она вдруг сделалась очень
бледна и потянула с шеи шарф, как будто он душил ее.

– Да как вы можете!.. Да это же внучка! Вы не знаете, с
кем связались!..

–  Замолчи,  – повторила Катя строго.  – Мы… я могу…
пойти к нему?

– Ты не должна, – моментально отозвался молодой чело-
век. – Это же больница, а не… зал прощаний!

Потому, что ее спутник верещал так активно, и еще пото-
му, что Катя была все так же бледна и он чувствовал ее нер-
возность так, словно попал в электрическое поле, Шумаков
решился:

– Да. Можете. Я проведу вас. Только придется раздеться
и обуть бахилы.

– Благодарю вас, – светским тоном изрекла Катя, как буд-
то он пригласил ее на мазурку.

– А вы кто? – вдруг спросил у нее Шумаков. – Можно
узнать для начала?

– Вы что? Вы отдаете себе отчет, с кем говорите?!
– Меня зовут Екатерина, я внучка Петра Елизаровича. Вы

разговаривали с моей мамой, Ириной Петровной.
– Да, – согласился Шумаков. – Ирину Петровну я помню.
Молодой человек фыркал безостановочно. Фыркал и за-

катывал глаза.



 
 
 

Шумаков понимал, почему он фыркает и закатывает.
Екатерина Рождествина была наимоднейшей телевизион-

ной ведущей, ее мать Ирина – наимоднейшим дизайнером, а
покойный дедушка – писателем, хоть и не самым модным, но
получившим однажды Нобелевскую премию по литературе.

Он, хирург Шумаков, угробил нобелевского лауреата.
Только и всего.

Он приказал принести бахилы и смотрел, как телевизион-
ная звезда натягивает их на туфли. Она была в туфлях – сре-
ди зимы! Туфли были не очень чистыми – видно, вышла из
машины и попала в снег. Зато лакированные башмаки моло-
дого человека сверкали.

За это сверкание Шумаков возненавидел его еще больше.
«Звезда» отдала Гале, вынырнувшей из своего закутка,

пальто и сумочку и пошла за Шумаковым, очень старательно
глядя прямо перед собой.

Они прошли через несколько дверей, повернули и оказа-
лись в оперблоке.

– Подожди здесь, – приказала Катя своему спутнику, ко-
гда Шумаков открыл дверь. – Не ходи за мной.

Он начал было возмущаться, но, как показалось главвра-
чу, с облегчением остался в коридоре.

Шумаков пропустил ее вперед, подвел к каталке и вышел
в другую дверь – не было никакого смысла торчать рядом с
ней, и неловко ему было, и маетно, и совесть его мучила!..

Она вышла довольно скоро – минут через семь, он толь-



 
 
 

ко прикурил вторую сигарету. Он курил в коридорное окно,
вздыхал и мучился.

– Дайте мне сигарету.
– У меня только «Честер».
Она наконец на него взглянула, и он вдруг понял, какое у

нее горе. Самое настоящее горе.
– Мы все знали, что рано или поздно это случится, – ска-

зала она негромко и выдохнула дым в окно. – Но все равно
надеялись, что дед будет жить вечно. И как это он так нас
подвел! И что? Сердце?

– Сердце, – согласился Шумаков, ненавидя себя. – И воз-
раст.

Она согласно кивнула. Она же не знала, что в смерти ее
деда виноват именно он, Шумаков!

– А… вы его любили?
– Он меня вырастил, – ответила она просто. – А почему

вы спрашиваете?
– А этот… урод в коридоре, он кто? Ваш муж?
Ему даже в голову не пришло, что так спрашивать непри-

лично. Что «урод» и впрямь может оказаться мужем, да еще
горячо любимым, да еще чудесным во всех отношениях че-
ловеком!

Врачи бестактны и циничны – кажется, именно так при-
нято думать?

Катя Рождествина усмехнулась.
– Он мой жених, – пояснила она. – Очень перспективный



 
 
 

во всех отношениях.
– Оно и видно, – пробормотал Шумаков.
Она больше ничего не сказала. В молчании они докурили,

и Шумаков закрыл окно.
– Я вас провожу.
Она кивнула. Ее самообладание ему нравилось. Она об-

легчила ему самую трудную часть работы.
Шумаков проводил их до охраны и постоял, глядя, как

они идут за стеклами, – она взяла спутника под руку, и они
о чем-то говорили, о своем и неслышном. Он не имел к ним
никакого отношения и все же имел.

Потому что знал то, чего они не знали. Потому что в кар-
мане у него лежал медицинский пакет.

Охранник Коля сказал с удовольствием:
– А я ее только что по телику видел. Она программу ве-

дет… эту… как ее… «Свобода выбора». Про политику вся-
кую и про знаменитостей. Красивая тетка, да, Дмитрий Ан-
тонович? И маленькая такая! В телике она высоченная, а на
самом деле…

– Ты не заметил, никто из наших не выходил сегодня? С
утра? – задумчиво спросил Шумаков.

– Зачем?
– Ну… так просто.
Охранник пожал плечами:
– Да все выходят, Дмитрий Антонович.
– Да не все! Я никогда не выхожу, когда дежурю!



 
 
 

– Это верно.
– Ну? Выходил или нет?
– Ну, Глеб Евгеньевич выходил. Нонна Ва-сильна выходи-

ла. Мария Петровна выбегала. Она вернулась быстро, а Нон-
на долго была, ее водитель привез. Куда-то за подарками они
ездили, что ли!

Шумаков думал: кто-то поменял больному препарат. Физ-
раствор оказался в мусорке, значит, поставили другой пре-
парат, от которого остановилось сердце. Это ужасная мысль,
но единственно возможная. Сердце было изношенным и ста-
рым. Особенного ничего не нужно, простимулируй как сле-
дует, и оно не выдержит. Встанет.

Оно не выдержало и встало.
Капельница исчезла.
Глеб, Нонна Васильевна, которая ушла сегодня с поста,

оставив больного помирать в одиночестве, и Маша, Мария
Петровна. Кажется, она сегодня дежурит. Или Витька дежу-
рит, Виктор Васильевич?..

Потирая ладонью щеку, он думал.
Кто и зачем мог желать смерти его больному? Кто и зачем

мог его… убить?
Глеб мелькнул в конце коридора, и Шумаков его оклик-

нул.
– Да не виноват никто, – издали начал Глеб, подходя. – И

ты не виноват, ты же операцию сделал, как бог в Одессе!
Иногда он выражался странно.



 
 
 

– Нонны почему в оперблоке не было?
– У нее спроси, – сказал Глеб, подойдя. – Мало ли куда

отлучилась! Она же к стулу не привязана!
– Она медицинская сестра.
– А я клятву Гиппократа давал, – сообщил Глеб. – И ты

давал. И что из этого?
– Капельницу из второй операционной ты забрал?
Глеб помолчал.
– Дим, – проникновенно начал он после паузы, – на кой

ляд мне сдалась капельница из второй операционной? Из
первой тоже не нужна. А что? Пропала?

Шумаков кивнул.
Расследование не клеилось. И как это в кино все получа-

ется так складно и ловко, и хочется самому непременно что-
нибудь расследовать, и кажется, что ты умнее всех?!

– Ты куда сегодня ездил?
– Ты чего, Дмитрий Антонович? Я понимаю, пациент у

тебя… того, но ты отчет-то отдавай себе…
– Я отдаю себе отчет! Куда ты ездил, я тебя спрашиваю!
– Шурке подарок покупал, – сообщил Глеб мрачно. – Или

нельзя в рабочее время?
– Можно, – морщась, сказал Шумаков, – все можно.
Он обошел Глеба и ушел в сторону ординаторской. Глеб

смотрел ему вслед.
Никаких подарков в шкафчике у Глеба не оказалось.
Ни пакетов, ни свертков в красно-зеленых рождествен-



 
 
 

ских бантах. Зря он наврал так… топорно. Проверить ниче-
го не стоит.

Машины у Глеба не было, а в раздевалке у них шкафчи-
ки, как в детском саду, – ни замков, ни дверок. Все вокруг
колхозное, все вокруг мое.

Шумаков, оглядываясь, как крыса на помойке, рылся в чу-
жих вещах.

Нет, гораздо хуже, чем в чужих, он рылся в вещах людей, с
которыми работал долгие годы, которым доверял и которых
любил. На самом деле любил.

И подозревал всех скопом.
Глеб наврал ему. Он не покупал никаких подарков.
У Нонны Васильевны в пакете обнаружилась пластмассо-

вая елочка со звездой, источавшая конфетные запахи, – дет-
ский новогодний сюрприз. Внуку прихватила, что ли? Внук
у нее родился месяц назад, зачем ему конфеты?!

У Маши тоже обнаружилась пластмассовая елочка, а у
Маши никаких детей вовсе не было.

В другой раз Шумакову были бы забавны эти елочки, а
нынче он только больше ожесточился – его вдруг задело, что
и Маша, и Нонна эти подарки… украли. Их еще даже не на-
чали раздавать, он знает совершенно точно.

Их еще не начали раздавать, а они уже по своим шкафам
растащили. И самое главное – цена им грош, а зарабатывают
все хорошо и все равно, все равно таскают!..

За дверью в коридоре кто-то громко запел про елочку,



 
 
 

и Шумаков замер в раздевалке, оскалившись, как та самая
крыса.

Он должен найти ответы на все вопросы.
Он не сможет работать, если не найдет.
Песня про елочку приближалась.
Шумаков метнулся к своему шкафчику, выудил из карма-

на куртки новую пачку сигарет – подкладка вывернулась, за-
трещала, – пошел к двери и в коридоре столкнулся с Машей.

Это она пела про елочку, которой холодно зимой.
– Что это вы, Дмитрий Антонович, – спросила Маша, пе-

рестав исполнять песню, – уже вторую пачку начинаете?
У нее было прекрасное настроение.
– Маш, ты зачем сегодня из здания уходила?
– Что такое, Дмитрий Антонович?!
– Ты сегодня уходила? С работы?
Она потупилась.
– Ну и что?
– Да ничего. Зачем ты уходила? Или отпрашиваться те-

перь не модно?
– Да ведь на пять минут всего!.. И вы всегда отпускаете!
– Маша!
– Я булку выходила купить. К кофе. В буфете не было ни-

чего, вот я и выходила.
У него немного отлегло от сердца.
Булка – в этом слове было что-то такое обнадеживающее и

успокоительное, и домашнее, и милое. Как и в самой Маше.



 
 
 

– А кто капельницу забрал из второй операционной?
– Да Лебедев забрал. Я видела.
Этого Шумаков не ожидал.
– Ты видела?!
– Ну да. Он по коридору ее катил. А что?
– Во сколько это было.
Маша посмотрела на него с сожалением, как будто на тя-

желобольного, у которого нет никаких надежд на выздоров-
ление.

– Я… не запомнила, Дмитрий Антонович. Но уж, конеч-
но, после того, как… Ну, больной уже к тому времени умер,
понимаете?

– Понимаю, – согласился Шумаков.
– А почему вы об этом спрашиваете, а? – поинтересова-

лась Маша с любопытством. – Что-то случилось?
– Капельница пропала, – буркнул Шумаков, – а спросить

не с кого. И с дисциплиной у нас беда. Все шастают куда
хотят. Надо собрание провести.

– Давайте только после Нового года, а? – попросила Маша
жалобно и улыбнулась. – Ну, пожалуйста!.. Какая дисципли-
на, когда Новый год на носу!

Шумаков махнул рукой, сунул в карман сигареты, на-
ткнулся пальцами на медицинский пакет и снова помрачнел.

Он уже скрылся за поворотом коридора, когда Маша про-
ворно достала телефон и нажала одну-единственную кнопку.

Сергей Лебедев был в ординаторской. Качал ногой и смот-



 
 
 

рел теннис. Он был большой аристократ, любил теннис и
«Формулу-1».

– Куда ты капельницу дел?
– Какую капельницу, Дмитрий Антонович?
– Из второй операционной капельницу!
– А… больной поставил, которая в третьей палате лежит.

Толстая такая. Как ее… Чуркина Тамара Григорьевна, вот
как!

– Зачем ты из операционной капельницу взял?
Лебедев перестал качать ногой и насупился.
– В третьей палате своей нет, что ли?
– Да есть!
– Тогда зачем?..
– У нее держатель отвалился. Пакет не держится. Вот я и

взял из операционной. А что такое-то? Нельзя, что ли?
– Нельзя! – заорал Шумаков. – Нельзя! Ты чего, первый

день на работе?! Кто это из операционных капельницы хва-
тает?

– Да я один раз только!
Вообще говоря, это было очень похоже на Сергея Лебеде-

ва. Если ему чего-то не хватало, он немедленно утаскивал
это у соседей, на которых ему было решительно наплевать.

Сергей как раз никогда не работал в Институте Склифо-
совского.

– А что там стояло, в этой капельнице, когда ты ее упер?
– Ничего там не стояло.



 
 
 

– Как ничего?
Лебедев пожал плечами и одним глазом глянул в телеви-

зор. Там разыгрывали матч-бол, как же пропустить-то?
– Ничего не было, Дмитрий Антонович. Точно тебе гово-

рю. Я и сам удивился. Наверное, Нонна все сняла. Еще до
меня. Да ты не переживай, что он помер, дедок этот! Мы же
все знаем, да? Ты молодец, так красиво, как ты, все равно бы
никто не сделал!..

Шумаков стиснул кулак, но удержался и ничем в Сережу
Лебедева не кинул.

– Хочешь конфетку? Машка конфеты в вазу насыпала. А
я ей говорю: «Убрала бы ты их от меня подальше, а то все
сожру», а она мне говорит: «Хорошо тебе, а я на диете уже
неделю. Одни яблоки ем. Мне ночью, – говорит, – шоколад-
ка снится размером с дом». А я ей говорю: «Ну что ты се-
бя так изводишь?! Ты вполне стройная и красивая девушка,
мужики тебя и так любят», а она мне отвечает…

На диете? Она только что сказала, что выходила булку ку-
пить, потому что в буфете ничего не было!

– …а если что, тебя Эдик Шихирман так красиво проопе-
рирует, что будешь ты стройной и прекрасной, как…

Выходит, Маша тоже наврала.
Глеб не ездил за подарком, потому что его нет в шкафчи-

ке.
Маша не покупала булку, потому что она на диете.
Кто еще из близких и родных врет ему?



 
 
 

Не дослушав Сережины излияния про Эдуарда Шихирма-
на, светилу пластической хирургии, на которого все без ис-
ключения молодые врачи хотели быть похожими, Шумаков
вышел из ординаторской.

Он чувствовал себя гончей, которая «плохо работает по-
ле».

Первым делом он завернул в третью палату.
Толстая Тамара Григорьевна Чуркина мирно почитывала

романчик, а из капельницы ей в вену мирно капало какое-то
обезболивающее. Завидев Шумакова, она заулыбалась и за-
драла на лоб очки. Шумаков тоже улыбнулся, сделал вид, что
проверил ее капельницу, и внимательно осмотрел ту, что бы-
ла задвинута в угол.

Держатель на ней на самом деле оказался сломан.
Выходит, не врал Сергей Лебедев, сердцеед и бонвиван!..
Лучше бы врал.
Лучше бы он врал, а Глеб говорил правду.
Нонну Васильевну Шумаков нашел в переходе между

оперблоком и палатами. Она отчитывала Люсю, санитарку,
как известно, «старой закалки».

–  Нонна, почему ты ушла от больного?  – услав Люсю,
спросил Шумаков. – Ты ушла, и он помер, черт побери!..

– Димочка, он бы и так помер, – сказала Нонна жалоб-
но. – Ну, ты же знаешь! Он был совсем старенький, мы ему
даже хотели в операции отказать, анестезиолог хотел, ты же
помнишь! А его уговорили, и операцию ты сделал… как все-



 
 
 

гда… Ну что ты, Шумаков? Ну, это же правда!
Она смотрела на него лукавыми глазами, вроде бы печа-

лилась, а может, и смеялась. У нее были лукавые глаза, свет-
лые волосы, пышная грудь, на которой не сходилась ни одна
роба, и прокуренный низкий голос.

Еще у нее недавно завелся внук, и она его обожала.
С Нонной он тоже работал целую вечность, как и с Люсей,

и представить себе не мог, что она может… хладнокровно
убить его больного.

Впрочем, что мы знаем о наших ближних?
– Кто капельницу ему менял?
– Никто не менял, Дим. Ты назначил, я поставила, и все.

Больше не подходил никто. – Глаза у нее перестали смеяться,
стали сосредоточенными и, кажется, даже потемнели. Она
умела так серьезнеть, глазами. – Как можно!

– Откуда ты знаешь, что никто не менял, если тебя на ме-
сте не было?

– Да кому в голову взбредет у твоего больного капельницу
менять? Ты же сам назначил!

Тому, кто собирался его убить, подумал Шумаков мрачно.
Тому, кто его убил. Он не мог признаться Нонне в том, что
безобидный препарат, который он назначил, он сам и нашел
в мусорном ведерке в ординаторской.

– Я подарки получала, – сказала сестра осторожно. – Я
каждый год получаю, ты же знаешь. Я и в этот раз получила.
Себе взяла и Машке дала, она конфеты шоколадные обожа-



 
 
 

ет. Сейчас на диете, а потом, сказала, съест. На праздник.
Глебовой Шурке отдала…

– А где ты ее видела?
– Шурку-то? Она заезжала. А что?
– Ты ей только подарок отдала?
Нонна пожала плечами. Роба на груди поднялась и пошла

складками.
– Я подарок, а Глеб пакет отдал какой-то. Сказал, чтобы

не смотрела, там подарки. А что такое, Дмитрий?
Значит, Глеб все-таки покупал подарок. Все-таки поку-

пал. Все в порядке. Он покупал Шурке подарок. Он так и
сказал с самого начала, хотя не знал, в чем Шумаков его…
подозревал.

– Нонна, а еще? – проскулил он жалобно. – Еще что-ни-
будь ты видела или… слышала? Что-нибудь странное или…
подозрительное, а?

– Дмитрий, что случилось?
Он промолчал.
– Не знаю, – она пожала плечами. – Понятия не имею. И

не пойму, чего ты хочешь-то от меня?
Про то, что в капельнице поменяли пакет, Шумаков не

мог Нонне сказать.
И еще ему очень было жаль телевизионную звезду Катю

Рождествину, которая жила с дедом и, кажется, очень его лю-
била.

При мысли о Кате он моментально вспомнил ее «урода»



 
 
 

в кашемировом пальто и окончательно из-за этого расстро-
ился.

Почему самые лучшие, самые красивые и самые нежные
женщины всегда достаются уродам в кашемировых пальто?

Оставив недоумевающую Нонну в коридоре, он вернул-
ся в ординаторскую, согнал Лебедева с кресла и открыл в
компьютере данные на поступившего две недели назад Пет-
ра Елизаровича Рождествина.

Ему нужен был телефон.
Телефон он нашел.
Он работал у Склифосовского и никогда не позволял себе

дамских штучек, вроде нервности излишней или институт-
ской робости, поэтому он позвонил.

Оскорбленный Лебедев выключил телевизор, повернулся
спиной, сложил на груди руки по-наполеоновски и уставился
в метель. В ухо Шумакову ввинчивались длинные гудки.

Би-ип. Би-ип. Би-ип.
Сергей сопел.
На елке вздрогнул и прозвенел колокольчик, и в это мо-

мент трубку сняли.
– Да.
– Это Шумаков, – сказал он быстро, – могу я поговорить

с Екатериной Рождествиной?
– Здравствуйте, – выговорили в трубке, – впрочем, мы се-

годня уже виделись. Вы что-то хотите мне сказать?
– Я хочу поговорить о вашем дедушке, – он специально



 
 
 

говорил быстро, чтобы не было возможности отступить. –
Боюсь, мне нужно… сказать вам… что…

– Что?
– Приезжайте, – предложил он, – приезжайте, и мы пого-

ворим.
Она подумала какое-то время.
– Хорошо. Но не в больнице, если можно. Мне в больни-

це… плохо делается. Я подъеду, а вы выходите. У меня чер-
ная «Хонда». Джип.

– Я найду вас. – Тут вдруг Шумаков понял, что волнуется,
как будто она назначает ему свидание.

– Через полчаса я подъеду.
Как он станет говорить ей, что деда убили? Как? Какие

найдет для этого слова?
Он подошел к Сереже и из-за его плеча глянул в сад. Снег

все летел и летел, и не было ему ни конца ни краю. Одинокий
пес сидел под фонарем и мотал головой – стряхивал снег.

«Вот и я такой, – подумал Шумаков жалобно. – Сижу под
фонарем, и снег на меня сыплется, и никому я не нужен, и
есть мне охота, и никто не берет меня к себе, потому что
у всех уже давно есть прекрасные принцы в кашемировых
пальто».

«Хонда» у нее. Джип. Ишь ты!..
Мысли были дикие, но от них главврач чуть не заплакал,

за что очень себя осудил.
Сергей Лебедев молчал и сопел.



 
 
 

В коридоре произошел какой-то шум, голоса вплотную
приблизились, дверь распахнулась, и ввалилась небольшая
толпа – все его сотрудники, которых он любил и которым
доверял. Один из них прикончил беззащитного послеопера-
ционного деда, и нагревшееся доказательство этому отвра-
тительно оттягивало карман его хирургической робы.

Лебедев оглянулся, заулыбался и перестал изображать
Наполеона.

Вся толпа осталась у дверей – впереди Нонна с пакетом
и бутылкой, за ней Маша, дальше высоченный Глеб, Люся
«старой закалки», Виктор Васильевич, до которого Шумаков
еще не добрался со своими вопросами.

– Дмитрий Антонович, – начала Нонна. – Хоть до Нового
года еще две недели с лишним, мы решили тебя сегодня по-
здравить. А то ты странный у нас какой-то, как в воду опу-
щенный. Мы решили…

– Стоп, – сказал Шумаков. Скулы у него покраснели, и
шее стало жарко. – Объясните мне, вы все объясните, как вот
в это мусорное ведро попал этот пакет.

И он выхватил из кармана медицинский пакет и шлепнул
его на стол. Пакет издал отвратительный звук.

– Именно этот пакет я поставил больному Рождествину.
Кто его выбросил и зачем? Что вместо него капали больно-
му?

В ординаторской сделалось тихо, как в гробу.
Шумакову всегда казалось, что самое ужасное в гробу –



 
 
 

это тишина и темнота.
– Ну?
– Дмитрий Антонович, – внутри этой тишины выговорила

Маша, Марья Петровна, – это я выбросила. Я знаю, что это
не по правилам, но… это я.

Опять стало очень тихо, и только звякнул колокольчик на
елке.

«Ангел пролетел», – почему-то подумал Шумаков, а вслух
сказал, и не сказал, а загремел даже:

– Ты? Зачем ты с капельницы пакет сняла?
– Так больной же… умер. Я и сняла. Мне Лебедев сказал,

что капельницу заберет, потому что в третьей палате держал-
ка отвалилась, и я ему эту освободила. А пакет здесь выбро-
сила… потому что…

– Ну?
– Не кричи, Дмитрий, – распорядилась Нонна Васильев-

на. – Муж ей позвонил. Она с пакетом прямо сюда и прибе-
жала, к телефону. Он в полярной авиации служит и вернуть-
ся должен был только в феврале. А он прилетел. Сюрприз
сделал. Вот она к нему и помчалась как полоумная. Верну-
лась и всем конфеты свои пораздавала, из подарка. На радо-
стях.

Шумаков шумно выдохнул.
– А мне почему не сказала? Наврала, что за булкой ходи-

ла?
– Да вы же всегда громче всех кричите, что на работе ни-



 
 
 

каких личных дел, – пробормотала Маша и всхлипнула.
– Как тебе скажешь, когда ты у нас – гроза! – поддержал

Глеб. – Я тебя сам боюсь. К Шурке на свидание чуть не в
окно лезу, черт!.. На тебя попадешь, мало не покажется!

Шумакову стало еще хуже, чем было.
– Значит, ты сняла пакет, когда он уже умер?! И никакой

другой не ставила?
Маша посмотрела на него сочувственно и с некоторым по-

дозрением, как на ненормального:
– А… зачем ему ставить, если он… умер уже?
Все разом зашевелились, словно выдохнули, и опять за-

мерли. Нонна держала перед собой бутылку с шампанским,
как брандспойт.

– Давайте дернем по глотку, – предложил Глеб, вышел из-
за Нонниной спины и шлепнул на стол, рядом со злополуч-
ным пакетом, полбатона толстой вареной колбасы в целло-
фановой обертке, – пусть у нас до праздников больше никто
не помрет!

– Он умер просто потому, что умер, – в ухо Шумакову
сказала Нонна Васильевна и поставила наконец свою бутыл-
ку. – Не переживай ты так, Дмитрий!

Когда он скатился с крыльца, черная «Хонда» уже стоя-
ла неподалеку. Снег сыпался, падал на капот и медленно та-
ял. Катя Рождествина сидела на корточках рядом с передним
колесом и гладила по голове давешнего пса. Пес был здоро-
вый, худой, со свалявшейся, как будто лишайной, шерстью.



 
 
 

Шумаков поскользнулся на ступеньке, чуть не упал, она
подняла голову и посмотрела на него.

– Он пришел поздороваться, – сказала она про пса. – Про
жизнь рассказать.

– Рассказал? – спросил Шумаков глупо.
Она кивнула. Ее замшевая перчатка с тонкой золотой це-

почкой на запястье была в мокрой собачьей шерсти.
Ветер налетел, приналег, пес зажмурился и отвернулся.
Катя поднялась и посмотрела на Шумакова.
– Вы хотели меня видеть? Что-то случилось?
– Ничего не случилось, – выпалил Шумаков, ужасаясь то-

му, что говорит, – просто я хотел сказать вам, что ваш дед
был чудесный человек. Изумительный.

Катя погладила подсунувшуюся собачью башку.
– Это точно, – сказала она задумчиво. – Вы только за этим

меня позвали?
Шумаков кивнул.
В жизни не попадал в такие идиотские положения.
Пес переступил передними лапами. Совсем замерз, на-

верное.
– Поехали? – вдруг спросила Катя Рождествина, телеви-

зионная ведущая. – Вы мне поможете его вымыть. На маму
никакой надежды, и живет она далеко.

– Кого… вымыть? – не понял Шумаков.
– Его, – и она кивнула на пса. – Смотрите, какой грязный!

Как же он будет в квартире жить?



 
 
 

– Вы хотите?..
– Его зовут Гриша, – торопливо перебила Катя. – По-мо-

ему, именно так его и зовут. Как вы думаете?
Шумаков посмотрел на пса. Пес посмотрел на него и виль-

нул хвостом со слабой надеждой.
– Пожалуй, – согласился Шумаков. – Пожалуй, Гриша.
– Ну, уж точно не Вася, – заключила Катя и открыла дверь

в салон своего джипа. – Садитесь.

Под самый Новый год метель опять разгулялась, и радост-
но было думать, что праздник уже наступил, и можно нику-
да не спешить, и валяться хоть до завтрашнего вечера, и на
дежурство Шумакову только третьего числа – вот когда!

На елке вздрогнул и тоненько прозвенел колокольчик.
– Ангел пролетел.
– Ты в них веришь?
– А ты нет?
Он пожал плечами.
– Я не знаю.
– Почему?..
– Не знаю, и все тут. Я же врач. И некрещеный даже. Мать

в церковь ходит, ставит свечку за меня, а я так… Фома неве-
рующий.

– А я верю в ангелов, – помолчав, сказала она с убежден-
ностью, которая его насмешила. – Особенно на Рождество.
Знаешь, я как-то чувствую, что они где-то близко.



 
 
 

Он завозился, свесился с дивана и стал шарить по полу.
На ковре должны валяться джинсы, а в них должны быть си-
гареты. Ему очень хотелось курить, а вставать не хотелось.
Он шарил, и под руку ничего не попадалось, а потом попа-
лось холодное, мокрое и мохнатое.

– Фу!.. – сказал он мокрому и мохнатому. – Фу, на место!..
Горячий и влажный язык немедленно облизал ему фи-

зиономию, пес радостно задышал прямо в лицо, и Шумаков
быстрым коротким движением погладил лобастую башку, а
потом оттолкнул.

Ему не хотелось, чтобы Катя видела, как он гладит. Он
боялся показаться сентиментальным.

Погладив, он подтянулся и вернул себя на диван.
Она деликатно зевнула и спросила:
– Что ты там копался?
– Сигареты искал.
– Нашел?
Он помотал головой, уверенной рукой взял ее за шею и

притянул к себе. Она прилегла и задышала, как давеча пес
Гриша. Вот только облизывать его не стала, а, наоборот, вы-
вернулась из-под руки и спросила:

– Принести тебе сигареты?
– Да ладно.
– Да не ладно! Ты же хотел!
– Ну, хотел, но это же не значит, что ты должна за ними

бегать!



 
 
 

– Почему? – Она выпростала ноги из-под одеяла, выражая
немедленную готовность бежать куда угодно. Для него. Про-
сто потому, что ему чего-то захотелось.

Сигарет, к примеру.
Он поймал ее за руку, уложил обратно в душистое и сухое

тепло их общей постели и прижал покрепче.
Она некоторое время будто еще порывалась мчаться ис-

полнять любое его желание, а потом притихла.
На елке вздрогнул и тоненько прозвенел колокольчик.
– Ангел пролетел, – сказала она.
Он лежал и думал: «Неужели мне так повезло? И неужели

все это на самом деле так просто?»
Она лежала и думала: «Как мне повезло. Господи, спасибо

тебе, кажется, вправду повезло!»
Пес лежал и думал: «Вот повезло-то. А еще и ужинать бу-

дем!»
Ангел летал и думал: «А мне-то как повезло! Работа была

несложной».



 
 
 

 
Персональный ангел

 
Странные вещи случаются с нами иногда в

жизни. А мы даже не замечаем, что происходит.
Так, например, мы вдруг обнаруживаем, что были
глухи на одно ухо, ну, скажем, в течение получаса.
Джеймс Барри. «Питер Пэн»

День, обещавший так много, заканчивался плохо.
Катерина положила трубку, раскалившуюся от гневных

выкриков клиента, которому не понравилась статья, появив-
шаяся с утра в «Коммерсанте». Изменить все равно уже ни-
чего было нельзя, и Катерина едва удержалась от того, чтобы
не надерзить строптивому клиенту. Виноват на самом деле
был его собственный зам, не желавший учиться общению с
прессой, а вовсе не агентство по связям с общественностью,
которое это интервью организовало.

Двадцать минут она уговаривала, убеждала, сыпала ком-
плиментами и клялась в вечной любви. Ничего не помогало.
Клиент продолжал бушевать, и к концу разговора Катерина
чувствовала себя тряпкой, которой вытерли пол, а потом за-
сунули ее в угол, не забыв напоследок попинать ногами.

– Ох-хо-хо, – сказала Катерина и потерла глаза, уставшие
от контактных линз и табачного дыма.

Самое время тихонько, не привлекая высочайшего внима-
ния начальников, убраться восвояси. Она торопливо поки-



 
 
 

дала в сумку пудреницу и телефон и, сделав решительное и
озабоченное лицо, чтобы всем окружающим сразу было яс-
но, что она отправляется куда-то по сверхважным делам и
при этом очень спешит, двинулась в сторону лифтов.

Но не тут-то было.
– Катя! – радостно закричала из приемной генерального

секретарша Ирочка. – Как хорошо, что ты еще не ушла! Олег
только что просил тебя найти, я даже трубку сняла.

С протяжным стоном преступника, пойманного за руку
в самый ответственный момент, Катерина посмотрела в пу-
стую кабину пришедшего лифта, дождалась, когда закроют-
ся вожделенные двери, и только после этого поплелась к ге-
неральному.

– Что стряслось? – спросила она, едва войдя. Генеральный
был не один. Первый зам попивал кофе из большой белой
кружки, сидя за столом переговоров. Это не сулило ничего
хорошего и могло означать только одно – они настроены на
долгую беседу.

Катерина стояла посреди кабинета, решив ни за что не са-
диться. Может, если она будет стоять, они смилуются и от-
пустят ее домой?

– Садись, садись! – предложил генеральный, моментально
разгадавший ее маневр. – Садись и читай.

И он швырнул на стол тяжелую кожаную папку.
Второй начальник приглашающим жестом отодвинул

кресло, и Катерине ничего не оставалось, как покориться



 
 
 

судьбе-злодейке.
– Что это? – спросила она уныло.
– Новый клиент! – ответил генеральный.
– Кто?
–  Открывай,  – велел генеральный тоном Деда Мороза,

раздающего подарки, и многозначительно посмотрел на за-
ма.

Катерина взяла со стола папку и некоторое время просто
держала ее в руках, не открывая. Она специально испытыва-
ла терпение обоих начальников, которые сидели с такими са-
модовольными физиономиями, что не потянуть время было
просто невозможно. Катерина понимала, что они, очевидно,
поймали очень крупную рыбу, их ужимки и прыжки могли
означать только это.

Она любила обоих начальников за неиссякаемый боевой
задор, бульдожью хватку, профессионализм и даже некото-
рое присутствие порядочности. По крайней мере, с ней они
оба всегда были очень милы.

– Ну ладно, Катерина, давай, не тяни, – наконец не вынес
младший начальник Саша Скворцов, – мы оценили твою вы-
держку и здоровый скептицизм. Открывай.

Катерина вздохнула легонько и открыла папку.
– О господи, – пробормотала она, уставившись на боль-

шую цветную фотографию. Начальники переглянулись, до-
вольные произведенным эффектом. Впрочем, иного они и не
ожидали. Человек на фотографии на всех производил оди-



 
 
 

наковое впечатление.
– Ну как? – Главный начальник Олег Приходченко хотел

бурных восторгов, а третье лицо компании и ее главная твор-
ческая сила что-то уж слишком долго молчало, рассматри-
вая фотографию и не перелистывая страниц.

Дело было сделано громадное – клиент, не просто пер-
спективный, а очень перспективный, вместе со своим мил-
лионным бюджетом, был у них в кармане, и только сам При-
ходченко знал, чего это стоило.

Катерина наконец оторвалась от созерцания фотографии
и устало заявила:

– Вы просто спятили. Оба. Где вы его взяли?
–  Коммерческая тайна,  – буркнул Саша Скворцов, по-

няв, что никаких восторгов не предвидится. – А что тебя не
устраивает, собственно? Мы добыли заказчика, у которого
одна машина стоит столько, сколько ты зарабатываешь за де-
сять лет. Ты его будешь вести. С нашей помощью, разумеет-
ся.

– Ну, разумеется, – усмехнулась Катерина.
– На его деньги мы будем жить всю жизнь, вместе со всей

нашей лавкой.  – Саша, как специалист по связям с обще-
ственностью, гнул свое и не давал сбить себя с толку иронич-
ными замечаниями. – Так почему ты делаешь кислое лицо?

Они так с ней церемонились, потому что знали – без нее
они не вытянут этого клиента. Да и никакого другого, даже
значительно более простого, не вытянут. Катерина сообра-



 
 
 

жала, как компьютер пятого поколения, и, когда увлекалась,
готова была работать день и ночь. Коммерческие вопросы
они решали без нее, а стратегические только после консуль-
тации с ней. Впервые в их совместной работе они не спра-
шивали ее мнения, а ставили перед фактом, и Катерине это
не слишком нравилось.

– Я не делаю кислое лицо, – ответила она Скворцову. – Я
просто знаю, что мы ввязались в совершенно гиблое дело. Я
все понимаю, и про бюджет, и про перспективы, но я также
понимаю, что работать с такого рода личностями – это конец
света.

И все замолчали. Катерина рассматривала фотографию.
Мужчина на ней выглядел мрачным и тяжелым, как танк

«Т-34» времен Отечественной войны. У него было неприят-
ное лицо и взгляд людоеда из детской сказки. Очки в тонкой
золотой оправе смотрелись на его лице таким же инородным
телом, как бриллиантовая брошь на платье нищенки.

Какой-то продвинутый имиджмейкер подсказал, поняла
Катерина, чтобы облагородить резкое, почти уродливое ли-
цо. Зря подсказал – очки смотрелись смешно.

–  Что ему нужно?  – спросила Катерина, переворачивая
фотографию лицом вниз, смотреть на нее долго было невоз-
можно, хотелось спрятать глаза и отодвинуться.

– Все, – коротко ответил Приходченко. – Полный спектр
услуг, от начала до конца.

– Что это значит? – Катерина изучала первую страницу



 
 
 

досье.
–  Ты прочти сначала,  – с легкой досадой посоветовал

Скворцов, – а потом все обсудим.
Ему не нравилась реакция Катерины. Было очень важно,

чтобы этим делом занялась именно она, только тогда они
выжмут максимум возможного из этого суперклиента и его
амбиций. Тогда они наконец выйдут на уровень, о котором
можно только грезить, лежа без сна между тремя и четырьмя
часами ночи.

Катерина, пошарив рукой по столу, достала из пачки си-
гарету. Приходченко щелкнул зажигалкой и подвинул ей пе-
пельницу.

– Завод на Урале, – пробормотала Катерина. – Верфи в
Питере и в Калининграде. Недвижимость в Москве. Банк
«Новое время». Телеканал СТМ, неужели тоже его? А вроде
был Лисовского…

– Перекупил с месяц назад, – пояснил Приходченко, знав-
ший это досье наизусть.

–  Депутат от Калининграда,  – бормотала Катерина,  –
член совета директоров Уралмаша, газета «Итоги»… кста-
ти, неплохая газета… медиа-холдинг, ну это понятно, куда ж
нынче без медиа-холдингов… Театр Ленинского комсомола
тоже он спонсирует? Надо же, научил кто-то театры спонси-
ровать… – Она перевернула страницу, мельком глянув на
начальников. Начальники слушали ее перечисления как му-
зыку.



 
 
 

– Биография… – Катерина затушила сигарету, читать ста-
ло интересней. Ее всегда занимало, как можно сделать такие
деньги. Понятно, что нужно воровать, но воровать исключи-
тельно талантливо. – Вырос в Калининграде, школа № 43,
ПТУ… ну, конечно… завод «Янтарь», о господи, наладчик.
Наладчик?! Инженер, начальник смены, начальник цеха. Ди-
ректор. После приватизации, что ли?  – Катерина взгляну-
ла на Приходченко. Тот кивнул. – Дальше все как по писа-
ному. Окончил Калининградский технический институт. И
еще Академию народного хозяйства три года назад. Ну, этот
диплом купил для порядка, или опять, может, кто подска-
зал…

–  Кать, не надо думать, что он идиот,  – не выдержал
Скворцов.

– Идиотов с такими деньгами не бывает, – ответила Кате-
рина, – по крайней мере живых…

– Вот именно, – усмехнулся Приходченко.
– Сорок один год, второй раз женат. Первая жена, Людми-

ла, прозябает на исторической родине, в славном городе Ка-
лининграде. Разошлись давно и тихо-мирно, судя по тому,
что в прессе никаких скандалов не было. Интересно, он ее
содержит или нет? Не выяснили? – Катерина глянула на на-
чальников. Скворцов отрицательно покачал головой. – Надо
выяснить. Вторая жена, Диана Карпинская, «мисс Мода-94».
О господи, как они все неоригинальны, эти олигархи… Куда
же ему, бедному, без «мисс Моды»? Практически никуда…



 
 
 

Ушла с подиума вскоре после того, как вышла замуж. С пер-
вой женой она его развела или они раньше развелись, никто
не знает?

– Ты все и узнаешь, Катерина, – ехидно ответил Сквор-
цов. Она пропустила ремарку начальника мимо ушей. Био-
графия доброго молодца – промышленного магната ее по-
настоящему увлекла.

– Сегодня прелестная женушка – генеральный директор
издательского дома «Диана», выпускает популярный жен-
ский журнал «Диана» и еженедельник о моде «Диана». Как,
опять Диана? Нет, ей-богу, вы спятили, ребята. Клиент по-
хож на разъевшегося уголовника из зоны, его жена называет
собственным именем все, что видит вокруг. У нее нет виллы
на Средиземном море под названием «Усадьба «Диана»?

Начальники переглянулись и, перестав шататься по каби-
нету, заняли места за столом переговоров, напротив нее.

Шутки кончились, так поняла их маневр Катерина. Начи-
нается работа, за которую ей придется браться, как бы она
ни пыталась их разозлить и заставить тащить проект без нее.

–  Дайте я дочитаю-то,  – попросила она с тоской.  –
Немножко осталось.

– Валяй, дочитывай, – разрешил Приходченко. – И запо-
минай все хорошенько. Так, чтоб потом время не тратить.

– Машины – никаких пристрастий. К «Мерседесам» рав-
нодушен. Неужели? Представительская машина – «Ягуар».
В быту ограничивается джипом. «Лендровер» индивидуаль-



 
 
 

ной сборки. Вот это классно придумано – в быту! Охрана
передвигается на «Хаммере». О боже, боже… К одежде рав-
нодушен. Носит английские костюмы, которые привозит из
Лондона. Развлечений – никаких. Как, а голые девочки в ба-
не?

– Никаких голых девочек, Катерина. – Приходченко даже
обиделся за клиента. – Тут уж одно из двух: или девочки,
или бизнес такого уровня. Любовница, наверное, есть, мы не
проверяли, но уж девочек точно нет.

– Хотите, я догадаюсь, что он слушает в машине? – спро-
сила Катерина, закрывая папку.

– Хотим, – улыбнулся Приходченко. Это было интерес-
но. Катерина еще не вступила в игру, еще иронизировала и
ломалась, но ее безошибочное чутье уже улавливало что-то,
какие-то токи, исходившие от собранного материала, и за это
чутье Приходченко готов был простить ей все, что угодно,
любые выкрутасы.

– В машине он слушает группу «Любэ» и роняет скупую
мужскую слезу на свой кейс с деньгами, когда они поют про
коня или про комбата. Точно?

– Попала, Катька, – улыбнулся Приходченко. – Про слезу
не знаю, но слушает он «Любэ», это точно. Ты политическое
досье специально не стала смотреть?

– Олег, уже конец дня, я настроилась домой идти. Если хо-
тите обсуждать что-то, давайте обсудим, хотя и так все ясно.
А досье я с собой возьму. Почитаю на ночь. Прелестное, на-



 
 
 

до сказать, чтение. Если вы хотите что-то сказать мне сверх
того, что я уже изучила, – вперед.

– Вперед, – повторил Приходченко. – Самое главное – он
хочет пройти в губернаторы. На своей, как ты выражаешься,
исторической родине.

– Я догадалась. – Катерина снова закурила.
День был тяжелым, и она понимала, что разговаривать им

еще долго. Хотелось домой. Сестра обещала заехать на ужин,
а Катерина опять пропустит все самое интересное – Дарьины
рассказы про дочку, двухлетнюю Саньку, которую они всем
семейством обожали. Дарья завтра будет звонить и ругать ее,
никудышную сестру и невнимательную тетку.

Приходченко тоже закурил, задумчиво пуская дым в Са-
шу Скворцова.

– Но не это самое главное, – встрепенувшись, вступил в
разговор Саша. – Самое главное, что губернаторством дело
не ограничивается.

– В президенты метит? – осведомилась Катерина с усме-
шечкой. – В правильном направлении мыслю?

– Ты всегда мыслишь в правильном направлении, – согла-
сился Приходченко и вновь замолчал.

Он сознательно оставлял все объяснения на долю Саши
Скворцова, у того это получалось лучше, да и ссориться с
Катериной у Олега не было никакого резона – пусть ссорится
Скворцов.

О ссорах Александра Скворцова и Катерины Солнцевой



 
 
 

по офису ходили легенды, о них слагали былины и шептали
друг другу в уши в курилке. Приходченко был ни при чем.
Положение генерального директора позволяло свалить все
самое неприятное на долю близкого окружения – Скворцова
и Солнцевой. Саша о своей участи прекрасно знал, просто
деваться ему было некуда.

– До президентских выборов осталось как раз три года.
Если он на следующий год пройдет в губернаторы, то на со-
здание земного рая, или его видимости, в отдельно взятом
анклаве останется два года. Вполне достаточно. Наша глав-
ная задача – создать эту видимость так, чтобы в нее повери-
ли все, включая самого клиента.

– Наша главная задача, – раздражаясь, вступила Катери-
на, – осознать масштабы бедствия, в которое мы со всего раз-
маху вляпались. Ведь отступать, как я понимаю, некуда?

Скворцов кивнул, соглашаясь.
– Воистину некуда, раба божья Екатерина. У него фор-

мируется предвыборный штаб, и мы в него уже вошли как
служба по связям с общественностью. Нужно быстро соста-
вить план мероприятий, придумать, куда лучше всего вло-
жить деньги, написать медиа-планы, все как всегда.

– Да не все как всегда, Саша! – Катерина завелась с по-
лоборота. Она ненавидела эту скворцов-скую черту – ве-
село рассуждать о самых сложных проектах, ставить заве-
домо невыполнимые задачи, а потом так же весело требо-
вать их выполнения. Иногда это срабатывало – трепеща пред



 
 
 

светлым начальничьим ликом, сотрудники вылезали из кожи
вон, создавали на пустом месте целые программы и резво их
воплощали в жизнь.

Сейчас, Катерина отлично это понимала, совсем другой
случай. Ценой ошибки была не потеря денег, а «усекновение
главы», как называл крупные неприятности Катеринин отец,
Дмитрий Степанович, того же Саши Скворцова.

– Мы никогда в жизни не занимались выборами. Это раз.
Мы никогда не работали в его окружении. Это два. Нам всем
придется как минимум на год переселиться в Калининград.
Это три. Нас никто не допустит до тела. Никогда. Это и че-
тыре, и пять, и восемь, и двенадцать.

– Почему не допустит? В понедельник мы едем представ-
ляться. Непосредственно телу, – снисходительно поправил
ее Саша. – Ты, между прочим, тоже едешь.

– Хорошо, один раз мы его увидим в непосредственной
близости от себя, а потом? Или Тимофей Кольцов будет при-
нимать Приходченко каждый день, и выслушивать отчеты,
и править речи, и согласовывать графики мероприятий, и
утверждать встречи, и общаться с журналистами, и учиться
правильно говорить? Все это он как миленький будет делать,
а нам останется только правильно использовать его денежки.
Об этом вы грезите?

– И об этом тоже, – согласился Саша, не теряя снисходи-
тельности.

– Вы не понимаете, что на себя берете, ребята, – устало



 
 
 

сказала Катерина. – Я правда очень горжусь тем, что работаю
с вами. Вы, как начальники, исключительно хороши. У меня
такие впервые. Но ни вы, ни я ничего не понимаем в поли-
тическом пиаре. И так быстро, как нужно, не научимся. А
значит, все будут вечно недовольны друг другом. Он деятель
такого уровня, что мы никогда не получим к нему прямого
доступа. Нас всегда будут ограничивать, останавливать и не
допускать. Мы не имеем никакого отношения к его окруже-
нию. Или имеем?

Приходченко медленным движением подтянул к себе со-
седнее кресло и водрузил на него ноги в лакированных бо-
тинках.

Врать Катерине ему не хотелось. Правду сказать он не мог.
Поэтому он произнес нечто среднее, но вполне безопасное и
правдоподобное:

– Меня вывели на его зама по прессе Игоря Абдрашидзе.
Он когда-то начинал в ТАСС, поэтому у нас остались общие
знакомые. И, в общем, мы его устроили как грамотная и по-
чти что своя, карманная, команда.

– А что, у него нет по-настоящему карманной команды? –
подозрительно спросила Катерина.  – Или у тебя были ка-
кие-то рычаги воздействия?

– Были, были, как же иначе? – проворчал Приходченко,
не желая вдаваться ни в какие подробности. – В теннис три
раза поиграли, вот и все рычаги.

«Ты врешь, – поняла Катерина, – если бы все было так



 
 
 

просто, вы бы меня спросили, прежде чем принимать реше-
ние. Нет, тут чьи-то интересы сыграли роль, только непонят-
но чьи».

Катерина знала, что ни один из ее начальников всерьез
в политику никогда не лез, хотя все отлично понимали, что
самые большие деньги крутятся именно там. Они работа-
ли с крупными промышленниками, банкирами и даже поп-
звездами. Все эти категории, кроме последней, имели весьма
опосредованное отношение к политике, только в части лоб-
бирования собственных интересов и подкупа «слуг народа».
Последняя категория с политикой дела не имела вовсе.

Это всех устраивало, и за год существования, благода-
ря связям Приходченко и мозгам Солнцевой, никому не из-
вестное агентство по организации связей с общественностью
«Юнион» вошло в Москве в десятку лучших и заимело ре-
путацию надежного и профессионального партнера.

Их PR-акции были грамотно спланированы и приноси-
ли неизменный успех, их пресс-конференции собирали вал
журналистов и телевизионщиков, советы о том, что следует
проспонсировать, а что осторожно обойти, неизменно слу-
жили укреплению репутации клиента.

Катерина понимала, что хорошо отлаженный механизм их
работы разрушится полностью и окончательно, как только
они возьмутся за водружение Тимофея Кольцова на губерна-
торский престол. Заниматься привычной и приносящей де-
нежки текучкой будет некогда и некому. А эти денежки пусть



 
 
 

небольшие, но стабильные, и на них вполне благополучно
кормятся тридцать человек персонала, и упускать их жалко,
да и суперклиент не один на белом свете. Выборы выборами,
но они пройдут, и что останется?

Придется перекраивать все – структуру агентства в целом,
состав отделов, нужно искать кого-то, кто заменит Катерину
и Скворцова на скучных, ежедневных, требующих постоян-
ного внимания и контроля делах.

Да и про переезд в Калининград на год Катерина вовсе не
шутила. Еще очень свежи были в памяти минувшие прези-
дентские выборы, во время которых большую часть времени
Катерина проводила в самолетах, а оставшуюся – в гостини-
цах, готовясь к съемкам президентских выступлений перед
избирателями. Она тогда похудела на десять килограммов и
очень хорошо заработала. Но начинать все заново, да еще
когда вся ответственность на тебе, а кандидат – то ли бандит
экстра-класса, то ли наладчик с сумасшедшим честолюбием
и кучей денег, Катерине очень не хотелось.

И еще она понимала, что история получения заказа гораз-
до сложнее, чем обрисовал Приходченко, – поиграли в тен-
нис с замом, и он полюбил нас, как родных. Такие клиенты
не падают с неба и не достаются «по случаю». Приходченко
явно темнил, и Катерине это совсем не нравилось.

– Кать, договор-то подписан, так что давай начинай ду-
мать, – прервал затянувшееся молчание Саша Скворцов. –
Чем быстрее ты придумаешь стратегию, тем легче нам будет



 
 
 

жить.
– Нет уж, Сашенька,  – сказала Катерина, поднимаясь и

прихватывая со стола увесистую папку политического досье
Тимофея Ильича Кольцова, – я пока домой поеду. А почему
мы все вместе идем ему представляться? Я-то тут при чем?
Я нормальная рабочая лошадь, мне знакомиться с ним ни
к чему, я буду придумывать, как подать его получше, и, в
общем, мне совершенно наплевать на то, как он выглядит.
А больше мы ничего из этой встречи не извлечем, я точно
вам говорю.

– И ты должна на него посмотреть. – Приходченко снял
ноги с кресла и теперь рассматривал Катерину через канце-
лярскую лупу, невесть как попавшую к нему на стол. Его глаз
при этом казался раз в шесть больше, чем на самом деле,
а сам Приходченко напоминал персонаж из фильма об уче-
ных-убийцах. – И он должен на тебя посмотреть, и все мы
должны посмотреть друг на друга.

Катерина, усмехнувшись, пошла к двери, но останови-
лась, взявшись за ручку.

– Если б не моя чудовищная алчность и жажда наживы,
я бы послала вас к черту вместе с вашим кандидатом. Но
страсть к деньгам сильнее меня. Поэтому я постараюсь взять
себя в руки и начать работать на него. Но заметьте, – она
смешно подняла палец, цитируя какой-то фильм, – не я это
предложила!

Дверь за ней закрылась. Приходченко бросил на стол иди-



 
 
 

отскую лупу и посмотрел на Скворцова.
– Она узнала о новом клиенте?
– Полчаса назад.
– Что-нибудь говорила?
– Ругалась. Он ей не нравится.
– Пусть понравится. На нее весь расчет. Она будет дер-

жать вас в курсе всех дел, только если его окружение будет
ей доверять. Вы же говорили, что в отношениях с людьми ей
нет равных.

– Так и есть.
–  Так пусть она работает с его окружением как можно

больше и как можно быстрее начинает. Если ее допустят
непосредственно к нему, считайте, что мы выиграли.

– Ну, это вряд ли. Сами понимаете, подойти к нему близко
очень трудно.

– Мы поможем. Если кто-то будет мешать, мы его спокой-
ненько уберем, а ее надо по возможности продвинуть побли-
же. Хорошо бы в постель к нему пристроить.

– Я вам говорю, что он ей совсем не нравится! А она не
проститутка и не нищенка, чтобы внезапно начать спать с
деньгами! Так что выбросите это из головы – спать с ним она
не станет.

– А что это вы так разгорячились? Сами небось не прочь?
Или уже? Или жалко девочку, умницу и красавицу? Служе-
нье муз не терпит суеты, милейший, а уж тем более служение
политике. Так что действуйте, как договаривались, да смот-



 
 
 

рите, чтобы не мешал никто, особенно второй. И звоните,
звоните чаще, держите нас в курсе! И не суетитесь, поспо-
койнее, без нервов, ей-богу!..

– Ладно, хоть бога-то всуе не поминайте…

В субботу Катерина встала поздно. Родители никогда не
будили ее по выходным, зная, что, разбуженная раньше сро-
ка, Катерина будет все утро злиться и ныть, как надоедли-
вая осенняя муха, готовая в любую минуту то ли укусить, то
ли впасть в спячку. Поэтому когда она спускалась из своей
«светелки», как называла второй этаж Марья Дмитриевна,
ее мать, завтрак был уже давно съеден и забыт и родители
садились во второй раз пить кофе.

Почему-то, во сколько бы Катерина ни встала, она все-
гда попадала именно к этому моменту и радовалась, как ма-
ленькая, упоительному запаху кофе, и зычному отцовскому
басу, и клацанью собачьих когтей по деревянным полам, и
легкому, интеллигентному перезвону чашек, взятых по слу-
чаю субботы и хорошего настроения из бабушкиного дрез-
денского сервиза.

Ах, как это было здорово – проснуться субботним сен-
тябрьским утром на даче и смотреть, как, отражаясь от че-
го-то за окном, плещется на потолке жидкое пятно света –
напоминание об уходящем лете, и как прижимается к стеклу
разноцветная ветка клена, а за ней виден кусок неба, такого
синего и осеннего, что оно кажется ненастоящим, и слушать,



 
 
 

как внизу, на кухне, родители негромко переговариваются о
чем-то, и отец очень старается говорить тихо, но все равно
гудит гулким басом, как из бочки.

Когда-то он специально учился так говорить, чтобы было
слышно во всей аудитории, до самого последнего ряда.

Шлепая босиком в ванную и ежась от радостного и про-
хладного ощущения гладкого деревянного пола под ногами,
Катерина продумывала план на день.

– Есть ли у вас план, мистер Фикс? – спросила она свое
отражение в зеркале, выдавливая на щетку зубную пасту. Ка-
терина любила мультфильмы. – Да у меня три плана!

Нужно будет дочитать до конца документальную эпопею
под названием «Как я стал олигархом. Несколько эпизодов
из жизни Тимофея Ильича Кольцова». Еще нужно помыть
машину и хитростью и лестью заставить отца прочистить
карбюратор – ее «девятка» уже с неделю упорно глохла в
пробках, и Катеринины подозрения пали именно на карбю-
ратор. Еще нужно изобразить что-нибудь необыкновенное
на обед, к которому скорее всего приедут сестра Даша, зять
Митя и племянница Санька.

Еще хорошо бы «познать самое себя», как называла мо-
менты долгих дочкиных раздумий Марья Дмитриевна, и вы-
строить свое отношение к проблеме Тимофея Кольцова и ра-
боты на него.

Что-то странное было в том, как вчера вели себя началь-
ники, как переглядывались и темнили. И решение они при-



 
 
 

няли без нее. Зачем? Она – доверенное лицо, третий человек
в бизнесе, глупо думать, что они хотят ее обойти, им без нее
не справиться. Тогда что?

–  Катерина!  – заорал снизу отец, радуясь возможности
продемонстрировать свой необыкновенный бас. Очевидно,
они услышали, как она шлепает по полу. – Кофе готов. Да-
вай!

– Я даю! – закричала в ответ Катерина. – Умываюсь!
И совсем близко, у лестницы, раздался звучный голос ма-

тери:
– Почему в этой семье никто не может говорить потише?

В этой семье действительно никто не мог говорить тихо –
все орали. И не по злобе душевной, а в силу темперамента и
традиций. Митя, Дашин муж, долго не мог привыкнуть – ему
казалось, что все Солнцевы вот-вот подерутся, а они даже не
понимали, что его удивляет. Всю жизнь все они громко раз-
говаривали, смеялись от души и от души же ругались. Прав-
да, справедливости ради надо сказать, что ругались они ред-
ко. Сколько помнила себя Катерина, столько помнила бур-
ные кухонные обсуждения каких-то научных проблем, кото-
рые родители вели каждый вечер. Бабушка, нежнейшее, доб-
рейшее, возвышенное создание, время от времени пыталась
их урезонить – пожалейте детей, расскажите им за ужином
про Курочку Рябу или Спящую красавицу.

А родители продолжали рассказывать о том, почему ни-



 
 
 

когда не упадет Пизанская башня, какое сечение у пирамиды
Хеопса, куда девались сокровища майя, от чего, собственно,
отрекся Галилео Галилей и по какому принципу расположен
каскад фонтанов в Петергофе.

Первого сентября на первом в своей жизни уроке Катери-
на прочитала букварь от титульного листа до фамилий кор-
ректоров и редакторов и со скуки затеяла драку с соседом.

Так началась для нее школа и так продолжалась все десять
лет.

Воспитанная в обстановке абсолютной и безграничной
свободы, при которой они с Дарьей всегда имели право на
собственное мнение, неизменно уважавшееся и родителями,
и бабушкой, Катерина не могла понять, почему после школы
нужно непременно идти собирать макулатуру. Ведь все рав-
но макулатура сгниет в сарае за школой! Это все знают… А
времени нужно потратить массу.

Или зачем наизусть заучивать обязанности дневального
по роте, когда понятно, что дневальными по роте им с сест-
рой не быть никогда.

И зачем читать глупые и плохие книги, да еще высасывать
из пальца какие-то сверхидеи, когда можно читать умные и
хорошие и из пальца ничего не высасывать?

Десять лет Катерина провела в легальной оппозиции к
системе среднего образования. Родители делали все, чтобы
поддержать ее с Дашкой и в то же время не дать их оппо-
зиции превратиться в конфронтацию. Как-то они ухитря-



 
 
 

лись примирить и Катерину, и Дарью с действительностью
без ущерба для их формирующегося «я» и нежных девичьих
душ.

В один прекрасный день отец Дмитрий Степанович стал
знаменитым. Катерина училась тогда в девятом классе, Да-
рья – в седьмом. Ему присудили Нобелевскую премию по
физике, и он стал «ученым с мировым именем».

Его признали не только в мировом научном сообществе,
но даже в школе, где учились его дочери. Раньше, до вне-
запно свалившейся славы, он был бесперспективный роди-
тель – не директор гастронома и даже не заведующий скла-
дом стройматериалов. А тут вдруг выяснилось, что долгие
годы весь педагогический коллектив просто-напросто под-
готавливал базу для встречи великого ученого и подрастаю-
щей смены. Отца стали приглашать в школу каждую неде-
лю – рассказать о своих достижениях. Отец отговаривался
тем, что косноязычен, и радостно извещал об этом директо-
ра или завуча в вежливых записках с отказом от очередного
выступления.

– Слава меня испортит! – сообщал он Марье Дмитриевне,
сочиняя «отказные» записки.

–  Авось не испортит,  – философски отвечала Марья
Дмитриевна.

Теперь они много ездили по миру и вдвоем, и с барышня-
ми, как начал называть дочерей отец, когда им стали звонить
кавалеры.



 
 
 

К моменту поступления в институт Катерина уже в пол-
ной мере осознала всю чудовищность лжи, в которой жила
ее страна в течение многих десятилетий.

И, как всегда, здравомыслие, логика и поддержка отца и
эмоциональность, страстность и вера в человеческий разум
матери помогли Катерине выбраться из капкана недоверия
и неуважения к людям, так бессовестно лгавшим и готовым
верить любой лжи снова и снова, лишь бы ни к чему не при-
кладывать усилий.

«Делай что должен, и будь что будет», – всегда повторял
отец английскую поговорку. К двадцати восьми годам Кате-
рина вполне прониклась величием этой поговорки и всегда
старалась ей следовать.

Она обожала своих родителей и, посмеиваясь, на равных
с ними, баловала, холила и лелеяла бабушку.

Бабушке стукнуло 84. Лето она проводила на даче и в Кар-
ловых Варах, а зиму в Москве, посещая музыкальные вечера
в Пушкинском, консерваторию и сауну в компании с «девоч-
ками» ее возраста. Она была изящна, ухоженна, носила на
левой руке бриллиантовое кольцо, зятя тридцать шесть лет
называла на «вы», при этом виртуозно чистила селедку, ни-
когда не отказывалась от стопки и курила «Мальборо-лайт».

Спустившись в кухню, Катерина обнаружила, что все дав-
но перестали орать и степенно попивают кофе из бабушки-
ных чашек дрезденского фарфора.



 
 
 

Веселую деревянную кухню заливал желтый солнечный
свет, и казалось, что лето бродит где-то поблизости.

Кузьма, громадный кавказец ее отца, с надеждой и умиле-
нием смотрел на оладьи, переминаясь за отцовским креслом.
Кот Василий спал, свесив бока и лапы с бабушкиных колен,
облаченных в теплую байковую пижаму. По его подрагива-
ющим ушам Катерина поняла, что ситуацию он тем не менее
контролирует полностью.

– Хелло! – поприветствовала всех Катерина на иностран-
ный манер.

– Хелло! – отозвался отец.
Катерина подставила бабушке щеку, а мать неожиданно

сказала:
– Как мне надоел этот зверинец в доме!
Посмотрев по сторонам, Катерина поняла, к чему это бы-

ло сказано, – такса Вольфганг, или просто Ганя, или же Мо-
ня, потому что Вольфганг – Моцарт, забралась в кошачью
миску, перевернула ее и с упоением вылизывала образовав-
шуюся на полу лужицу овсянки.

– Он всем надоел! – радостно поддержал жену Дмитрий
Степанович. – Давай их всех завтра же сдадим на живодер-
ню!

–  Вас обоих на живодерню,  – подала голос бабушка.  –
Уедете, а мы с Катериной корми всю скотину!

– Продержимся, бабушка! – успокоила ее Катерина, целуя
мать. От гладкой розовой щеки пахло духами, кофе, ванилью



 
 
 

– любимый, успокаивающий, очень родной запах. – Кстати,
когда вы уезжаете?

–  Через неделю, если все сложится,  – ответила Марья
Дмитриевна, наливая кофе. – Омлет поджарить?

– Омлет не изволю. Изволю йогурт, сыр и ветчину! – про-
возгласила Катерина.

Бабушка поморщилась.
– Хоть ты не ори, – велела она. – Марию уже не перевос-

питаешь, Дима давным-давно испортил ее окончательно, а
тебе вполне можно последить за собой.

Отец оглушительно захохотал, мать дала ему шутливый
подзатыльник, в общем шуме Кузьма ухватил у отца с тарел-
ки оладью и заглотил ее одним движением. После чего вино-
вато задвинул зад подальше за кресло.

–  Ты чего вчера явилась так поздно?  – спросила мать,
когда улеглась суматоха. Она боком сидела у стола, в лю-
бой момент готовая вскочить и броситься ухаживать за се-
мейством, – элегантная, высоченная, лишь чуть ниже отца,
стильно причесанная, в джинсах и свитере. Всю жизнь Кате-
рина гордилась, что у нее такая мать.

– Ой, у нас новый клиент. – Катерине хотелось рассказать
все родителям. Их мнению она безоговорочно доверяла. –
Догадайтесь, кто?

– Березовский, – предположил отец.
– Билл Клинтон, – сказала бабушка, любившая американ-

ского президента.



 
 
 

– Сама ты Билл Клинтон, – разуверила бабушку Катери-
на. – Тимофей Кольцов, вот кто.

– Весьма солидно, – заявила мать, наливая себе еще ко-
фе и подвигая бабушке пепельницу. – А что с ним нужно
делать?

– В губернаторы продвигать, а потом в президенты.
– России? – уточнила мать.
– Нет, Швейцарской Конфедерации, – разъяснила Кате-

рина.
– Разве вы умеете это делать? – спросила мать. – По-мое-

му, это полное безумие. Или твой Приходченко считает, что
под такое дело он наймет профессионалов?

– Мой Приходченко считает, что самый лучший профес-
сионал – я, – усмехнулась Катерина, прихлебывая из чашки.

– Но ведь ты не занималась политическим пиаром, – всту-
пил отец. – Или вам кажется, что это очень просто?

– Нет, мне лично кажется, что это, как выражается мама,
полное безумие, но они уже подписали контракт и горды со-
бой невероятно. Они считают, что, раз я хорошо придумала
стратегию для пивоваренного завода, значит, мне ничего не
стоит придумать стратегию для будущего президента.

– Объясни им, что ты этого не умеешь, – посоветовала
мать, – или попадешь впросак. Не будь, как мои студенты.
Они для того, чтобы их взяли работать за границу, приду-
мывают про себя бог весть что, а потом, когда их через ме-
сяц отовсюду увольняют, звонят и плачут, что им не на что



 
 
 

улететь в Москву.
– А она им отправляет деньги, – доверительно сообщил

Катерине отец.
– Ну и что же? – Марья Дмитриевна пожала безупречны-

ми плечами под кашемировым английским свитером. – Че-
ловеку всегда нужно предоставить второй шанс, особенно
если человек молод, а у тебя есть такая возможность.

– Ну а мне второй шанс никто не предоставит, – заявила
Катерина, не давая семейству увести себя от темы. – Я пони-
маю, что если кампания провалится, то провалю ее именно
я, а не Олег и не Скворцов. То есть, конечно, перед всемо-
гущим Котом Тимофеем не я буду отвечать, но будет подра-
зумеваться, что грош мне цена.

– Глупости какие! – громко воскликнул отец, незаметно
скармливая под столом Кузьме еще одну оладью. – Если ты
не знаешь, что делать, значит, нужно сразу сказать, и соот-
ветственно, или не браться, или быстро научиться.

– Дим, не корми собаку со стола, – заметила мать с доса-
дой, – они и так у нас избаловались до невозможности. Спят
где хотят, едят что хотят и где хотят. Катька с бабушкой с
ними не справятся.

– А мы Вольфганга с собой возьмем, – предложил отец.
– Лучше уж тогда возьмем бабушку с Катериной, а эти

пусть тут как знают, – улыбнулась мать и внезапно поцело-
вала отца в ухо. – Заодно Катьке не нужно будет стратегий
придумывать.



 
 
 

Они вдвоем уезжали в Англию, в Кембридж, где отец
руководил лабораторией, а мать читала лекции по физике.
Обычно они отсутствовали месяца по два, иногда по три.
Время от времени Катерина летала к ним погостить и одна-
жды свозила бабушку. Страна бабушке понравилась, а кух-
ня и англичанки – нет. «И то, и другое одинаково убогое», –
заключила она тогда.

– Однажды я его видел, – задумчиво произнес отец.
– Кого? – не поняла Катерина.
– Кольцова.
– Пап, его в этой стране хоть раз в жизни видел, наверное,

каждый. Его каждый день по телевизору показывают.
– Я имею в виду – живьем, – улыбнулся отец, – в прошлом

году, в Париже. Мы прилетели на конференцию и жили в
этом шикарном отеле, который почти на площади Конкорд.
Я забыл, как он называется…

– «Георг Пятый», – подсказала мать.
– Точно! Вот мы жили в этом «Георге» и однажды столк-

нулись с Кольцовым в вестибюле. Он вышел откуда-то, из
лифта, что ли, а мы ждали сопровождающего из Сорбонны.
Я даже запомнил, что он остановился возле нас вместе со
всей своей охранной сворой, потому что у него мобильный
зазвонил. Он совершенно ужасный, это я точно запомнил.
Больше ничего не запомнил, а что ужасный – помню.

– Ты меня просто утешаешь, пап, – пробормотала Кате-
рина.



 
 
 

– Не знаю, по-моему, пытаться определить его в губерна-
торы – дело гиблое, – продолжал отец задумчиво. – Он весь
такой… закомплексованный, что ли. Людей боится, в глаза
не смотрит. Да и внешность у него, прямо скажем, специфи-
ческая.

– Это его люди боятся, – сказала Катерина, допивая ко-
фе. – А в глаза не смотрит, чтоб никто ничего вдруг не по-
просил. А внешность можно любую изобразить, ты ж пони-
маешь.

– Дима прав, – вступила бабушка. – Вера Владимировна
считает, что у всех нынешних политиков физиономии уго-
ловных преступников, а народ таких не любит.

Вера Владимировна была одной из бабушкиных «дево-
чек», посещавших сауну. Ее муж когда-то работал в ЦК и
лично знал коменданта Кремля, а потому Вера Владимиров-
на считалась непревзойденным авторитетом в области поли-
тики.

–  И все-таки вы бы прежде подумали,  – посоветовала
мать, – может, и не стоит связываться…

– Мам, за меня уже подумали и связались. – Катерина на-
чала раздражаться потому, что все, включая бабушку, были
правы. – Мне остается только вывернуться наизнанку, а про-
цесс запустить. Кстати, в понедельник меня везут представ-
ляться.

– Не злись, Катька, – посоветовал отец. – Просто мы за
тебя болеем.



 
 
 

Катерина улыбнулась:
– Вы – отличные болельщики! Пап, если тебе нечем за-

няться, посмотри мой карбюратор, а? А то вы уедете, и я с
ним вообще не справлюсь.

Отец согласился с неожиданным энтузиазмом, а Марья
Дмитриевна пояснила:

– Ему доклад писать, а он отлынивает. Карбюратор все
лучше доклада, а, Дим?! – прокричала она ему вслед.

– Проницательная ты моя! – пробасил с крыльца отец, и
его ножищи с шумом протопали под окном террасы.

– Столовая закрыта до обеда, – объявила Марья Дмитри-
евна собакам и коту. – Выметайтесь все. Мам, ты на улицу?

– Конечно. Грех такой день в доме просидеть. – Бабушка
величественно поднялась и переложила кота, бессильно све-
сившего ноги и хвост, в ближайшее кресло.

– Мам, обед сегодня я готовлю, – заявила Катерина, – а до
обеда я должна дочитать его досье и подумать.

Она надела джинсы, шерстяные носки и огромный свитер
и устроилась в гамаке под соснами. Откусывая от большо-
го яблока, которое положила ей на колени проходившая ми-
мо Марья Дмитриевна, Катерина некоторое время читала, а
потом закрыла папку и принялась думать, мечтательно уста-
вившись в невообразимо синее небо.

Ничего сверхъестественного в досье не было. Обычный
путь обычного начинающего политика средней руки. Он был
депутатом от Калининграда, а в депутаты стремились все,



 
 
 

кому нужно прикрытие для различных махинаций или стар-
товая площадка для дальнейших свершений на благо отече-
ства.

Катерина не слишком поняла, зачем вообще его понесло
в политику. Прикрываться ему явно было незачем, он и так
прекрасно себя чувствовал и в Калининграде, и в Москве.
Людям, достигшим в бизнесе его уровня, как правило, не
нужны должности для развязывания рук или поддержания
статуса. Таких, как Тимофей Кольцов, во всей державе на-
считывалось человек десять. Их и так все знали, без долж-
ностей. Как раз должностей подчас не знали, а физиономию
по телевизору узнавали неизменно.

На первый взгляд стремление Тимофея Кольцова осчаст-
ливить политический Олимп своим присутствием можно
было объяснить несколькими причинами. Первая, и самая
правдоподобная,  – сумасшедшее честолюбие мальчика с
окраины, решившего завоевать мир.

Вторая, не менее правдоподобная, – ни в какие губернато-
ры и президенты Тимофей Кольцов не стремится, просто ему
нужно отмыть очередные «черные» деньги, которых, очевид-
но, слишком много, чтобы отмыть их более удобным путем.

Третья, совсем неправдоподобная, но возможная,  – Ти-
мофей Кольцов просто не отдает себе отчета в затеянном,
а окружение боится ему возражать или не возражает специ-
ально, выискивая для себя какие-то выгоды из стремления
босса прыгнуть выше головы.



 
 
 

Можно было сочинить еще десяток версий, но Катерина
не стала утруждаться, понимая, что все равно промахнется
– информации явно недостаточно.

В голубом просторе над головой величественно шумели
сосны, казавшиеся очень высокими устроившейся в гамаке
Катерине. Ноги в шерстяных носках начали подмерзать, а
она все сидела и лениво думала, что информацию придется
добывать самостоятельно, не полагаясь ни на какие офици-
альные досье. Значит, Миша Гордеев и Саша Андреев по-
едут в прибалтийский город Калининград и будут рыть зем-
лю, выискивая слухи и сплетни, заводя дружбу с местной ми-
лицией, втираясь в доверие к бывшим друзьям, женам, за-
мам, покупая старые архивы и воруя свежую информацию.
Вот тому досье, что привезут в конце концов Саша с Мишей,
Катерина будет доверять полностью и только на нем постро-
ит свои знаменитые стратегии. И только тогда она сможет
точно сказать, что получили ее прыткие начальники – золо-
тые прииски или самые крупные неприятности в своей жиз-
ни.

О третьей возможности она тогда не подозревала, и, если
бы даже ей удалось разглядеть ее в голубом осеннем небе
сквозь сизые от солнца сосновые ветви, она ни за что не по-
верила бы, что это случится.

Для Тимофея Ильича Кольцова понедельник начался в
четыре часа утра. Он проснулся мгновенно, как просыпался



 
 
 

всегда, когда ему снились кошмары. Он открыл глаза и че-
рез секунду, осознав себя вне сна, испытал приступ острого,
безудержного счастья.

Ему удалось выбраться. Он жив и здоров, он сам себе хо-
зяин, поэтому сейчас он встанет и пойдет в душ, и будет пить
кофе, и сидеть в тишине и тепле своей собственной кухни
столько, сколько захочет. Ему не страшны никакие сны – он
их победил, и они не затянут его обратно. Они снились ему
все реже и реже. А ведь было время, когда он почти не мог
спать. Стоило ему закрыть глаза, и они приходили.

Крепко зажмурившись, чтобы – не дай бог! – не увидеть
себя в зеркале, он вытер кулаком мокрые щеки. Он все еще
плакал во сне. Он справится с этим, и никто никогда ниче-
го не узнает. Он повторял это как заклинание, как молитву,
как пароль, дающий ему право на выход из гиблого ночного
мира, в котором он увязал. В котором он не мог сопротив-
ляться.

Никто. Никогда. Ничего. Не узнает.
Тимофей рывком поднял себя из глубин супер-удобного

водяного матраса и пошел в ванную. После ночных визитов
персонального, только к нему приставленного дьявола Ти-
мофей как будто заново прилаживал свой дух к большому,
неповоротливому, мокрому от страха телу. Он загнал себя
под душ и долго стоял, закинув голову и закрыв глаза, под
напором целого снопа яростных водяных струй. Очень хо-
лодные и острые, они жалили лицо и тело, буравили кожу,



 
 
 

раскидывали мокрые волосы на голове – и Тимофей прихо-
дил в себя.

Через несколько минут он понял, что можно уже открыть
глаза. По опыту он знал, что их нельзя открывать раньше,
чем дьявол окончательно отпустит его – до следующего ноч-
ного визита. И нельзя раньше времени смотреть на себя в
зеркало.

Тимофей открыл глаза. Прямо перед ним была золоченая
розетка душа, из которой, пенясь, летела ему в лицо белая
злая вода. Он давно уже изучил черный мрамор потолка и зо-
лотую насадку до мельчайших подробностей и теперь смот-
рел внимательно, удостоверяясь, что ничего не изменилось,
и оттягивая момент, когда нужно будет посмотреть на себя в
зеркало. Он боялся этого момента и ненавидел его. Презирая
себя за трусость, он еще некоторое время постоял спиной к
зеркальной стене. А потом решительно повернулся.

Из влажной банной глубины проклятого стекла на него
смотрел больной мрачный мужчина сорока с лишним лет. У
мужчины было тяжелое, совсем не спортивное тело и глаза
человека, страдающего тяжким психическим недугом. Дья-
вол еще не успел далеко уйти – глаза выдавали его близкое
присутствие. Он знал, что через полчаса дьявол скроется в
своей преисподней как раз до следующего визита, и у него
будет несколько дней передышки. И глаза станут похожи на
человеческие.

Он еще раз осторожно посмотрел на себя. Ничего. Обо-



 
 
 

шлось.
Он выключил воду и пригладил назад короткие мокрые

волосы. По обыкновению, кое-как обтерся громадным тол-
стым и теплым полотенцем, которое всегда грелось справа от
него. Вешая полотенце, он окинул взглядом свою ванную и
усмехнулся, осторожно радуясь, что уже может усмехаться.

Ванную оформляла Диана. В ней были черные полы и по-
толки, зеркальные стены и двери, золотые краны и трубы,
немыслимый тропический цветок в экзотическом горшке и
белый пушистый пуфик для педикюра. «Надо же – педи-
кюра!» – это слово почему-то всегда чрезвычайно веселило
Тимофея и напоминало какие-то европейские курорты, ко-
торых объезжено было десятки, и стриженных под пуделей
престарелых красавиц.

Представление о богатстве у его жены ассоциировалось
почему-то с обилием зеркал. Он не возражал. Он никогда не
возражал. Ему было все равно.

Через десять минут кофе уже славно булькал в кофеварке,
а Тимофей сидел, вытянув облаченные в джинсы ноги и при-
слонившись затылком к прохладной стене. Ему нужно было
еще с полчаса, чтобы прийти в себя. Через полчаса он сможет
работать и превратится в того Тимофея Кольцова, которо-
го знают все. Он был рад, что деньги вполне позволяют ему
иметь жизненное пространство такого размера, что почти не
приходится пересекаться с женой. Ее присутствия рядом он
бы не вынес. Да и ей от его присутствия радости мало.



 
 
 

Тимофей отлично представлял себе, какое впечатление он
производит на людей. Он давно раскусил их всех и знал, как
ими управлять. Он знал наперечет все их слабости и страхи,
их мелочность и эгоизм. Он знал, на чем стоит играть, а что
приберечь за пазухой для последнего удара. Не было случая,
чтобы он рассчитал неправильно, ошибся и отпустил жертву
целой и невредимой. Он гнул их, ломал, топтал и заставлял
действовать в собственных интересах. Слабых он заглатывал
не жуя, а сильных выплевывал в непригодном к употребле-
нию состоянии.

Еще он отлично умел их организовать для нужной ему ра-
боты. Он контролировал подчиненных с мелочностью надо-
едливого комара и кровожадностью акулы. Он знал все обо
всех и никому ничего не спускал. Он до отвала кормил их,
и ближних, и дальних, – о зарплатах на его заводах по Рос-
сии ходили легенды – и требовал, требовал, как одержимый.
Впрочем, он и был одержимый. Ближайшее окружение зна-
ло о нем ничуть не больше, чем начальник цеха самой по-
следней его верфи. Он ни с кем не дружил, никого не любил
и никому не доверял. Журналисты боялись и недолюблива-
ли его за пренебрежение, граничащее с хамством, – он знал,
что общаться с прессой не умеет, а учиться ему было неко-
гда и недосуг, поэтому он выбрал такой тон, что самые наг-
лые и закаленные журналисты терялись. Ему все сходило с
рук, потому что за него горой стояли люди, работающие на
его производствах, а остальных он не замечал. Он управлял



 
 
 

своей державой с ловкостью латиноамериканского диктато-
ра и был уверен, что размер державы для него уже не имеет
значения. Хотя бы и… сколько там она?.. одна шестая часть
суши.

Он не был честолюбив в прямом смысле этого слова. Но
пребывал в абсолютной уверенности, что, если будет рабо-
тать по двадцать часов в сутки, у его личного дьявола не
останется никаких шансов.

В восемь часов он сделал первый за этот день звонок. В
восемь тридцать он уехал на работу, даже не вспомнив о том,
что жена так и не вышла его проводить.

Встреча была назначена на пять часов, а к трем в агент-
стве «Юнион» началась тихая паника. С утра все уже поня-
ли – что-то происходит. Солнцева сидела в кабинете у При-
ходченко с десяти часов. Скворцов, приехавший, по своему
обыкновению, позже всех, тоже сразу отправился туда. Даже
разделся прямо в приемной генерального. Секретарша Ира
знала по опыту, что это очень плохой признак.

Без остановки они пили кофе и курили, хотя, как правило,
Приходченко не любил, когда чужие курят в его кабинете,
да еще так много. Явно происходило что-то непонятное и
оттого пугающее.

В середине дня слухи о новом, невиданном заказе про-
сочились из района приемной генерального, и предположе-
ния высказывались одно другого невероятней. Самая близ-



 
 
 

кая к Катерине сотрудница Людочка Кулагина, прозванная,
естественно, Милочкой, утверждала, что они теперь «будут
делать рекламу самому Чубайсу». Саша Андреев и Миша
Гордеев, великие сборщики информации, осторожно помал-
кивали и многозначительно переглядывались. Большинство
остальных шатались по кабинетам в надежде выудить ин-
формацию или услышать что-нибудь, что можно будет как-
нибудь истолковать. В общем, никто не работал.

Из «Коммерсанта» позвонил знакомый журналист и спро-
сил, правда ли, что они заключили договор с Газпромом, по-
сле чего шушуканье усилилось раз в десять.

Все сотрудники не слишком большого, но вполне процве-
тающего агентства по связям с общественностью «Юнион»
понимали, что новые заказчики, пожелавшие сделать себе
«общественное лицо», – это работа, зарплата, стабильность
и надежды на спокойное будущее. Большинство сотрудников
перешли сюда вслед за Приходченко из умирающего ТАСС,
и второй раз проходить через смерть целой структуры, в ко-
торой все так или иначе работали и были объединены хотя
бы видимостью общего дела, никому не хотелось. Поэтому
за «Юнион» болели все, и даже не слишком трудолюбивые
сотрудники. С другой стороны, новые заказы – это всегда
нервотрепка, недовольство начальства медленно сообража-
ющими подчиненными, работа по вечерам и выходным, ко-
мандировки, выяснение отношений… То ли дело, когда ра-
бота идет по накатанным рельсам, телефон почти не звонит,



 
 
 

рядом закипает чайник, а в компьютере новая космическая
игрушка!

В два часа Приходченко объявил через секретаршу, что в
семь будет собрание, и попросил никого не расходиться. В
четыре все имеющиеся в «Юнионе» начальники – Приход-
ченко, Скворцов и Солнцева – отбыли на приходченковском
«Вольво» в неизвестном направлении.

Шофер Гриша Иванников смерть как хотел послушать,
из-за чего весь сыр-бор, но все трое молчали. Как обычно,
шофер Гриша был самый осведомленный человек в конторе.
Он знал о начальнике все. Где был, во сколько ушел, что ел
и сколько пил. Любопытные Гришины уши слышали очень
много, но умная Гришина голова держала рот на замке. При-
ходченко доверял Грише целиком и полностью, и тот дове-
рие оправдывал. Правда, иногда Олег все же ездил один, без
шофера. Не так уж часто, но вполне достаточно для того,
чтобы какая-то часть его жизни оставалась для Гриши неиз-
вестной. Гриша, как и все остальные, про нового клиента уже
прослышал и мечтал первым узнать, кто это.

– Все-таки это ерунда какая-то, – вдруг сказала с задне-
го сиденья Солнцева, – мы не вытянем политическую кам-
панию. Мы только потеряем репутацию и вообще останемся
на бобах. Черт, ну почему вы так хотите его денег!

–  Потому что их очень много,  – равнодушно ответил
Скворцов, глядя в газету. Гриша еще двадцать минут назад
в зеркало заднего вида заметил, что страницы Скворцов не



 
 
 

переворачивает.
– Потребуется хорошо продуманная PR-кампания, – себе

под нос, как будто безмерно устав повторять одно и то же,
сказал Приходченко.

– Да не поможет никакая PR-кампания. – Катерина тоже
говорила без напора, как по необходимости. Гриша ее такой
и не видел никогда. – Разве вы не понимаете? Человек с та-
ким отрицательным обаянием не может быть политиком. Он
едва говорит. Нам нужно просто море информации, чтобы
хоть представить себе, как лучше его подать, на чем играть,
что предлагать людям в обмен на то, что они за него прого-
лосуют. Я имею в виду образ… кого? Друга? Брата? Родного
отца? Заботливого хозяина? Он разве на них похож? На кого
он похож, так это на мешок с отрубями? И где мы возьмем
информацию? Вряд ли нам ее дадут, а Гордеев с Андреевым
будут ее год собирать!

Приходченко перебил:
– Если Андреев с Гордеевым будут собирать год, значит,

ты их уволишь и наймешь Иванова с Петровым, которые ее
соберут за три месяца. И все, хватит. Закрой рот и думай,
как произвести хорошее впечатление. Я больше ничего не
хочу слышать о сложностях, подстерегающих нас на терни-
стом жизненном пути. Я хочу конструктивных предложений
– что мы будем делать и когда. А для начала перестань дер-
гаться и дергать нас.

Это был суровый выговор. Приходченко, как правило, Ка-



 
 
 

терину щадил, понимая, что ее тонкая натура нуждается в
осторожном обращении. Он никогда не делал ей замечаний
прилюдно, оставляя за Сашей полное право ругаться с ней
где угодно и когда угодно. Катерина посмотрела на него с
изумлением, кивнула пренебрежительно, снизу вверх, и мол-
чала до самой Ильинки, где находился офис Тимофея Ильи-
ча Кольцова.

Гриша очень ей сочувствовал. Несколько раз он пытался
поймать в зеркале ее взгляд, чтобы подмигнуть с утешением,
но она смотрела в окно, сжав на коленях аристократические
руки. Гриша ловко припарковался на крошечном свободном
асфальтовом пятачке и помчался открывать ей дверь, но и
тут ему не повезло – она выбралась раньше и, натягивая пер-
чатки, рассматривала офис, к которому они подъехали.

Небожитель обитал в дореволюционном пятиэтажном до-
ме, надежно и тяжеловесно разместившемся между Верхов-
ным судом и Минфином. Скромная табличка с гравировкой
– черное на золоте – извещала о том, что здесь, помимо все-
го прочего, находится представительство судостроительной
компании «Янтарь».

В сдержанном и каком-то очень официальном сиянии
ламп, деревянных панелей, медных ручек и мраморных по-
лов чувствовался заграничный лоск, русский шик и запах
очень больших денег.

Такие интерьеры вызывали у Катерины стопроцентно сра-
батывающий рефлекс: она задрала подбородок, расправила



 
 
 

плечи и вообще «присобралась», как называла это ее бабуш-
ка.

Высокий охранник с неожиданно приветливым лицом
проводил их до лифта, пообещав, что на третьем этаже их
встретят. Лифт негромко тренькнул, приглашая в свою ма-
линовую кожаную глубину, и двери закрылись.

– Интересно, он нас все-таки примет? – спросил Сквор-
цов. Катерина только взглянула, Приходченко пожал плеча-
ми, и Катерина не утерпела:

– Хорошо если нас зам примет. Господи, вы не понимаете,
с кем вы связались!

– Зато ты у нас все понимаешь! – отрезал Приходченко
сердито.

Лифт остановился на третьем этаже, двери бесшумно
разошлись в стороны, и они увидели элегантного юношу с
элегантной папкой в руках.

– Добрый день, господа! – со сдержанным достоинством,
как и подобает особе, приближенной к императору, попри-
ветствовал их молодой человек. – Пожалуйста, проходите.

Гуськом они проследовали за вежливым молодым чело-
веком в необъятную золотисто-бежевую приемную с окнами
от пола до потолка, за которыми бесшумно и неутомительно
для глаз жила своей жизнью Ильинка, центр московской де-
ловой жизни, сияя чистыми стеклами офисов и разноцвет-
ным буйством осенних кленов.

В приемной повелевала и правила энергичная дама лет



 
 
 

пятидесяти с молодым лицом и седыми волосами.
– Господа Приходченко, Скворцов и госпожа Солнцева? –

уточнила она. Голос у нее был негромкий и сдержанный. Ка-
терина внезапно удивилась умению Кольцова окружать себя
истинными драгоценностями. Эта седовласая дама принад-
лежала к ним, и картины на стенах, если только ее не под-
водит зрение, – вполне подлинный Ренуар. Интересно, что у
него за дизайнер, который сочетает бежевое с золотистым и
еще дополняет это ярким, брызжущим светом Ренуаром?

– Тимофей Ильич примет вас через три минуты, может
быть, присядете?

Присесть все отказались. Невозможно садиться в низкие
разлапистые кресла – колени непременно оказываются выше
ушей, и, когда наконец говорят «проходите», очень трудно
выковырять себя из мягкой засасывающей оболочки. Кате-
рина усвоила это еще в начале карьеры и с тех пор никогда
в приемных не садилась.

Молодой человек, встретивший их у лифта, вынырнул от-
куда-то сбоку и неожиданно поинтересовался:

– Господа, я прошу прощения. У вас нет с собой съемоч-
ной аппаратуры или оружия?

– Нет, – сказал за всех удивленный Приходченко. Он знал,
что служба безопасности Тимофея Ильича Кольцова сто раз
проверила благонадежность их фирмы, их родственников,
их друзей, друзей родственников и родственников друзей,
прежде чем зам Кольцова Игорь Абдрашидзе подписал с ни-



 
 
 

ми договор. Вопрос был детский и унизительный, проверка
на вшивость, как говорил одиннадцатилетний сын Приход-
ченко.

– У меня есть газовый баллончик, – подумав, сообщила
Катерина голосом первой ученицы, – он у меня всегда с со-
бой, когда я еду на дачу. Газовый баллончик вам подойдет?

Элегантный молодой человек пришел в некоторое заме-
шательство, и Приходченко стало смешно – Катерина и
здесь, в этой немыслимой приемной, проявляла характер.

– Вы не могли бы… гм… – откашлялся молодой чело-
век, – отдать баллончик мне?

– Конечно, – с готовностью согласилась Катерина и полез-
ла в портфель. – А для чего вам мой баллончик? Вы отправ-
ляетесь на задание? – спросила она, не переставая рыться в
портфеле.

– Я… гм… отвечаю за безопасность в офисе, – пробор-
мотал молодой человек, чувствуя, что теряет контроль над
ситуацией. Приходченко стиснул кулак – Катерина произво-
дила в портфеле серьезные изыскательские работы. Внутри
что-то гремело, перекатывалось, звенело и шуршало.

– А вдруг вы не сумеете меня защитить, если я отдам вам
баллончик? – Она наконец добыла его из недр портфеля и
протянула молодому человеку, глядя очень серьезно. При-
ходченко услышал, как Скворцов едва слышно пробормотал:
«Идиотка».

– Для меня очень важна безопасность, – продолжала разъ-



 
 
 

яснения Катерина. – Я за всеобщую безопасность! На ули-
цах, на дорогах, в домах и в…

Очень низкий, какой-то воландовский голос перебил ее:
– Я обеспечу вам любой уровень безопасности, если по-

желаете.
Медленно, как в кино, все повернулись к распахнутой ду-

бовой двери, ведущей в Логово Смелого Льва, как момен-
тально придумалось Катерине.

– Добрый день, господа, – сказал Тимофей Ильич Коль-
цов. – Дима, верните баллончик.

Катерина была уверена, что настал ее смертный час. Она
мгновенно поняла, что он видел всю разыгранную ею ма-
ленькую сценку. Видел – и оставался в дверях, видел – и
молчал. И секретарша видела, что он видит, и молчала. Ще-
ки у обычно бледной Катерины стали пунцовыми. Она редко
краснела, но если уж краснела, то ужасно – до глаз, до шеи, –
и потом долго не возвращалась в свое обычное бледное со-
стояние. Во взгляде Саши Скворцова она прочла обещание
медленной и мучительной смерти и знала, что она ее заслу-
жила.

Специалист по безопасности офисов Дима медленно, как
под гипнозом, протянул Катерине злосчастный баллончик, и
Тимофей Ильич счел, очевидно, инцидент исчерпанным.

– Добрый день, господа, – произнес он своим немысли-
мым голосом, – проходите.

В бежевых глубинах кабинета за спиной Кольцова маячил



 
 
 

Игорь Абдрашидзе. Катерина знала его по фотографиям. И
еще какие-то люди, которых Катерина с первого взгляда не
узнала. И все они из-за спины шефа наблюдали всю историю
с баллончиком. Господи, думала Катерина, помоги мне!

Неотрывно глядя в спину Тимофея Ильича Кольцова, Ка-
терина вошла в святая святых, то самое Логово Смелого
Льва. По пятам за ней следовали оба начальника. Дубовая
дверь закрылась, отрезая путь к отступлению. Приходченко
и Абдрашидзе обменялись рукопожатиями, и всех быстро и
скомканно представили друг другу и самому Смелому Льву.
Напряжение нарастало, и совсем некстати Катерина вдруг
вспомнила, как однажды прочитала, что за встречу с Тимо-
феем Кольцовым бизнесмены платят его окружению сума-
сшедшие взятки.

Кольцов поместился в кресло по одну сторону громадного
овального стола, справа от него сел Абдрашидзе, а слева эле-
гантная леди, назвавшаяся Юлией Духовой, и нервный муж-
чина неопределенного возраста в двухсотдолларовых очках
и широкой золотой цепочкой на волосатом запястье. Муж-
чину звали Михаил Терентьев, и в глухие, довыборные вре-
мена он подвизался на ниве журналистики – писал в «Ком-
мерсанте» обширные экономические обзоры. В те времена
цепочек он не носил и с Катериной был мил и любезен. Нын-
че же, может, оттого, что слабы были линзы в двухсотдолла-
ровых очках, а может, по какой иной причине, Катерину он
не узнавал.



 
 
 

– Времени у всех мало, – начал Кольцов. Катерина поня-
ла, что одно очко в его пользу уже есть: его голос, не иска-
женный телекамерой и микрофоном, был и вправду так хо-
рош, как показалось ей с перепугу, – очень низкий, как будто
тяжелый, он подходил Тимофею Кольцову идеально.

–  Игорь Вахтангович проинформировал меня о вашей
компании. Против договора я не возражал. В отличие от сво-
ей… – он неторопливо поискал слово, – пресс-службы я счи-
таю, что это даже хорошо, что у вас нет опыта проведения
предвыборных мероприятий. Свежие идеи, это так называ-
ется? – Он взглянул на Абдрашидзе. Зам кивнул коротко,
но с уважением. Высший пилотаж, подумала Катерина. На-
учиться так кивать, чтобы себя не унизить и начальству по-
льстить, – это дорогого стоит. – Свежие идеи – это то, что
нам необходимо. И с этим в конце концов все согласились.

«Трудно себе представить, что было бы, если бы все в кон-
це концов не согласились», – стремительно подумала Кате-
рина, а не соглашалась, очевидно, Юлия Духова, представив-
шаяся пресс-секретарем, и Михаил Терентьев, представив-
шийся невразумительно. Они возражали, а Абдрашидзе на-
стаивал.

– Выборы губернатора Калининградской области, на ко-
торых мы должны победить, состоятся в будущем сентябре, –
энергично заговорил Абдрашидзе, выделяя слово «мы».  –
Основной соперник – действующий губернатор. Все осталь-
ные далеко позади и даже за год вряд ли к нему приблизят-



 
 
 

ся. Конечно, все нужно смотреть: и прессу, и статистику, но
в данный момент мы оцениваем ситуацию так. Мы считаем,
что активную кампанию нужно начинать уже сейчас. Под ак-
тивной кампанией мы понимаем крупные мероприятия по
связям с общественностью, которые к лету войдут в полную
силу и дадут нам возможность набрать необходимое число
голосов. Мы считаем, вернее, так считают наши аналитики, –
уточнил Абдрашидзе, – что второго тура не избежать. Ны-
нешнего губернатора поддерживают моряки, «челноки» раз-
ного уровня, которым он облегчил въезд-выезд в Польшу и
Литву. За нас – промышленные предприятия, женщины, чьи
мужья работают на верфях и на «Янтаре». По-разному де-
ла обстоят со студентами и военными. Их нужно привлечь
на свою сторону, и это одна из ваших задач. А самое глав-
ное, что от вас требуется, – это продумать и организовать
мероприятия, в которых мы будем участвовать и которые бу-
дут максимально полно работать на имидж Тимофея Ильи-
ча. Главное лицо для всевозможных согласований – Юлия
Павловна. Она всегда в курсе всех дел, она согласовывает с
Тимофеем Ильичом рабочий график, у нее собирается вся
информация.

«Замечательно, – подумала Катерина, – Абдрашидзе пе-
ревел все стрелки на человека, который нас вообще не хотел.
Естественно, каждому из них интересней, чтобы этим зани-
мались свои – и доверия больше, и денежки «из семьи» не
уходят. Она бы договорчик с кем-нибудь из своих подписала



 
 
 

и в карман денежку положила, за протекцию. А тут Абдра-
шидзе вперед успел и денежку с Приходченко взял, но поло-
жил в свой карман, а не Юлин. А теперь, как начальник, под-
совывает ей нас и говорит – сотрудничайте! Вот радость-то
ей великая…»

– Юлия Павловна, вам слово, – закончил Абдрашидзе.
У Юлии Духовой была идеальная для пресс-секретаря

внешность. Элегантная, представительная, молодая и в ме-
ру демократичная, чтобы нравиться не только завсегдатаям
политических тусовок в Швейцарии, но и рабочим с завода
«Янтарь». Говорила она мягко и доверительно, как с хоро-
шими друзьями. «Очень профессионально, – решила Кате-
рина. – Интересно, Кольцов с ней спит?»

– У нас есть уже составленный график обязательных ме-
роприятий, которые нужно провести до Нового года. Я ду-
маю, мы вам его передадим в рабочем порядке, как и любые
другие информационные материалы. Наш главный принцип
– мы идем на выборы с открытым лицом, с поднятым забра-
лом. Мы не хотим ничего скрывать, утаивать, недоговари-
вать. Мы готовы делиться любой информацией и отвечать на
любые вопросы. Мы считаем, что такая концепция ляжет в
основу всей предвыборной кампании.

«Вот уж основа так основа. – Катерина даже на Приход-
ченко взглянула, но он смотрел только на ту сторону сто-
ла, как умный пес, ждущий похвалы или неодобрения хозя-
ина. – Нет ничего более неподходящего Тимофею Кольцову,



 
 
 

чем это «открытое лицо». О нем никому ничего не извест-
но, даже пресс-досье за последние несколько лет ничего не
проясняет. Мрачный, хмурый, несимпатичный, очень бога-
тый человек. На черта людям его открытое лицо? Еще обе-
щания с него какие-нибудь содрать – ладно, хотя может и не
выполнить, – вон какая рожа бандитская, а смотреть, что у
него там, за поднятым забралом, охотников мало найдется».
С Катерининой точки зрения, это было совершенно очевид-
но, но с точки зрения предвыборного штаба Тимофея Коль-
цова поднятое забрало как раз тянуло на основу избиратель-
ной кампании.

– Контактами с журналистами занимается Михаил. Они у
него везде свои – и в Москве, и на месте. Наверное, по ме-
ре приближения выборов нам придется объединить усилия
и сотрудников где-нибудь под одной крышей, – Юлия дру-
жески улыбнулась, – но это уже такие вопросы, которые мы
вполне сможем обсудить позднее, чтобы не слишком загру-
жать Тимофея Ильича.

Абдрашидзе глянул на неподвижного Кольцова и обра-
тился к Приходченко:

– Олег, ваша очередь.
– Мы очень рады возможности работать с вами, – бойко

начал тот, и было непонятно, к кому он обращается – к Коль-
цову или Абдрашидзе. – Мы сделаем все возможное для то-
го, чтобы…

Катерина знала, что встреча затевалась в протокольных



 
 
 

целях – одна сторона должна была увидеть и услышать дру-
гую. Поэтому вникать в каждое слово Олега Приходченко не
имело никакого смысла – ничего важного или дельного, кро-
ме выражения готовности служить верой и правдой, он все
равно не скажет. Зато можно было изучить Тимофея Коль-
цова.

У него был странный взгляд. Безразличный. Ну, это по-
нятно. Ему совершенно неинтересна эта пустая встреча и эти
люди с другой стороны стола. Он забудет их в ту же секунду,
как за ними закроется дверь. Но взгляд у промышленного
магната был не только безразличный. Он смотрел в окно над
правым ухом Приходченко так, как смотрит слепой – смот-
рит и не видит. Тимофей Кольцов не просто думает о своем,
поняла Катерина, он что-то внимательно изучает внутри се-
бя. Анализирует. Осмысливает. Рассматривает, бесстрастно
и придирчиво. Узнать бы что… И задача облегчится в сотню
раз. Понять бы, как он думает, что скрывает, зачем ему вся
эта канитель.

У него было грубое лицо с резкими чертами – непривле-
кательное, но очень мужское. Очки смотрелись на нем ужас-
но. Он был очень большой – на голову выше ста семиде-
сяти восьми сантиметров Катерины Солнцевой. Похож на
медведя – неповоротливый и занимающий очень много ме-
ста. Идеально скроенный костюм скрывал его явную неук-
люжесть. Лишний вес делал его старше. Модная нынче меж
политиков и журналистов харизма даже близко не подступа-



 
 
 

ла к рвущемуся в цари Тимофею Кольцову. «Кто тут в цари
крайний? – вспомнила Катерина. – Никого? Ну, тогда я пер-
вый!»

Усмехнувшись некстати пришедшему воспоминанию о
бедолаге из очередного мультфильма, Катерина быстро опу-
стила глаза и незаметно вытерла о юбку влажную ладонь. По-
трясение от того, что клиент застукал ее в тот момент, когда
она издевалась над его службой безопасности, не прошло да-
ром. Ей еще предстоит выслушать много «теплых слов» от
Саши Скворцова, что тоже к спокойствию не располагало.

С людьми уровня Тимофея Кольцова Катерине приходи-
лось встречаться всего пару раз, да и то за одним перего-
ворным столом она с ними никогда не сидела. Теперь самое
главное – не завалить работу. А завалить ее очень легко, еще
легче, чем представляла себе осторожная Катерина. Юлия
Духова – бо-ольшая проблема, особенно если она действи-
тельно «в курсе всех дел Тимофея Ильича» и  лозунг «На
выборы – с открытым лицом» ее идея. Михаил Терентьев –
проблема поменьше, но тоже существенная. Память о голод-
ных журналистских годах украшает его физиономию и за-
пястье. Он будет рвать, тянуть, грызть, кусать, только бы по-
больше, поскорее и потом убежать подальше. Таких, остав-
шихся голодными после президентских, всех озолотивших
выборов, было много. Более талантливые, вроде Терентьева,
оказались в выборных штабах депутатов, мэров и губернато-
ров. Или на телевидении, приютившем всех сирых и убогих в



 
 
 

политических программах самого разного направления. Ко-
нечно, вряд ли Михаил Терентьев сам себе враг и будет во-
ровать у такого монстра, как Тимофей Кольцов, открыто, но
все равно с ним придется осторожничать и перестраховы-
ваться.

Катерина очнулась оттого, что услышала, как Приходчен-
ко произносит ее имя, и поняла, что она совершенно упусти-
ла нить разговора.

– Она руководит в нашей компании службой специальных
проектов, и ей нет в этом равных, – договорил Приходченко
с официальной улыбкой.

Катерина моментально выдала шикарный cheese, с ужа-
сом осознав, что Приходченко, в свою очередь, перевел все
стрелки на нее. Понятно, что в случае просчетов и неприят-
ностей отвечать все равно будет он, но провалит проект она,
лучшая среди равных.

Тимофей Кольцов переместил свой взгляд с уха Приход-
ченко в ее сторону и, похоже, вовсе ее не увидел. А Юлия,
Абдрашидзе и Терентьев смотрели на нее с разной степенью
интереса. Юлия – со здоровым акульим дружелюбием, зам –
с холодным любопытством, а Михаил Терентьев – с нервным
блеском в стеклах дорогих очков.

– Катерина разработала и провела всю PR-кампанию Дру-
бича. – Это был известный промышленник, желавший, что-
бы о нем знали все его соотечественники. – Еще без нас она
работала в президентском штабе на прошлых выборах. Те-



 
 
 

перь мы полностью переключаем ее на этот проект, – При-
ходченко сделал поклон в сторону «проекта», сидевшего с
неподвижностью сфинкса, – и совершенно уверены, что…

–  Большое спасибо, что встретились с нами,  – неждан-
но-негаданно подал голос сфинкс.  – К сожалению, время
поджимает. Надеюсь, что мы сработаемся. – И медленно под-
нялся.

Абдрашидзе вскочил первым, и за ним – все остальные:
обескураженный Приходченко, безмятежная Юлия, нерв-
ный Терентьев, изумленная Катерина и Саша, решивший,
что их выгоняют.

Поняв, что аудиенция окончена, всей толпой они двину-
лись к двойной двери, ведущей в приемную, и в последний
момент Катерина увидела Кольцова, уже поместившегося за
массивный письменный стол, заваленный бумагами и устав-
ленный телефонами.

В приемной некоторое время все делали вид, что задают
друг другу какие-то вопросы. Юлия – моложавой секретар-
ше, Скворцов – Приходченко… Всем было неловко. Очевид-
но, со своим окружением Тимофей Ильич не церемонился,
а перед чужими людьми окружению было неловко.

– Ну что ж, самое главное, старт дан. – Абдрашидзе нако-
нец-то решил взять инициативу в свои руки. – Ваши орлы
могут приступать, Олег Николаевич. Юлия Павловна всегда
поможет.

– Конечно! – с энтузиазмом воскликнула Юлия. – Что вам



 
 
 

нужно в первую очередь?
– Ну, хотя бы этот список планируемых мероприятий, –

брякнул Приходченко первое, что пришло в голову. – И, ко-
нечно, совещание собрать, чтобы понять, в каком направле-
нии действовать, чтобы не перекрывать друг друга.

– Совещание можно провести здесь в любое время, хоть
завтра. Мы все подготовим. – Доброжелательность Юлии яв-
но хватала через край. – Список мероприятий у вас будет к
вечеру, я пришлю с курьером. К вечеру же мы сможем на-
значить точное время совещания.

–  А можно посмотреть тексты выступлений Тимофея
Ильича? – вступила Катерина.

– Конечно, – с готовностью согласилась Юлия. – Тексты
пишет спичрайтер. Всю информацию для выступлений го-
товлю я. Все ваши предложения будут учитываться. Конеч-
но, после рассмотрения, насколько они приемлемы.  – Тут
пресс-секретарь улыбнулась особенно мило. – Я думаю, у нас
все должно получиться. Вы не работали в политике, зато ра-
ботали над имиджем многих известных личностей. А у нас
как раз есть необходимый опыт политических кампаний.

– Хорошо, – заключил Абдрашидзе, – назначайте совеща-
ние, и до встречи.

В лифте все молчали. И только Катерина, перед тем как
лифт деликатно тренькнул, сообщая о прибытии, сказала с
грустью в голосе:
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