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Аннотация
Около 100 лет назад революция и последующая гражданская

война стали страшным испытанием для миллионов россиян.
Из-за войн, голода, террора, бандитизма более 2 млн человек
покинули Россию и оказались эмигрантами. Десятки тысяч детей
– вместе с близкими или как сироты – также были выброшены из
страны.

Эта книга, впервые изданная в 1925 году в Праге,
является потрясающим свидетельством трагической истории
революционной России. В ней содержатся цитаты, отобранные



 
 
 

из более двух тысяч сочинений юных эмигрантов на тему «Что
я помню о России». Подростки рассказывают о смерти близких
от ран, болезней и голода, о тяготах бегства в чужие страны,
об одиночестве, страхах и полном непонимании того, ради чего
их лишили радости жизни. Живые голоса соотечественников
позволяют не только увидеть историю страны через судьбы
обычных людей, но и задуматься о цене политических и
социальных кризисов.

«Язык детских сочинений правдив до дрожи, такое ощущение,
что у детей как будто содрана кожа, они сильнее и острее
других ощущают на себе тяжесть истории. Это единственный
исторический документ такого масштаба».

Catherine Klein-Gousseff, французский историк
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие 1

 
Исключительная ценность и значительность того мате-

риала, который был собран в русской гимназии в Морав-
ской Тшебове и издан Педагогическим бюро2 под названием
«Воспоминания 500 русских детей»3, побудили Педагогиче-
ское бюро к попытке собрать аналогичный материал по воз-
можности во всех русских школах за рубежом. Говорить о
громадном значении этой задачи не приходится: те, кто зна-
ком с изданными нами «Воспоминаниями», хорошо знают,
какие богатейшие данные содержат в себе эти детские сочи-
нения – для педагога и для психолога, для историка и для со-
циолога. Я не знаю, что может сравниться с этими детскими
сочинениями – в их простодушных описаниях событий по-
следнего времени; не знаю, где отразились эти события глуб-
же и ярче, чем в кратких, порой неумелых, но всегда прав-

1 Публикуется по изданию Педагогического бюро по делам средней и низшей
русской школы за границей. – Прага, 1925. – Прим. ред.

2 Педагогическое бюро по делам средней и низшей русской школы за границей
было учреждено в апреле 1923 г. в Праге. Бюро отслеживало тенденции в разви-
тии мировой системы образования, осуществляло культурно-просветительскую
деятельность, налаживало международные связи с русскими школами за рубе-
жом, способствовало сохранению русских традиций, языка и истории. – Прим.
ред.

3 См. Бюллетень Педагогического бюро № 4, а также отдельное издание этого
очерка.



 
 
 

дивых и непосредственных записях детей? Погружаясь в эти
записи, мы прикасаемся к самой жизни, как бы схваченной
в ряде снимков, мы глядим во всю ее жуткую глубину… Со-
брать этот материал в возможно большом объеме и сохра-
нить его для будущего – такова была задача, которую себе
поставило Педагогическое бюро.

Для нас было совершенно ясно, что единственно допу-
стимой для этого формой является та, которая была приня-
та в Тшебовской гимназии4, где детям было предложено на-
писать сочинение на тему «Мои воспоминания с 1917 г.».
Конечно, эта форма имеет большие дефекты, ибо она ста-
вит перед детьми очень широкую и неопределенную зада-
чу, в силу чего обработка материала крайне затруднитель-
на. Метод анкеты, с однообразными вопросами и допуска-
ющими вследствие этого сравнение ответами, был бы удоб-
нее, но он лишил бы детей свободы и непринужденности,
столь необходимых в этом случае. Метод анкеты дал бы в
наше распоряжение ряд детских высказываний по одним и
тем же вопросам, но он не дал бы нам возможности загля-
нуть в детскую душу так, как это возможно для нас в свобод-
ных изложениях детей. Сохранить всю непосредственность
детских переживаний, дать им полный простор в выявлении
того, что особенно близко каждому из детей, – важнее, чем

4 Официальное название – Русская реформированная реальная гимназия в Мо-
равской Тшебове. Учебное заведение, созданное русскими эмигрантами годом
ранее, переехало в Чехословакию в 1921 г. из Константинополя. – Прим. ред.



 
 
 

добиться большей доступности материала для обобщающе-
го исследования. Но кроме этого методологического мотива,
другие, более глубокие и педагогически более ответственные
соображения побудили нас остаться при форме, избранной
в Моравской Тшебове: раны, нанесенные детской душе все-
ми событиями последних лет, так глубоки, так свежи, что
прямое прикосновение к ним совершенно недопустимо. Да-
же и свободная запись воспоминаний иногда вызывала у де-
тей мучительное чувство, как это видно из сочинений; впро-
чем, должно сказать, что в подавляющем большинстве слу-
чаев эта запись не только не растравляла свежих ран, но да-
же способствовала вдумчивому анализу пережитого. Во вся-
ком случае, свободная запись воспоминаний наименее тяже-
ла для детей – наименее опасна для их психического здоро-
вья.

Предложение Педагогического бюро встретило сочув-
ственный отклик почти во всех русских школах, и мы в на-
стоящее время располагаем немного более чем 2400 дет-
ских сочинений. Даже беглое знакомство с этим материа-
лом убеждает в том, что он требует разностороннего изу-
чения и содержит в себе богатейшие данные по целому ря-
ду вопросов нашего времени. Не имея возможности орга-
низовать это всестороннее изучение материала, Педагогиче-
ское бюро признало, однако, совершенно необходимым вы-
пустить теперь же небольшую книгу, посвященную нашим
детям, положив в основу книги материал детских сочине-



 
 
 

ний. Нам хотелось прежде всего дать общий очерк матери-
ала, зафиксировать некоторые характерные и яркие черты
его; к этому очерку естественно было присоединить несколь-
ко статей, посвященных разработке отдельных сторон мате-
риала. Для правильной ориентировки в вопросах, возника-
ющих при этом, мы считали необходимым ввести в книгу
очерк, не связанный прямым образом с детскими сочинени-
ями, но имеющий чрезвычайное значение для оценки поло-
жения детей в эмиграции, – именно сводку статистических
данных, касающихся детей эмиграции.

Выпуская в свет эту книгу, мы очень хорошо сознаем всю
недостаточность ее в отношении к материалу, которым мы
располагаем, но мы надеемся, что и то, что содержит в се-
бе книга, ставит с полной ясностью общественно-педагоги-
ческие вопросы, на разрешение которых должно обратить
все наши силы. Неотложность и исключительная важность
этих вопросов побуждает нас предложить вниманию русско-
го общества настоящую книгу, не откладывая ее на дальней-
шее. Время не ждет, жизнь идет безостановочно вперед, и
мы должны поспевать за ней. Ut desint vires, tamen esta –
necessaria voluntas! 5 Мы не спрашиваем себя, найдутся ли
силы у всех нас для решения задач, которые ставит нам вре-

5 Пусть не хватает сил, была бы воля (лат.). Здесь перефразирован афоризм
Út desínt virés, tamen ést laudánda volúntas – «Пусть не хватает сил, но желание
все же похвально» (Овидий, «Послания с Понта», III, 4, 79). – Прим. ред.



 
 
 

мя, – но мы хотим способствовать ясной и вдумчивой поста-
новке этих вопросов. Пусть слабы наши силы, но мы должны
найти в себе волю к тому, чтобы сознать, чего требуется от
нас жизнью.

Председатель Педагогического бюро проф.
В. В. Зеньковский



 
 
 

 
Н. А. Цуриков

Дети эмиграции. Обзор
2400 сочинений учащихся

 
«Мы иногда собираемся человек 20, начинаем

говорить о России, с кем были какие случаи. Много
рассказывают, как их родителей мучили, и так
жалко станет, что чуть не плачешь!..»

«Сколько приходилось переносить… нам, детям,
а о мамочке и говорить нечего, она была
страдалицей за всех».

«Мы, дети, уже тогда стали взрослыми».
«Любовь и вера – это все наше богатство, если

и это потеряем, то жизнь станет бесцельной…»
Из «воспоминаний» русских детей-эмигрантов

Настоящая работа явилась результатом ознакомления с
2403 сочинениями учащихся в русских эмигрантских учеб-
ных заведениях, – сочинений, написанных на одну общую
тему: «Мои воспоминания». Не говоря уже о содержании, и
самый заголовок в различных учебных заведениях в своем
продолжении варьировался: «Мои воспоминания о послед-
них годах пребывания в России», «Мои воспоминания на-
чиная с 1917 г. по день прибытия в N» и т. д. Задачей на-
стоящего очерка является наивозможно полное, а вместе с
тем неизбежно сжатое и краткое изложение результатов об-



 
 
 

следования детских работ.
Дальнейшее изложение распадается по своему содержа-

нию на три части: 1) значение обследованного материала,
цифровые данные, почерпнутые из воспоминаний, общий
обзор материала с суммарными характеристиками: авторов,
формы сочинений и их содержания; 2) попытка установить
типические подходы детей ко всему пережитому, поскольку
они выразились в сочинениях, с приведением соответствен-
ных цитат из сочинений.

История появления этих воспоминаний такова.
12 декабря 1923  г. в  самой большой русской эмигрант-

ской средней школе – в русской гимназии в Моравской Тше-
бове в Чехословакии – по инициативе бывшего директора
этой гимназии А. П. Петрова совершенно неожиданно и для
учащихся, и для педагогического персонала были отменены
два смежных урока и учащимся было предложено: не стесня-
ясь формой, размером и т. д. и без получения ими каких-ли-
бо указаний, написать сочинение на тему «Мои воспомина-
ния с 1917 г. по день поступления в гимназию». Получив-
шийся материал был обследован преподавателем этой гим-
назии В. М. Левицким, и изложение обследования напеча-
тано в «Бюллетене Педагогического бюро», а также издано
отдельной брошюрой 6.

Еще до напечатания работы г-на Левицкого, при первом

6 «Воспоминания 500 русских детей». С предисловием проф. В. В. Зеньков-
ского. – Прага, 1924.



 
 
 

ознакомлении с ней, для Педагогического бюро стало ясно,
какой огромной ценности материал получился в результате
изложения детьми своих воспоминаний, и Бюро обратилось
к ряду учреждений ведающих и лиц, возглавляющих различ-
ные русские эмигрантские школы, находящиеся в различных
государствах Западной Европы, с просьбой произвести, с со-
блюдением тех же условий, что и в гимназии в Моравской
Тшебове, тождественные работы и по исполнении доставить
их в Бюро.

Почти все без исключения адресаты Бюро исполнили его
просьбу, и в результате этого к 1 марта 1925 г. в Бюро скопи-
лось 2403 сочинения, около 6500 страниц исписанного уча-
щимися текста. В промежутке времени между напечатанием
очерка г-на Левицкого и производством настоящей работы
преподавателем русской реальной гимназии в Праге г-ном
С. И. Карцевским был самостоятельно обследован материал
детских сочинений этой гимназии, и результат обследования
напечатан в журнале «Русская Школа за рубежом», а также
был издан Педагогическим бюро отдельной брошюрой 7. Ис-
ключительный и общий интерес, вызванный к обеим выше-
указанным работам в специальной и общей русской, а частью
и иностранной печати, побудил Бюро, несмотря на двукрат-
ное напечатание материала двух школ, произвести обследо-

7 «Человеческие документы» – Русск. Шк. за руб. № 10–11. С. 63–87 и отд.
«Воспоминания детей-беженцев из России». Обработано и составлено прив. –
доц. С. И. Карцевским. – Прага, 1924. С. 28.



 
 
 

вание всех имеющихся детских работ, и результат их изуче-
ния вновь напечатать, включая и сочинения детей, уже ранее
рассматривавшиеся 8.

Нечего и говорить, что не только в краткой статье, но, мо-
жет быть, и в большой книге нет возможности познакомить
со всей той полнотой, которой заслуживают эти 2403 сочине-
ния, познакомить с содержанием этих – исписанных то уже
сложившимся твердым почерком на больших листах, то дет-
ской прописью в синих тетрадочках – живых и трепетных
страниц.

Значение обследованного в настоящем очерке материала
не только велико, но и разносторонне. Прежде всего это ма-
териал огромной ценности для суждения о строе детской ду-
ши в наши дни (чему посвящена особая статья). Затем – это
исторические документы, и притом несравнимого значения.

Авторы воспоминаний, в возрасте от 8 до 24 лет, конеч-
но, помнят все, что с ними произошло с 1917 г., неодинако-
во. Все они – дети, юноши и девушки – не являлись ответ-
ственными участниками тех исторических событий, которые
определили судьбы России: не стояли у власти, не управля-
ли и не руководили. Но для будущего историка их воспо-
минания не менее важны, чем воспоминания лиц с истори-
ческими именами. И, кроме того, произведения таких лю-

8 В отношении сочинений этих двух школ автор этого очерка лишь воздержался
от приведения цитат из «воспоминаний», чтобы предоставить слово и другим и
ввиду того, что наиболее яркие места из них были уже напечатаны.



 
 
 

дей, как авторы сочинений, да еще такого возраста, обладают
одним достоинством: глубокой непреднамеренной и непо-
средственной жизненной подлинностью. Это отражается и в
правдивости детского языка, и в свежести и яркости их об-
разов, и в значительности их мыслей. Уже в одном этом от-
ношении можно считать, что инициатива лиц, задумавших
произвести такую работу, вполне оправдана.

Но кроме такого значения, они имеют и другой интерес, и
другое значение для всех тех, кто посвятил себя делу сбере-
жения и сохранения самого дорогого нашего национального
имущества, нашей молодежи вообще, и в частности находя-
щейся в изгнании, молодежи, уцелевшей от войны, револю-
ции, голода, эпидемий, разврата, бездомного скитальчества
и бесконечных, невыразимых и неописуемых горя и страда-
ний. Русские педагоги и вообще все те, кто в той или иной
форме посвятил себя школе, не могут не интересоваться все-
ми попытками установить духовный облик, подлинное ли-
цо наших учащихся, наших детей и юношей. Конечно, непо-
средственные впечатления педагогов, работающих в школе в
настоящий момент, несравненно ценнее и глубже, чем зна-
комство с детьми путем чтения их воспоминаний. Однако
обследование материала показывает, что состав учащихся в
различных школах далеко неодинаков; кроме того, сама те-
ма – «Мои воспоминания», с изложением в этих воспомина-
ниях часто самого значительного, что произошло с учащим-
ся, и самого важного и дорогого, о чем он думает и мечтает



 
 
 

для себя и о себе в будущем, – исключительно по содержа-
нию концентрирована, а потому и показательна, и многозна-
чительна.

Наконец, мы думаем, что и каждому русскому челове-
ку надо знать, что ныне представляет собой «выпускаемое»
в жизнь на чужбине новое поколение, что оно пережило, пе-
редумало и перестрадало.

Таково, по нашему мнению, многообразное значение об-
следованного материала.

Во всех учебных заведениях, для того чтобы не стеснять
детей, им не было дано при начале работы никаких инструк-
ций. Все сочинения без подписи авторов. Внешние сведения,
которые они давали о себе в воспоминаниях, крайне разно-
образны и, главное, не однотипны. В них нет ответа на ряд
вопросов. Однако в них все же заключается материал, ко-
торый можно назвать материалом анкетного типа. К этому
материалу, извлеченному из сочинений путем записи таких
данных на особую карточку для каждого сочинения, мы те-
перь и обращаемся. Он интересен как для суждения о рабо-
тах детей, так и самостоятельно.

2403 детские работы принадлежат учащимся 15 русских
эмигрантских школ: двух из Турции, одной из Болгарии, де-
сяти из Югославии и двух из Чехословакии. Из них 9 сме-
шанных, 4 мужские и 2 женские 9. Авторов сочинений: маль-

9 Из них 2 содержатся на средства Чехословацкой Республики и находятся в
ведении ее Министерств: иностранных дел и народного просвещения, 6, содер-



 
 
 

чиков 1603, девочек 781 и 19 детей, пол которых остался
невыясненным 10. По учебным заведениям они распределя-
ются: в смешанных учебных заведениях мальчиков 577, де-
вочек 366, неизвестных 19. Остальные приходятся на муж-
ские и женские учебные заведения. По классам все учащие-
ся распределяются так (в разных учебных заведениях, надо
сказать, имеется неодинаковое количество классов):

То же распределение в смешанных учебных заведениях:

жась на средства Земско-городского комитета в Париже и правительств Югосла-
вии и Болгарии, находятся в ведении Всер. союза городов, 5 содержатся на сред-
ства Королевства СХС и находятся в ведении Шк. рус. сов. держ. комиссии и 2,
являясь английскими школами для русских детей с преподаванием на русском
языке и с русским педагогическим персоналом, обязаны своим существовани-
ем благородной энергии известного друга русской молодежи мистера Чорчворда,
обеими ими и заведующего.

10  Исключительно младших классов, рассказ которых ведется все время во
множественном числе («мы» – семья).



 
 
 

То же в мужских учебных заведениях:

То же в женских учебных заведениях:

Вот и другие цифры, менее полные, но представляющие
больший интерес. В 701 сочинении совсем не упоминается о



 
 
 

семейном положении авторов; относительно 360 сочинений
– не ясно, каково в настоящий момент семейное положение
ребенка: сирота ли он или одинокий. 1012 говорят о родите-
лях, обоих или одном, как о живущих с детьми или хотя и в
других странах, но как о несомненно ныне здравствующих.

Все последующие цифры должны рассматриваться как
цифры не фактов, а лишь упоминаний об этих фактах, т. к.
много сочинений не упоминают о тех или иных событиях
совсем, и из содержания сочинений нельзя заключить, по-
чему в них нет ответа на тот или иной вопрос: потому ли,
что факт не имел места, или по простому пропуску, Един-
ственная цифра, по-видимому, несколько более приближа-
ющаяся к действительности, – это цифра нахождения в ар-
мии, т. к. сочинения описывают такой период, а факт поступ-
ления в армию для детей так значителен, что совсем о нем
не упомянуть трудно. Но и здесь приходится сделать очень
большую оговорку. Как раз мальчики старших классов да-
ют самый большой процент рассуждений без единого фак-
та. Очень многие сочинения заключают в себе массу косвен-
ных данных об участии, но прямого ответа все же не дают.
С этими оговорками эти цифры таковы: 889 учились в Рос-
сии, 151 – в других русских школах в эмиграции (до поступ-
ления в данное русское учебное заведение), 32 ребенка учи-
лись в школах с иностранным языком преподавания. Вви-
ду того что во многих сочинениях не указан возраст детей,
без чего эти цифры не представляют интереса, так как очень



 
 
 

многие дети покинули Россию в дошкольном возрасте. Вот
те же цифры, но по классам.

Училось в России, находящихся в настоящий момент в:

Училось в эмиграции, находящихся в настоящий момент
в:

303 сочинения упоминают о перенесенных детьми болез-
нях, не считая 31 упоминания о ранениях (одном или мно-



 
 
 

гократных), 330 – о смерти отца, 137 – матери, 54 – обоих
родителей (одного ребенка). Из них 97 упоминают об убий-
стве отца на войне, 47 – о расстреле отца, 18 – матери, 6
– обоих родителей (одного ребенка). Очень важную цифру
– числа одиноких детей, то есть тех, родители которых на-
ходятся в России, – привести невозможно. Во всяком слу-
чае она – представляя совершенно своеобразное и типичное
для современного ребенка-эмигранта явление – весьма зна-
чительна; особенно много одиноких в кадетских корпусах и
институтах, то есть тех учебных заведениях, которые сложи-
лись еще в России и эвакуировались как учебные заведения.
Многие родители, оставаясь в России и не зная, что ждет их
в будущем, с трепетом, но и надеждой доверяли своих де-
тей учебным заведениям, спасая детей от голода, лишений,
а иногда и одиночества, в ожидании возможного сиротства
детей – то есть своей смерти. Нечего и говорить, что одного
этого момента достаточно, чтобы уяснить себе, какую зада-
чу возложила судьба на плечи учителя-эмигранта. Наконец,
пожалуй, самой интересной и, как уже говорилось, относи-
тельно более приближающейся к действительности цифрой
является самая «современная» из них – цифра числа детей,
упоминающих о нахождении в рядах армии. Общая цифра
участников – 247, то есть по отношению ко всем учащимся –
около 10 %, по отношению к одним мальчикам всех классов
– 15 %. По отношению к мальчикам начиная с 4-го класса –
23 %, и если, наконец, взять только 5-й, 6-й, 7-й и 8-й клас-



 
 
 

сы, то мы получим 27 %.
Четвертый класс избран в этом отношении как исход-

ный по следующим соображениям. Большинство детей вы-
ехало с родителями или с учебными заведениями в 1920 г. В
большинстве учебных заведений анкета была произведена в
1924 г. Таким образом, промежуток между переживаниями
детей и описанием этих переживаний равняется четырем го-
дам. Этот срок надо все время иметь в виду при дальнейшем
ознакомлении с излагаемым мной материалом. Пишут юно-
ши, но воспоминания касаются детей. Воспоминания отно-
сятся к 1917–1920 гг. Если принять возраст учащихся в 4-м
классе 15–16 лет (несколько преувеличенно), то для вспоми-
наемого детьми периода он будет: для 15 лет – 8–11 лет, для
16—9–12 лет. И действительно, дети с 11–12 лет уже при-
нимали участие в вооруженной борьбе, почему и пришлось
взять 4-й класс как исходный. Вот несколько свидетельств
самих авторов (несколько из сотен). Обычно возраст цити-
руемых авторов приходилось устанавливать косвенно 11.

«Мобилизации никакой не было, но все кадеты,
гимназисты шли добровольно в армию» 12.

11 Указания на годы в самом тексте очень редки; там, где они попадаются, они
свидетельствуют, что юноша настолько вырос и вышел из детства, что смотрит
уже на свое детство со стороны, жалеет себя в прошлом и указанием возраста
хочет подчеркнуть ненормальность явления.

12 Во всех дальнейших цитатах в скобки заключены пояснительные заметки
автора этой работы. Точками в середине текста обозначены пропуски в тексте
подлинников. Кроме выправления орфографии, никаких других изменений в



 
 
 

«Я рвался на фронт отомстить за поруганную
Россию. Два раза убегал, но меня ловили и привозили
обратно. Как я был рад и счастлив, когда мать
благословила меня».

«Мне было 12 лет. Я плакал, умолял, рвался всей
душой, прося брата взять меня с собой, и когда мои
просьбы не были уважены, решился сам бежать на
фронт защищать Россию, Дон».

«Я, одиннадцатилетний мальчик, долго ходил из
части в часть, стараясь записаться в полк».

«Мне было 11 лет, я был записан в конвой, одет в
форму, с маленьким карабином за плечами… Встретил
старого генерала, хотел, как всегда, стать во фронт, но
поскользнулся и упал, ударившись спиной о затвор».

«Я кадет 2-го класса поступил в отряд, но, увы, меня
назначают в конвой Главнокомандующего».

«В скором времени мне удалось уйти из дома и
поступить в один из полков… Но после трех месяцев
боевой жизни меня отыскали родители и заставили
поехать в корпус».

«Видя родину в море крови, я не мог продолжать
свое прямое дело – учение, и с винтовкой в руках пошел
я с отрядом белых биться за честь и за благо России».

Вот свидетельство сестер, возраст братьев неизвестен.
«Коля тогда был еще совсем мальчик, но и то пошел

сражаться за родину, и мама ему позволила».

«Папа и мама просили его остаться, так как он был еще
текст воспоминаний не внесено.



 
 
 

мальчиком. Но ничто не могло остановить его. О, как я зави-
довала ему… Настал день отъезда. Брат радостный, веселый,
как никогда, что он идет защищать свою родину, прощался
с нами. Никогда не забуду это ясное, правдивое лицо, такое
мужественное и красивое… Я видела его в последний раз».

Надо, однако, считать приводимую мной цифру участия
детей в рядах белых армий недостаточной, т. к., во‐первых,
все же возможны неупоминания (есть сочинения, представ-
ляющие чистые рассуждения), во‐вторых, для настоящей ра-
боты важно не участие в рядах армии, а участие в активной
борьбе, хотя бы и в течение короткого периода или в виде
единичного эпизода, но неупоминания об этом могут встре-
чаться чаще. Формы этой внеармейской борьбы разнообраз-
ны. Это и борьба целых станиц, рассказы о которой много-
численны, и партизанские отряды, и индивидуальные дей-
ствия, и даже белые ученические организации. Вот свиде-
тельства самих авторов.

«Образовались партизанские отряды, в которые
пошла исключительно молодежь».

Мальчик-казак, оставшись при большевиках в станице,
сообщает о своем «занятии»:

«Я утаскивал целые ящики (с патронами) и спускал
под яр в балку».

«В *** собрался кружок молодежи, работавшей
против большевиков. Приходилось осторожно



 
 
 

пробираться по городу и расклеивать прокламации
против большевиков, подкупать красноармейцев
у чрезвычаек и доставлять возможность бегства
офицерам».

Таким образом, вышеуказанная мной цифра нахождения
в армии должна быть значительно увеличена.

Вот весь тот цифровой материал, который удалось извлечь
из детских сочинений.

Но прежде чем переходить к дальнейшему изложению,
необходимо остановиться на одном вопросе: каково было от-
ношение детей к заданной им работе, насколько добросо-
вестно они к ней отнеслись и, наконец, насколько для них са-
мих выполнение ее явилось удовлетворением какой-то внут-
ренней потребности? На все эти вопросы мы должны со всей
определенностью ответить утвердительно. В значительной
своей части воспоминания детей обратились в исповеди. Де-
ти не щадят в них ни родителей, ни начальников, ни больше
всего самих себя. Часто это покаяния, в которых они бестре-
петно, хотя и с болью, и с горечью, обнажают тяжкие душев-
ные раны. Авторы стремятся быть объективными и, где для
этого есть возможность (очень редко), охотно примиритель-
но отмечают все случаи, где есть основание отозваться хоть
сколько-нибудь положительно о тех, кто их преследует или
хотя бы выполняет это преследование. Вот примеры.

«Конечно, были и среди них хорошие, которые
останавливали их, но таких было очень мало».



 
 
 

«Эти большевики (занявшие квартиру родителей
девочки) были очень вежливые: вечером, когда они
приходили, то они снимали сапоги и говорили тихо,
чтобы нам не мешать».

«Ушли, ничего не взяв, хоть и видели у мамы кольца,
а у папы серебряный портсигар».

«Большевики спрашивали меня: “Где твой папа?”
Но я говорила, что я не знаю, где мой папа, тогда
они поставили меня к стенке и хотели убить меня.
Тогда пришел еще один большевик и сказал: “Зачем вам
мучить девочку, может, она и не знает ничего?”».

«Настал вечер, но никто к нам не приходил и не
приносил есть (два мальчика, братья, заключены в
тюрьму за попытку уехать к отцу за границу); солдат
(красноармеец) принес ужин: по селедке и по полхлеба.
Мы просили его нам продать хлеба, он нам дал свою
порцию и попросил у товарища пол его порции и
отдал нам, мы ему давали денег, но он не взял их.
Он рассказал, что не по своей воле служит, а что его
заставили».

«Их повезли в крепость Кронштадт… Но жена дяди
спасла его… дала взятку и хлеб матросам, и они
отпустили дядю, переодели его и спасли».

Вот почти все, что мне удалось найти во всех сочинениях.
Два раза встречаются упоминания о помощи красным

солдатам и советскому правительству (первый раз участни-
ками белой армии). Дети не скрывают и не уклоняются от
рассказов – это видно по ходу сочинения – от описания слу-



 
 
 

чаев освобождения родителей из тюрем, иногда с предполо-
жительным объяснением – «сжалились»; передают они и о
семейных драмах.

«Меня взяли от отчима и матери, и тяжело мне было
жить с отцом, и сильно притесняла мачеха».

Девочку взяли к себе родные.
«Хоть нехорошо, но все-таки я помню, как сладко

мне было жить у моих других родителей».

Этим исключительно серьезным и ответственным подхо-
дом к заданной теме объясняется и то, что есть среди них
и откровенно протестующие против темы, есть делающие то
же под каким-нибудь предлогом, есть и прямо отказываю-
щиеся писать, ссылаясь на запамятование, несмотря на на-
хождение в старшем классе.

«Воспоминания эти настолько неприятные, что
писать о них нет никакой охоты. К тому же, для того
чтобы даже вкратце описать все пережитое за три года,
понадобится много времени, поэтому скажу только, что
пережитое мною за три года революции вполне было
достаточно, чтобы стать ее противником»13.

«Какие могут быть воспоминания у ребенка» 14.
«Я был маленький и ничего не помню» 15.

13 Это все сочинение.
14 Пишет юноша.
15 Пишет мальчик 14 лет.



 
 
 

Если бы эти дети несерьезно подходили к работе, то про-
ще бы было кратко перечислить общеизвестные события,
что некоторые хотя и редко, но делают. Есть и такие, которые
с чрезвычайной добросовестностью, опустив какой-нибудь
часто и не очень значительный факт, в сносках или пост-
скриптумax его восстанавливают. Такой характер сочинений
– характер то тщательного и добросовестного свидетельско-
го показания, то честной, горячей и горестной исповеди; их
открытая доверчивость – по справедливости дающая право
на чувство законной гордости руководителям школ, кото-
рым они безбоязненно отдали свои исписанные признания-
ми листы, – вместе с тем налагает серьезную и тяжелую от-
ветственность на тех, кто выносит сочинения детей за пре-
делы родной им школы, – на всех их использующих до чита-
телей изложения этих сочинений включительно.

Сотни страниц с выписками подлинных выражений авто-
ров, с изображением их грустных дум, с их страшными и
горестными рассказами, просят – более того, настоятельно
требуют быть поведанными всем, напечатанными целиком.
Но это невозможно. Приходится с трудом выбирать, не пото-
му, чтобы было мало, а потому, что слишком много и приве-
сти лишь самую незначительную часть. И только эта невоз-
можность на все темы, поставленные в этой работе, ответить
собственными словами авторов, заставляет дать ряд суммар-
ных, кратких, отдельных, общих характеристик своими, а не
«ихними» словами. Между тем это было бы осуществимо,



 
 
 

так как нет темы, которой бы дети не затронули, которую
нельзя было бы передать их собственным образным и прав-
дивым языком.

Некоторые сочинения достигают 20 мелко исписанных и
связно изложенных страниц размера ученической тетради,
и это за два часа и без предварительного предупреждения!
Уже одно это сопоставление количества страниц со време-
нем, в которое они написаны, показывает, как наболело у
многих на душе и как много хотелось им передать, объяс-
нить, поделиться горем, пожаловаться и, может быть, услы-
хать в ответ слово сочувствия, утешения, поддержки, обод-
рения и помощи… И это, в свою очередь, накладывает на
того, кто все это слышал и услыхал, кто неотразимо чувству-
ет, что к нему в руки попал драгоценный материал, какую-то
глубоко ощущаемую обязанность, как бы молчаливо пере-
данное поручение: все и всем рассказать, не забыть, не похо-
ронить под спудом молчания даже мелочи, ничего не скрыть,
не упустить. Поручение трудное, почти невыполнимое.

Во второй части этого очерка, как уже говорилось вы-
ше, будет дана попытка путем цитирования отдельных сочи-
нений на наиболее ярких индивидуальных примерах пока-
зать типические черты внутренних переживаний современ-
ных детей, попытка раскрыть их внутренний душевный мир.
Но такая характеристика была бы и не полна и не ясна, ес-
ли бы все время, опираясь только на «воспоминания» детей
и ни в какой мере на сведения, почерпнутые из других ис-



 
 
 

точников, автор этих строк не дал бы общей внешней, так
сказать, биографической характеристики детей и такого же
внешнего обзора содержания их сочинений и их литератур-
ной формы и вида.

Кто такие авторы воспоминаний и в чем те черты несход-
ства в их судьбе и духовном облике с их сверстниками –
прежними русскими детьми, в прежней России – и совре-
менными детьми, но не в России, а в других странах?

Но прежде чем к этому обратиться, несколько слов об од-
ном, хотя и внешнем, но, однако, существенном моменте.
Каково социальное положение родителей большинства де-
тей, сочинения которых рассматривались? Хотя для школы
происхождение детей не может служить причиной различно-
го к ним отношения, но оно все же важно для полного пред-
ставления о ребенке, с которым педагог имеет дело, и потому
желание дать полный обзор требует ответа и на этот вопрос.

В огромном большинстве родители детей принадлежат к
средней городской интеллигенции. Родом почти со всей Рос-
сии, они в главной массе выехали за границу во время ря-
да эвакуаций, завершивших длинный путь их скитаний: из
Одессы, Новороссийска, Крыма в 1920  г. (главная масса),
Архангельска и Владивостока. Множество детей выехало с
учебными заведениями без родителей. Меньшинство прие-
хало из России уже после окончания гражданской воины, пе-
режив голод 1921 г.

«Там начали есть человеческое мясо и часто бывали



 
 
 

случаи, что на улицах устраивали капканы… ловили
людей… делали из них кушанья и продавали на
базарах».

Обычно с матерями они уезжают за границу по вызову от-
цов. Это особая группа. На их долю выпало больше испыта-
ний, голод наложил на них особую печать, встреча с родите-
лями описывается в трогательных выражениях:

«Наконец мы приехали в Сербию, и моей радости не
было конца».

«Мама нас встретила, и я ее сразу узнала; я папу не
видала 5 лет, а маму 3 года».

«В Сербии папа встретил нас у своего дома… мы все
от радости плакали».

«Когда папа пришел к нам, то мой младший брат
совсем не узнал его, а прогуливаясь по фабрике, Эля
заявил: “Это ваша фабрика?”».

«Папа уехал, а с ним и мама, обещали приехать…
но Бог… иначе судил… на одной стороне стали
большевики, а на другой белые. Мы остались… с
няней… скончалась… остались без призора… нас
поместили в коммунистический приют… голод, холод,
беспризорность. От родителей известий не имели,
и была только надежда на будущность… Получили
известие, что они живы. Нам прислали денег».

И вот два мальчика 12 и 13 лет самостоятельно приезжают
в Белград:

«Они нас поехали встречать в Белград, и там мы



 
 
 

разъехались; а  мы так устали, что я заснул, но вдруг
вошли папа и мама и меня разбудили; и  от такой
необычайной радости я – заплакал».

Другая значительная группа – это дети казаков, главным
образом донцов. Выделение их в особую группу, как отлич-
ную от городской интеллигенции, помимо других специфи-
ческих, им присущих черт, вызывается еще и тем, что это
по большей части сельские жители, земледельцы, часто бед-
ные, сами работавшие с семьей на земле. Вот одно из свиде-
тельств:

«Родился я на тихом Дону в очень бедной семье.
Отец простой казак, образование получил маленькое,
кончил приходскую школу, нас было у него шесть
человек, чтобы добиться образования, я своими
маленькими ручонками подбирал скошенную рожь».

Наконец, не очень большая группа – дети помещиков. Ве-
роятно, не больше как в 10–20 сочинениях есть указания на
прочную, постоянную и бытовую связь родителей авторов с
землей и деревней. В большинстве сочинений этой незначи-
тельной группы есть лишь краткое сообщение факта.

Во всех этих группах есть и нечто общее. Читая дет-
ские воспоминания, можно подумать, что из России выеха-
ли только военные или что только они в эмиграции отдают
своих детей в школы, так как многие сочинения заключают
в себе фразу: «Мой папа был офицер». Однако если вспом-
нить, что описание относится к 1917 г., когда среди интел-



 
 
 

лигенции известного возраста не офицеров было очень ма-
ло, то указание это приобретает другой и особый смысл. В
некоторых сочинениях это раскрывается и самими детьми.
«А папа мой был студентом и офицер, и капитан», – пишет
одна девочка, сообщая о себе то, что могли бы сказать и мно-
гие другие.

Мальчики и девочки 16. Если в младших классах смешан-
ных школ ищешь первое лицо прошедшего времени, что-
бы определить пол автора, и иногда безуспешно, то в стар-
ших классах, в соответствии с общей тенденцией положения
современного ребенка-эмигранта, и здесь находишь следы
трагической преждевременности – в возложении судьбой на
плечи детей непосильной для них ноши. Среди мальчиков
мы находим массу преждевременных воинов, а среди дево-
чек, помогающих матерям при возвращении домой, – хозя-
ек, заменяющих их на время арестов, болезни и т. д., опекаю-
щих младших братьев и сестер, радостно, как и их братья-во-
ины, принимающих на себя обязанности старших, – девочек
не веселых и беззаботных, а сосредоточенных и грустных.

«Когда я приезжаю домой, я стираю белье, мою пол,
убираю комнату, помогаю маме в шитье, и все это делаю
с большим удовольствием».

«Когда я приходила из гимназии в 4 часа, я убирала

16 В дальнейшем мы все время будем их так именовать, не прибавляя «юноши и
девушки», и не только для краткости, но и потому, что юноши и девушки описы-
вают свои переживания за тот период, когда они были мальчиками и девочками.



 
 
 

дом, готовила обед… Мы ужинали, я убирала со стола,
мыла посуду и садилась делать уроки… Дома я была
до возвращения (со службы) папы и мамы полной
хозяйкой».

«Моя мать и сестра служили у большевиков. Мне
тогда пришлось бросить гимназию, чтобы готовить
обед, убирать в доме, стирать и смотреть за
маленьким братом. Все это тяжело было для меня,
двенадцатилетней девочки».

«Бедная мама должна была поступить на службу…
прибежишь из гимназии, схватишь соленый огурец
без хлеба, съешь и начинаешь дрожать на сундуке,
укутавшись в шубу. Согреешься… бежать за мамой…
такое малокровие, что она не могла ходить…»

«Приходилось ходить в лес в 14 верстах от города.
Слабая, изнуренная тащишься туда, наберешь немного
дров, выйдешь из лесу, встретит какой-нибудь комиссар
и все это отберет».

«Мамочка не выдержала тифа и скончалась. Папа
не мог остаться и уехал на фронт… Старший брат
лежал в госпитале… Мы остались одни. Я была самая
старшая – мне было 8 лет, и у меня на руках была сестра
5 лет и брат 7 месяцев… На Принцевых островах 17

мой младший брат, оставшийся после мамочки грудным
ребенком, не мог перенести этого – он заболел и умер».

«В дом ворвалась… шайка “зеленых” и убила маму

17  Группа из девяти островов в Мраморном море. Лагеря гражданских
беженцев на Принцевых островах и, в частности, на острове Проти относились
к системе лагерей Константинополя. – Прим. ред.



 
 
 

и папу, это был такой страшный удар для меня
тогда, тринадцатилетней девочки, что я несколько дней
ходила как помешанная… Я осталась одна на всем
большом чуждом свете и с маленькой пятилетней
сестрой на руках, и никого, никого из близких и
родных не было у нас… После сыпного тифа старалась
найти себе хоть какое-нибудь дело. Приходилось
слабой девочке не по силам работать. Приходилось
носить воду, рубить дрова, готовить обед, смотреть
за двумя маленькими детьми, но нравственно я была
удовлетворена».

Следует еще сказать, что мальчики и девочки отличаются
в своих сочинениях еще в двух отношениях. Первые дают
более богатый фактический материал, их описания точнее и
ярче, затем они гораздо больше рассуждают, а иногда и резо-
нерствуют, вторые зато эмоциональнее и потому более рас-
крывают свой внутренний мир. В их сочинениях семье и ро-
дителям посвящено несравненно больше места, чем у маль-
чиков, которые, особенно в старших классах, иногда совер-
шенно о них не упоминают. Кроме того, пробыв те годы, ко-
гда их братья были на фронте, дома или в учебном заведе-
нии, они грамотнее пишут и глубже вошли в школу. Резю-
мируя, можно сказать, что нормальная обычная дифферен-
циация полов в период, совпадающий с прохождением через
средние классы средней школы, благодаря указанным выше
причинам сказывается теперь резче. Резкая разница детей
младшего и старшего возраста, рассмотренная в отношении



 
 
 

их пола, особенно сказывается в отношении к ним школы и
их к ней – места, которое школа в их жизни занимает, и ее
роли для них.

Дети, находящиеся в современной эмигрантской школе, в
зависимости от возраста, могут быть поделены на две груп-
пы, которые можно обозначить как учащихся и доучиваю-
щихся. 10–14-летние дети, несмотря на страшные, но для
многих уже, слава Богу, туманные, выцветшие и потускнев-
шие именно «воспоминания», – уже нормальные учащиеся.
Конечно, надо отбросить при этом то, что нарушает их при-
ближение к типу нормального ребенка, а именно не только
личное прошлое, но и теперешнее положение многих из их
родителей, о котором они пишут. Выбитые из колеи, все еще
не устроенные, живущие без перспектив, сегодняшним днем
(день да ночь – сутки прочь), в непривычной обстановке,
бедные, а еще более непривыкшие к бедности, не выработав-
шие по отношению к ней иммунитета, – они заботят своих
детей, и отклики последних на это многочисленны: «папа не
устроился», «мама не работает» или «теперь, слава Богу, па-
па зарабатывает», «нам было трудно» и т. д. Колебания в од-
ном сочинении между «нам жилось хорошо» и «нам жилось
плохо» не редки. И все же это настоящие учащиеся. Это за-
метно сказывается на их несравнимой со старшими класса-
ми относительной грамотности, литературности и психиче-
ской уравновешенности. Можно сказать, что школа ввела
их в нормальные берега
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