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Аннотация
В 1964 году были изданы воспоминания полковника Ильи

Григорьевича Старинова, человека по-настоящему легендарного
в истории разведки. В его книге рассказывалось о секретной
подготовке партизанской войны в начале 30-х годов, о
диверсионных операциях в годы гражданской войны в Испании
и о репрессиях 1937–1938 годов. Гражданскую войну в Испании
Старинов прошел не один – рядом с ним всегда находилась
переводчица, Анна Корниловна Обручева. После возвращения
из Испании они поженились и прожили вместе без малого
полвека. Предлагаемая вниманию читателей книга – первое
полное издание воспоминаний Анны Корниловны Стариновой.
Мемуары этой легендарной женщины охватывают временной
период с ноября 1936-го до апреля 1939-го. Автор рисует живую
картину происходящего, описывая свои впечатления от встреч
с воевавшими в Испании советскими военспецами, подробно



 
 
 

рассказывая о диверсионных рейдах в тыл противника и об
обучении испанских партизан. Знаменитый российский историк
и публицист Александр Дюков провел сложнейшую работу по
подготовке текста к печати, дополнил книгу предисловием и
подробными комментариями.
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Анна Старинова
Наша союзница – ночь

 
Предисловие

 
Пятьдесят лет назад, в 1964 году, Военное издательство

Министерства обороны СССР выпустило в серии «Военные
мемуары» небольшую книгу. Имя ее автора мало что гово-
рило читателю, а указанное на титульном листе звание – пол-
ковник – смотрелось очень и очень скромно. Тем не менее,
книга мгновенно стала библиографической редкостью – ведь
в воспоминаниях полковника Ильи Григорьевича Старинова
рассказывалось о вещах сенсационных: о секретной подго-
товке партизанской войны в начале 30-х годов, о диверсион-
ных операциях в годы гражданской войны в Испании и о ре-
прессиях 1937–1938 годов. После распада Советского Сою-
за стало известно, что полковник Старинов – фигура по-на-
стоящему легендарная, «дед советского спецназа». Его вос-
поминания стали своеобразной классикой мемуарного жан-
ра и неоднократно переиздавались.

Гражданскую войну в Испании Старинов прошел не один
– рядом с ним всегда находилась переводчица, Анна Кор-
ниловна Обручева. После возвращения из Испании они по-
женились и прожили вместе без малого полвека. Анна Кор-



 
 
 

ниловна никогда не стремилась к публичности, однако, тем
не менее оставила после себя весьма интересные воспомина-
ния. Как это ни парадоксально, но на русском языке из этих
воспоминаний опубликованы лишь отрывки 1; относительно
полная публикация была предпринята в 1995 году – но в пе-
реводе на английский язык и потому для отечественного чи-
тателя осталась абсолютно неизвестной2.

Предлагаемая вниманию читателей книга – первое пол-
ное издание воспоминаний А.К. Стариновой. Хотя эти вос-
поминания и охватывают небольшой временной период – с
ноября 1936-го до апреля 1939-го, они чрезвычайно инте-
ресны. Анна Корниловна вспоминает те же события, кото-
рые описал в своих воспоминаниях И.Г. Старинов – однако
ее воспоминания более подробны и красочны. Там, где И.Г.
Старинов ограничивается сухим описанием событий, А.К.
Старинова рисует живую картину происходящего, описывая
свои впечатления от встреч с воевавшими в Испании совет-
скими военспецами, подробно рассказывая о диверсионных
рейдах в тыл противника и об обучении испанских партизан.
Эта красочность воспоминаний об «общественных» собы-

1 Старинова А.К. Советник Кольман (Вильгельм Кумелан) // Борцы Латвии в
Испании, 1936–1939: Воспоминания и документы. Рига, 1970; Старинова А.К. В
тылу у мятежников // Мы – интернационалисты: Воспоминания советских добро-
вольцев – участников национально-революционной войны в Испании. М., 1986;
Старинова А.К. Наша союзница – ночь // Профи. 1997. № 5–6; 1998, № 1

2 Starinov А.K. Behind Fascist Lines. A firsthand account of guerrilla warfare during
the Spanish revolution. New York, 1995



 
 
 

тиях контрастирует со скупостью воспоминаний «личных».
Отношения со своим будущим мужем Старинова набрасы-
вает редкими штрихами, практически намеками:

Начальник вернулся поздно вечером и с ним пополнение.
–  В нашем полку прибыло. Теперь у нас будут и бра-

тья-славяне: поляки, югославы, болгарин, чехи и словаки, бу-
дут немцы и австрийцы, итальянцы, американец, финны и
французы. А два югослава прилично знают испанский язык
и могут объясняться по-русски. Теперь тебе будет легче, –
довольным тоном сказал мне Рудольфо.

– Может быть! – ответила я, обидевшись. И про себя
подумала: «Вот какое он получил пополнение… Теперь я не
нужна ему». Вот, думаю, ошиблась, что не осталась в Ва-
ленсии.

– Вижу, чем-то недовольна? Что тебя, Луиза, обеспоко-
ило? – ласково спросил Рудольфо.

– Почему ты не сказал мне в Валенсии о своем намерении?
И на что я тебе теперь? – ответила я и отвернулась.

– Мы с тобой советские люди, нас вместе послали, вме-
сте и будем работать. Ты теперь сможешь мне больше
помогать. Мы будем действовать перед полосой южного
фронта на большом протяжении, и мне одному не под си-
лу справиться, а у тебя уже есть опыт, и при твоем зна-
нии языка и народа ты сможешь во многом заменять меня.
Придется самостоятельно перебрасывать группы.



 
 
 

С художественной точки зрения зарисовка, кстати говоря,
просто великолепная: буквально в нескольких абзацах рас-
сказано и о чувствах автора воспоминаний, и о характере
И.Г. Старинова. В дальнейшем своих чувств Старинова ка-
сается только несколько раз (точно так же, намеками), а о
своем замужестве сообщает в двух скупых строчках:

Работая в Наркомпросе, я превратилась из Обручевой в
Старинову. Проработав в Наркомпросе десять месяцев, я по
совету врачей вынуждена была оставить работу.

Ситуация парадоксальная: Старинова достаточно откро-
венно рассказывает о вещах сов. секретных, связанных с
разведывательно-диверсионными операциями, однако, как
только речь касается личного, – замолкает. Обычно в вос-
поминаниях личность автора находится в центре событий;
читателю же воспоминаний Стариновой образ автора прихо-
дится собирать по рассеянным то тут, то там «проговоркам».
Еще чаще проговорок нет вообще. На первой же странице
воспоминаний читатель узнает, что у автора есть маленькая
дочь. Но почему она уезжает от дочери в Испанию? Растит
ли она дочь одна – или у нее есть муж? Ни намека на ответ
в воспоминаниях не найдется.

Если бы я был просто историком, мне пришлось бы оста-
новиться на этой констатации. Однако Анна Корниловна бы-



 
 
 

ла моей прабабушкой; я сам (пусть и смутно) помню ее, а
также имею возможность дополнить этот образ семейными
рассказами. И потому знаю, что осталось за пределами ме-
муаров.

Моя прабабушка родилась в декабре 1900 года в селе До-
рогорское Мезенского района Архангельской области, что на
правом берегу реки Мезень. Места это северные, суровые и
холодные. Матерью Анны была местная жительница, Ольга
Степановна, а вот отец, Корнилий Дерягин, был пришлый.
Говорили, что он пришел из Финляндии – хоть до Мезени от
Финляндии расстояние и изрядное. Как вспоминала праба-
бушка, был Корнилий человеком религиозным, почти целы-
ми днями молился, организовал в деревне кружок по изуче-
нию Библии. В дом к нему приходили желающие, Корнилий
читал вслух Библию, разъяснял, если что было непонятно.
Жила семья бедно, вся домашняя работа лежала на плечах
жены. Детей в семье было четверо: Валентина, Анна, Нико-
лай и Александра. Как вспоминала прабабушка,

Жили бедно. Дети спали на одной кровати. Зимой темне-
ло рано. Окна избы по северному обычаю располагались вы-
соко, и снег доходил до самых окон. Утром рано не хотелось
вставать из-под тёплого одеяла в нетопленную комнату.
Мать будила по-простому, лопатой по ногам. И начинался
трудовой день: мы помогали матери, которой было очень
трудно. Колоть дрова, носить воду, топить печь…



 
 
 

Учились дети в сельской церковно-приходской школе, за-
нятия в которой вёл местный священник, награждённый ме-
далью за русско-турецкую войну 1877–1878 годов. Препода-
вал Закон Божий, как мог – знакомил с русской литерату-
рой. Учил священник, по всей видимости, хорошо: в старо-
сти Анна Корниловна с удивлением говорила, что до сих пор
помнит «молитвы и тропари, неизвестно зачем».

Впрочем, учеба была недолгой – надо было работать.
Жизнь была тяжелой – что до революции, что после. В нача-
ле 20-х годов приходилось заниматься даже заготовкой леса
и сплавом его по Мезени. Эти работы запомнились прапра-
бабушке как кошмар: тяжелая работа, холод, мокрые ноги.
Работала она в артели далеко от родной деревни. После ра-
боты сушили одежду, отдыхали в бараке, в котором стоял за-
пах табака, потной одежды. «Было душно, – вспоминала Ан-
на Корниловна, – хоть топор вешай». Из-за тяжёлой работы,
недоедания, недосыпания, плохой одежды, холода она забо-
лела туберкулёзом. Этот кошмар она вспоминала всю свою
жизнь. Выбравшись из Мезени, она никогда больше туда не
возвращалась. В 60-е годы ее звали приехать – но она не
хотела возвращаться туда, где ей когда-то было так плохо.
Единственное, что связывало ее с малой родиной – север-
ные песни, которые Анна Корниловна даже в старости пела
с удовольствием.

Однако советская власть все-таки обеспечивала возмож-



 
 
 

ность повысить свое социальное положение. Свою дальней-
шую судьбу Анна Корниловна обозначала пунктиром:

Несколько лет работала женделегаткой. Волостной ко-
митет партии выдвинул меня на женработу. 8 марта 1926
года меня приняли в кандидаты партии большевиков. С 1926
года, по окончании губернских курсов женорганизаторов в
Архангельске, работала женорганизатором, а дальше – уче-
ба в [Северном краевом] комвузе и в Ленинградском восточ-
ном институте имени Енукидзе, где изучала английский и
испанский языки.

Как обычно, ни слова о личном; а между тем, в 1926 году,
она вышла замуж за приехавшего в Архангельск из Ленин-
града партийного агитатора Федора Семеновича Обручева –
человека видного и образованного. Зимой 1927 года у супру-
гов родилась дочь Ольга, моя бабушка. Когда ребенку не бы-
ло и года, Федор с Анной уехали в Ленинград. Надо было ле-
читься от туберкулеза, устраивать свою жизнь. Дочь остави-
ли в деревне на попечении младшей сестры Анны – Алексан-
дры. В Ленинграде Анна Корниловна поступила в Восточ-
ный институт им. Енукидзе, изучала испанский язык. Фе-
дор Семенович очень ей помогал, так как сам знал несколь-
ко языков. Когда жизнь более-менее наладилась, привезли
из деревни дочь. Переехали в Москву, жили на Гоголевском
бульваре; Федор Семенович работал в Главлите цензором,



 
 
 

Анна Корниловна – переводчицей в Международной ленин-
ской школе. Покоя, однако, не было.

Федор Семенович на всё имел своё принципиальное мнение
и всегда его высказывал. Его то исключали из партии, то
восстанавливали опять… Середина 30-х… Тогда была очень
нервная обстановка в семье.

От семейных проблем Анна Корниловна и поехала в Ис-
панию.

Испания произвела на нее огромное впечатление. Мно-
го лет спустя Анна Корниловна рассказывала об апельсино-
вых рощах, о красоте испанской природы. Часто повторяла:
«Quien no ha visto Sevilla, no ha visto maravilla» – «Кто не
видел Севилью, тот не видел чудо». Возможно, именно для
того, чтобы воскресить те прекрасные ощущения, она в 60-
х годах и взялась за написание мемуаров.

Работа переводчицей при советнике по диверсионным де-
лам Илье Григорьевиче Старинове оказалась нелегкой – при-
ходилось и ходить в тыл к противнику, и самой преподавать
испанцам диверсионное дело, и даже заниматься организа-
цией разведки в тылу противника.

Мне было легче переводить на занятиях по разведке, чем
по минно-подрывному делу. Работая в Ленинской школе, мне
уже довелось заниматься вопросами конспирации, тайнопи-



 
 
 

си, организации связи в условиях нелегальной работы. И тут
все пригодилось…

Прибыв в Хаен и установив контакт с Франсиско Касти-
льо, Рудольфо и Д. Унгрия начали организовывать разведы-
вательную службу. Разведывательная работа так меня за-
хлестнула, что мне пришлось выезжать на встречи, соби-
рать и обрабатывать материалы, а позже – ставить за-
дачи разведчикам.

Заместителем командира по разведке и начальником раз-
ведывательной службы был Агустин Фабрегас, наиопыт-
нейший подпольщик, прекрасный организатор и замечатель-
ный товарищ. Ему было около 60 лет, и он часто болел,
приходилось мне не только помогать ему, но иногда и заме-
щать его.

– Луиза! – говорил он сокрушенно, когда надо было со-
ставлять сводку или донесение. – Вы знаете, что интере-
сует Рудольфо, а что Кольмана, разберитесь и составьте
донесения.

Со всеми этими специфическими задачами Анна Корни-
ловна справлялась отлично, была награждена орденом Крас-
ной Звезды и представлена к ордену Красного Знамени. Од-
нако представление это сгорело в топке советского корабля,
остановленного для досмотра франкистами.

Казалось, что дальнейшая судьба Анны Корниловны, как
и судьба многих других побывавших в Испании советских



 
 
 

переводчиц, будет связана с работой в военной разведке или
разведке НКВД.

Однако по этому пути Анна Корниловна не пошла. После
возвращения из Испании она устроилась в Наркомат просве-
щения, работала начальником управления спецшкол и дет-
ских домов, а потом в Интернациональном детском доме в
Иваново, куда прибывали дети испанских республиканцев.

В 1938 году она развелась с мужем, Федором Семенови-
чем Обручевым, и вышла замуж за своего испанского на-
чальника – полковника Илью Григорьевича Старинова. Он
был далеко не единственным из советских «испанцев», уха-
живавших за Анной Корниловной, – но выбрала она именно
его.

В дальнейшем Старинова никогда не выходила из роли
жены-домохозяйки, воспитывавшей двух детей – дочь Оль-
гу от первого брака и сына Владимира от второго. Выйдя за-
муж второй раз, она стала вполне счастлива. Дома супруги
часто говорили по-испански, своего мужа она любила назы-
вать на испанский манер – «Люсито». Ее внучка, моя мама,
вспоминала:

У дедушки и бабушки была забавная привычка: они ре-
шили, что каждый день надо радоваться чему-нибудь обя-
зательно. «Ни дня без шутки» – это было их правило. Они
прожили вместе всю жизнь, до её смерти в 1984 году.



 
 
 

О большей части из этого Анна Корниловна не сочла нуж-
ным писать в своих воспоминаниях. Она предпочла расска-
зывать не о своей жизни, а о том, что видела во время граж-
данской войны в Испании. Возможно, она была права: рас-
сказ этот оказался чрезвычайно интересен и познавателен.

Александр Дюков



 
 
 

 
Впереди Испания

 
Москва, 16 ноября 1936 года.
Состав Москва – Столбцы давно подан.
Нетерпеливо пыхтит паровоз, как бы напоминая много-

численным провожающим, что пора прощаться.
Слышатся последние восклицанья, добрые напутствия, и

поезд тихо трогается точно по расписанию.

– Как много провожающих, – подумала я, глядя в окно.
…Только не было среди них только моей восьмилетней

дочки.

Вспоминаются последние минуты расставания с ней.
Я стою у раскрытого, еще утром уложенного чемодана,

проверяя, все ли приготовлено в дорогу, а Оля, суетясь во-
круг меня и пытаясь мне помочь, старательно подкладыва-
ет в него вовсе ненужные в дорогу вещи, засыпая меня при
этом градом вопросов.

Занятая своими мыслями, взволнованная и расстроенная
предстоящей разлукой, забываю ей отвечать или делаю это
настолько невпопад, что Оля чувствует что-то неладное. Де-
вочка становится вдруг очень серьезной, затем неожиданно
начинает жалобно и тихонько плакать:

– Мамочка! Возьми меня с собой на вокзал, ну возьми,



 
 
 

пожалуйста, возьми, возьми… и… и! – всхлипывает она.
Чувствую, что могу не выдержать… Защелкиваю запоры

чемодана, ласково, очень ласково обнимаю и крепко целую
Олю, затем быстро выхожу из комнаты, оставляя дочь с моей
сестрой, приехавшей из Мезени в Москву по моей просьбе.

Я стояла у окна, глядя на огни удаляющейся столицы, и
думала о дочери. Когда-то теперь доведется встретиться…
Затем немного успокоилась и вошла в купе.

Мой начальник Александр Порохняк3 – невольный свиде-
тель моих переживаний – попытался было приступить к изу-
чению испанского языка, но из этого у нас ничего не полу-
чилось. Мне было не до того…

Мой попутчик, пожелав спокойной ночи, забрался на
верхнюю полку и, видимо, заснул.

Поезд шел быстро, вагон плавно покачивало, было далеко
за полночь, и все располагало к отдыху, а мне не спалось.

Сбылась моя мечта: еду в Испанию, к которой прикованы
взоры всего мира…

Вдруг нахлынули воспоминания из моего детства…
Прошло двадцать лет после окончания мной церков-

но-приходской школы в затерявшемся на реке Мезени селе
Дорогорском, известном лишь тем, что до Октября туда ссы-
лали политических. В память прочно врезались слова отца,

3 Псевдоним И.Г. Старинова. (Примеч. ред.)



 
 
 

сказанные им еще в 1915 году:
– Ну, Анютка, ты, слава богу, выучилась читать, да и пи-

сать умеешь. Девчонке в солдаты не идти, пора за работу
браться.

–  Помогай, доченька, родителям…  – добавила мать.  –
Хлеба на семь ртов до Рождества не хватает!

И определили меня нянькой в семью местного купца вна-
чале за харчи, а потом – за целковый в месяц.

Но служила я у него недолго. Весной двухлетняя дочка
купца залезла на подоконник, а я так увлеклась книгой, что и
не заметила, как девочка упала на улицу… Хорошо, что все
обошлось благополучно: обе отделались испугом. Но финал
был печальным – узнали хозяева, выругали и прогнали. Ро-
дители опечалились.

С той поры пошла я батрачить. Но от книг не отвыкла,
часто недосыпая, умудрялась читать.

За 10 лет батрачества пришлось работать у многих хозя-
ев-богатеев, чтобы заработать себе на пропитание и одежон-
ку, да и по возможности – помогать родителям.

Довелось батрачить и у богатого оленевода. Много сотен
оленей было у него, и тяжело мне доставалось. Но была мо-
лода и труда не боялась.

– Анна! – не раз говаривал мне захмелевший хозяин, –
выдадим тебя замуж за богатого ижемца4, будут у тебя стада

4 Ижемцы – финно-угорская этногруппа коми (коми-зырян). Ижемцы тради-
ционно занимались кочевым оленеводством. (Примеч. ред.)



 
 
 

оленей и станешь ходить в длинной малице5 с сююмой6, бу-
дут у тебя батраки.

К счастью, этого не случилось – пришла Советская власть
и в наши края. Все коренным образом изменилось в моей
судьбе.

Нехотя пошел хозяин на первое общее собрание и, вер-
нувшись, зло сказал, показывая на своих батраков:

– Теперь они будут править, но недолго!..
Для меня началась новая жизнь. Сходки, собрания, бесе-

ды, антирелигиозная пропаганда, заготовка леса.
Несколько лет работала женделегаткой. Волостной Коми-

тет партии выдвинул меня на женработу. 8 марта 1926 го-
да меня приняли в кандидаты партии большевиков. С 1926
года, по окончании губернских курсов женорганизаторов в
Архангельске, работала женорганизатором, а дальше – уче-
ба в Комвузе7 и в Ленинградском восточном институте име-
ни Енукидзе8, где изучала английский и испанский языки.

5 Широкое пальто без пуговиц, одевается с подола через голову. ( Примеч. ред.)
6 Пришитый к малице капюшон из пыжика. (Примеч. ред.)
7 Комвуз – коммунистическое высшее учебное заведение. Наименование выс-

ших партийных учебных заведений в 1920–1930 гг. А.К. Старинова окончила
Северный краевой комвуз в Архангельске. (Примеч. ред.)

8 Ленинградский восточный институт им. А. С. Енукидзе (с 1920 по 1922 гг. –
Центральный институт живых восточных языков, с 1922 по 1924 гг. – Петро-
градский институт живых восточных языков, с 1924 по 1927 гг. – Ленинградский
институт живых восточных языков, ликвидирован в 1938 г.) – высшее учебное
заведение, готовившее работников для практической деятельности в странах Во-
стока, а также научных работников для востоковедных вузов и академических



 
 
 

В 1935 году стала переводчицей Международной ленинской
школы при Коминтерне9.

И вот теперь – международный вагон на пути в далекую,
загадочную Испанию…

Сильно утомившись, не заметила, как уснула.
У пограничной станции «Негорелое» проснулась и вышла

в коридор. Вблизи нашего купе у окна стоял в добротном ко-
стюме хорошо сложенный, симпатичный молодой человек.
Когда вышел Порохняк, незнакомец окинул его взглядом с
ног до головы. Мой начальник осторожно тронул меня за ру-
ку, и мы ушли в купе.

– Видела?
– По одежде вроде свой, а там кто его разберет…
– Будь внимательна и осторожна, – наставлял меня По-

рохняк.

На станции Негорелое пограничники и таможенники вни-
мательно осмотрели все в вагоне и тщательно проверили на-
ши документы.

Поезд тронулся.
Границу пересекли без остановки. На восточном берегу

речки остались родные советские пограничники в зеленых
учреждений. (Примеч. ред.)

9 Международная ленинская школа – учебное заведение Коминтерна, основан-
ное в Москве с целью обучения деятелей революционного движения стран Ев-
ропы и Америки, действовала с 1926 по 1938 гг. (Примеч. ред.)



 
 
 

фуражках, на западном – уже стояли белопольские.
Через несколько минут поезд остановился на станции

Столбцы. Непонятные для меня надписи, высокие жандар-
мы, крикливые носильщики и первые, режущие ухо слова:
«пан» и «пани».

Порохняк заметно изменился, как-то сгорбился и, как я
потом узнала, не без оснований: он почти десять лет рабо-
тал в войсках Украинского военного округа, около трех лет
занимался вопросом партизанской борьбы и боялся, что его
узнают и не пропустят через Польшу, поскольку у польских
панов к нему были свои счеты10.

Жандарм просмотрел мой паспорт, мило улыбнулся и вер-
нул его мне, затем взял паспорт моего начальника, внима-
тельно и долго его разглядывал, иногда внезапно переводя
взгляд на его владельца.

– Прошу, пан Порохняк! – наконец, изрек жандарм, воз-
вращая паспорт.

Таможенники так внимательно «изучали» содержимое на-
ших чемоданов, словно те были начинены алмазами или ва-
лютой, но изъяли только советские газеты и журналы.

Порохняк наблюдал за тем, как таможенники осматрива-
ют вещи других пассажиров.

10 В 1930–1933  гг. И.Г. Старинов являлся сотрудником разведотдела штаба
Украинского военного округа и участвовал в подготовке к партизанской войне.
Подробнее об этой работе см.: Дюков А.Р. Работа по линии «Д»: довоенная под-
готовка партизанской войны в СССР // Старинов И.Г. Супердиверсант Сталина.
Мины ждут своего часа. М., 2004. (Примеч. ред.)



 
 
 

Когда стали проверять вещи ехавшего с нами в одном купе
незнакомца, Порохняк весь превратился во внимание.

– Наш! Свой! И, возможно, едем по одному маршруту, –
шепнул мне начальник.

И действительно, он оказался таким же, как и мы, добро-
вольцем. В пути мы узнали, что был он танкистом и звали
его Павлом.

Порохняк накупил целый ворох газет и начал их читать.
– Ну и брешут! – сказал он. – Если им верить, то мы уже

опоздали. В республиканской Испании полная анархия, мя-
тежники на окраине Мадрида, а их главарь – генерал Франко
готовится к параду в столице.

В газетах было много фотографий из Испании. Тут и ма-
рокканские солдаты, и сам генерал Франсиско Франко. Вот
он со свитой наблюдает в бинокль за ходом боя, на другом
снимке – дети преподносят мятежному генералу цветы. Га-
зета была за шестое ноября 1936 года.

–  Одно меня успокаивает,  – сказал Порохняк,  – давно
знаю, как брешут газеты панской Польши. – И стал читать
вторую – за 16 ноября.

– И эта – врет, но не предсказывает скорого падения рес-
публики, – сказал он.

– Мы еще успеем… – заметил Павел.
Просматривая газеты, я невольно вспомнила начало фа-

шистского мятежа.
Вспомнила, как вечером 18 июля 1936 года слушала ис-



 
 
 

панского лектора Международной Ленинской школы, где
я работала переводчицей. Вернулась домой усталая и, как
обычно, включила радиоприемник. На этот раз вместо ожи-
даемой музыки услышала неожиданную и печальную но-
вость: в Испании начался фашистский мятеж, поднятый ре-
акционными генералами.

Как только мы ни выражали своего возмущения, как
только ни ругали организаторов мятежа испанские товари-
щи! Доставалось и другим руководителям республиканского
правительства.

– Вот что получается, если вовремя не пресечь контрре-
волюцию! – заметил добродушный и жизнерадостный пар-
тийный работник из Андалузии – Филиппе.

На следующий день ничего угрожающего о положении в
Испании в газетах не было. Но слушатели испанского секто-
ра Ленинской школы волновались, как встревоженный улей.
Из Мадрида радио вещало не веселую музыку, не репортажи
о бое быков, а призывы к борьбе против фашистских мятеж-
ников, призывы к защите Республики, и уже передавались
сводки о ликвидации отдельных очагов мятежа.

Народ встал на защиту своих завоеваний и, вопреки по-
бедным реляциям мятежников и их зарубежных вдохнови-
телей, одерживал победу за победой.

Следующие дни принесли известия о разгроме мятежни-
ков в Мадриде, Барселоне и во многих других городах. Но
на помощь внутренней реакции пришли итальянские фаши-



 
 
 

сты. Они стали открыто помогать мятежным генералам, на-
рушая все общепризнанные нормы международного права.
Началась фашистская интервенция.

Стало известно, что утром 20 июля, при взлете с аэродро-
ма под Лиссабоном потерпел аварию самолет, на котором в
Испанию летел глава мятежников генерал Санхурхо. Но ге-
нералов у них было много, и на его место вступил ставлен-
ник германских фашистов – Франсиско Франко.

Прославившись своей жестокостью в борьбе против ма-
рокканских повстанцев под предводительством Абдель Ка-
рима, за кровавые злодеяния в 1926 году Франко был про-
изведен в генералы.

В 1934 году Франко принимал участие в расправе над
астурийскими горняками и был назначен начальником ген-
штаба, а после победы Народного фронта на выборах 16 фев-
раля 1936 года, вопреки требованиям коммунистов, этого
матерого фашиста не посадили за решетку, а послали воен-
ным губернатором на Канарские острова.

Между тем события в Испании развивались быстро и со-
всем не так, как нам хотелось. На долю трудового народа вы-
пала нелегкая задача – подавить мятеж и отразить нашествие
итало-германских полчищ, посланных в помощь Франко.

Но республиканская Испания не имела ни современного
вооружения, ни преданных ей командных кадров. В то же
время мятежники беспрепятственно получали из Италии и
Германии самолеты, боеприпасы, оружие, целые войсковые



 
 
 

части. Мятежникам также помогали и англо-американские
нефтяные короли, снабжая горючим.

На защиту республиканской Испании встало массовое ан-
тифашистское движение во многих странах мира. Движи-
мые чувством пролетарского интернационализма, в Испа-
нию поехали добровольцы-антифашисты. Многие из них хо-
рошо понимали, что над миром нависла грозная опасность.

В советской печати не было тогда сообщений о нашей во-
енной помощи сражающейся Испании, но никто не сомне-
вался, что СССР помогает не только испанским детям. Речь
шла об отражении фашистской угрозы. И советские люди не
могли стоять в стороне.

Август 1936 года был месяцем надежд и тревог, тяжелым
месяцем для свободолюбивых испанцев. Жестокие расправы
происходили над антифашистами в захваченных мятежни-
ками городах и селах. Все прогрессивное человечество было
возмущено злодеянием фашистов над населением Бадахоса,
Балеарских островов, зверской расправой с великим поэтом
Испании Фредерико Гарсиа Лоркой, расстрелянным в овра-
ге под Гранадой в ночь на 19 августа.

В поезде, уносящем нас на Запад, я вспомнила и о том,
как начался и мой путь в Испанию.

Вскоре после начала фашистского мятежа в Испании туда
стали уезжать наши слушатели – испанцы, с которыми мне
довелось работать. На прощание они приглашали нас прие-



 
 
 

хать к ним.
Первым уехал мой однокурсник по институту Николай

Андреев. Узнав об этом, и у меня зародилась мечта попасть
в Испанию.

Я решила, что надо действовать по принципу «Не жди,
пока пошлют, а сама добивайся». И я стала добиваться на-
правления меня в Испанию в качестве переводчицы, как зна-
ющую английский и испанский языки.

Долго я добивалась осуществления своей мечты. Мое
непосредственное начальство не обещало, но и не отказыва-
ло в моей просьбе. Наконец, я встретилась с ректором Меж-
дународной ленинской школы Клавдией Ивановной Кирса-
новой11.

Еще до прихода в школу я много хорошего знала о ее рек-
торе. Ну а потом не раз слушала ее яркие речи на собраниях
и совещаниях, восхищалась обаянием и простотой ректора,

11 Кирсанова Клавдия Ивановна (1887–1947), советский партийный деятель.
Член коммунистической партии с 1904 г… Родилась в семье служащего Куле-
бакского завода. Исключена из гимназии за участие в революционном движении.
Во время революции 1905 г. вела партийную работу в Пермской организации
РСДРП. Подвергалась репрессиям; отбывала 4 года каторги. В Якутской ссылке
вышла замуж за Е. Ярославского. В 1922–1924 гг. заместитель ректора Комму-
нистического университета им. Я. М. Свердлова в Москве. В 1926–1938 ректор
Международной ленинской школы. В 1938 возглавляла Отдел вузов Всесоюзно-
го комитета по делам высшей школы при СНК СССР. С 1941 работала в агита-
ционно-пропагандистском отделе ЦК ВКП (б) лектором. С 1945 г. вела работу в
Международной демократической федерации женщин, член Президиума Анти-
фашистского комитета советских женщин. Награждена орденом Ленина и орде-
ном Красной Звезды. (Примеч. ред.)



 
 
 

энергией и общительностью. Это был настоящий руководи-
тель ленинской закалки. Ректор пользовалась большим авто-
ритетом и всеобщим уважением.

Клавдия Ивановна всегда была во главе коллектива шко-
лы и вместе с ним. На субботниках, во время демонстраций
она была впереди. На всех вечерах она вместе со слушателя-
ми танцевала и пела.

Как сейчас помню, ректор идет мне навстречу. Здорова-
емся. На красивом, смуглом русском лице загадочная улыб-
ка. Справляется о здоровье, работе и семейных делах. Раз-
говариваем о событиях в Испании, о нашей помощи испан-
скому народу.

– Вы проситесь в Испанию, а как с дочерью? – неожиданно
спросила она.

– Я уже пригласила сестру. Она возьмет на себя заботы о
дочери, а в случае, если не вернусь, то при Советской власти
не пропадет, вырастит, выучит и воспитает.

– Ну а если бы вам предложили поехать в длительную ко-
мандировку? – неожиданно спрашивает она.

– Всегда готова! – отвечаю.
– Хорошо, товарищ Обручева, учтем! Но пока все между

нами, – с улыбкой говорит Клавдия Ивановна.

Шли дни. События в Испании широко освещались совет-
ской печатью. Я читала корреспонденции Михаила Кольцо-



 
 
 

ва12, поражаясь мужеству испанцев и отваге автора.
И вот внезапно ко мне на квартиру приходит незнакомая

женщина.
Представилась: Урванцева – и предупредила, что все, о

чем пойдет речь, я не должна разглашать.
Вскоре она пригласила меня к себе на службу и попросила

заполнить большую анкету.
Урванцева внимательно прочла ее, ничего не сказала, но я

уже догадалась, что это связано с возможной командировкой
в Испанию.

Через несколько дней она вновь зашла ко мне и довольная
сообщила:

– Ну вот и хорошо, что застала вас дома. Собирайтесь,
пойдемте к товарищам, которые хотят с вами побеседовать.

Это было так неожиданно, что я немного растерялась, но,
глянув на полную, добродушную и улыбающуюся Урванце-
ву, успокоилась.

Через полчаса я очутилась в большом учреждении, неда-
леко от моей квартиры на Гоголевском бульваре 13.

Разговаривал со мной высокий, статный, с крупными чер-

12 Кольцов Михаил Ефимович (1898–1940), советский писатель и публицист.
Во время гражданской войны в Испании корреспондент газеты «Правда»; впо-
следствии испанские газетные репортажи послужили основой книги Кольцова
«Испанский дневник» (1938). В 1938 г. отозван из Испании, арестован. Расстре-
лян в 1940 г., реабилитирован в 1954 г… (Примеч. ред.)

13 Речь идет о здании Разведуправления ГШ РККА, располагавшемся по адресу
Гоголевский бульвар, дом 6. (Примеч. ред.)



 
 
 

тами лица и густой шевелюрой военный, как я потом узнала
– Г.Л. Туманян14. Перед ним лежала моя анкета.

– Значит, вы готовы выехать в длительную командиров-
ку? – спросил он и ласково, по-дружески посмотрел на меня.

– Готова!
– А дочь?
– Устрою и дочь, родные и друзья присмотрят!
Недолго продолжалась наша беседа.
Гай Лазаревич был немногословен, но чувствовалось, что

он уже многое обо мне знал, все было просто и ясно. Мы с
ним тепло распрощались, и я поняла, что это не последняя
встреча.

Меня опять предупредили, чтобы я никому ничего не го-
ворила.

Прошло некоторое время, и я точно в назначенный час
вновь была в кабинете Туманяна, где находился еще один
незнакомец.

Нас познакомили, и я узнала, что меня назначают его пе-
реводчицей.

– Надеюсь, вы довольны, товарищ Порохняк? – спросил
14 Туманян Гай Лазаревич (1901–1971), советский военный деятель. Член ком-

мунистической партии с 1917 г. В РККА – с 1924, в 1930–1935 гг. в распоря-
жении Разведывательного управления штаба РККА, работал в Китае. В 1935–
1938 гг. начальник спецотделения «А» Разведупра. Участник гражданской вой-
ны в Испании. С 1938 – военный комиссар Военно-инженерной академии РК-
КА. Во время Великой Отечественной войны – член Военного совета танковой
армии. В 1957 г. – заместитель начальника Бронетанковой академии по полити-
ческой части. С 1969 г. в отставке. (Примеч. ред.)



 
 
 

незнакомца Гай Лазаревич.
– Да, да!.. конечно, – как-то по-военному выпрямясь и из-

бегая моих глаз, ответил тот.
Глядя на своего будущего начальника, я еще не понимала,

чем он будет заниматься в Испании.
Порохняк был в новом штатском костюме, и было замет-

но, что он его стесняет – в нем угадывался военный. Это, ви-
димо, заметил и Гай Лазаревич.

– Вы теперь не военинженер 3-го ранга, – сказал он, – а
гражданин… Александр Порохняк.

Вскоре нас, вместе с другими отъезжающими в Испанию,
принимал комкор С. П. Урицкий15.

15 Уриицкий Семен Петрович (1895–1938), руководитель советской военной
разведки. Член коммунистической партии с 1912 г. В 1915 г. призван в царскую
армию. В 1917 один из создателей Красной гвардии в Одессе. В Гражданскую
войну командир и комиссар кавалерийских частей 3-й армии, начальник шта-
ба 58-й дивизии, командир бригады особого назначения 2-й Конной армии. В
1920 – начальник оперативного отдела Разведывательного управления Полево-
го штаба РВСР. В 1922–1924 годах нелегально работал в Германии, Франции и
Чехословакии. С 1924 – помощник начальника, начальник и комиссар Москов-
ской интернациональной пехотной школы. С июня 1927 – командир и комиссар
20-й стрелковой дивизии. В 1929–1930 гг. – заместитель начальника штаба Се-
веро-Кавказского военного округа. В 1930–1931 гг. командир и комиссар 13-го
стрелкового корпуса. В 1931–1932 гг. начальник штаба Ленинградского военно-
го округа. В 1932–1935 гг. заместитель начальника Управления механизации и
моторизации (с ноября 1934 – Автобронетанковое управление) РККА. В апреле
1935 г. возглавил 4-е (разведывательное) управление Генштаба РККА. В июне
1937 г. назначен заместителем командующего войсками Московского военного
округа. Арестован 1 ноября 1937 г. по обвинению в участии в антисоветском
военном заговоре и шпионаже, расстрелян в 1938 г… В 1956 г. реабилитирован



 
 
 

Семен Петрович предупреждал, что впереди много труд-
ностей, опасностей, но мы должны обязательно оправдать
оказанное нам высокое доверие.

Он вспоминал о больших испытаниях, которые наш народ
перенес в войне против белогвардейцев и иностранных ин-
тервентов в 1918–1920 годах.

Заканчивая беседу, Урицкий сказал:
– Надеюсь, вы сделаете все, чтобы помочь испанскому на-

роду защитить свободу и демократию в борьбе против фа-
шистских мятежников и интервентов!

Переночевали в Варшаве, проехали через Чехословакию,
в Вену. На следующий день экспрессом прибыли в Париж.
Нас встретили и помогли ознакомиться со столицей Фран-
ции. Вечером 22 ноября мы наконец выехали в Испанию.

посмертно. (Примеч. ред.)



 
 
 

 
На испанской земле

 
О положении в Испании мы имели самые превратные по-

нятия и очень смутно представляли обстановку, в которой
там окажемся.

Рано утром поезд вынырнул из тоннеля, и мы увидели
безбрежное Средиземное море, озаренное первыми лучами
солнца. Оно медленно поднималось из-за горизонта, и на
склонах гор уже были видны сады с мандариновыми дере-
вьями и яркие красные цветы около домиков.

– Это в ноябре! – заметил Порохняк. – А каково здесь
летом?..

За окном простиралась страна, которую я изучала в Ин-
ституте, с людьми которой я уже была знакома по работе в
Международной ленинской школе, а в вагоне уже слышалась
испанская речь.

Поезд остановился. Маленький перрон заполнен встреча-
ющими.

– Салуд камарадас!
– Вива Руссиа! Вива эл френте популяр!
Цветы, много цветов, радостные возгласы приветствий,

крепкие рукопожатия. Все волновало и трогало до слез.
На испанской земле я почувствовала себя как дома. Теп-

лая встреча с народом, давшим первый вооруженный отпор
наглому фашизму, сроднила нас.



 
 
 

Но не все здесь радовались прибытию добровольцев. На
перроне я заметила человека с тоненькими усиками и чер-
но-красной повязкой на шее. На ремне через плечо у него
висел огромный пистолет, а лицо выражало не то недоволь-
ство, не то злобу. Это был один из многочисленных каталон-
ских анархистов. Но тогда я еще не представляла, какой вред
они наносят делу борьбы против фашистских агрессоров.

Городок Портбоу с северо-запада и востока прикрыт го-
рами. На их склонах трудолюбивые крестьяне возделывали
цитрусовые и виноград.

В ожидании поезда мы гуляли по городу, любовались
бескрайним синеватым Средиземным морем. На горизонте,
словно игрушечные, маячили неизвестно чьи суда. Из дале-
кой Африки тянул теплый ветерок.

Если бы не люди с винтовками, не лозунги и призывы на
стенах, не возгласы маленьких продавцов газет о первых по-
бедах над фашистами, трудно было бы поверить, что совсем
недалеко идут бои, что Испанская Республика в смертель-
ной опасности, а мятежные генералы пытаются огнем и ме-
чом поставить на колени свободолюбивый испанский народ,
установить в стране свою диктатуру. Предсказания буржуаз-
ной печати о скором падении Республиканской Испании, о
быстрой победе мятежников не сбылись. Испанский народ
не покорился, не сдался на милость мятежников и интервен-
тов, в упорной борьбе неся тяжелые потери, отстаивал сво-
боду.



 
 
 

Вскоре мы покинули гостеприимный Портбоу.
Море скрылось. Поезд шел в горы.
Сады, виноградники, рощи, цветы. На станциях флаги и

знамена. Лозунги со стен призывают к борьбе с фашизмом.

Вечером мы приехали в испанскую жемчужину Средизем-
ного моря – Барселону, столицу Каталонии.

Величественны ее зеленые бульвары, красивы площади и
проспекты. Впечатляют большие заводы, длинные набереж-
ные и крупный порт.

Повсюду федеральные флаги Каталонии, алые полотнища
Объединенной социалистической партии Каталонии, единой
партии коммунистов и социалистов, черно-красные знамена
анархистов и, куда реже, государственные флаги Испании.

В неповторимо красивом большом городе с миллионным
населением жизнь била ключом. Все люди казались жизнера-
достными. На улицах много зелени, цветов, музыки, слыш-
ны песни.

Город заполонили автомобили: десятками они стояли у
кафе, баров, неистово сигналя, сновали по улицам. На боль-
шинстве машин были флажки анархистов с надписью «FAI–
CNT»16. Эти надписи пестрели на многих автомашинах, на-
малеванные сзади, спереди и по бокам. Меньше было машин

16  CNT (Confederación Nacional del Trabajo, Национальная конфедерация
труда)  – испанская конфедерация анархо-синдикалистских профсоюзов. FAI
(Federación Anarquista Ibérica, Федерация Анархистов Иберии) – боевое крыло
CNT. (Примеч. ред.)



 
 
 

с красными флажками и еще меньше – с государственными.
Здесь мы распрощались с Павлом-танкистом. В дороге мы

так сдружились, будто были давно знакомы.
– Живы будем, обязательно встретимся! – сказал Павел,

прощаясь.
– Встретимся, – подтвердила я, хотя в то время отнюдь не

была уверена, когда это произойдет.
Мы действительно встретились, но об этом впереди.

В Барселоне мы заночевали. Администратор гостиницы
нас предупредил:

–  У нас очень строго со светомаскировкой, соблюдайте
ее. Прежде чем включить свет, хорошенько зашторьте окна.
Будьте осторожны и внимательны. – И, лукаво посмотрев на
нас, добавил: – Если заметят свет, могут обстрелять.

Мне не спалось: с улиц доносились звуки сирен автома-
шин, музыка, пение, одиночные выстрелы и временами пе-
рестрелка.

Я вышла из номера.
Пожилая дежурная по этажу производила уборку.
– Сеньора, кто это стреляет? – спросила я.
– Возможно, пятая колонна17. Их люди иногда, особенно

17  В начале октября 1936 года, перед наступлением на Мадрид, конкурент
Франко на пост главнокомандующего мятежными силами, генерал Моле, заявил,
что против Мадрида действуют пять колонн: четыре с фронта, а пятая – под-
польная, в самом городе. Тогда Мадрид устоял от наступления всех пяти колонн



 
 
 

ночью, выползают из своих нор и нападают на народную ми-
лицию, а может быть, милицианос анархистас – для храбро-
сти, – ответила та невозмутимо.

Вернулась в номер, не включая свет, приподняла штору и
была поражена: по улицам, нарушая светомаскировку, дви-
гались взад-вперед автомашины.

Поезд в Валенсию уходил после обеда, и мы еще раз вы-
шли в город.

Барселона раскинулась амфитеатром по побережью бух-
ты. Шла война, и в огромном порту было мало судов, хотя
до мятежа их здесь бывало до пяти тысяч в год.

В старой Барселоне дома четырех-пятиэтажные, и даже
двух-трехэтажные, с многочисленными балконами, кривые
узкие улицы, где трудно, а иногда и просто невозможно раз-
минуться и двум машинам.

В Новом городе – широкие улицы, красивые здания, аллеи
и парки, много кафе, цветов и музыки.

Что меня особенно поражало в Барселоне – на многих зда-
ниях, занимаемых комитетами анархистов, – огромные, ху-
дожественно выполненные портреты Бакунина и Кропотки-
на.

Треть города – «красное кольцо» – рабочие пригороды.

благодаря героизму войск, защищавших столицу Испании, и помощи Советского
Союза. С тех пор «пятая колонна» стала символом для фашистов, действовав-
ших в тылу республиканской армии. (Примеч. ред.)



 
 
 

На некоторых улицах, у ряда предприятий на окраинах
еще оставались баррикады из мешков с песком, из камней
разобранных мостовых и даже в одном месте – из бутылок
и бутылей.

На улицах было людно, но и тут война давала о себе знать.
Продавцы газет напоминали о ней, выкрикивая сводки о по-
ложении на фронтах, заголовки очерков о боевых делах и по-
двигах; слышались песни о силе народа, о варварстве фаши-
стов, о баррикадных боях прошлого. Теперь «красное коль-
цо» было хозяином всего, но черно-красные галстуки анар-
хистов настораживали. Они выкрикивали много революци-
онных и еще больше провокационных лозунгов.

–  Иначе я себе представлял войну в Испании,  – сказал
мне однажды Порохняк, проходя мимо столиков кафе, вы-
несенных на улицу, где многочисленные военные с оружием
и молодые люди спокойно и весело попивали кофе и вино и
возбужденно разговаривали. Из музыкального автомата ли-
лись «Марсельеза», а потом – танго и фокстроты. Создава-
лось впечатление, что угроза миновала, что враг разбит.

В действительности шла борьба не на жизнь, а на смерть.
Об этом мы знали еще до прибытия в Испанию, это под-

тверждали республиканские газеты и призывы на красных
полотнищах.

На фронтах мужественный испанский народ с величай-
шей отвагой отражал фашистское нашествие, а в тылу само-
отверженно работал на предприятиях, в сельском хозяйстве,



 
 
 

стараясь обеспечить войска всем необходимым.
– В эти тревожные дни на фронте солдаты страдают от

непогоды, голодают и умирают от ран, а тут в тылу – льется
вино и звучит музыка. Многие забыли о тех, кто сражается, –
заметил Порохняк.

Республиканское правительство находилось в Валенсии,
там были и военные власти, и наши советники, к которым
мы должны были явиться.

После полудня мы выехали дальше к цели командиров-
ки. Справа виднелись горы, покрытые зелеными деревьями
и садами, слева – сине-голубое Средиземное море. Местами
железная дорога проходила по самому его берегу.

Поезд часто останавливался на станциях, и только поздно
вечером, преодолев 350 километров, мы прибыли в Вален-
сию.

Несмотря на поздний час, добровольцев встречали пред-
ставители организаций Народного фронта. Объятия, цветы,
приветствия. В отличие от встречи в Портбоу, здесь меньше
было черно-красных повязок и галстуков – опознавательных
знаков анархистов.

Город был погружен во тьму, слышались приглушенные
гудки автомашин.

По пути в гостиницу мы воочию ощутили войну. Увиде-
ли ее последствия: повозки и тележки беженцев из занятых
мятежниками районов, запряженные мулами или осликами



 
 
 

с бедным скарбом, и самих беженцев с детьми; семьи батра-
ков, рабочих, крестьян и интеллигентов, спасающихся от фа-
шистского варварства.

Внезапно завыла сирена, предупреждая о приближении
вражеских самолетов, прозвучали тревожные сигналы авто-
машин.

Для нас это была первая воздушная тревога, встреча с
врагом.

Движение на улицах замерло. Одиночные машины с за-
темненными фарами, отчаянно сигналя, пробегали по опу-
стевшим улицам. Мы остановились у подъезда массивного
темного здания. Ночь была теплая, звездная. Издали доноси-
лись раскаты взрывов. Наконец послышались длинные гудки
отбоя, и улица стала оживать.

В ту ночь фашистские самолеты сбросили бомбы на окра-
ины города. А солнечным утром продавцы газет, однако,
кричали о победах республиканских войск. На площади тор-
говали цветами, на многолюдных улицах слышалась музы-
ка. Народ торжествовал: еще одно «наступление» мятежни-
ков на Мадрид отбито с большими для них потерями. Фаши-
сты опять потерпели наудачу. «Но пасаран!» («Они не прой-
дут!») звучало не только как призыв, но и как уверенность
в окончательной победе.

Радовался «успеху» испанский народ, радовались вместе
с ним и мы. Я переводила Порохняку фронтовые сводки,



 
 
 

опубликованные в республиканских газетах. И тут он вспом-
нил, как польские буржуазные писаки из кожи вон лезли, до-
казывая, что дни республиканской Испании сочтены. Ложь
и клевета, напечатанные крупными буквами, да еще с иллю-
страциями, производили впечатление на неискушенных. Но
все увиденное нами в Испании убедительно показывало, что
буржуазная печать не только необъективна в информации,
но – лжива и коварна, что ложь преподносится систематиче-
ски.

Обрадованные новым поражением врага люди, может
быть, забывали о том, что правительство Ларго Кабальеро
не делало всего необходимого, чтобы завоевать победу, что
международная реакция всячески срывала помощь респуб-
ликанской Испании и помогала мятежникам и фашистским
агрессорам, прикрываясь фальшивым лозунгом о невмеша-
тельстве.

Но в тот день все эти невзгоды не могли затмить победу ге-
роических защитников Мадрида. Всякая победа воодушев-
ляет, но эта победа над разрекламированным реакционной
печатью наступлением мятежников, как мы видели и слыша-
ли, вызвала ликование народа и укрепила его уверенность в
окончательной победе над силами фашизма.

На следующий день нас с Порохняком принял старший
военный советник, которого все ласково называли «стари-
ком», хотя было ему немного более сорока лет.



 
 
 

В дороге Порохняк много рассказывал о ленинце, муже-
ственном воине и талантливом разведчике – Яне Карловиче
Берзине18, но я волновалась, идя на прием к нему, – и, как
оказалось, напрасно. Все было проще, чем предполагала.

Порохняк просился в Мадрид.
–  Не выйдет! Обстановка изменилась. Оставляю вас

здесь… Придется начинать с малого…  – сказал «старик».
Потом он говорил о потерях фашистов под Мадридом, о
неприступности обороны столицы.

– Для вас важно то, что сплошной линии фронта на других
18 Берзин Ян Карлович (латыш. Bērziņš Jānis; настоящее имя – Петерис Яно-

вич Кюзис (Pēteris Ķuzis), 1889–1938), руководитель советской военной развед-
ки, армейский комиссар 2-го ранга. Родился в семье батрака-латыша. В 1905 го-
ду вступил в РСДРП. Активный участник революции 1905–1907 гг. В 1907 г. за
убийство полицейского приговорён к 8 годам каторги, но ввиду несовершенно-
летия срок сокращён до 2 лет. В 1911 г. снова арестован за революционную де-
ятельность и сослан в Иркутскую губернию, откуда бежал. Во время Первой ми-
ровой войны призван в армию, откуда дезертировал. Работал слесарем на заво-
дах Петрограда. Во время Октябрьского вооружённого восстания член партий-
ного комитета в Выборгском районе и член Петроградского комитета. С декабря
1917 г. работал в аппарате ВЧК РСФСР. В январе – мае 1919 г. – заместитель
наркома внутренних дел Советской Латвии. С декабря 1920 на службе в Разве-
дуправление РККА. В марте 1924 – апреле 1935 начальник 4-го (разведыватель-
ного) управления штаба РККА. С апреля 1935 г. по июнь 1936 г. – заместитель
командующего войсками Особой Краснознамённой Дальневосточной армии. В
1936–1937 гг. главный военный советник в армии республиканской Испании. В
конце мая 1937 г. вернулся в СССР и вновь занял пост начальника Разведуправ-
ления. 1 августа 1937 снят с поста начальника Разведуправления с направлени-
ем в распоряжение Наркома обороны СССР. Арестован 27 ноября 1937 г. по об-
винению в «троцкистской антисоветской террористической деятельности». Рас-
стрелян 29 июля 1938 г. Реабилитирован посмертно в 1956 г. (Примеч. ред.)



 
 
 

участках нет, – заметил, улыбаясь, Ян Карлович.
В это время вошел помощник и доложил, что прибыли

еще двое, назвав из фамилии.
– Очень удачно! – приветливо встречая их, сказал стар-

ший советник. – Знакомьтесь: Порохняк, Обручева, а это –
Спрогис19 и Цитрон20. Товарищ Порохняк, помогите Спро-
гису минами, их можно сделать на месте из подручных ма-
териалов, как обучали вы партизан в наших школах.

На прощание Берзин сказал:
– Народ испанский – очень хороший народ, ему надо по-

19 Спрогис Артур Карлович (Sproģis Arturs, 1904–1980) – сотрудник советской
военной разведки. В РККА с 1919 г., после гражданской войны – на службе в
пограничных войсках и органах ОГПУ-НКВД. В начале 30-х гг. участвовал в
подготовке к партизанской войне в Белорусском военном округ по линии ОГПУ,
начальник спецшколы, уполномоченный особого отдела ОГПУ БССР по линии
«Д». Участник войны в Испании (конец 1936 – октябрь 1937), после возвраще-
ния в СССР – на работе в Разведуправлении. В начале Великой Отечественной
войны – особо уполномоченный Военного Совета Западного Фронта по органи-
зации партизанского движения, одновременно начальник Оперативного дивер-
сионного пункта по подготовке партизанских разведчиков и подрывников (в/ч
9903). В 1943–1944 гг. – начальник Латвийского штаба партизанского движения.
(Примеч. ред.)

20 Регина Цитрон – переводчица А.К. Спрогиса. Как вспоминал Лев Хургес,
«приданная поначалу к группе Спрогиса переводчица Регина Цитрон, старая
коммунистка, работавшая в подполье в Польше, по своему возрасту – за сорок
лет, по здоровью и природным склонностям, оказалась непригодной для такой
работы. Ее быстро забрали обратно и направили в авиацию в город Альбасете, а
взамен прислали молодую девушку – Хосефу, в миру Елизавету Александровну
Паршину» (Хургес Л. Москва – Испания – Колыма: Из жизни радиста и зэка. М.,
2011). (Примеч. ред.)



 
 
 

мочь отстоять свободу и независимость. Пойдете к генералу
Ивону, он все оформит.

По дороге Порохняк рассказывал мне о том, как Петр Кю-
зис (так в действительности звали Я.К. Берзина) весной 1906
года участвовал в налете с целью реквизиции средств для
партийных нужд. Об этих операциях в латышском крае по-
ложительно отзывался В.И. Ленин. Во время этой операции
Берзин был ранен и схвачен полицией. Тогда ему не было
еще и семнадцати, и это спасло его от расстрела, но его за-
прятали в тюрьму.

Выйдя из заточения, Кюзис активно работал в Риге, сочи-
няя антиправительственные листовки и распространяя их.
Его подпольная партийная работа была прервана новым аре-
стом и высылкой в Иркутскую губернию. Началась первая
мировая война. Петр Кюзис достал поддельные документы,
превратился в Яна Карловича Берзина и бежал в Ригу, где
продолжал работу в большевистском партийном подполье,
участвовал в Великой Октябрьской революции, в вооружен-
ной защите Советской власти.

Порохняк рассказывал о своих встречах с Берзиным в на-
чале тридцатых годов.

– Берзин произвел на меня сильное впечатление. Что-то
в нем было искреннее, обаятельное и в то же время такое
решительное, что нельзя было забыть.

Когда позже мы узнали о подвиге Зорге, мне стала понят-
на и роль Яна Карловича в становлении этого героя-развед-



 
 
 

чика.

Вопреки нашим ожиданиям, генерал Ивон оказался со-
ветским человеком21. Он сделал все, чтобы Порохняк, как и
сказал Берзин, сразу начал заниматься с небольшой группой
партизан и превратил Порохняка в Рудольфа Вольфа, а ме-
ня – в Луизу Куртинг. К сожалению, позже нам эта конспи-
рация часто не только не помогала, но даже и мешала… Ис-

21 По всей видимости, «генералом Ивоном» являлся резидент НКВД в Испа-
нии Александр Орлов, курировавший вопросы ведения партизанской войны. В
своих воспоминаниях И.Г. Старинов описывает «генерала Ивона» как «плотно-
го темно-русого человека».Орлов Александр Михайлович (настоящее имя Лев
Лазаревич Фельдбин, 1895–1973 гг.), советский разведчик. Участник Граждан-
ской войны, в мае 1920 года вступил в РКП(б). В 1920–1921 сотрудник Архан-
гельской ЧК, в 1921–1924 студент Школы правоведения при Московском уни-
верситете, с 1924 на работе Экономическом управлении ГПУ, с 1926 – на ра-
боте в Иностранном отделе ОГПУ. Выезжал командировки во Францию, Гер-
манию, США, Италию, Австрию, Чехословакию, Швейцарию, Великобританию,
Эстонию, Швецию, Данию. В частности, с 1934 года работал с Кимом Филби и
«Кембриджской группой». В сентябре 1936 года был направлен в Мадрид в каче-
стве резидента НКВД и главного советника по внутренней безопасности и контр-
разведке при республиканском правительстве. Принимал непосредственное уча-
стие в организации контрразведывательной службы республиканцев и создании
школ для подготовки партизанских и диверсионных групп для действий в тылу
противника. В июле 1937, после получения приказа прибыть на советское суд-
но «Свирь» в Антверптене, бежал во Францию, а затем в США. В 1953 г. опуб-
ликовал в США книгу «Тайная история сталинских преступлений», в 1962 г. –
«Пособие по контрразведке и ведению партизанской войны». На многочислен-
ных допросах в ФБР сообщил ряд сведений о работе органов госбезопасности
СССР, но не выдал известную ему заграничную агентуру советской разведки.
(Примеч. ред.)



 
 
 

панцы знали, что мы русские, и удивлялись тому, что мы не
Иван и Мария, а Вольф и Луиза.

На следующий день мы с новоиспеченным Рудольфом
спускались в холл гостиницы. День обещал быть жарким, и я
надела шляпу. Перед входом в холл меня остановил охран-
ник и вежливо сказал:

– Сеньорита, разрешите вам дать добрый совет. Снимите
и оставьте здесь головной убор. Послушайте меня! А то, че-
го доброго, анархисты примут вас за шашистку, и тогда не
оберётесь неприятностей.

Я вернулась – и раз и навсегда оставила шляпу. Надела
черный берет.



 
 
 

 
Чемодан с минами

 
Позавтракав, выехали в расположение группы на окраину

Валенсии и целый день занимались незнакомыми мне тогда
ещё партизанскими делами: делали какие-то «замыкатели»
и «взрыватели», потом ставили их. Занимались каждоднев-
но будничным, многотрудным партизанским делом, обучая
людей диверсиям в тылу врага.

В институте и в Ленинской школе мне не приходилось
разговаривать на партизанские темы, тем более о минах,
взрывателях, взрывчатых веществах. Я часто не могла быть
точной в переводе, не было необходимого лексикона. Ру-
дольф, видя, что обучаемые не делают того, что он ожидал,
поправлял их, а когда те опять делали не так, как надо, сер-
дился на меня. Я и сама нервничала, а потому получалось
еще хуже. Еле дотянула до вечера. Возвратилась усталая и
разочарованная. Думала: «Вот уж не повезет, так не пове-
зет». Было заметно, что и Рудольф переживал, и не только
потому, что я не знала многих военных и специальных тех-
нических терминов, но и потому, что все начинали с нуля,
на голом месте.

На следующий день опять занятия, опять с чемоданчика-
ми, полными взрывчатки и разных взрывателей и мин, кото-
рые Рудольф делал вечерами.

В штабе нам дали испанское наставление по минно-под-



 
 
 

рывным работам, но в нем не было многих слов и понятий,
которые употреблял Рудольф. Не было ни о минах и замы-
кателях, ни тем более о зажигательных и других диверсион-
ных средствах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-starinova/nasha-souznica-noch/
https://www.litres.ru/anna-starinova/nasha-souznica-noch/

	Предисловие
	Впереди Испания
	На испанской земле
	Чемодан с минами
	Конец ознакомительного фрагмента.

