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Аннотация
«Война решительно не дает мне покоя. Я ясно вижу, что

она затягивается, и когда кончится – предсказать очень трудно.
Наш солдат остался тем же необыкновенным солдатом, каким
был всегда, но противник оказался вовсе не таким слабым, как
думали, и вот уже четыре месяца, как война объявлена, а на нашей
стороне еще нет решительного успеха. А между тем каждый
лишний день уносит сотни людей. Нервы, что ли, у меня так
устроены, только военные телеграммы с обозначением числа
убитых и раненых производят на меня действие гораздо более
сильное, чем на окружающих…»
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Всеволод Михайлович Гаршин

Трус
 

Война решительно не дает мне покоя. Я ясно вижу, что
она затягивается, и когда кончится – предсказать очень труд-
но. Наш солдат остался тем же необыкновенным солдатом,
каким был всегда, но противник оказался вовсе не таким
слабым, как думали, и вот уже четыре месяца, как война объ-
явлена, а на нашей стороне еще нет решительного успеха. А
между тем каждый лишний день уносит сотни людей. Нер-
вы, что ли, у меня так устроены, только военные телеграммы
с обозначением числа убитых и раненых производят на меня
действие гораздо более сильное, чем на окружающих. Дру-
гой спокойно читает: «Потери наши незначительны, ранены
такие-то офицеры, нижних чинов убито 50, ранено 100», и
еще радуется, что мало, а у меня при чтении такого изве-
стия тотчас появляется перед глазами целая кровавая карти-
на. Пятьдесят мертвых, сто изувеченных – это незначитель-
ная вещь! Отчего же мы так возмущаемся, когда газеты при-
носят известие о каком-нибудь убийстве, когда жертвами яв-
ляются несколько человек? Отчего вид пронизанных пулями
трупов, лежащих на поле битвы, не поражает нас таким ужа-
сом, как вид внутренности дома, разграбленного убийцей?
Отчего катастрофа на тилигульской насыпи, стоившая жиз-



 
 
 

ни нескольким десяткам человек, заставила кричать о себе
всю Россию, а на аванпостные дела с «незначительными» по-
терями тоже в несколько десятков человек никто не обраща-
ет внимания?

Несколько дней тому назад Львов, знакомый мне сту-
дент-медик, с которым я часто спорю о войне, сказал мне:

– Ну, посмотрим, миролюбец, как-то вы будете проводить
ваши гуманные убеждения, когда вас заберут в солдаты и
вам самим придется стрелять в людей.

– Меня, Василий Петрович, не заберут: я зачислен в опол-
чение.

– Да если война затянется, тронут и ополчение. Не храб-
ритесь, придет и ваш черед.

У меня сжалось сердце. Как эта мысль не пришла мне в го-
лову раньше? В самом деле, тронут и ополчение – тут нет ни-
чего невозможного. «Если война затянется»… да она навер-
но затянется. Если не протянется долго эта война, все рав-
но, начнется другая. Отчего ж и не воевать? Отчего не со-
вершать великих дел? Мне кажется, что нынешняя война –
только начало грядущих, от которых не уйду ни я, ни мой
маленький брат, ни грудной сын моей сестры. И моя очередь
придет очень скоро.

Куда ж денется твое «я»? Ты всем существом своим про-
тестуешь против войны, а все-таки война заставит тебя взять
на плечи ружье, идти умирать и убивать. Да нет, это невоз-
можно! Я, смирный, добродушный молодой человек, знав-



 
 
 

ший до сих пор только свои книги, да аудиторию, да семью и
еще несколько близких людей, думавший через год-два на-
чать иную работу, труд любви и правды; я, наконец, при-
выкший смотреть на мир объективно, привыкший ставить
его перед собою, думавший, что всюду я понимаю в нем зло
и тем самым избегаю этого зла,  – я вижу все мое здание
спокойствия разрушенным, а самого себя напяливающим на
свои плечи то самое рубище, дыры и пятна которого я сейчас
только рассматривал. И никакое развитие, никакое познание
себя и мира, никакая духовная свобода не дадут мне жалкой
физической свободы – свободы располагать своим телом.

 
* * *

 
Львов посмеивается, когда я начинаю излагать ему свои

возмущения против войны.
– Относитесь, батюшка, к вещам попроще, легче жить бу-

дет, – говорит он. – Вы думаете, что мне приятна эта рез-
ня? Кроме того, что она приносит всем бедствие, она и ме-
ня лично обижает, она не дает мне доучиться. Устроят уско-
ренный выпуск, ушлют резать руки и ноги. А все-таки я не
занимаюсь бесплодными размышлениями об ужасах войны,
потому что, сколько я ни думай, я ничего не сделаю для ее
уничтожения. Право, лучше не думать, а заниматься своим
делом. А если пошлют раненых лечить, поеду и лечить. Что
ж делать, в такое время нужно жертвовать собой. Кстати, вы



 
 
 

знаете, что Маша едет сестрой милосердия?
– Неужели?
– Третьего дня решилась, а сегодня ушла практиковаться

в перевязках. Я ее не отговаривал; спросил только, как она
думает устроиться со своим ученьем. «После, говорит, до-
учусь, если жива буду». Ничего, пусть едет сестренка, доб-
рому научится.

– А что ж Кузьма Фомич?
– Кузьма молчит, только мрачность на себя напустил звер-

скую и заниматься совсем перестал. Я за него рад, что сестра
уезжает, право, а то просто извелся человек; мучится, тенью
за ней ходит, ничего не делает. Ну, уж эта любовь! – Василий
Петрович покрутил головой. – Вот и теперь побежал приве-
сти ее домой, будто она не ходила по улицам всегда одна!

– Мне кажется, Василий Петрович, что нехорошо, что он
живет с вами.

– Конечно, нехорошо, да кто же мог предвидеть это? Нам
с сестрой эта квартира велика: одна комната остается лиш-
няя – отчего ж не пустить в нее хорошего человека? А хоро-
ший человек взял да и врезался. Да мне, по правде сказать,
и на нее досадно: ну чем Кузьма хуже ее! Добрый, неглупый,
славный. А она точно его не замечает. Ну, вы, однако, уби-
райтесь из моей комнаты; мне некогда. Если хотите видеть
сестру с Кузьмой, подождите в столовой, они скоро придут.

– Нет, Василий Петрович, мне тоже некогда, прощайте!
Только что я вышел на улицу, как увидел Марью Петров-



 
 
 

ну и Кузьму. Они шли молча: Марья Петровна с принуж-
денно-сосредоточенным выражением лица впереди, а Кузь-
ма немного сбоку и сзади, точно не смея идти с нею рядом и
иногда бросая искоса взгляд на ее лицо. Они прошли мимо,
не заметив меня.

 
* * *

 
Я не могу ничего делать и не могу ни о чем думать. Я

прочитал о третьем плевненском бое. Выбыло из строя две-
надцать тысяч одних русских и румын, не считая турок…
Двенадцать тысяч… Эта цифра то носится передо мною в
виде знаков, то растягивается бесконечной лентой лежащих
рядом трупов. Если их положить плечо с плечом, то соста-
вится дорога в восемь верст… Что же это такое?

Мне говорили что-то про Скобелева, что он куда-то ки-
нулся, что-то атаковал, взял какой-то редут или его у него
взяли… я не помню. В этом страшном деле я помню и вижу
только одно – гору трупов, служащую пьедесталом грандиоз-
ным делам, которые занесутся на страницы истории. Может
быть, это необходимо; я не берусь судить, да и не могу; я не
рассуждаю о войне и отношусь к ней непосредственным чув-
ством, возмущенным массою пролитой крови. Бык, на глазах
которого убивают подобных ему быков, чувствует, вероятно,
что-нибудь похожее… Он не понимает, чему его смерть по-
служит, и только с ужасом смотрит выкатившимися глазами



 
 
 

на кровь и ревет отчаянным, надрывающим душу голосом.
 

* * *
 

Трус я или нет?
Сегодня мне сказали, что я трус. Сказала, правда, одна

очень пустая особа, при которой я выразил опасение, что ме-
ня заберут в солдаты, и нежелание идти на войну. Ее мнение
не огорчило меня, но возбудило вопрос: не трус ли я в са-
мом деле? Быть может, все мои возмущения против того, что
все считают великим делом, исходят из страха за собствен-
ную кожу? Стоит ли действительно заботиться о какой-ни-
будь одной неважной жизни в виду великого дела! И в силах
ли я подвергнуть свою жизнь опасности вообще ради како-
го-нибудь дела?

Я недолго занимался этими вопросами. Я припомнил всю
свою жизнь, все те случаи, – правда, немногие, – в которых
мне приходилось стоять лицом к лицу с опасностью, и не мог
обвинить себя в трусости. Тогда я не боялся за свою жизнь и
теперь не боюсь за нее. Стало быть, не смерть пугает меня…

 
* * *

 
Все новые битвы, новые смерти и страдания. Прочитав

газету, я не в состоянии ни за что взяться: в книге вместо



 
 
 

букв – валящиеся ряды людей; перо кажется оружием, нано-
сящим белой бумаге черные раны. Если со мной так будет
идти дальше, право, дело дойдет до настоящих галлюцина-
ций. Впрочем, теперь у меня явилась новая забота, немного
отвлекшая меня от одной и той же гнетущей мысли.

Вчера вечером я пришел к Львовым и застал их за чаем.
Брат и сестра сидели у стола, а Кузьма быстро ходил из угла
в угол, держась рукой за распухшее и обвязанное платком
лицо.

– Что с тобой? – спросил я его.
Он не ответил, а только махнул рукой и продолжал ходить.
– У него разболелись зубы, сделался флюс и огромный на-

рыв, – сказала Марья Петровна. – Я просила его вовремя схо-
дить к доктору, да он не послушался, а теперь вот до чего
дошло.

– Доктор сейчас приедет; я заходил к нему, – сказал Ва-
силий Петрович.

– Очень нужно было, – процедил сквозь зубы Кузьма.
– Да как же не нужно, когда у тебя может сделаться под-

кожное излияние? И еще ходишь, несмотря на мои просьбы
лечь. Ты знаешь, чем это иногда кончается?

– Чем бы ни кончилось, все равно, – пробормотал Кузьма.
– Вовсе не все равно, Кузьма Фомич; не говорите глупо-

стей, – тихо сказала Марья Петровна.
Довольно было этих слов, чтобы Кузьма успокоился. Он

даже подсел к столу и попросил себе чаю. Марья Петровна



 
 
 

налила и протянула ему стакан. Когда он брал стакан из ее
рук, его лицо приняло самое восторженное выражение, и это
выражение так мало шло к смешной, безобразной опухоли
щеки, что я не мог не улыбнуться. Львов тоже усмехнулся;
одна Марья Петровна сострадательно и серьезно смотрела на
Кузьму.

Приехал свежий, здоровый, как яблоко, доктор, большой
весельчак. Когда он осмотрел шею больного, его обычное ве-
селое выражение лица переменилось на озабоченное.

– Пойдемте, пойдемте в вашу комнату; мне нужно хоро-
шенько осмотреть вас.

Я пошел за ним в комнату Кузьмы. Доктор уложил его в
постель и начал осматривать верхнюю часть груди, осторож-
но трогая ее пальцами.

– Ну-с, вы извольте лежать смирно и не вставать. Есть у
вас товарищи, которые пожертвовали бы немного своим вре-
менем для вашей пользы? – спросил доктор.
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