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Аннотация
Вниманию читателя предлагается книжка, написанная

отставным военным пенсионером, который прожил достаточно
долгую жизнь, был участником многих событий. О  пережитом
и  виденном автор рассказывает откровенно и  с  достаточным
чувством юмора, которое, говорят, ему вполне присуще.
Искренне надеюсь, что тот, кто будет читать эту книгу,
во  многом узнает свою жизнь, жизнь своих друзей, потому
что в  предлагаемых рассказах отображена именно она  – наша
обыкновенная необыкновенная жизнь.
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Сага о Васляе

 
 

Великий читатель Васляй
 

Он родился девятым, предпоследним, 29 февраля, и од-
ним только этим фактом уже начал отличаться от обычных
людей. До двух лет все его звали Васей, потом, не помню уже
с чьей легкой руки, он стал Васляем, и так его звали и до-
машние, и соседские, и все, кто его знал.

Вторая его необычность проявилась где-то в трехлетнем
возрасте. Заключалась она в том, что он, как бы это выра-
зиться помягче, терпеть не  мог какую-либо обувь на  сво-
их ногах и поэтому бегал босиком всюду с той поры, когда
еще не весь снег стаял на улице, и до тех пор, пока землю
не сковывал мороз, и не начинали летать белые мухи. Ча-
стенько, если мать не успевала уследить, он и зимой отваж-
но выбегал на улицу, и шпарил с быстротой молнии по су-
гробам так, что только пятки сверкали. Все дети – народ по-
движный. Назвать Васляя подвижным – это означало ниче-
го не  сказать о  нем. Он был быстр, как ветер, шустр, как
шарик ртути, и отследить траекторию его движения, а тем
более предугадать ее, было просто невозможно. В этом за-
ключалась его третья необычность. Четвертая заключалась
в его нраве. Он всегда был улыбчив, радостен, приветлив,



 
 
 

и как-то по особенному добродушен. Никто никогда не ви-
дел его раздраженным, злящимся или еще как-либо выража-
ющим свое неудовольствие. Пятая особенность заключалась
в его каком-то удивительном, прямо таки наивном бесстра-
шии. Его не пугали ни высота, ни темнота, ни еще что-то,
чего обычно побаиваются дети. Достаточно сказать, что он
бесстрашно сигал в речку с высоченного моста, неустраши-
мо плавал в реке, нырял с крутых берегов, лазал по деревьям,
строящимся зданиям, как угорелый носился босиком по ку-
чам камней и битого стекла, и все ему сходило с рук. Даже
упав однажды с третьего этажа на стройке на кучу кирпича,
он отделался парой синяков и пустяковой царапиной. И все
это проделывал человечек, которому еще не было и семи лет.

Но главная его особенность заключалась в том, что в его
присутствии все домашние животные начинали вести себя
так, как будто Васляй для них – лучший друг. Это делали
кошки, собаки, овцы, коровы и вся другая домашняя жив-
ность независимо от того, наши это были животные, или со-
седские. Более того, даже насекомые, казалось, относились
к нему особенно. Я часто видел, как бабочки и стрекозы за-
просто садились к нему на руки и не  улетали, если он их
легонько трогал пальцем другой руки. Пчелы на пасеке, как
мне казалось, вообще считали его своим другом, и ползали
по нему запросто, как по цветам. Ни разу я не видел, чтобы
пчела его ужалила. А он, внимательно разглядывая своих ма-
леньких друзей, никогда их не обижал, не отгонял и относил-



 
 
 

ся к ним с каким-то своеобразным чувством, которое про-
являлось особым выражением его лица, суть которого очень
трудно передать словами.

Все свободное время Васляй проводил на  улице, бегая
неизвестно где, благо тогдашние условия жизни в  нашем
городке, который был больше похож на деревню, позволя-
ли это делать без особых затруднений. Целыми днями он
со сверстниками бегал по полям, пропадал на речке, бегал
в соседнюю рощу. Короче, найти его было днем очень труд-
но. Выбегал из дому чуть солнце встало, и появлялся в избе
затемно. Все попытки и родителей, и нас, старших братьев,
как-то зарежимить его, неизменно терпели фиаско – Васляй
улучал минутку, сбегал и….ищи ветра в поле. Так продол-
жалось до школы.

В школу наш герой пошел семи с половиной лет от ро-
ду. Зная его неусидчивость, страсть к свободе, мы с опас-
кой ожидали бурных протестов с его стороны, но вопреки
ожиданиям, он отнесся к ограничениям своей свободы как-
то без особого сопротивления, вроде даже с некоторым про-
явлением интереса. Однако, как поется в известной песен-
ке, недолго музыка играла. Нашему Васляю занятия в школе
быстро надоели, и он стал к ним относиться, как к досадно-
му и неизбежному злу, с которым нужно смириться, но ко-
торое при первом удобном случае нужно и можно было иг-
норировать. Начались проблемы и с посещаемостью (сбегал
с уроков) и успеваемостью. Короче говоря, на семейном со-



 
 
 

вете мне было поручено взять шефство над школьными де-
лами Васляя.

Отныне я отслеживал его посещаемость, проверял, сде-
лал ли он уроки, все ли взял с собой в школу, и так далее.
Под мои контролем дела его стали как будто налаживаться.
Он успешно решал примеры и задачки по арифметике, ста-
рательно рисовал каракули в тетрадках по письму. Ежеднев-
но я заставлял его читать мне букварь. Обычно мы делали
это ближе к вечеру. Я говорил, ну что, Васляй, давай почи-
таем. Давай – отвечал он – с готовностью доставал букварь,
открывал его там, где они занимались в школе и, показывая
пальчиком на каждое слово, читал, старательно выговаривая
каждую буковку-звук. Обычно на этом все и заканчивалось,
и, проверив его тетрадки, я отпускал его гулять. Так дело
шло у нас почти до конца третьей четверти; я был вполне
уверен, что наш Васляй уже умеет читать, так как он бодро
и безошибочно читал мне все слова на любой странице бук-
варя, на которые я ему указывал.

Однажды, в очередной раз проверяя его домашнее зада-
ние, я как обычно, заставил все прочитать. Он все мне точно
прочел, однако, повинуясь какому-то неясному импульсу, я
перевернул страницу букваря туда, где они еще не занима-
лись. Там были написаны все те же слова, что и на предыду-
щей странице, я попросил его почитать здесь. Васляй, гля-
нув на меня чистыми глазками, невинно заявил мне: а мы
здесь еще не читали в школе, и я не знаю, как это читать. Тут



 
 
 

меня внезапно пронзила мысль, что наш братик до сих пор
совсем не умеет читать. Я взял листок бумаги, и начал пи-
сать печатными буквами все слова, которые он мне до этого
исправно читал в букваре. Он не причитал ни единой буков-
ки. Я понял, что у мальчика замечательная память, и что он
буквально фотографировал в своем мозгу странички буква-
ря, которые они читали в классе.

Не странно то, что я ничего не заметил и не заподозрил
до сих пор, так как, чего греха таить, относился к исполне-
нию своих кураторских обязанностей в некоторой степени
спустя рукава, но как этого не поняла его учительница, мне
было непонятно. Короче говоря, дело свелось к  тому, что
мне пришлось уже самому ускоренными темпами учить чте-
нию моего великого читателя, чтобы догнать одноклассни-
ков. Тут уже я был дотошным и к концу года мы все с ним
успешно преодолели и нас перевели во второй класс.



 
 
 

 
Васляй, тарантулы и таракарня

 
Первое повествование о Васляе я закончил на том, что он

перешел во второй класс, как помнит внимательный чита-
тель. Дальнейшая учеба его проходила в Казахстане, куда мы
переехали всей семьей в начале шестидесятых. Учился он
ни шатко, ни валко, перебиваясь с двойки на тройку, а чаще
и так, что, как говорят учителя, три пишем, два в уме. Одна-
ко, подстегиваемый периодическими «вливаниями» со сто-
роны родителей и старших братьев, с грехом пополам пере-
бирался из класса в класс, и по два года нигде не сидел. Книг
не любил. Читал редко, только что-нибудь про природу, зве-
рей, птиц.

Все свободное время проводил на улице, бегая по окрест-
ным шахтам, лужайкам, терриконам вместе с  такими  же
шустрыми стрижами, как он сам. Как я уже писал, животный
мир к нему относился не так, как к обычным людям. Будучи
второклассником, он начал заниматься голубями, в чем ему
потворствовал отец, сам в прошлом, как он говорил, заяд-
лый голубятник. Я частенько по выходным наблюдал за ни-
ми, как они, старый и  малый, чувствуя себя практически
на равных, гоняли своих птиц, лихо насвистывая им, и бурно
обсуждая достоинства какого-нибудь носочубого или турма-
на. Васляй часами возился со своими питомцами, разгова-
ривая с ними, как с людьми. Любопытно, что голуби совсем



 
 
 

не  боялись его, позволяли себя гладить, кормились с  рук.
Некоторые, особо им любимые, даже целовались с ним, до-
верчиво вкладывая свой клювик ему в рот. Это был его мир,
он в нем жил, и никакого другого, казалось, ему уже и не на-
до.

Как-то однажды летом заглянул я, уже не помню по какой
надобности, в нашу баньку. Смотрю, Васляй сидит на кор-
точках возле какого-то не то ящика, не то коробки, стоящей
на скамье, и что-то там высматривает в этом предмете. Вас-
ляй – говорю – а что это ты тут делаешь, и что это за ящик
у тебя? Это? Это – таракарня, отвечает мой братан. Что-что –
говорю – какая таракарня? Самая обычная моя таракарня. –
Да ты объясни толком, ничего не понимаю..

А  вот, смотри  – отвечает Васляй  – и  показывает мне
свое сооружение. Смотрю, а  это что-то похожее на  комод
небольшого размера, только ящички совсем маленькие, чуть
больше спичечного коробка. Васляй выдвинул один ящичек,
смотрю, а там сидит большой черный таракан, один из тех,
что в  большом количестве водились в  те времена во  всех
квартирах, в том числе и в нашей. Жили мы в те годы в са-
манных полу-землянках, из которых состояли практически
все поселки возле шахт. Насекомые эти были тихие, мирные,
никому не досаждали. Днём их не было видно, и выполза-
ли они по своим тараканьим делам только ночью. Повадки
у них были скромные, совсем не как у рыжих мелких тара-
канов, которых все знают, и которых все зовут прусаками.



 
 
 

Ого, говорю, и это у тебя в каждом ящичке по таракану си-
дит? – Да – отвечает – в каждом. – И что ты с ними дела-
ешь? – Дрессирую. – Как дрессируешь? – Да очень просто,
вот, смотри – говорит Васляй – и показывает мне спичеч-
ный коробок с какими-то ниточками. Это тележки для них
с упряжью, я их запрягаю, и они возят их по моей коман-
де, а еще я бега устраиваю…. – Ну-ка, ну-ка, покажи мне,
как это у тебя получается? – Погоди, говорит, я их сейчас
кормлю, минут через тридцать приходи, я запрягу для тебя
трех моих самых умных, посмотришь. Мне стало чрезвычай-
но любопытно, и я решил проверить, насколько слова моего
необычного братца соответствуют действительности. Когда
я спустя некоторое время пришел в баню, у Васляя все было
уже готово. На широкой банной лавке стояли три спичечных
коробка, в которые были впряжены три приличного размера
таракана. Смотри – говорит Васляй – и какой-то соломин-
кой начал по очереди трогать насекомых. Те дружно рвану-
ли с места, и побежали по лавке к противоположному концу,
а Васляй ловко манипулируя соломинкой, умело их направ-
лял. Подивился я этому фокусу, и спросил его, давно ли ты
этим делом занимаешься, как ты их различаешь, ведь они
все одинаковые, ну и все такое? – Ничего, говорит, подобно-
го, они все разные, как и люди, и у каждого свой характер, я
их всех хорошо различаю, и они меня знают. Я решил про-
верить, так ли это, и хотел было взять одного тараканчика
в руки, однако тот резво побежал, волоча за собой спичеч-



 
 
 

ный коробок. Васляй подставил ему руку, тот смело заполз
на нее и сразу начал прятаться в районе большого пальца.
Васька распряг его и поместил в вольерчик. Точно так же он
поступил с двумя оставшимися запряженными тараканами.
Потом я некоторое время частенько спрашивал у брата, как
там дела на таракарне? – нормально, отвечал, все хорошо…
Месяца уже через два я опять поинтересовался, что да как,
а Васляй мне ответил, что, дескать, он дал всем тараканам
свободу и отпустил их, и таракарня приказала долго жить,
у него появились какие-то новые увлечения…

На следующий год весной, в мае месяце я, занимаясь в га-
раже, заметил, что Васляй что-то в один из дней снова зача-
стил в баню. Что, спрашиваю, Васляй, снова таракарню ор-
ганизовал? – нет – говорит – битву тарантулов провожу. Я
чуть не сел там, где стоял.

Тарантул – это огромный ядовитый паук, живущий в нор-
ках. Вид у него устрашающий, весной они очень агрессив-
ные, и могут запросто напасть на человека, так как способны
довольно высоко прыгать, и обладают стремительной скоро-
стью бега. Со стороны брюха они имеют очень черный цвет,
а сверху окрас их серый, но напоминает несколько зебру: бо-
лее светлые полоски серого перемежаются с более темными.
Голова выдающаяся, и на ней расположено восемь глаз, че-
тыре больших в виде квадрата сверху, и четыре поменьше
в линию под квадратом, под глазами расположены устраша-
ющего вида жвалы и хелицеры, на концах которых почти все-



 
 
 

гда виден черного цвета яд.
Стой, говорю, погоди, дай я сам посмотрю, чем ты там за-

нимаешься. Васляй гордо ведет меня в баню и показывает.
Скажу я вам, зрелище меня весьма впечатлило. В центре ба-
ни на полу стояла большая оцинкованная ванна, какие в те
времена были практически в каждом доме. В ванну была на-
лита вода сантиметров эдак на восемь от дна, по дну ванны
ползали несколько огромных тарантулов, облепленные боль-
шим количеством пузырьков воздуха. Дело в  том, что эти
пауки покрыты чем-то похожим на шерсть, и при погруже-
нии в воду они сразу покрывались воздушными пузырями,
что давало им возможность дышать и жить какое-то время
под водой. И вот эти монстры мало того, что ползали по дну
ванны (вода не давала им возможности прыгать), но и дра-
лись между собой. Сцена, должен заметить, не для слабо-
нервных. Ныне, смотря фильмы ужасов, я частенько вспо-
минаю этот случай и думаю, что при определенных техни-
ческих приемах можно было бы все эти бои вставить в ка-
кой-нибудь жуткий «фильмец». Начал я его расспрашивать,
как же он ловит этих пауков? Очень, говорит, просто. Беру
литровую стеклянную банку и фанерку или кусок жести, на-
ливаю в банку воды и иду на лужайку. Ищу норку, заливаю
туда воду и накрываю норку банкой. Тарантул вылезает, убе-
гая от воды, я под банку сую жестянку и все, паук пойман.
Закрываю крышкой. Беру другую банку и так далее. Потом
приношу их сюда, помещаю в ванну и смотрю.



 
 
 

Вот таким образом мой младший братец продемонстри-
ровал еще одно свое природное развлечение. Для дополне-
ния картины скажу еще пару слов о его собачке по кличке
Липунька. Как-то наш Васляй вернулся с улицы, как обычно
вечером, и принес с собой малюсенького щеночка неопреде-
ленной породы, которую в народе метко окрестили дворте-
рьером и сказал, что это теперь будет его настоящий и вер-
ный друг. Был наш братик для этой собачонки и  за  папу
и  за  маму, таскал его повсюду с  собой. Незаметно щенок
превратился в  средних размеров собачку с  очень веселым
и добродушным нравом. Точь-в-точь, как у Васляя. Они да-
же внешне были чем-то схожи. Этот Липунька ни на  шаг
не отходил от хозяина. Когда Васька шел в школу, Липунька
бежал рядом, садился возле школы и ждал, пока закончат-
ся занятия. Дружба их была очень крепкая, но закончилась
печально. Васляй вырос, его призвали в  армию, он уехал,
а Липунька остался. Домой он не пошел, все время лежал
возле крыльца и ждал. Ждал и  тосковал, ел очень нехотя.
Стал грустным, частенько выл тонюсеньким голоском. Бли-
же к зиме однажды поутру мы обнаружили его мертвым воз-
ле бани, где они провели с Васляем вместе много весёлых
минут.



 
 
 

 
Васляй, индейцы

и Софи Лорен
 

Как-то погожим июньским деньком, ближе к вечеру, си-
дел я на скамеечке возле нашей мазанки, поджидал своего
товарища, с которым собирались поехать в Темир-Тау на ве-
чернюю зорьку половить раков. День, хотя и клонился уже
к вечеру, был еще весьма жаркий, царила тишина, весь на-
род с улицы куда-то подевался. Вдруг слышу женские кри-
ки, поднимаю голову и вижу картину: за соседским пацаном
по имени Салават, закадычным дружком Васляя по прока-
зам, гонится пожилая казашка с хворостиной в руке. Жен-
щину эту звали Акпопе, но за ее заполошный характер и су-
етливость все, и взрослые и дети, за глаза звали её Апупей-
ка. Сама по себе женщина эта была очень добрая, безвред-
ная, но  ей всегда и  везде было до  всего дело, и  чтобы ни
случилось в поселке, она была тут как тут. Без ее участия
не  обходилось ничего. «Сволишь неаднакратный, карейка
номыр адын» – кричала она вслед улепетывающему Салава-
ту, и продолжала бежать за ним, размахивая хворостиной,
хотя догнать быстроногого Салавата этой уже почти бабушке
явно было не под силу. Читателю, незнакомому с особенно-
стями казахстанской жизни, я переведу эту фразу приблизи-
тельно так: ах ты, негодник этакий, настоящий кореец, вот
я тебе задам! Тут опять требуются пояснения. Герой это-



 
 
 

го эпизода, пацан по имени Салават, ближайший друг, спо-
движник и соратник Васляя, являлся сыном татарки и каза-
ха, но обличьем своим был вылитый кореец, поэтому все его
называли настоящим корейцем, вот это и есть «карейка но-
мыр адын».

Салават давно оторвался от грозной преследовательницы,
и  уже сбавил темп бега, понимая, что он в  безопасности.
На нем, как практически на всех пацанах поселка, красовал-
ся головной убор вождя краснокожих из перьев. В поселко-
вом кинотеатре несколько дней назад прошел фильм «Чин-
гачгук – Большой Змей», и вся пацанва, включая моего Вас-
ляя, вырядилась в индейские наряды, вооружилась луками
и стрелами. Короче, все стали делаварами, апачами, алгон-
кинами и могиканами. Стал могиканином и мой главный ге-
рой. Я так и не понял, где они добывали такие красочные
перья и прочие причиндалы, но индейские наряды у них бы-
ли весьма впечатляющего вида. Васляй, как предводитель
этой братвы, стал, естественно вождем, то бишь Чингачгу-
ком. Для того, чтобы ни у кого не возникало сомнения, кто
есть кто, он химическим карандашом на плече вывел круп-
ными корявыми буквами слово «Ченгачук». Именно в таком
написании, потому что грамотёшки у него правильно напи-
сать или выговорить это слово было явно недостаточно. Ко-
гда я увидел в первый раз его в таком наряде да еще с этим
великолепно выписанным словом на плече, я долго смеялся.
Потом мы все долго звали братана Васляй-Ченгачук.



 
 
 

Увлечение индейцами у пацанов длилось довольно долго,
и мы постоянно сталкивались на улицах поселка с охотника-
ми, стоящими на тропе войны, или раскуривающими трубку
мира. У Васляя к концу увлечения даже откуда-то появил-
ся малюсенький топорик, который он гордо именовал тома-
гавком. В этих играх участвовали практически все дети по-
селка подходящего возраста, включая девочек. Была даже
Уа-Та-Уа, большеглазая девочка, смахивающая на лягушон-
ка, по имени Ленка. Она была маленькая, шустрая, смешли-
вая и смышленая. Повсюду сновала за Васляем, как нитка
за иголкой.

Постепенно увлечение индейцами стало затихать, в кино-
театре шли другие фильмы и мало-помалу все как-то выров-
нялось, вошло в обычное русло, и воины и охотники ужаса-
ющего вида незаметно растворились в повседневной суете.

Спустя какое-то время на  афишах появилось название
фильма «Брак по-итальянски». Естественно, там же стояло
рядышком сакраментальное «дети до 16 лет….», но Васляй,
которому не было преград, умудрился каким-то макаром об-
мануть бдительную контролершу Наталью, и посмотрел этот
фильм, кстати, он и Липуньку своего в тот раз сумел как-то
протащить в кинозал. Естественно, ничего он в нем не по-
нял, но  реакция у  него на  него была весьма своеобразная
и известна она мне стала совершенно случайно. Как-то, воз-
вращаясь домой, я увидел, что в скверике возле поселковой
школы, через который шел мой путь, сидят пацаны. В центре



 
 
 

восседает Васляй и что-то рассказывает мальчишкам, погла-
живая свое загорелое плечо, и как бы демонстрируя его од-
новременно своим друганам. Свернув с тропинки, и прячась
за кустами акации, я потихоньку подкрался к сидящей вата-
ге. Васляй рассказывал, видимо, про фильм «Брак по-ита-
льянски», потому что поглаживая и демонстрируя свое пле-
чо, он важно говорил, что у него плечо, как у Софи Лорен…
а пацаны, вытаращив глазенки, лупали ими, глядя на эти же-
сты, видимо потрясенные тем, что их Васляй имеет сходство
с заграничной артисткой. Я не стал выдавать себя, потихонь-
ку ретировался и отправился домой.

Вечером, когда Васляй появился дома, я подозвал его
к себе и спросил: так – говорю – на чье плечо похожи пле-
чи Софи Лорен? Братец, нисколько не смутившись, тут же
опять продемонстрировал уже мне и другим братьям свое
плечо, и так же важно заявил, что вот, смотрите, мое плечо –
это плечо Софи Лорен.. Всех это, конечно, рассмешило, мы
стали его подначивать, говорить всякие шуточки и тут кто-
то вспомнил про индейцев: – Васляй, а как же Чингачук, как
индейцы? Ведь у них нет имени Софи, тут скорее нужно го-
ворить Сова. Почему-то это вызвало настоящий шквал сме-
ха и веселья, и Васляй мгновенно превратился из Чингачука
в Сову Лорен. Так мы его и звали добрых полгода.

Заканчивая этот коротенький рассказа, хочу пару слов до-
бавить про наш поселок, в котором мы тогда жили. Состоял
он в основном из саманных бараков, хотя на соседней ули-



 
 
 

це стояло несколько двухэтажных домов, из дерева, которые
тоже были оштукатурены глиной и побелены, так что прак-
тически ничем не  отличались от  наших одноэтажек. Ули-
цы, конечно, никакого покрытия не имели, и после дождя
представляли из себя малопроходимые направления. В цен-
тре поселка размещался шахтный вентилятор, который ужа-
сающе выл и день и ночь, но мы его не слышали. Мы его
начинали слышать тогда, когда он на пару часов останавли-
вался для каких-то технических надобностей. Имелась шко-
ла, кинотеатр и пара магазинов. Все рядышком, все удобно.
Люди были представлены самыми разными национальностя-
ми. В нашем шестиквартирном доме, например, жили рус-
ские, украинцы, казахи, немцы. В соседних домах было то же
самое. Все друг друга знали, праздники встречали-отмеча-
ли вместе, друг другу помогали и никогда никаких проблем
по национальному вопросу не возникало. Было много сме-
шанных браков. В соседнем доме, например, была чета ко-
реец и украинка. У них была двойня, но не близнецы. Один
мальчик был жгучий брюнет, имел азиатский разрез глаз,
но  лицом и  повадками походил на  мать, другой был рыж,
конопат, обличьем – настоящий славянин, но был вылитый
отец-кореец.… Такие вот у нас были достопримечательно-
сти. Впрочем, это уже другая тема, я несколько отвлекся…



 
 
 

 
Васляй и Маринка

 
Дни идут, недели бегут, а годы летят. Эти расхожие сло-

ва справедливы всегда и  везде. Как-то так незаметно, ис-
подволь, обнаружилось, что Васляй наш вырос, превратил-
ся из  щуплого худого сорванца в  крупного парня, ростом
187 см, с крепкими широкими плечами и пудовыми кулака-
ми. Он стал как-то спокойнее в поведении, уже не бегал сует-
ливо и стремительно, а спокойно и ходил с каким-то с внут-
ренним достоинством, акцентируя каждый свой шаг. Однако
в характере он изменился мало, оставался все таким же доб-
родушным, улыбчивым и доверчивым, как ребенок. Одна-
жды я с удивлением обнаружил, что он уже окончил восемь
классов школы, отучился где-то в какой-то фазанке, и на-
чал работать в литейном цехе одного из заводов Караганды.
Не сказать, чтобы мы все это время не виделись или отда-
лились друг от друга, но произошло так, как и произошло
и ничего я тут уже и сказать-то не могу. В то время, спра-
ведливости ради надо сказать, я был просто фантастически
занят и дефицит времени у меня зашкаливал за все мысли-
мые пределы.

Как бы там ни было, но Васляй вырос, работал, и у него
уже появилась девушка. Никто не заметил как, когда и при
каких обстоятельствах они приглянулись друг другу, и поче-
му вдруг сероглазая брюнетка-немочка, с которой он учился



 
 
 

со второго класса вместе, и которая ровным счетом никогда
не попадала особо в поле его зрения, вдруг стала той, кото-
рая всех ближе и дороже.

Видимо, «индейское наследие» все-таки в нем сказалось,
это проявилось в том, что их дружба протекала совсем неза-
метно. Никто их особо нигде и никогда вместе не видел, тем
не менее факт их особых отношений уже ни у кого не вызы-
вал сомнения, хотя сам Васляй ни дома, ни друзьям ничего
об этом не рассказывал. К слову сказать, и Маринка, так зва-
ли девушку, тоже не проявляла склонности к «обнародова-
нию» их отношений. Короче говоря, в этом отношении они
друг друга стоили.

Васляй работал и  ждал, когда подойдет время службы
в  армии. К  работе он относился очень серьезно и  ответ-
ственно, в отношении трудовой дисциплины за него можно
было быть абсолютно спокойным. Он сам вовремя вставал
по утрам и никогда не опаздывал к началу рабочего дня, чем
грешили многие его сослуживцы, если так можно выразить-
ся. Однажды я, вернувшись с работы, а работал я в вечер-
ней школе преподавателем, зачем-то заглянул в комнату, где
спал Васляй. Видимо, услышав меня, он приподнял голову
от подушки и спросонья спросил – что, уже утро? Я возьми
и скажи – да, уже утро, чего ты спишь, ты же на работу опоз-
даешь. Надо было видеть, как он стремительно подскочил,
побежал умываться, наскоро оделся, и тут мы все, кто еще
не спал, расхохотались. Он недоуменно глянул на нас, потом



 
 
 

на часы, где стрелки показывали двенадцать ночи. Мы про-
должали хохотать. Он сообразил, что произошло, улыбнул-
ся, пробормотал, что мы все дураки и ничего не понимаем
в жизни, после чего спокойно отправился спать.

Подошло время службы в армии, Васляй уехал, и только
тогда, когда мы все прощались, на сцене, так сказать, тихо
появилась сероглазая Марина. Потом она так же тихо, неза-
метно и спокойно его ждала все два года. К слову сказать,
в это время она училась у меня в вечерней школе, но ни сло-
вом, ни жестом никогда не проявила, что я имею к ней ка-
кое-то особое отношение.

Через год так получилось, что я вынужден был уехать да-
леко от  тех мест, и  дальнейшие дела васляйской жизни я
узнавал только из подробных, обстоятельных и регулярных
писем матери.

Вернувшись, из армии, наш герой прежде всего пошел ра-
ботать в тот же цех своего завода. Второе, что он сделал –
женился на Маринке. С остротой вставал извечный квартир-
ный вопрос, но  тут судьба немного улыбнулась молодоже-
нам. В те годы в городе Братске открылся однотипный за-
вод, и наш карагандинский шефствовал над его становлени-
ем. Для более быстрого продвижения дел руководство ста-
ло вербовать работников карагандинского завода переехать
в Братск, обещая работу и всяческие преференции и блага.
Васляй и Маринка согласились и поехали. Им и правда сразу
дали квартиру, все устроилось как нельзя лучше…



 
 
 

Так прошло много лет. Судьба не дала им детей. Они там
что-то пытались делать, но все безуспешно. На нет и  суда
нет, они смирилис, и жизнь их текла своим привычным че-
редом. В свободное время Васляй занимался охотой, рыбал-
кой, и держал небольшую пасеку в тайге, благо места было
много, а судьба наделила его даром особого взаимоотноше-
ния с живой природой. Между Васляем и Мариной практи-
чески во всем царило единодушие и  согласие, причем на-
столько, что они даже распоряжение денежными средства-
ми на своих сберкнижках, куда перечислялась зарплата, спо-
койно доверяли друг другу.

Годы бежали, наши герои помаленьку старели. Работали,
ездили в отпуск то в Караганду, то еще куда, даже ко мне
наш герой несколько раз приезжал.

Началась перестройка, страна забурлила, повеяли разные
ветры и всевозможные брожения умов. Немцам разрешили
уезжать в Германию. Начался великий процесс репатриации.
Карагандинская родня Марины стала ее уговаривать уехать,
тем более, что уже кое-кто из родни уехал и там устроился.
Маринка стала уговаривать Васляя на переезд, но наш герой
наотрез отказался покидать страну. Так между ними возник-
ла трещина, которую уже нельзя было заделать.

Прошло несколько месяцев. Все текло своим чередом,
но тепла в семье уже не было. Как-то так однажды сложи-
лось, что у Васляя накопилось несколько отгулов, и он взял
себе что-то вроде мини отпуска, и уехал в зимовье в тайгу



 
 
 

на неделю. Такое мероприятие он периодически практико-
вал, у начальства, как работник, был на хорошем счету, так
что ничего необычного в этом поступке не было. Необычное
началось тогда, когда он вернулся. А вернулся он к пустой
квартире, в которой ровным счетом, кроме голых стен, ни-
чего не было. Услужливая соседка сообщила, что Маринка
навсегда уехала в Караганду, все распродала и уже не вернет-
ся. Вскипела кровь у Васляя, кинулся он поехать вдогонку,
в сбербанк прибегает за деньгами на билет, а на счету пять
рублей. Все, что было там, беглянка сняла себе.

Вернулся Васляй в пустую квартиру. Что он там пережи-
вал, как все это переваривал – никому неведомо, но тресну-
ло у него что-то в душе, и стал он, как потом рассказыва-
ли люди, другим человеком, совсем нелюдимым. Замкнулся,
ни с кем не контачил, и общался только со своими собака-
ми, сибирскими лайками, одну из которых звали Семеном,
а другую Фёдором. Все время проводил на работе и в тайге,
либо на пасеке, либо в зимовье. Так продолжалось несколько
лет, вплоть до его пятидесятилетия. Маринка вместе с род-
ней благополучно уехала в Германию, и с тех пор никаких
слухов и сведений о ней не было. Да Васляй ничего и не ис-
кал. Он ее отрезал в своей душе по живому раз и навсегда.
Не говорил он мне этого, но так я думаю, зная его.



 
 
 

 
Васляй, Семён, Фёдор и «Буран»

 
Вот так и случилось, что остался Васляй без самого свое-

го верного, как казалось, друга. Теперь у него остались толь-
ко Семен и Федор, шустрые и умные сибирские лайки. Так
вот и жили много лет в полном затворничестве эти три су-
щества. Верный природе Васляй и верные ему собаки. Ге-
рой наш продолжал работать, а все свободное время прово-
дил в тайге. Там он чувствовал себя в душевном комфорте,
там всё разговаривало с ним на понятном ему языке. В ред-
кие наезды ко мне в гости в отпуск, Васляй рассказывал, как
протекает его жизнь. Особенно мне нравилось, как он гово-
рил о своих собаках. Пойду – говорит – днем на соболя, кап-
каны проверяю. Следы отрабатываю, примечаю… Собаки
со мной, наблюдаю за ними. Семен, тот старательный и до-
тошный. Все вынюхает, все четко заметит, ничего не пропу-
стит, а Федор любил иной раз посачковать. Я их не ругаю,
и ничего не говорю. Вечером вернемся в зимовье, приготов-
лю им еду и говорю: – так, Семен, ты сегодня хорошо рабо-
тал, тебе и есть первому. А ты, Фёдор, лодырничал, поэто-
му доешь то, что тебе Семен оставит. Они меня с полуслова
понимаю прищемится Федор, отойдет в уголок и ждет, пока
его товарищ насытится, только после этого к кормушке под-
ходит. Смотришь, на другой день он такой активный, куда
тебе с добром. Вечером уже его черед похвалу мою слушать



 
 
 

и первым к кормушке идти. Вот так они у меня и соревно-
вались друг с другом.

Наедятся они, прилягут на пол, я сижу, разговариваю с ни-
ми. В печурке дрова потрескивают. В землянке тепло, тиши-
на, за окошком только сосны на морозе потрескивают, так
незаметно и задремлю на табуретке, чую, сон уже забирает,
ложусь на топчан, и до утра.

Некоторое время спустя накопил Васляй денег и  купил
себе снегоход «Буран», чтобы легче было в тайге бродяжить.
Страна уже вовсю катилась в пропасть, СССР развалился.
Доживал последние дни и  его завод. Хорошо, что как раз
к этой поре у Васляя уже был наработан необходимый стаж
на  вредном производстве и  он получил право на  пенсию
по достижению 50 летнего возраста. После выхода на пен-
сию он практически окончательно перебрался в тайгу, гонял
на своем «Буране» промышлял белку, соболя, ну и все, что
разрешалось. К слову сказать, никогда не браконьерил, и за-
кона не нарушал. В один из морозных дней его настигла бе-
да. Не заметил он на пути корягу лесную, снегом занесен-
ную. Налетел своим снегоходом, упал и сломал ногу. Снего-
ход вышел из строя, и оказался наш герой в тайге, на морозе,
со сломанной ногой. Хорошо, что перелом оказался закры-
тым, но тем не менее идти Васляй не мог. До ближайшей ле-
совозной трассы пять или шесть километров пути по глубо-
чайшему снегу. Делать нечего, вспомнил Васляй про Маре-
сьева, сказал магическое русское слово «хусим», и пополз,



 
 
 

потому что понимал, если не поползет – верная смерть, а так
есть шанс. Не буду говорить, как он полз и сколько времени,
потому что сам он мне не рассказывал. Сказал только, что
к глубокой ночи выбрался на лесовозную трассу, и там его
подобрали. Васляй отморозил и руки, и ноги, и лицо, но сте-
пень отморожения везде была разная. Отвезли его в Братск
в больницу. Вроде начал помаленьку отходить, но на левой
ноге началась гангрена. Санавиацией отправили в Иркутск,
где он провалялся два месяца в областной больнице. Ему ам-
путировали половину ступни. Послеоперационная рана про-
должала гноиться, никак не заживала, но Васляя выписали,
и отправили долечиваться в Братск по месту жительства. Та-
мошние спецы ничем ему помочь не могли, и Васляй впер-
вые немного запаниковал. Собрал все деньжонки, какие бы-
ли, и поехал в Караганду. Оторвавшийся от реальной жизни
человек не понимал, что ныне Казахстан – это чужая стра-
на. Ни пенсии, ни какой другой социальной помощи ему, как
гражданину России, никто не собирался оказывать, и он при-
нял решение поехать в Волгоград к старшей сестре. У неё
там имелся свой дом, и условия жизни были вполне подхо-
дящие, тем более, что сестра была ему рада. Казалось, все
беды позади и осталось только залечить незаживающую ра-
ну. Однако жизнь рассудила по-своему. Его железный ор-
ганизм дал сбой, чему видимо немало способствовал над-
ломленный недобрым поступком Марины дух. Месяца через
полтора Васляй почувствовал себя плохо, ему вызвали ско-



 
 
 

рую и положили в городскую больницу в коридор по причине
отсутствия мест в палатах. Собирались лечить рану на ноге,
но к утру Васляя уже не стало. Он тихо и незаметно умер
в коридоре той злосчастной больнички, никому уже в этой
жизни не нужный. Оказалось, что из-за этой раны у него на-
чалось заражение крови, присоединилась гнойная пневмо-
ния, и все это сделало свое черное дело. Безусловно, болезнь
его была серьезной, но не она, на мой взгляд была главной
причиной его смерти. Думаю, этой причиной было отсут-
ствие желания жить на фоне того, что он волею судьбы был
вырван из своей привычной среды обитания. Одинокий волк
никогда не приживется вне природы. Вот так и умер наш ге-
рой одиноким, подобно своему верному другу Липуньке.



 
 
 

 
Байки от Петровича

 
 

Такая вот свадьба
 

В канун Нового года, вспоминая события года уходящего,
припомнил я вдруг историю, которую услышал прошедшим
летом, да и решил ее рассказать. Дело было, как я уже сказал,
летом. В один из июньских деньков, когда я возился с зарос-
лями малины на своем дачном участке, подошел ко мне мой
сосед и говорит: Львович, приходи-ка сегодня вечерком, ча-
сиков в семь, ко мне на участок, посидим, поужинаем, повод
есть. Надо сказать, что хотя мы уже давно соседствуем по да-
че, но  как-то особой близости меж нами не  наблюдалось.
Наши контакты в основном ограничивались стандартными
привет-привет, как дела, и тому подобное. Справедливости
ради скажу, что простому русскому потребителю, к катего-
рии которых я отношу всех обычных граждан нашей стра-
ны, на даче особо разгуливать-рассиживать времени практи-
чески нет Дача это такое место, где надо работать, работать,
и еще раз работать. Поэтому чаще всего так и получалось,
что годами находясь бок о бок с соседями, мы мало что знаем
о них. Так и в этом случае. Знал я, что сосед мой, Петрович,
человек уже пожилой, всю жизнь работал врачом-акушером
в каком-то городском роддоме. Лет пять или шесть, как вы-



 
 
 

шел на пенсию, но продолжал трудиться на прежнем месте.
Жена его, Наталья Сергеевна, возрастом чуток моложе его,
полноватая женщина, со следами былой красоты на лице, че-
ловек немногословный и постоянно занятый каким-то дела-
ми. Я никогда не видел ее праздно сидящей или болтающей
с соседками, как это часто водится между женским народом.

В тот день я уже не помню почему, был на участке один,
жена моя, видимо, была занята какими-то делами в городе,
поэтому я принял охотно приглашение соседа, так как скуч-
ный вечер, проведенный в одиночестве, как-то мне не очень
улыбался, и такой поворот событий был как нельзя кстати.

Вечером, закончив дела раньше обычного, я умылся, пе-
реоделся, и отправился в гости. У Петровича вся компания,
состоявшая из  его семьи и  семьи соседей с  другой сторо-
ны, уже была в сборе. Когда все уселись за импровизирован-
ный стол, накрытый на веранде, Петрович, немного смуща-
ясь, поведал нам, что у них сегодня семейный праздник – ис-
полнилось сорок пять лет со дня свадьбы. Это известие вы-
звало нечто вроде шумного одобрения, удивления и еще бог
весть какого «ения» – все присутствующие оживились, заго-
ворили, каждый стремился сказать что-то приличествующее
случаю. Постепенно все успокоились, атмосфера несколько
разрядилась, по старшинству слово для тоста предоставили
мне. Я от имени всех собравшихся поздравил виновников
торжества. Пожелал им еще долгих лет счастья и всего-все-
го, что в таких случаях говорят. Далее все занялись едой, по-



 
 
 

текла обычная в таких случаях ничего не значащая беседа.
Уже не помню, кто первый спросил наших юбиляров, какова
была их свадьба, состоявшаяся так давно? Этот вопрос по-
чему-то развеселил нашего гостеприимного хозяина. Хитро
посмотрев на свою жену, он, улыбаясь, сказал: О! Это очень
своеобразная и интересная история, так уж и быть, расскажу
я ее вам. Как, мать? – ты не против? – обратился он к своей
жене?

Значит так, господа мои хорошие – начал он – дело бы-
ло эдак. После окончания института получил я от распреде-
лительной комиссии назначение в наш край, а уж облздрав
направил меня в местную районную больницу. Здесь меня,
не дав даже времени, как говорится, опомниться, назначили
заведующим родильным отделением, поскольку отдельного
роддома в райцентре не было. Так вот и началась моя работа,
которой я занимаюсь практически всю сознательную жизнь.

Некоторое время спустя познакомился я с  молодой де-
вушкой, которую вы сегодня видите в качестве моей жены.
Дело молодое, погуляли-подружились, да и решили, не от-
кладывая дело в особо долгий ящик, пожениться. Подали за-
явление в ЗАГС, а свадьбу решили делать в родной деревне
моей будущей жены, в доме ее родителей, поскольку, моей
родни близко совсем не было. У меня была тогда жива толь-
ко мать, да и то уже слабовата была здоровьем, даже на сва-
дьбу не смогла приехать.

Сказано  – сделано.. Не  буду утомлять вас разными по-



 
 
 

дробностями, короче говоря, все шло обычным чередом,
но на второй день гуляния дело потекло в неожиданном рус-
ле. Народ уже вошел в кондицию, местный гармонист рвал
мехи свой видавшей виды хромки, гости пели какую-то пес-
ню, причем зачастую каждый свою, время от времени раз-
давались крики «горько», короче, все было, как говорится,
на мазях, как в доме появилась какая-то старушка, которая
начала о чем-то разговаривать с моей, теперь уже законной,
тещей. Смотрю, теща о чем-то с ней поговорила, посуети-
лись они, вышли куда-то, минут через пять появляется те-
ща и  машет мне рукой, чтобы я к  ней вышел. Оказалось,
что у пришедшей бабушки приключилось неприятное дело,
начала пороситься ее чушка, и что-то там у нее не пошло,
времени прошло уже много, родился только один поросенок,
а дальше дело встало, и чушка начала слабеть. Баба Марина,
как звали ту старушку, прибежала в дом затем, чтобы позво-
нить в соседнее село местному ветеринару, потому что в до-
ме тещи имелся единственный на всю деревню телефон. По-
пытки найти ветеринара в воскресный день успеха не имели,
пришедшая бабка запричитала, что, мол, теперь делать, та-
кая вот беда.

Теща моя, то ли желая похвастаться, что дочка ее замуж
за врача вышла, то ли от желания помочь беде этой бабушки,
возьми, да и ляпни, что, мол, мой зять – врач-акушер, взяла,
да и позвала меня, объяснила ситуацию. Просит, нельзя ли
как-то помочь бабушке. Я, конечно, в отказ. Говорю, я же



 
 
 

не ветеринар, меня этому не обучали. Дескать, у животных
все не так, как у людей, вдруг не помогу, а только вред при-
чиню. Короче, не соглашаюсь. Бабка – в ноги! Сынок, роди-
мый, не дай беде случиться, Христа ради, спаси… Тут уже
и жена, увидев наши переговоры, подошла, стоит, что и ска-
зать не знает, а бабка все причитает, даже за руку начала ме-
ня хватать.

Жалко мне стало бабушку. А, думаю, была не была, все
равно свинье погибать, а тут, смотришь, что-нибудь, да и по-
лучится.. Ну что – говорю жене – собирайся, пошли, будешь
мне помогать. Переоделась она (а мне и переодеться-то бы-
ло не во что) и пошагали мы к этой бабушке, а свадьба про-
должала вовсю гудеть по наезженной веками колее. Короче,
пришел я на место, дала мне бабушка какой-то фартук, за-
сучил я рукава своей белой рубашки, вымыл руки, и при-
ступил к делу. Опущу всяческие подробности, скажу только,
что помаленьку-потихоньку мы с этой чушечкой произвели
на свет еще двенадцать поросяток. Короче, устал я, конеч-
но, изрядно, но дело было сделано. Вот так я на своей соб-
ственной свадьбе оказался в роли врача-ветеринара, сказал
заканчивая свой рассказа наш хозяин. Осталось только до-
бавить пару штрихов. Должен сказать, что за всю свою бо-
лее, чем сорокалетнюю работу по родовспоможению, не бы-
ло у меня пациентки более толковой и разумной, чем та зло-
получная чушка, как это ни обидно звучит для женщин…
и второе… Уже в октябре, в самом конце месяца, сидел я



 
 
 

дома, а к той поре меня перевели уже в областной центр, был
выходной, занимался домашними делами. Слышу, зазвонил
дверной звонок. Гостей я не ждал, про свадебное приклю-
чение уже и забыл как-то. Открываю дверь. Стоит какой-то
незнакомый мужчина, за спиной – солидный мешок. Спра-
шивает: такие-то такие здесь живут? Здесь, говорю. Вот, пе-
редачка вам от тети Марины, и кладет на пол заплечный ме-
шок. – Что – спрашиваю – здесь? – Быка она забила, бедро
вам целое в благодарность за помощь прислала. Вот такой
приключился финал той деревенской свадебной эпопеи.

Такую историю поведал нам Петрович в тот вечер, когда
мы собрались на его даче в узком кругу отметить сорок пя-
тую годовщину его свадьбы.



 
 
 

 
Бурёнкин драйв

 
Погожим вечерком, уже на  излете мая, я решил отме-

тить на даче день рождения дочери. Сама виновница торже-
ства отсутствовала по причине занятости на работе, а я, как
пенсионер, давно уже всякую работу работал только на сво-
ем участке. Чего там греха таить, все у меня было заранее
подготовлено, и день рождения дочкин был только поводом
к тому, чтобы пожарить шашлыки и позвать дачных соседей
на посиделки, так как душа, как известно, время от време-
ни пресыщается трудами праведными, и требует греховного
праздника. Я решил пойти душе навстречу и удовлетворить
эти ее требования.

Между делом забежал к своим соседям по даче, бывше-
му доктору Петровичу, да отставному подполковнику Нико-
лаю Александровичу. Петровича читатель уже немного зна-
ет по истории с его свадьбой, а Николай, высокий, напоми-
нающий поджарого сохатого мужичок, неутомимый трудяга,
заядлый рыбак и охотник – это мой сосед с другой стороны.
Человек он немногословный, любит послушать других, об-
ладает отменным чувством юмора, изредка радует нас без-
упречными анекдотами. Так вот, забежал я к ним по очере-
ди, предупредил, чтобы особо ничего на ужин себе не гото-
вили, по случаю того, что я решил их угостить шашлычком.

Короче, часиков в  восемь вечера у  меня уже все бы-



 
 
 

ло готово, народ подтянулся к мангалу, особо никого звать
и  не  требовалось, поскольку аромат шашлыка на  природе
ну очень неплохо ощущается на весьма далеком расстоянии,
о чем, думаю, большинство читателей прекрасно осведом-
лено и без моих уточнений. Сели за стол, шампуры с шаш-
лычком, присыпанным свежим зеленым лучком смотрелись
весьма симпатично, к  тому же картинку дополняли пучки
свежей кинзы, укропчика и латука. Неплохо смотрелся и за-
потевший бидончик с пивом, которое я предусмотрительно
припрятал заранее в погребке.

Подтянувшийся народ упрашивать себя не  заставил,
и  пиршество помаленьку-потихоньку началось. Когда пер-
вый аппетит был сбит, незаметно, слово за словом потяну-
лась беседа о том, о сем, о погоде, дачных делах и еще бог
знает о чем. Мало помалу темы стали разнообразнее, каж-
дый что-то говорил, припоминал, вставлял свое словечко
в общий разговор. В это время мимо дома, по дороге сель-
чане погнали своих коров с пастбища, и тут наш коронный
и бессменный рассказчик Петрович говорит: – мужики, а хо-
тите я вам расскажу историю, как я в детстве вместе с мате-
рью перегонял за сто километров нашу семейную корову?

Мы все дружно согласились – давай, давай! Правда, жена
Петровича, не очень-то на него одобрительно глянула, хоте-
ла было что-то сказать, но безнадежно махнула рукой, и Пет-
рович, воодушевленный нашим интересом, начал свой рас-
сказ.



 
 
 

– Дело было, господа мои хорошие, давненько уже, где-
то в самой середке пятидесятых годов прошлого века. Было
мне о ту пору аккурат десять годочков, и хотя для своих лет я
был вроде паренек крепкий, но пацан есть пацан, а дело нам
с матерью предстояло совершить довольно трудное. Короче,
суть такова. Родителя моего, то бишь отца, перевели к ново-
му месту работы, всего-то за сто километров. С переездом
и перевозом имущества дело не стало, а вот с коровой воз-
никла проблема. Кто жил в те годы, тот знает, какова была
ценность этой животинки для любой сельской семьи, а тем
более многодетной, как моя. Проблема заключалась в том,
что Субботка, как звали нашу корову, была стельная, шли
последние недели, если не дни, перед отелом, и мать сильно
опасалась, что перевозка коровы в грузовике по ухабистым
дорогам может привести к тому, что корова скинет теленка,
а это, сами понимаете, чуть ли не трагедия вселенского мас-
штаба по тогдашним деревенским меркам.

Короче говоря, на семейном совете было принято реше-
ние, что мы погоним корову своим, как говорится, ходом.
Мы – это мать и я. Так получилось, что больше было некому.
Поначалу мне это даже как-то понравилось, польстило маль-
чишескому самолюбию, что мне доверили совершить такой
длительный пеший переход. Сто километров мне тогда ка-
зались очень дальней далью. Вышли мы в дорогу через день
после «военного совета». Кстати, нам даже малость повезло.
Так уж совпало, что наш сосед поехал на лошади в одно се-



 
 
 

ло, лежащее по пути нашего следования, и отец договорил-
ся, что мы этот отрезок проедем вместе с ним, а корову при-
вяжем за телегу. Так и сделали. Весь первый день прошел
удачно, и к вечеру мы благополучно добрались до Красного,
так называлось то село. Переночевали у знакомых этого по-
путчика. Народ тогда в деревнях был нрава простого, и пут-
никам всегда оказывал помощь.

Утром встали рано, в пять утра. Предстоял длительный
переход в двадцать километров до следующего села, где у ма-
мы были знакомые, и где мы планировали совершить вторую
ночевку. Наскоро перекусили, и тронулись в путь. Вот тут-
то, буквально через пару сотен метров, и начались наши му-
чения. Субботка была вообще-то корова с буйным нравом,
отличалась вредностью, своенравностью и упрямством и, по-
чуяв слабину, начала свой нрав проявлять. За лошадью она
шла более-менее покорно, поскольку та была гораздо силь-
нее и не очень-то позволяла Субботке упрямиться, а тут, ко-
гда сила тяги резко упала, наша корова словно взбеленилась.
Путь наш шел по проселочной дороге, по обеим сторонам
которой росла сочная трава, и корова, как самое ненасыт-
ное, на мой взгляд, животное на земле, не могла спокойно
проходить мимо такого изобилия любимой еды. Он утаски-
вала мать за веревку с дороги, и начинала жадно хватать тра-
ву, набивая свою бездонную утробу с четырьмя желудками.
Мать тащила ее, я сзади неустанно нахлестывал палкой  –
ноль эмоций – Субботка ни в какую не хотела идти. Нам уда-



 
 
 

валось с огромным трудом прогнать ее на сотню-другую мет-
ров, и все начиналось сначала. К обеду стало жарко, оводы
нещадно кусали и меня, и мать, Мы уже окончательно выби-
лись из сил.

К счастью, попался какой-то придорожный ключ, и бы-
ло решено устроить привал и  передохнуть. Наша корова,
как ни в чем не бывало, продолжила свою безостановочную
работу по  уничтожению травяного покрова земного шара,
а мы, умывшись родниковой водой, перекусили, и прилегли
на травку. Прошло уже полдня, а мы с огромным трудом пре-
одолели всего-то несколько километров, до предполагаемого
ночлега было далеко, как до Луны. Маманя моя приуныла,
дескать, что делать будем, сын? Так мы ее никогда до места
не догоним, да и где сегодня ночевать будем? Насчет ночлега
были и у меня сомнения, но, как пацан, я не мог позволить
себе показать слабину, и солидно сказал, что не беда, пере-
ночуем и в поле, первый раз что ли? Чай, в ночном не раз
и не два ночевал.

Однако, друзья, я немного кривил душой. Дело в том, что
мы уже вступили в лес, по которому нам предстояло пройти
где-то километров восемь – десять, и который всегда пользо-
вался дурной славой по части наличия в нем в те годы лихого
люда. Я знал об этом. Знала и мать, потому и тревожилась.
Короче, мы отдохнули, делать нечего, тронулись в путь. Сно-
ва начались наши мучения – противная корова никак не хо-
тела нормально идти. Мать окончательно выбивалась из сил,



 
 
 

а я об эту животину уже измочалил вторую палку. Бросив
ее, решил срезать себе что-нибудь типа гибкого ивового пру-
та, он стегает гораздо больнее. Срезал, начал стегать – эф-
фект почти нулевой. И вот тут, друзья мои – молвил Пет-
рович – произошло чудо. При этих словах наш рассказчик
как-то искоса глянул на свою жену, а та снова неодобритель-
но фыркнула и, поджав губы, демонстративно отвернулась
и стала смотреть в сторону от мангала и стола.

Итак, друзья, продолжил Петрович, все мы люди взрос-
лые и из песни, как говорит народ, слов не выкинешь. Все
знают, что есть у коровы, да и не  только у коровы, некий
орган, который за неимением в нашем языке более прилич-
ного слова, все называют подхвостницей. В обычное время
он у коровы практически незаметен, прячется где-то глубо-
ко под хвостом, сморщенный, малоприметный и вечно ис-
пачкан навозом. Когда же корова стельная, да еще должна
вот-вот отелиться, орган этот претерпевает значительные из-
менения, становится сочным и мясистым на вид, приобре-
тает какой-то розоватый цвет, и малозаметным его уже ни-
как не назовешь. Именно вот эта подхвостница маячила пе-
ред моим взором уже несколько часов этого нескончаемого
и бесконечно трудного дня, а Субботка все никак не желала
идти. И тут, в очередной раз хлестнув ее только что срезан-
ным гибким прутиком, я совсем случайно задел этим прути-
ком ее подхвостницу… боже мой!.. что произошло!.. наша
корова, резко поджав хвост, стремительно ринулась вперед.



 
 
 

Метров через сто она начала замедлять ход, но я уже смики-
тил своим пацанячьим умишком, что надо снова так сделать.
Только я уже чуток усовершенствовал метод воздействия.
Осторожно, чтобы не сделать больно (как деревенский па-
цан я уже знал все хитрости-премудрости размножения жи-
вотных) я ткнул кончиком прутика прямо в складку, корова
вновь резко стартанула, и дело пошло. Как только она начи-
нала замедляться и проявлять стремление к вольности, мой
прутик был тут, как тут.

Естественно, я о своем открытии ни словом матери не об-
молвился, но наше продвижении заметно оживилось, и мать
не могла на свою любимицу нарадоваться – ой, ты моя ум-
ница, поняла, наконец, что надо идти, ой, молодчина! Ну
не  корова, а  чудо! Она уже забыла, что некоторое время
назад эпитеты в адрес этого монстра непослушания летели
несколько иные.

Короче говоря, благодаря моему нечаянному открытию,
мы сравнительно успешно преодолели все трудности нашего
путешествия. Особенно был труден последний день, в кото-
рый мы прошли без малого тридцать километров. Можете
судить, насколько эффективен был этот метод, если знать,
что вышли мы из дома, где ночевали, в четыре утра и при-
шли к цели в одиннадцать часов вечера.

Естественно, ни в  тот раз, ни спустя годы я так ничего
и не рассказал матери о том, почему ее Субботка из вредной
и  несносной скотины превратилось в  милое, доброе и  по-



 
 
 

слушное животное. А я из того путешествия сделал такой
вывод: не сдавайся, и ты обязательно что-нибудь придума-
ешь, найдешь, приспособишь, чтобы успешно решить по-
ставленную задачу. Этот вывод я потом всю жизнь исполь-
зовал в своих делах, житейских проблемах и при решении
рабочих вопросов.

Тут в разговор наш вмешались женщины, начали нас вы-
таскивать из-за стола, зазывая на прогулку вдоль вечерней
реки, что мы с удовольствием и сделали, тем более, что шаш-
лыки уже были успешно уничтожены, а пиво выпито.



 
 
 

 
Первоапрельская шутка

 
Для начала я должен открыть военную тайну: однажды я

был молод. История, которую я хочу рассказать, имела, вы-
ражаясь канцелярским штилем, место реально быть. В те да-
лекие времена довелось мне служить в таких местах, куда
не только Макар, но и никакой другой сказочный или фольк-
лорный персонаж дороги не  ведал. Многие люди, так или
иначе задействованные в этих событиях, до сих пор живы,
поэтому я не назову ни одного имени. История эта особого
отношения к 1 апреля, на первый взгляд, не имеет, но случи-
лась в дни, приходящиеся на эту дату. Гарнизон наш был ма-
ленький, состоявший в основном из молодых офицеров, лю-
дей в возрасте было раз-два и обчелся. Известно, где моло-
дость, там любовь. А вот с этим делом у нас было весьма про-
блематично по причине очень небольшого количества пред-
ставленных в части лиц прекрасного пола. Однако, спрячь
за  забором, как говорится. Километрах в  пятнадцати-два-
дцати от части стояла глухая таежная деревушка

В деревушке водились люди и попадались девушки. Кра-
сивые, не очень, симпатичные и очень, короче – на любой
вкус. Некоторые из  них работали в  части на  гражданских
должностях. Все они были предметом пристального и  по-
стоянного внимания господ молодых офицеров. Вот среди
этого-то контингента и находился центральный герой мое-



 
 
 

го рассказика. Звали его Никитой, был он от природы по-
трясающе стеснительным парнем (я таких ни до, ни после
не встречал) и в наших матримониальных делах не участво-
вал, отдаваясь службе, тем более его должность как бы это-
му способствовала. Вытащить его куда-либо на гулянку, будь
то сельский клуб или дом офицеров, было совершенно нере-
альное дело. Сам по себе паренек он был видный, и девоч-
ки стреляли в него глазками, но либо выстрелы были слабо-
мощными, либо броня его была крепка, потому как все было
в холостую. Однако мы с моим друганом засекли, что вроде
одна девочка ему была вроде по душе.

Начали мы с ним, Никитой, значит, всякие такие разгово-
ры говорить, но он отмалчивался, краснел и быстро уходил
от разговора или вообще от нас. Решили мы с другом зайти
с другого фланга. Подкатились к этой девушке, тары-бары,
выяснили, что и Никита ей вроде по сердцу. Ну, раз такое
дело, то помочь другу – святое дело для офицера. Пошел я
к командиру, поговорил с ним по душам, обсказал все, как
есть, и составили мы коварный план.

Неподалеку от основного ядра части был пунктик, кото-
рый назывался у нас нижний объект, а по пути стояло старое
добротное зимовье. Правильнее сказать, было это не зимо-
вье, а подозреваю я, что в двадцатые годы скрывались в этом
домике либо партизаны, либо еще какие лихие хунхузы, ибо
дом был добротный, в окнах решетки, ну и сам был весьма
внушителен. Вот и порешили мы устроить свадьбу нашему



 
 
 

Никите в этом доме. Договорились с девушкой, завезли туда
продукты и все необходимое, саму ее туда посадили.

На другой день, а так совпало, что это было первое апреля,
оперативный дежурный отдает Никите распоряжение вместе
со  мной и  еще одним офицером убыть на  нижний объект
для выполнения распоряжения командира. Никита, ничего
не подозревая, вызванивает нас, мы быстро собираемся и вы-
двигаемся в заданном направлении. Доходим до зимовья, я
начинаю жаловаться, что ногу натер, надо зайти переобуть-
ся, поднимаемся к двери, пропускаю Никиту вперед, он от-
крывает дверь, заходит, мы быстро её закрываем, накиды-
ваем щеколду и вешаем припасенный замок Дело сделано.
Никита кричит, орет, ругается, мы хохочем и говорим, что
у тебя есть отпуск на три дня, командир дал, вот и отдыхай
на природе, ну, а чтобы тебе скучно не было, ты в дом зай-
ди, да погляди, что мы тебе приготовили. Слышим, он вроде,
в дом зашел. Постояли-постояли. Тишина. Ну мы и верну-
лись, доложили командиру, что птички в клетке. Через три
дня пришли, выпустили. Дело срослось. Поженились они,
и до сих пор живут вместе. Такая история.



 
 
 

 
Забавные кражи

 
Человечеству воровство известно с того самого дня, как

попы придумали заповедь «не укради». История воровства
знает великое множество краж гениальных, таинственных,
выдающихся. Кражи бывают мелкие, крупные, малозначи-
тельные, и множество всяких других. Есть и смешные кра-
жи. Вот про пару таких краж я и хочу рассказать.

Первая случилась в  начале шестидесятых годов про-
шлого века в  Карагандинской области Казахстана. На  юге
этой области есть один районный центр, затерявшийся сре-
ди бесчисленных долин и  сопок северного Прибалхашья.
Сам по  себе поселок довольно скромный и  какими-либо
достопримечательностями похвастаться не  может. У  севе-
ро-восточной его оконечности приютился аэропорт, кото-
рый в описываемые времена представлял из себя пару-трой-
ку казенных построек, да грунтовую взлетно-посадочную
полосу, на которую могли садиться только знаменитые ку-
курузники Ан-2. Завершал эту картину небольшой домик,
в котором жил начальник аэропорта, колоритный немец. Был
он высокого роста, носил кайзеровского вида усы, и превос-
ходно говорил на казахском языке. Он-то мне и поведал эту
историю.

Случилось так, что мне довелось воспользоваться услуга-
ми этого аэропорта, чтобы улететь в Караганду. Я приехал



 
 
 

в аэропорт, купил у этого немца, который помимо всего про-
чего исполнял и кассирские обязанности, билет, и стал ждать
самолет, однако он к указанному времени не прилетел, и я
начал выспрашивать, что, как и почему. Начальник позво-
нил в Караганду, узнал причину неприбытия самолета, и ска-
зал, что мне придется ждать следующего дня. Естественно,
сия перспектива меня очень не обрадовала и я, не сдержав-
шись, выругался по-немецки, отчасти потому, что по акцен-
ту, с которым разговаривал со мной начальник аэропорта, я
понял, что он немец, а отчасти потому, что не хотел, чтобы
меня поняли стоявшие рядом пассажиры-казахи, тоже соби-
равшиеся в областной центр по своим делам. Услышав род-
ные звуки, начальник обрадовался, и тут же засыпал меня
потоком немецкой речи. Чувствовалось, что он явно соску-
чился по родной речи. Тот факт, что я говорю на его род-
ном языке, видимо очень расположил его ко мне, он сразу же
пригласил меня к себе в дом, сказав, что у него мне будет
гораздо удобнее и лучше ждать самолета, чем на деревянной
скамейке в крохотном зале ожидания.

Вот таким случайным образом пути наши жизненные пе-
ресеклись, и я оказался у него в гостях. Дело как раз кло-
нилось к  вечеру. Рабочий день у  него практически закон-
чился, местные пассажиры-казахи разошлись по своим до-
мам и юртам, в аэропорту воцарилась полнейшая тишина.
Его жена, полноватая фрау с русыми волосами и ямочками
на щеках, оказалась очень приветливой, на столе быстро по-



 
 
 

явилась разная снедь и даже бутылочка с прозрачной, слегка
опалесцирующей жидкостью, в которой я сразу признал то,
что мы называли в те годы коньяком КВН – коньяк, выгнан-
ный ночью.

Не буду утомлять читателя несущественными подробно-
стями, скажу только, что в скором времени беседа наша ста-
ла весьма оживленной. Разговаривали на самые разные те-
мы, и я уже и не помню, как мы подошли к тому, о чем я
хочу рассказать. В общем, суть дела такова. Прилетел, как
обычно, рейс из Караганды, пилоты выдали почту, прилетев-
шие пассажиры быстренько разошлись, аэропорт опустел.
Начальник, как он сказал, отлучился по своим делам, так как
в этот день случилось, что на город не было ни одного пас-
сажира. Такое бывало и раньше, и ничего необычного в этом
факте не было. Метрах в тридцати-сорока от самолета мир-
но паслась на привязи одинокая корова. Пилоты, осмотрев-
шись, и не увидев никого, быстренько затащили ее в само-
лет, закрыли дверь и стартовали.

Минут через тридцать, как мне рассказывал мой госте-
приимный хозяин, появилась местная жительница, хозяйка
этой коровы. Не обнаружив свою буренку в положенном ме-
сте, она разразилась громкими воплями, начала суматошно
бегать, искать ее. Спрашивала всех встречных, в  том чис-
ле и моего собеседника. Как оказалось, какой-то мальчиш-
ка все-таки видел, как летчики умыкнули эту корову. Обво-
рованная хозяйка мигом побежала в милицию, те сразу же



 
 
 

позвонили в Караганду. Тамошние милиционеры оказались
не лыком шиты и тут же прикатили в аэропорт, чтобы встре-
тить самолет и взять и летчиков и корову, как говорится, теп-
ленькими. Все бы хорошо, но великие сыщики забыли про
корпоративную солидарность. Дежурная служба аэропорта
на всякий случай решила связаться с пилотами и как-то пре-
дупредить, что тут их ждут. Летчики злополучного рейса,
услышав, что им уготована теплая встреча, ничего лучше-
го не придумали, как выкинуть корову из самолета прямо
в воздухе.

Самолет сел, милиция встретила экипаж, как и положе-
но милиции, но никаких следов и других улик не было об-
наружено. Летчики изобразили из себя ничего не понимаю-
щих мужичков. Милиция ретировалась и все было бы ши-
то-крыто, но в Казахстане есть некая система оповещения,
называемая узун кулак – длинное ухо, что соответствует рус-
скому сарафанному радио. Пилоты выкинули корову где-то
в районе селения Аксу-Аюлы, над пустынной местностью,
но на их беду там как раз паслась отара овец. Чабан, уви-
дев грохнувшуюся метрах в пятнадцати от него корову, был
вне себя от страха, но потом все-таки сообразил, откуда это
ему аллах послал такой подарок – рокот самолетного мото-
ра и сама машина не оставили никаких сомнений. Узун-ку-
лак сделало свое дело. Слух дошел до компетентных орга-
нов, и наших горе-авантюристов приперли к стенке. Им ни-
чего не осталось делать, как только признаться в содеянном.



 
 
 

Удивительно, но их не  судили, только обязали возместить
убыток хозяйке коровы, и на год отстранили от полетов, пе-
ревели в разряд техников аэродромного обслуживания. Та-
кую вот историю поведал мне немец, живущий среди каза-
хов.

Вторая история с  выдающейся кражей произошла
на Дальнем Востоке, тоже в шестидесятые годы. Ее мне по-
ведал случайный попутчик-офицер в поезде, в ответ на ис-
торию про корову, которую я ему рассказал. Дело было так.
В те годы солдаты-новобранцы после прибытия в часть раз-
мещались в подразделении, которое в обиходе военных на-
зывалось учебным пунктом. По прибытии солдат осматрива-
ли врачи, проводились всяческие обследования, в том чис-
ле и на носительство разных патогенных микробов. С этой
целью лаборанты раздавали солдатикам спичечные короб-
ки, куда они собирали небольшое количество известного ве-
щества. После этого коробочки собирались, упаковывались
в чемодан и лаборанты увозили их на дальнейшую обработку
В тот день, о котором я рассказываю, прибывшая в часть ла-
борантка, женщина, как рассказал офицер-попутчик, весь-
ма бойкая и энергичная, быстро организовала сбор матери-
ала для исследований, уложила все в два чемодана (а анали-
зов-проб было более семисот штук) и благополучно уехала
на вокзал. Пока она, оставив чемоданы с солдатским «золо-
том», покупала билет на поезд, какой-то вокзальный вориш-
ка успел умыкнуть один из чемоданов, который, как говорят,



 
 
 

был совершенно новый, (на это, видимо и клюнул воришка)
и это была первая поездка с этим чемоданом.

Уж не знаю, говорил мне тот офицер, как реагировала ла-
борантка на это происшествие, но я, говорит, долго смеялся,
представляя себе рожу того ворюги, после того, как он по-
нял, на что позарился. Думаю, голубчик до конца своей жиз-
ни не расскажет никому из своих братьев по ремеслу, какую
ему однажды удалось сделать взятку.



 
 
 

 
Не зевай, Фомка

 
В  девяностые годы я, будучи уже пенсионером, вынуж-

ден был искать работу, чтобы просто выжить, ибо мизер-
ная пенсия, которую к  тому  же не  всегда выдавали, абсо-
лютно не гарантировала мне мало-мальски достойной жиз-
ни. Вот так я и попал в дальнобойщики. Дальнобойщик –
это не только работа, это образ жизни, это обычаи, ритуалы,
это, если хотите, философия. Работал я на огромном япон-
ском четырехмостовом грузовике, у  которого был десяти-
цилиндровый дизель объемом семнадцать с половиной лит-
ров мощностью 425 лошадиных сил, удлиненная рама, на ко-
торой размещался фургон-термос. В кабине был спальник,
уютно, тепло, работал, когда надо, кондиционер. Была и еще
масса всяких «прибамбасов», делавшая работу водителя бо-
лее или менее приятной. Трудиться мне пришлось доволь-
но долгое время. Ходил я в  основном по  трассе Владиво-
сток-Благовещенск, возил самые разнообразные грузы. Есте-
ственно, за время работы случались со мной и моими дру-
зьями-коллегами по цеху всевозможные приключения и ис-
тории. О некоторых из них я и хочу рассказать.

Я приметил эту парочку, еще не успев остановить маши-
ну. Не знаю, что меня в них привлекло и насторожило. Вро-
де, обычная с  виду шантрапа, мелкие бандючки, как я их
называл. В  лихие девяностые, когда это происходило, та-



 
 
 

ких на улицах городов и деревень было великое множество
по всей России. Машин на стоянке было не очень много, на-
роду сновало, как обычно, и эти штымпики ничем особен-
ным не выделялись, но все равно что-то меня неосознанно
в них привлекло. Наверное, какая-то нарочитость, с которой
они якобы не смотрели вообще на мою фуру.

Замкнув машину, я зашел в придорожное кафе, которое
пользовалось популярностью практически у всех дальнобой-
щиков, ходивших по трассе Владивосток – Хабаровск. Взяв
что-то себе на обед, я расположился за столиком возле ок-
на, чтобы было удобнее присматривать за моей фурой, сто-
явшей в ряду других машин на стоянке при кафе. Все бы-
ло спокойно и ничего подозрительного нигде не было видно.
Моя парочка стояла на месте, со стороны это выглядело, как
будто некие приятели встретились и стоят, болтают, маясь
от безделья. Короче, они вели себя, как люди, которым вооб-
ще некуда спешить… Я уже было успокоился и подумал, что
стал в последнее время излишне подозрителен и мне вечно
что-то мерещится там, где ничего нет, и приступил к обеду,
который мне к этому времени подала молоденькая девчон-
ка-официантка. Я ел и поглядывал в окно. Там, на улице,
ничего не менялось. Ходили люди, пообедавшие дальнобой-
щики садились в машины, заводили моторы, и уезжали каж-
дый в свою сторону.

Закончив обед, вышел на улицу и я, подошел к машине,
обошел ее, как обычно, вокруг, осмотрел колеса, шланги, ре-



 
 
 

сивер, ну и все, что в таких случаях осматривают водилы.
Открыл кабину, достал тряпку, протер, забравшись на бам-
пер, лобовое стекло, спрыгнул, и хотел, было, садиться в ка-
бину, как ко мне подъехала черная «японка» без номеров.
Окно открылось, и водитель мне говорит: – «слышь, батя,
выручи меня». Краем глаза вижу, что моя парочка как-то по-
добралась, вроде, как охотничья собака насторожилась, учу-
яв зверя. – Как я тебя могу выручить, сынок? – сказал ему
я в ответ – «Да вот, понимаешь, гоню машину из Владика,
купил там, и надо мне мимо поста ГАИ проехать на выезде
из города». Действительно, километрах в полутора от кафе,
на самом выезде из города, стоял стационарный пост ГАИ,
а рядом с ним еще и пост транспортной инспекции – луч-
ших врагов дальнобойщиков… Странно, говорю, сам-то что,
не можешь проехать что ли, или у тебя прав нет? Как же ты
сюда-то доехал? «Да нет – говорит – права есть, но „синий“
я малость, не рискую мимо гаишников ехать. Давай, ты меня
за пост вывезешь, там кому-нибудь фарами моргнем, и тебя
встречные сюда быстренько довезут. тридцать минут, и все
в порядке, я поеду, и ты поедешь» Нет – говорю – сынок,
так дело не пойдет. Куда ты пьяный поедешь? И убиться мо-
жешь, и дальше по трассе гаишники стоят, иди в гостиницу,
проспись, а потом уж поезжай. Кстати, я и машину бросить
свою не могу. Груз у меня, мало ли что, так что, сынок, не по-
мощник я тебе в этом деле, извини. Так я сказал ему в ответ,
но сам уже давно понял, что никакой он не перегонщик. Уж



 
 
 

больно было не похоже на то, что его машина была недавно
куплена. Не было транзитных номеров, сама машина имела
подуставший вид, ну и еще был ряд признаков, говорящих
за то, что тут не все так просто. Видимо, догадался я, этот
паренек отвлекает меня. Как только я сяду к нему за руль
и поеду, его сообщники (скорее всего эта парочка) спокойно
вскроют мою машину, заведут ее и угонят куда-то в сторону
с трассы, а там уже дело техники, возьмут все, что им надо.

Видимо, я был полностью прав в своих подозрениях, по-
тому что парень, попросив меня еще раз, и получив повтор-
ный отказ, отъехал от моей машины. Я сел за руль, тронул-
ся и увидел, что подозрительная мне парочка пошла прочь
в сторону города, потеряв всякий интерес к  своему ожив-
ленному разговору и к стоянке. Дня через четыре, возвраща-
ясь из Владивостока, заехав перекусить в кафешку, я опять
увидел «перегонщика» на этой же черной Тойоте без номе-
ров. Выйдя из машины, и проходя мимо него, я сказал ему,
как старому знакомому: – что, сынок, все не можешь про-
трезветь и уехать в Хабаровск? – он тут же, молча, тронул-
ся и уехал. Кстати, знакомой парочки почему-то в это время
не было, очевидно, это было не их «дежурство»….

Страна валилась, и  всяк в  ней не  жил, а  выживал, все
«жрали» друг друга, шел великий процесс естественного от-
бора: каждый стремился урвать кусок пожирнее, желатель-
но, на  халяву. Рождались олигархи, размножались люмпе-
ны, безмерно плодились беспризорники, рекой лился алко-



 
 
 

голь, как грибы, множились наркоманы. Западная цивилиза-
ция торжествовала, повсюду беспредельничала свобода, по-
хожая на пьяную проститутку, потерявшую даже отдаленные
намеки на приличие.



 
 
 

 
Хинганский гамбит

 
Этот грязно-белый «Крузак» без номеров и наглухо тони-

рованный по кругу, был мне почти хорошо знаком. Вот уже
недели три он неизменно сопровождал меня на протяжении
полутора-двух десятков километров трассы Хабаровск-Чи-
та там, где она пересекает Хинган. Места глухие, малолюд-
ные, и, несмотря на природную красоту, какие-то недобро-
желательные, если так можно выразиться. Не знаю, как у дру-
гих дальнобойщиков, но у меня никогда не возникало жела-
ния где-нибудь остановиться, попить чайку или просто от-
дохнуть на протяжении всего отрезка трассы, где она пере-
секает этот суровый и неприветливый Хинган. Бесконечные
подъемы, спуски, мосты, повороты, пропасти слева и справа,
густая дикая тайга, мрачная тишина – все это как-то не рас-
полагало к отдыху, а наоборот, настраивало на то, чтобы как
можно быстрее проскочить этот участок.

Так вот, вернемся к «Крузаку». Он возник на моем го-
ризонте недели три назад, когда я стал ежедневно ходить
по маршруту Хабаровск-Благовещенск, договорившись с од-
ной фирмой на доставку ее товара. Загружался в Хабаров-
ске и  отправлялся в  путь. Доехав до  места, выгружал то-
вар, и практически всегда в обратный путь ехал порожня-
ком. Не скажу, что мне уж особо нравилась эта ситуация, по-
тому что дорога была плохая, из семисот километров толь-



 
 
 

ко порядка двухсот были асфальтированы, а все остальное
представляло из себя то, что в обиходе мы называли не доро-
гой, а направлением. Плохо было и то, что в обратный путь
приходилось ехать практически всегда порожняком, а это,
как вы понимаете, не есть гут, потому что пустую машину
нещадно трясло на ухабах и кочках, и из рейса на базу я все-
гда возвращался с ощущением, что мой позвоночник прова-
лился куда-то в область малого таза. Выручало только то, что
поток грузов был постоянный, а это давало работу.

Начиналось все так. В одном из рейсов я обратил внима-
ние на то, что сзади моей машины уже давненько едет джип
и почему-то не обгоняет меня, хотя мог бы это легко сде-
лать. Минут через пятнадцать он все-таки вышел на обгон,
обошел, но не оторвался, как обычно, а стал ехать впереди
моей машины на удалении метров пятидесяти. Спустя ми-
нут десять-пятнадцать джип принял вправо, притормозил, я
объехал его и увидел в зеркала, что он развернулся, и дви-
нулся в обратную сторону. Вроде, ничего особенного, но…
На следующий день я возвращался, как обычно, порожня-
ком, и опять ситуация повторилась, причем я так и не заме-
тил, где этот джип сел мне на хвост. Некоторое время он дви-
гался за мной, потом обогнал, замедлил ход, шел впереди,
затем прибавил газу, оторвался, и исчез из поля зрения. Та-
кая ситуация стала повторяться из рейса в рейс, независимо
от того, в какое время я проезжал по этим местам, джип был
тут как тут. Так же внезапно я обнаруживал его на хвосте,



 
 
 

так же он «барражировал» около моего автомобиля и потом
либо отставал, либо уходил вперед, и где-то съезжал с трас-
сы.

У меня не было сомнения относительно того, кто сидел
внутри этого «Крузака». В те времена, впрочем, как и в ны-
нешние, на таких машинах ездили и ездят либо братки, либо
власть, либо те, кого на западе в насмешку над нами, назы-
вают аристократами второго сорта, потому что в их странах
никому в голову не придет передвигаться по городу на вне-
дорожниках, как это сегодня повсеместно делают у нас. По-
этому, не смотря на то, что со стороны джипа мне, вроде,
ничего пока не грозило, я понимал, что рано или поздно что-
то должно произойти. Так оно и случилось, и именно с это-
го момента я и начал мой рассказ. Как обычно, я возвра-
щался в Хабаровск. Рейс, правда, был не совсем обычный,
потому что вместо груза я вез с собой, ни много ни мало,
двадцать пять тысяч американских зеленых рублей. Такие
или подобные суммы дальнобойщики в те времена частень-
ко возили с собой – это были деньги, которыми коммерсан-
ты, на которых мы работали, расплачивались между собой.
Как обычно, на Хингане появился джип, но в этот раз он по-
вел себя совсем иначе: сходу обогнал меня и затормозил бук-
вально перед носом моей машины. Хотя я давно ожидал че-
го-нибудь подобного, признаюсь, что все-таки им почти уда-
лось застигнуть меня врасплох. Буквально в последнюю се-
кунду я сообразил, что вот оно, началось!… Мне чудом уда-



 
 
 

лось вывернуть руль влево, и по самому краю дороги объе-
хать джип, и продолжить движение. Будущие депутаты, по-
литики, и бизнесмены, сидевшие в «Крузаке», однако, не со-
бирались отступать от задуманного, и начали попытки обо-
гнать меня и  заблокировать путь моей машине. Однако, я
уже не спал и всячески им мешал, бросая свою машину то
влево, то вправо, в зависимости от того, где меня хотели объ-
ехать. Надо сказать, что дорожное покрытие в те времена бы-
ло – обычная крупная щебенка, поэтому скорость движения
была относительно невелика, не более восьмидесяти кило-
метров в час по максимуму, быстрее я ехать просто не мог
из-за тряски и опасения не справиться с управлением.

Я прекрасно осознавал, чем мне эта ситуация грозит.
В лучшем случае, меня просто выбросили бы в тайгу, пред-
варительно хорошенько избив, либо, скорее всего, просто
убили  бы, опрокинув потом мою машину в  овраг вместе
со мной, не поленившись облить ее бензином и поджечь, что-
бы скрыть все следы, как это неоднократно случалось то там,
то там по всей трассе. Причем случалось почему-то именно
тогда, когда у водителей была та или иная крупная сумма:
осведомители у братков были везде, и работали они лучше,
чем милицейские опера. Продолжая бросать машину из сто-
роны в  сторону, я искал выход из  сложившейся ситуации,
так как понимал, что на  огромной четырехмостовой фуре
от мощного «Крузака» мне не уйти, и что рано или поздно
бандюки сумеют меня либо обойти, либо наверняка приме-



 
 
 

нят оружие, выбрав выгодную позицию для стрельбы. «Кру-
зак» тем временем предпринимал отчаянные попытки обой-
ти меня или хотя бы приблизиться к моей кабине. Наблю-
дая в  зеркала за маневрами джипа я понял, что его води-
ла не очень-то силен в управлении машиной и тогда я со-
образил, что мне нужно сделать для того, чтобы избавить-
ся от настойчивых преследователей. Свой расчет я постро-
ил на неопытности водителя Тойоты, потому что именно та-
кие неопытные не имеют твердой уверенности в своих дей-
ствиях, и в глубине души у них есть нечто вроде страха или
опасения сделать что-то не так. Короче, я решил позволить
преследователям максимально приблизиться к моей кабине,
а затем резко повернуть свой автомобиль в сторону пресле-
дователей, чтобы их прижать, а лучше всего просто вытолк-
нуть с дороги.

По  левой стороне моей машины находились топливные
баки, удар по ним был мне явно не на пользу, поэтому я ре-
шил сделать все так, чтобы позволить бандитам попытаться
обойти меня по правой стороне моей машины. Я намерен-
но сместил свою фуру на левый край шоссе, одновременно
прибавляя скорость, создавая видимость, что пытаюсь уй-
ти от них на скорости, и, якобы, увлекшись, позабыл о том,
что даю им возможность опережать меня по правой сторо-
не шоссе. Господа бандиты мгновенно воспользовались мо-
ей «оплошностью», и джип начал стремительно обгонять ме-
ня справа. Когда их авто поравнялось своим передком по-



 
 
 

чти с  серединой моей машины, я резко бросил ее вправо
с намерением произвести боковой удар по джипу и выки-
нуть его с дороги, тем более, что там как раз на мое счастье
был высокий откос, поросший кустарником. Однако, удара
машин не произошло: как я и предполагал, душонка у бан-
дючка оказалась трусоватой, и он, видимо испугавшись, сам
успел от меня увернуться, но так как я практически вплот-
ную подвел свою машину к обрыву, ему ничего не осталось
делать, как отрулить в под откос. Мне хорошо было видно,
как машина моих преследователей сначала эффектно лома-
ла кусты, потом перевернулась, поднялись клубы снежной
пыли, и далее я уже ничего не видел, потому что она полно-
стью скрылась из вида. Оторвавшись, я вроде как, успокоил-
ся, и только тут почувствовал, что спина моя вся мокрая, да
и на лбу выступила испарина.

До Хабаровска оставалось еще больше трехсот километ-
ров, я пролетел их, не останавливаясь. Наутро пришлось рас-
сказать о случившемся коллегам по работе, и мы поставили
вопрос перед руководством фирмы о том, чтобы в рейсы че-
рез хинганские дикие края нам давали вооруженных охран-
ников… Руководство фирмы согласилось с нами, и маши-
ны стали уходить в рейс под охраной. Меня же на некото-
рое время из опасений мести со стороны бандитов, переве-
ли на другое направление. Когда через полгода я вернулся
на эту трассу, там уже развернулось строительство дороги.
По всему участку трудились люди, сновала техника, и воль-



 
 
 

готный режим для таежных джентльменов удачи закончился.



 
 
 

 
Пряники

 
Не так давно случилось мне возвращаться домой из од-

ной поездки. День был воскресный, солнечный, уже клонил-
ся к вечеру. Машин на шоссе было мало, и мой микроавто-
бусик без помех мирно бежал по направлению к дому. За го-
ды странствий я заметил, что дорога домой всегда бывает
более скорой, нежели путь из дома.

До города оставалось километров около семидесяти, мо-
тор ровно и симпатично урчал, из приемника лилась негром-
кая музыка, и я предавался разного рода ленивым спокой-
ным мыслям обычного житейского характера. Зазвонил со-
товый, звонила жена, спросила, скоро ли я буду, и как да что
у меня, все ли в порядке? Уже заканчивая разговор, вдруг
спохватилась, и, сказав, что чуть не забыла главное, попро-
сила меня заехать по пути в магазин и купить что-нибудь
к чаю. Как раз на пути километрах в полутора впереди лежа-
ла деревенька с симпатичным названием Зоевка, и я решил
заскочить в придорожную торговую точку, чтобы выполнить
просьбу жены.

Когда я зашел в магазин, там не было ни души: ни по-
купателей, ни продавца. Я прошел к прилавку, громко каш-
лянул, из двери в подсобку показалась продавщица – моло-
денькая миловидная девчонка. Я попросил ее взвесить мне
немного конфет, пару видов печенья, приглядел симпатич-



 
 
 

ное пирожное, заплатил деньги, и хотел было уходить, как
увидел пряники. Я сразу понял, что это именно те пряники,
о которых я часто вспоминаю, и которые ныне редко мож-
но купить. Остановился и попросил взвесить мне немного
этих пряников. Девушка-продавец, пока еще, видимо, не ис-
порченная вирусом торгашеского равнодушия, честно ска-
зала мне, что пряники эти старые, сухие и лежат в магазине
давным-давно. Так это же замечательно, сказал я ей, имен-
но такие пряники мне и нужны, и что раз это так, то прошу
взвесить мне этого замечательного товара целый килограмм.
Удивленно стрельнув на меня симпатичными глазками, де-
вушка выполнила мою просьбу, и я, заполучив вожделенную
покупку, убыл восвояси.

Уже сидя за рулем, я вспомнил удивление и даже некое
подобие недоумения в  глазах продавщицы и  улыбнулся,
улыбнулся немного грустно и светло. Откуда ей, дитяти со-
временного века, было знать, что пряники эти для меня бы-
ли, есть и останутся до последних дней моих наилучшим ла-
комством из всех лакомств.

Случилось это году в сорок восьмом, а может, в сорок де-
вятом, точно не помню. В наш магазин привезли невиданное
лакомство – пряники. Никогда до этого никто из нас, паца-
нов, такого диковинного товара не видывал. Мы знали, что
в сельпо, как именовали эту торговую точку, есть в продаже
соль, керосин, подсолнечное масло, лавровый лист, килька
и ржавая селедка в бочках, а так же большое количество кон-



 
 
 

сервных банок, которые назывались бычки в томате и килька
в томатном соусе.

В то время нашей повседневной пищей была картошка,
щи, каша-полба, пшенная каша. Хлеб картофельный с отру-
бями, черный и клейкий, как пластилин. Редко в каком до-
ме был чай. А если был, то плиточный, в котором чая было
меньше, чем непонятного качества и происхождения сухо-
фруктов. Сахар водился редко. Продавался он в сельпо боль-
шими кусками, которые назывались головами, и был желтого
цвета. Люди жили крайне бедно. Большинство домов были
крыты соломой. Во многих домах полы были земляные.

О конфетах-пряниках и прочих яствах мы слышали толь-
ко в сказках – и тут, вдруг, вот они, сказочные пряники, в на-
шем сельпо, и мы их видим воочию. Мы, пацанва, сбежались
к магазину и набились туда, как селедки в бочку, и как грозно
не кричал и не рычал на нас строгий на вид продавец дядь-
ка Васька Жучкин, мы упорно лезли к прилавку, и глазели
на это диво дивное.

Короче, долго сказка сказывается – побежал я домой, рас-
сказал братьям и сестрам про пряники, стали мы ныть и ску-
лить, выпрашивать у матери, чтобы она нам купила пряни-
ков. Вздохнула мать, помнится, тяжко, собралась и  ушла.
Вернулась из магазина и принесла нам каждому по пряни-
ку, а нас было уже шестеро тогда. Ухватил я свой пряник,
зажал в руке. Долго на него глазел во все лупалки свои, по-
том попробовал откусить – ничего не получилось: пряник



 
 
 

был твердым, как камень. Я его и так, и эдак, начал сосать,
грызть потихоньку, и вдруг почувствовал что-то необыкно-
венно вкусное: оно было и сладкое, и терпкое и еще како-
го-то вкуса-качества, названия которому тогда не было в мо-
ем языке. Когда я понял, как нужно есть этот диковинный
продукт, я стал уже не  очень-то торопиться, и  растягивал
удовольствие, сколько мог. Однако, все хорошее, как я заме-
тил и тогда, и в последующей жизни, очень быстро заканчи-
вается. Растаял во рту и мой пряник, до последней капельки
растаял. Я старательно облизал все свои пальцы, на которых
осталось что-то еще сладкое, и понял, что нет на свете ниче-
го слаще и вкуснее, чем пряники. На душе и во рту осталось
какое-то чувство радости, счастья, удовольствия, и бог еще
знает каких чувств.

Впечатления от этого первого в моей жизни знакомства
с радостями внешнего мира надолго врезались мне в память,
и так уж что-то сложилось, что уже и во взрослые годы я, от-
ведав многое и многое из того, что придумало человечество
в еде, до самых последних лет сохранил особое отношение
к вкусу старых, ссохшихся пряников. Что-то осталось в моей
душе такое, что нельзя определить каким-то одним словом.
В этом отношении к пряникам есть и ностальгия по детским
годам, и благодарность за познание радости вкусной пищи
и что-то еще в сознании, что где-то есть огромный мир, в ко-
тором есть место чудесам, подобным этим пряникам.

Понятно, что девочке-продавщице совсем были неведо-



 
 
 

мы мои пряничные эмоции, но я уверен, что и в ее жизни,
как и в жизни любого из нас, есть что-то такое, отношение
к которому подобно моему почтению к тем первым пряни-
кам из нашего сельпо.



 
 
 

 
Как я Ерёму бил

 
Приличные люди, обычно, поступив в первый класс ка-

кой-нибудь школы, эту же школу и заканчивают. По крайней
мере, у большинства из моего окружения так оно и было.
Редко кто учится в двух. Судьба, очевидно не собиралась от-
носить меня к категории приличных, и я за свою школьную
карьеру, если так можно выразиться, сменил восемь школ.

Впрочем, это мало относится к тому, что я хочу расска-
зать. Тем не менее, тогда всем станет ясной фраза, что вто-
рой, третий и четвертый класс я проучился в одной школе,
это был самый длинный период пребывания в стенах одного
заведения.

Итак, обо всем по порядку. Где-то в самом начале пятиде-
сятых мой отец привез всю семью к месту своего нового на-
значения – это была глухое село, окруженное лесами и бездо-
рожьем, аккурат в тех местах, которые изумительно описаны
в книге «В лесах» дяденьки Мельникова, который еще поче-
му-то был Печерским. Село было довольное большое, более
шестисот дворов, ни электричества, ни радио, ни каких-ли-
бо приличных дорог в тех местах от сотворения мира не во-
дилось. Народ был жутко религиозен, все в основном были
староверами разного толка. Каждый толк имел свое кладби-
ще, (в селе было пять кладбищ, стало быть, и пять толков)
и люди меж собой общались весьма своеобразно, что уж го-



 
 
 

ворить про пришлых.
Располагалось поселение вокруг большого озера, в центре

стояло церковное здание, но служба в нем не велась, а здание
использовалось под мастерские местной МТС, а вторая по-
ловина – под склад каких-то колхозных материальных цен-
ностей, точно уже не помню. Где-то я уже говорил, что отец
мой был учителем по образованию, кроме того имел хоро-
шую хозяйскую хватку, был неплохим организатором, после
войны строилось много школ и его часто направляли именно
туда, где эти стройки велись.

Поселились мы в большом доме прямо на берегу озера,
рядом с церковью, стоявшей на небольшом пригорке. Было
лето, отец с головой окунулся в стройку, а мы, ребятня, на-
чали осваиваться на новом месте.

Начался учебный год, я пошел в школу. Оказалось, что
в одном классном помещении занималось сразу два класса,
второй и четвертый, а учительница у нас была одна. Самое
странное, что не смотря на то, что я был всего лишь второ-
классником, вышло так, что я был выше всех ростом и, как
оказалось потом, сильнее всех мальчишек. Как-то мои отно-
шения в классе сразу не сложились. Мне были чужды беско-
нечные выяснения этих пятидесятников, кулугуров или как
их там еще, которые без конца дрались между собой, выяс-
няя, чья вера правильнее, и чей бог лучше. Как это ни стран-
но, но именно этим занимались почти все ученики младших
классов на переменах, до уроков, и после уроков. Когда же



 
 
 

ребята узнали, что я вообще не верю ни в какого бога, их
удивлению не было границ, и я стал на первых порах объек-
том всевозможных придирок со стороны остальных пацанов.
Кончилось это тем, что однажды я не вытерпел приставаний
и оскорблений со стороны самого сильного, как до этих пор
считалось, Ваньки Кириллина, и так его вздул, что с тех пор
все остальные пацаны потеряли всякое желание больше при-
ставать ко мне со своими божественными промыслами и раз-
борками.

Короче говоря, так получилось, что я приходил в  шко-
лу, учился и уходил, отношений с одноклассниками никаких
не налаживалось. Я, конечно, замечал, что каждый раз по-
сле занятий пацаны кучковались неподалеку от школы, и вы-
ясняли там свои отношения, но мне все это было абсолют-
но не интересно, и я никогда там не задерживался. Где-то
к концу третьей четверти я потихоньку и как-то незаметно
сдружился с двумя пацанами из четвертого класса, и с одним
из нашего, второго. Образовалась компания в четыре паца-
на. В свободное время мы играли в разные игры, прыгали
в сугробы с коньков деревенских крыш, бегали в лес на лы-
жах, короче, вели обычную немудреную жизнь деревенских
пацанов.

Не смотря на то, что я мало интересовался классными де-
лами вне уроков, я все-таки нет-нет, да и замечал, что по ка-
ким-то неведомым мне причинам пацаны чаще всего били
одного мальчика, Витьку Еремеева. Был он самый малень-



 
 
 

кий в классе, тихий, мало заметный, все время шмыгал мок-
рым носом с бесконечным насморком. Одежда на нем висе-
ла каким-то самым непостижимым образом, и весь он обли-
ком напоминал маленького мокрого воробья. На протяже-
нии нескольких дней, предшествующих описываемому со-
бытию, я видел, уходя из школы, что мальчишки кучкуют-
ся, не расходятся и ждут. Ждут, когда появится на выходе
из школы Витька Еремеев, или Ерёма, как звали его все. Он
знал, что его будут бить, всегда оттягивал выход из школы,
но начиналась вторая смена и ему нужно было уходить, так
как коридора в школе не было, в класс мы заходили сразу
с улицы. Однако, выходить все равно было надо, он выхо-
дил, и все его начинали лупить. Били здорово, со старанием.
Так мне рассказывали потом пацаны. В тот раз, о котором
идет речь, когда закончились занятия, я вышел немого позже
обычного, задержала учительница зачем-то. Ко мне подбе-
жал Генка Абросимов, наш пацан, весь возбужденный, стал
настойчиво звать меня бить Ерему. Не  знаю почему, но я
поддался на его призыв, и тоже стал ждать, когда Витька вый-
дет из школы, чтобы принять участие в его избиении. И вот
Ерема вышел, с убитым видом он шел, как на заклание, к на-
шей группе, деваться ему было некуда. Он подошел, и избие-
ние началось. Помню, я с каким-то ожесточением вмазал ему
кулаком по лицу, попал по носу, брызнула кровь. Витька, как
подкошенный, упал на землю и как-то весь съежился, вид
его стал жалким, обреченным. Он лежал и плакал тихими



 
 
 

беззвучными слезами, и во всем его облике чувствовалась
какая-то безысходная обреченность и что-то еще, не переда-
ваемое словами. Эта картина буквально перевернула мое со-
знание, мне стало его смертельно жалко, меня охватило чув-
ство беспредельного сострадания к нему и в то же время оже-
сточенного негодования к тем, кто его избивал. Я букваль-
но вырубил опять же самого рьяного и настырного Ваньку
Кириллина, оттолкнул еще пару пацанов, поднял плачущего
Ерёму со снега, обнял и сказал: все, Ерема, не плачь, больше
тебя никто никогда ни разу не тронет, а тронет – будет иметь
дело со мной. Слышали? – спросил я пацанов – кто тронет –
убью, вы меня знаете. А ты, Ерёма, теперь мой друг!
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