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Аннотация
Мальчика из  коррекционной школы переводят в  9  «А»

класс общеобразовательного учебного заведения. Он посещает
тяжело больную девочку, которую «забыли» навестить бывшие
одноклассники. Поступок мальчика вызывает протест в классе.
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Я стою под дверью учительского кабинета. Ну почему ме-
ня не приглашают? Странно всё это. Мама зашла туда давно,
и тишина. О чём можно так долго говорить?

А стою я здесь потому, что меня перевели в эту обычную
общеобразовательную школу из коррекционной.

Почему я там учился? Плохо со зрением – глаза «косят»
помимо моей воли, «сбегаются» на переносицу. Ношу очки
со специальными корректирующими линзами. Врачи гово-
рят, что если зрение не выправится, то будут на следующий
год делать операцию на глазах. Хорошего мало, но куда де-
ваться. Ни я первый, ни я последний.

В  старой школе подобных мне было много. Несколько
учеников были совершенно слепыми, или, если более кор-
ректно, – незрячими. Именно под них создавалась вся ин-
фраструктура школы. Правда, там учились и обычные, здо-
ровые ребята из микрорайона. И между учениками не было
различий. Мы были равны. По крайней мере, я не замечал
неравенства и ощущал себя на равных среди слепых и зря-
чих, среди больных учеников и здоровых, чувствовал еди-
ным целым со всем школьным коллективом. Хорошая была
школа, чего зря говорить. Меня все знали, я всех знал.

А  ещё я заикаюсь. Ну, не  так уж, чтобы очень, но  ко-
гда волнуюсь, то заикаюсь сильно. Периодически прохо-



 
 
 

жу лечение, постоянно наблюдаюсь у  логопеда. Да и  сам
всячески стараюсь преодолеть этот недостаток. Получается,
но не до конца. Однако тешу себя надеждой, что в один пре-
красный момент всё встанет на свои места, и я буду говорить
легко и непринуждённо.

В бывшей школе я особо не придавал значения этому де-
фекту моей речи. Да, заикался при ответах на уроках, заи-
кался в беседах с товарищами. Куда же без этого заике? Од-
нако и учителя, и ученики относились к этому с понимани-
ем, поэтому я чувствовал себя вполне комфортно.

Там к любому относились таким же образом. Хорошо бы-
ло в той школе, хорошо!

Помимо учёбы нас, больных ребятишек, «вели» врачи, на-
блюдали каждый день, лечили. Другими словами, рай в от-
дельно взятом учебном заведении.

Однако взрослые дяди и тёти почему-то решили коррек-
ционную школу закрыть, а нас, сирых и убогих, растолкать
по другим общеобразовательным учебным заведениям об-
ластного центра. И назвали этот процесс оптимизацией.

Ну-ну, посмотрим, с чем её едят оптимизацию эту.
Вот поэтому я и  стою под дверью учительской в  но-

вой школе, общеобразовательной, подпираю стену, глазею
по сторонам, жду, когда меня поведут в мой новый класс,
представят будущим одноклассникам.

Правда, и  на  меня глазеют местные аборигены, вернее,
аборигенки, изучают пока только визуально.



 
 
 

По коридору в мою сторону идут две девчонки. По виду –
старшеклассницы. Класс одиннадцатый. Выпускницы. Оде-
ты вызывающе и откровенно. Впрочем, им есть что демон-
стрировать в отличие от меня, худого и длинного. Сам пони-
маю, что не «качок», не объект для девичьего восторга, чего
уж. Руки-плети свисают вдоль туловища; тощий, да вприда-
чу и очкарик. И, как венец несовершенства, – бледное, вы-
тянутое, прыщавое лицо.

«Глиста»  – иногда называли меня одноклассники в  той
школе. Но без унижения, любя. Я это чувствовал и не оби-
жался.

А ещё бабушка с мамой называют меня каждая отдель-
но, но обе одинаково: «горе моё луковое». Я знаю, что они
безумно любят «своё горе», и «горе» любит их тоже.

И ещё…
Отца у меня нет. Но, если быть до конца честным и точ-

ным, то где-то он есть, сосуществует в  параллельном мне
мире, который с моим миром не пересекается. Где его мир?
Не знаю. Но хотелось бы взглянуть, поговорить, пообщаться.
Всё же родная кровь. Помню его очень смутно, когда-то он
жил с нами.

На  неоднократные расспросы в  пору моего взросления,
где и чем занимается родитель, мои женщины всегда отве-
чали уклончиво. Говорили, что проживает где-то в области.
Потом всё же и род занятий определили:

– Собакам сено косит, – по образному выражению бабуш-



 
 
 

ки.
Мама не опровергала.
Вопрос был исчерпан.
Ну, вот, обо мне почти всё.
А сейчас снова о девушках-старшеклассницах и школь-

ном коридоре…
Если судить по одёжке этой пары, то за внешним видом

школьников в данном заведении никто особо не следит. Во-
прос школьной формы здесь, судя по всему, отложен до луч-
ших времён. И хорошо. Демократия, однако.

–  Хм, ты глянь, уставился, смотрит в  четыре глаза!  –
хмыкнула та, что правее, которая ближе ко мне. – На выстав-
ку привела мама, вьюнош? Чего пялимся, сынок? – слегка,
будто нечаянно, толкнула локтем в живот и смерила меня
уничижительным взглядом.

Я плотнее вжался в стенку, стараясь слиться с расписани-
ем уроков.

Но не тут-то было.
Остановились, разглядывают.
Та-а-ак, однако, и мне не стоит глазеть на них, ещё чего

подумают.
Отворачиваюсь в другую сторону, делаю вид, что они ме-

ня совершенно не волнуют и не интересуют. И вообще, я ни
я, и меня здесь не стояло.

– Почему не здороваешься, деточка? Тебя не учили веж-
ливости в обращении со старшими? – спросила другая деви-



 
 
 

ца назидательным тоном, дёрнув меня за рукав.
«Спокойствие,  – себе думаю,  – только спокойствие!».

А сам уже втянул воздух, постарался говорить на выдохе, как
требует врач-логопед, чтобы не заикаться.

– А-а разве здесь дом престарелых, бабушки? – выдох-
нул я. – В-в процедурный кабинет ползёте? На клизмы? Н-
не страшно? – выдал я длинную тираду почти на одном ды-
хании и на пределе речевых способностей.

Вроде удалось. Можно продолжить.
– И вообще, бабули, не приставайте к малолетке – это на-

казуемо.
– Ты смотри: новый Петросян объявился, – съязвила пер-

вая дама.
–  Н-нет!  – очередной вдох-выдох с  моей стороны.  – Я

только учусь.
– О-о-о! – почти хором выдохнули мои собеседницы.
Чувствую, что глаза подвели меня чуть-чуть в этот раз,

«забежали» не ко времени, потому как фигуры девчонок раз-
двоились.

Судя по всему, дамы заметили глазной «забег». Да и про-
изношение моё они тоже заценили по достоинству.

– Да ты не клоун. Ты – дебил! – это уже первая дева, пре-
зрительно фыркнув. – Пошли, что с ним говорить, – трону-
ла подругу, увлекая вдоль по коридору, успев на прощание
спародировать меня:

– Д-д-д-дебил!



 
 
 

Ушли, гордо и величественно неся свои прелести.
Я перевёл дыхание.
Вроде отбился. Зато всё встало на свои места. А я-то те-

шил себя мыслью, идеалист.
«Здесь вам не тут», – почему-то сразу вспомнилась армей-

ская шутка соседа по лестничной клетке Шурки Кривенко-
ва. Он её применяет к месту и без оного. У меня в данный
момент это изречение, этот армейский перл пришёлся к ме-
сту.

«Значит, дебил. Это тебе, дружок, не коррекционная шко-
ла. Увы! Ну, что ж… переживём как-нибудь, – успокаиваю
себя. – С чего, с какого испугу мне кто-то должен ковровую
дорожку стелить здесь, изъясняться в любви? Будь готов ко
всему. Вон, во дворе и не такое бывает, и ничего, живу».

А вот и звонок.
Крики, шум, топот – всё, как обычно на перемене. Не луч-

ше и не хуже чем в бывшей школе.
«Ну, где же мама? Когда уже…», – додумать не успел.
Дверь учительской открылась, в проёме появилась дород-

ная тётя. За спиной маячило уставшее и немного испуганное
лицо мамы. Она всегда пугается всего нового. Очень уж пе-
реживает за сына, за меня, то есть. Чего переживать?

– З-здравствуйте! – на всякий случай поздоровался, и да-
же слегка отвесил поклон.

– А-а, стоишь?! – не заметила и не оценила моего услуж-
ливого рвения и вежливости тётя. – Стой-стой, сейчас пой-



 
 
 

дём в класс.
– Всё хорошо, сынок, – мама ободряюще похлопывала ме-

ня по спине, преданно глядя на дородную женщину. – До-
кументы, вот, всё хорошо. Это мой сын, вот, – и, вроде как
подтолкнула меня навстречу тёте, знакомила заискивающе:

– А это, сынок, завуч, вот, – с волнением продолжала ма-
ма. – Наталья это… Васильевна, вот, очень приятно, вот.

–  Да-да, конечно,  – завуч нас уже не  слушала и  на  нас
не  смотрела: ухватив под руку подошедшую учительницу,
она устремилась с ней куда-то в сторону гардеробной.

И мы с мамой остались одни.
Вокруг всё шумело, кричало, бежало, летало, орало  –

школьный коридор продолжал жить своей жизнью на оче-
редной перемене. И никому не было дела до сиротливо сто-
явшей у дверей учительского кабинета женщины с мальчиш-
кой. Хотя, если честно, сыну очень хотелось быстрее стать
частичкой этого школьного хаоса. Впрочем, и мать желала
для отпрыска того же страстно.

– И хорошо, хорошо, – в который раз убеждала меня ма-
ма. – Рядом с домом. Не надо будет подниматься так рано.
Во дворах. Дорогу переходить не надо. Поспишь лишний ча-
сок, вот. Хорошая школа, очень хорошая. Наталья Васильев-
на говорит, что здесь учится внучка губернатора и сын мэра
города, вот. Почти элитная, вот. Спасибо, нас взяли, вот, –
мама опять начала волноваться. А когда она волнуется, то
часто произносит слова-паразиты. – Ты уж смотри, сынок,



 
 
 

постарайся, вот,  – а  сама достала платочек, прикладывала
к глазам.
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