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Аннотация
У каждой истории должно быть своё начало. «Маршрут 415» –

первая книга из цикла «Дневники Екатерины», повествующая
о космической карьере Екатерины Басистовой. Главная героиня
Екатерина расскажет историю о том, как она попала в космос,
насколько сурова реальность и опасна жизнь.«Маршрут 415»
взвесит, насколько сложна судьба человека. Ведь как далеко не
залетел бы человек, он всегда берёт с собой алчность, интриги,
предательство и всё то, от чего он бежит с Земли. Никакой
технический прогресс не заменит сущность человека.
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Роман Шилов
Маршрут 415

 
I
 

Худощавый мужчина, похожий на сушёную воблу, взял
горячий кофе из кофемашины, перебросил через свободную
руку пиджак, и медленно, наслаждаясь прекрасным утром,
зашагал к себе в кабинет по залитому солнцем холлу. Де-
монстративно наклонившись к стаканчику с кофе, он глубо-
ко вдыхал кофейный аромат, не торопясь приступать к рас-
питию содержимого. Идиллию нарушила бородка, которая
резко зачесалась. Бородка была с редкими седыми волоса-
ми, ровно подстрижена и охватывала губы в плотное кольцо
как крепостной вал кремля. Вполне возможно, ему просто
показалось, что она зачесалась, а потеребить её захотелось
исключительно машинально, так сказать, по привычке. Без
её поглаживания он никогда не мог сосредоточиться. Из-за
отсутствия свободных рук он поспешил к себе в кабинет, где,
поставив кофе на стол, сразу разобрался с бородкой. Затем
он сел в кресло и подвинул к себе лежавшую на столе жёлтую
папку с названием «Галактическая западня».

Этим мужчиной был кинорежиссёр и продюсер Кирилл
Брюсов. На его счету была одна очень удачная картина, с ко-



 
 
 

торой он дебютировал, одна полуудачная картина, с которой
продолжил свою карьеру, и огромное количество средних
работ, по оценке ближе к неудачным, которые накопились
за предыдущие годы. Кирилл Брюсов мечтал снова взорвать
мир искусства, как он уже однажды сделал это с дебютной
картиной «Холодный день – горячая ночь» в жанре драма-
тического боевика. Основной сюжет картины заключался во
вкусно поданной общественной проблеме по налаживанию
отношений между людьми разных стран после непродолжи-
тельной военной компании. Кирилл как наркоман, желаю-
щий воспроизвести первый кайф, пытался как минимум по-
вторить, а как максимум затмить свой успех. Но раз за разом
ничего не выходило. Картины получались средней паршиво-
сти, о чём коллеги боялись говорить ему напрямую, но он и
сам понимал.

– За что?! За что?! – постоянно обращался он к высшим
силам с вопросом, подразумевая, что кто-то, управляющий
всем мирозданием, несправедливо лишил его таланта.

В поисках успеха он с головой погрузился в странные, как
бы сказали артхаусные проекты, после чего совсем пропал
с больших экранов. Чуть не спившись и дав себе обещание
больше не заниматься искусством, он поселился в глухом ле-
су на месте старого детского лагеря, перебравшись туда со
всей семьёй и организовав там свою виллу. Впрочем, детям
такое уединение с природой быстро надоело, и они свалили
в город.



 
 
 

Отказаться полностью от искусства, того, что ему нрави-
лось, естественно, не получилось. Он пытался что-то писать,
но ничего толкового не приходило в голову. Так Кирилл ре-
шил, что талант покинул его навсегда. Начав разводить до-
машний скот и созерцать природу, он быстро пришёл снача-
ла к унынию, а потом в ярость, чувствуя себя от пяток до
лба колхозником. Каждый день, выходя на улицу и надевая
одежду, которую было не жалко применять по хозяйству, он
ощущал, как тупеет и деградирует. Вечером он компенсиро-
вал это состояние, переодеваясь в свой любимый костюм се-
рого цвета с легкой замашкой на отлив, давно уже не видев-
ший ничего, кроме шкафа и каминного зала. Кирилл нали-
вал себе виски и деловито расхаживал по гостиной как на
светском рауте, изредка заглядывая на кухню для поддержа-
ния чревоугодия. В эти моменты в нём исчезали повадки де-
ревенского мужика и возвращались движения, свойственные
только человеку большого искусства. Правда, картина эта
была неполноценна по причине отсутствия туфель. Кирилл
щеголял в носках, изредка в сношенных тапочках. В гости к
нему приезжали в основном только близкие друзья. Коллеги
по цеху его сторонились, им не нравилось отсутствие в по-
местье Кирилла прислуги и богато облагороженного убран-
ства. Всё в его поместье было самобытно, как в деревне, по-
этому коллеги не могли понять, где им фотографироваться
и в каком образе публиковать своё времяпрепровождение в
социальных сетях.



 
 
 

Относительно отсутствия прислуги нужно отметить, что
многие яркие представители актёрского мастерства, имея
огромный талант, в противовес этому не понимают и не уме-
ют справляться с житейскими вопросами. Для них нахожде-
ние у Кирилла без сердобольных горничных и кухарок пре-
вращалось в экстрим. Именно за это Кирилл презирал мно-
гих своих коллег. Он, напротив, любил всё делать сам. Пусть
криво, но зато сам. Мысль завести прислугу никогда не при-
ходила ему в голову. Даже если бы прислуга появилась ни-
откуда сама по себе, то он бы всё равно относился к ним как
подопечным, требующим заботы. Кирилл начал бы их лиш-
ний раз оберегать, параллельно мучаясь, придумывая им по-
ручения и обязанности. Без прислуги Кириллу было свобод-
нее, он не чувствовал себя скованным и обязанным перед
кем-то.

Его супруга Анна терпеливо выжидала, балуя его кули-
нарными изысками, прекрасно понимая, что её муж долго
в такой атмосфере прожить не сможет. Она усердно учи-
лась готовить, совершенствовала блюда, в общем, тратила
всё свободное время на изучение поварских тонкостей. Её
мечтой было открыть своё кафе после возвращения в город.
И она, никогда не ошибавшаяся в своём муже, была права.
Через год они уже снова перебрались в столицу киноинду-
стрии. Кирилл, ещё раз нарушив данное себе обещание не
заниматься больше искусством, начал заново карабкаться на
Олимп, расталкивая локтями наглую молодёжь, смакующую,



 
 
 

как он считал, часть его лавр.
Подъём в гору богов был сложным. Вернувшись из доб-

ровольного заточения в селе, Кирилл долго не мог найти ра-
боту. Несмотря на его прошлые успехи, ни одна кинокомпа-
ния не готова была взять его к себе. Кирилл не унывал, регу-
лярно ходил на собеседования и встречи. Иногда ему пред-
лагали многообещающие варианты, но за такие крошечные
деньги, что, согласившись на это, он понимал, что уничто-
жит всю оставшуюся свою репутацию одномоментно и она
грохнется как выведенный из строя космический аппарат на
океанское дно. Были и такие предложения, где хотели толь-
ко бесплатно воспользоваться его именем, не дав даже при-
тронуться к творческому процессу, просто указать в титрах.
Взамен обещали, что после точного успеха картины в буду-
щем ему предоставят всё, что он только попросит. На такие
явные мошеннические схемы он тоже не соглашался. День-
ги на жизнь у него были. В эти моменты Кирилл хвалил се-
бя за то, что не расточителен как другие его коллеги. Вдоба-
вок его радовали успехи жены, кафе которой пользовалось
спросом. Название кафе имело что-то общее с их фамили-
ей «Брюссо». Завтракал теперь он исключительно вместе с
женой у неё в кафе. Кирилл мысленно, уже заблаговременно
согласился, что, оставшись невостребованным, пойдет рабо-
тать к жене даже простым официантом. Что говорить, после
каждого безрезультатного собеседования его охватывало от-
чаяние. Один раз он попал на собеседование к своему, как



 
 
 

он считал, не самому плохому другу – Дмитрию. Дмитрий
встретил его с распростёртыми руками, сыпля комплименты
в его честь, светясь от радости, якобы вызванной исключи-
тельно появлением Кирилла, что на самом деле было обыч-
ной доброжелательной бутафорией чувств. Дмитрий провёл
Кириллу экскурсию по своей творческой студии кинокомпа-
нии «Годус», разговаривая в таком тоне, будто дело трудо-
устройства Кирилла уже решено. Словно Кирилл уже рабо-
тает за неплохие деньги на пустующей должности руководи-
теля одной из творческих студий кинокомпании. Не стоит
более говорить про данные обещания Дмитрия, так как всё
это было обычным балабольством. Непривычно было думать
так о словах человека, которого считаешь как-никак другом.
Дмитрий пропал со всеми своими обещаниями. Впрочем,
Кирилл не сильно расстроился. Наоборот, внутри него что-
то закипело ещё больше, и он яростно желал утереть Дмит-
рию нос! Естественно, в профессиональном смысле, а не в
кулачном поединке. После долгих поисков он устроился на
планетарный канал «Земной» руководителем документаль-
ного отдела. Поначалу Кирилл отнесся к этой должности
скептически и согласился только потому, что считал её клю-
чом к более влиятельным знакомствам. Но потом заново от-
крыл свои способности и с головой погряз в визуализации
и подаче исторических фактов разных лет. Сначала он за-
нимался короткими по продолжительности документальны-
ми заметками, которые крутились в эфире канала, напоми-



 
 
 

ная о каком-то важном событии дня. Потом он запустил хо-
рошую серию полноценных документальных фильмов. Ки-
рилл не сразу понял, что так увлекало его в работе. Ему ка-
залось, что творческий потенциал, осевший илом на дне озе-
ра, всплыл заново, взбудоражил всю воду, всё пространство
вокруг себя. Постепенно он осознал, как ему нравится ра-
ботать с киборгами, оживлять с помощью них давно умер-
ших людей, придумывать им мимику и манеры. Самое глав-
ное, что в этой работе всё полностью зависит от него, а не от
зажравшегося актёра. Кирилл вымучивал всю свою коман-
ду, заставляя поправлять долесекундные мимические изме-
нения лица киборгов, которые ни один зритель никогда бы
отдельно не заметил. Но работа с такими мелочами в резуль-
тате заканчивалась потрясающим общим результатом. Есте-
ственно, его труд был замечен, и Кирилл был награждён со-
ответствующими телевизионными наградами. Кстати, имен-
но на вручении этих наград он встретился с Дмитрием, ко-
торый без зазрения совести разговаривал с ним, будто ни-
когда ничего не обещал Кириллу и не пропадал из его жиз-
ни в самый сложный момент. После успехов в документали-
стике ему начали предлагать работать над эпизодами попу-
лярных сериалов, потом вдогонку впихнули кураторство над
ток-шоу выходного дня.

Снова сев на коня, Кирилл почувствовал творческие силы
для полнометражного фильма. Как ни странно, но помогла
ему в этом казавшаяся сначала совсем неинтересной работа



 
 
 

в документалистике. Там он почерпнул столько удивитель-
ных историй, что про каждую ему хотелось снять полноцен-
ный фильм. Было ощущение, что он просто завален идея-
ми. Но мало было пересказать факты, которые могли бы лечь
в основу сюжета, для полноценной картины нужно оживить
давно ушедших из этого мира героев, придумать им моти-
вацию и угадать с характерами. Написать диалоги, которые,
став крылатыми фразами, разлетелись бы по всей Земле, а
лучше – по Галактике. Да и отличный сценарий – это все-
го лишь половина дела, а может, даже четверть. Даже самый
лучший сценарий надо уметь поставить, надо «попасть в яб-
лочко». Нужна сильная картинка, и желательно, чтобы кад-
ры из неё разлетелись мемами по всей Земле, а лучше – Га-
лактике. Нужна мастерская игра актёров, конечно, их можно
заменить киборгами, и скорее всего, получится круто, но это
не принято среди полнометражных фильмов. Как-никак, за-
кон «Живого труда» никто не отменял. Так положено – если
снимается полный метр или серьёзный сериал, то они сни-
маются преимущественно с живыми людьми.

Вернёмся в кабинет Кирилла, повторно покорившего
Олимп, но не добравшегося ещё до вершины, как он сам счи-
тал. Кирилл любил утро. Причём, не всегда помнил тот мо-
мент, как полюбил его. В детстве и юности он обожал ночь
и ненавидел день. Как-то со временем ночь его отпустила,
как девушка, которая без скандалов и сцен просто говорит,
что уходит, без извинений, тихо исчезает из жизни. Теперь у



 
 
 

него было утро, которого он ждал с большим предвкушени-
ем, так как оно ему всегда дарило большой интересный день.

Кирилл приводил свои мысли в порядок, попивая кофе, и
не торопился будить компьютер. Только заслышав постоян-
но нарастающие звуки в коридоре, сигнализирующие о при-
сутствии коллег и начавшемся рабочем дне, Кирилл лениво
подал звуковую команду и над письменным столом засветил-
ся парящий в воздухе голубой шар. Кирилл попросил шар
открыть почтовый ящик, и шар тут же развернулся в экран
электронной почты. Кирилл ознакомился со списком входя-
щих писем и вслух пискнул от удовольствия. Со стороны да-
же можно было наблюдать, как он в этот момент радостно
подпрыгнул на своём стуле.

Кириллу пришёл ответ от Екатерины Викторовны Баси-
стовой. Екатерина Викторовна была одной из выживших
свидетельниц событий, разыгравшихся полвека назад. Эти
события были заложены в сценарий «Галактическая запад-
ня», тот самый, что лежал сейчас перед ним. Екатерина ни-
когда не давала интервью и на все вопросы излагала скупую
фразу: “Всё, что от меня требовалось, я рассказала компе-
тентным органам”. Происшествие было самым рядовым да-
же для наших дней: научная экспедиция отправилась на изу-
чение магнитной аномалии и не вернулась, точнее верну-
лась, но не вся. Никто даже бы не придал значение таким
событиям из-за огромного количества похожих катастроф,
если бы не неожиданный подтекст. Трагедия вошла в исто-



 
 
 

рию Земли как день борьбы с космическим пиратством. Экс-
педиция, по официальной версии, подверглась вероломно-
му нападению пиратов. Неофициальных теорий гибели бы-
ло предостаточно: от конспирологических теорий о том, что
экспедиция попала в зону военных учений, до фантастиче-
ских о встрече с внеземными разумными существами. Боль-
шому количеству догадок и версий было единственное объ-
яснение – отсутствие каких-либо документов, находящихся
в свободном доступе. Даже в разделе “Пилотирования” Кос-
мической библиотеки никаких подробных сведений о ката-
строфе не было, если не считать несущественную короткую
справку. Все события скупо подтверждались парочкой сви-
детелей, в том числе Екатериной Викторовной. В погоне за
славой к описываемой катастрофе частенько возвращались
конспирологи и журналисты, окутывая историю всё новыми
и новыми выдуманными фактами, и идеями. Кирилла при-
влекала в этой истории магия, по которой люди ни с того
ни с сего завораживались достаточно банальной историей.
Сколько погибло экспедиций?! Сколько за космическую эру
человечества было аварий и катастроф значительного мас-
штаба?! А людям по-прежнему интересно то, о чём ниче-
го не известно. Кроме этого, был и политический подтекст,
так как Космическое представительство Земли выбрало да-
ту этой катастрофы в качестве праздника – “Дня борьбы с
космическим пиратством”.

Кирилл, сняв в прошлом году неплохой документальный



 
 
 

фильм на эту тему, попал в точку, подогрев интерес публи-
ки к таинственной и сверхъестественной истории. А потом
Кирилл на шару предложил руководству снять на эту тему
полнометражное кино. Руководство не просто поддержало
идею, а предложило снять целый сериал с привлечением са-
мых популярных звёзд. Творческая группа во главе с Ки-
риллом была озадачена написанием сценария. Кирилл уже
придумал основную сюжетную линию и сделал раскадровку
главных сцен. И тут Екатерина Викторовна выступила с те-
лефонным интервью, где на вопрос журналиста о достовер-
ности документального фильма Брюсова ответила негатив-
но. Сказала, что в поданном материале правдива только тра-
гическая концовка. После этого интервью руководство кана-
ла стало торопить Кирилла со сценарием, рассчитывая подо-
гревать интерес зрителей назревающим скандалом. Но про-
питавшийся духом документалистики Кирилл не мог про-
сто взять и переврать всю историю, доверившись лишь сво-
ей фантазии. Страх перед судом истории, который может на-
стигнуть в старости, а самое страшное и после смерти, за-
ставлял Кирилла растягивать работу над сценарием. И он
раз за разом открывал черновик «Галактической западни»
на произвольной странице. Читал первый попавшийся абзац
и рассуждал, могло ли так быть на самом деле. Параллельно,
терзаемый своей нерешительностью соврать, Кирилл напра-
вил запросы в различные архивы, государственные органы и,
естественно, самой Екатерине Викторовне. Ей Кирилл напи-



 
 
 

сал, что не хотел задеть её чувства и снял документальный
фильм исключительно для того, чтобы герои тех событий не
канули в лету. И если он где-то и наврал, то не самовольно,
а из-за банальной нехватки информации. Кирилл любезно
просил Екатерину Викторовну рассказать, как всё было на
самом деле, а ещё лучше – стать консультантом, естествен-
но, за немалое вознаграждение.

Получив ответ от Екатерины Викторовны, он ожидал уви-
деть отказ, но в душе молился, чтобы она всё-таки согласи-
лась. Открыв письмо, он вслух пискнул от удовольствия, и
всё также малозаметно подпрыгнул на своём стуле. Екатери-
на Викторовна приглашала его к себе на обед. Просто чудес-
ное утро!



 
 
 

 
II

 
Екатерина Викторовна жила в загородном доме на побе-

режье Горьковского моря в Нижегородской области, что в
центральной части России. Этот дом Екатерина Викторовна
купила уже под старость, когда практически перестала ле-
тать. До этого Екатерина Викторовна налетала какие-то су-
масшедшие расстояния и где только не бывала.

Екатерина Викторовна по праву считалась лицом эпохи,
всей новой свободной эры космонавтики. Она попала в чис-
ло немногочисленных космонавтов, которым удалось под ко-
нец карьеры вернуться на Землю. Так бывает, что челове-
ческий ресурс космонавта иссякает далеко от Земли. И вер-
нуться домой на Землю или другую родную планету по ме-
дицинским показаниям уже просто невозможно.

Хотя Екатерина в свои преклонные годы уже не летала, её
ценили за опыт, привлекали к организации некоторых экспе-
диций. У неё часто брали интервью, она любезно принимала
у себя дома журналистов, хотя про космические приключе-
ния, в том числе и то, что интересовало Кирилла Брюсова,
она рассказывала сухо и мало.

Кириллу до дома Екатерины Викторовны было около од-
ного часа полёта. С головой погрузившись в работу на теле-
визионном канале, Брюсов редко выезжал за пределы ул. Ва-
тутина, г. Санкт-Петербурга. Он всё ещё не верил в положи-



 
 
 

тельное разрешение мучающего его вопроса. Кириллу каза-
лось, что Екатерина Викторовна должна встретить его с се-
рьёзным лицом и скандалом. Он представлял её скупой и се-
рьёзной женщиной, одетой в грубую лётную робу. Заразив-
шись в кругу коллег духом соперничества и колкости, ему
хотелось как-то культурно нахамить, так сказать, отплатить
Екатерине Викторовне за критику его документальной кар-
тины.

Автопилот вывел аэрокар Кирилла в тропосферу Земли,
где развил максимально разрешённую скорость, и начал про-
кладывать путь к Горьковскому морю. Аэрокар то увеличи-
вал, то снижал скорость, чтобы расходиться с другими аэро-
карами в тропосфере.

Полёт прошёл незаметно. Пользуясь свободным временем
в дороге, Кирилл Брюсов надиктовал на свой смартфон ин-
тересующие его вопросы для Екатерины Викторовны, тези-
сы и возражения, которые возможно было применить в бе-
седе.

Приземлившись на площадке средних размеров, выйдя из
аэрокара, Кирилл отметил яркую растительность вокруг по-
садочной площадки. Площадка была по периметру обсажена
цветущими розами. Наверное, даже во всей Голландии роз
было меньше.

Кирилла встретил экспедиционный киборг – обычный
труженик далёких людских колоний, представляющий из се-
бя человекоподобное существо на гусеничном ходу вместо



 
 
 

ног. Киборг дружелюбным роботизированным голосом по
космическому протоколу осведомился, как прошёл полёт,
уточнил, есть ли необходимость в медицинской помощи и
устранении технических неполадок. Услышав отрицатель-
ные ответы, киборг попросил следовать за ним. Кирилл от-
метил этот непривычный роботизированный голос. Его ки-
борги так не разговаривали. Они говорили голосом профес-
сиональных актёров или специальных программ. Роботизи-
рованный голос киборгам был подарен неспроста. По мере
развития робототехники человек перестал визуально отли-
чать киборгов от людей. Этим стали пользоваться крими-
нальные представители всего мира. Киборгов в виде челове-
ка стали использовать, нарушая квоту на живой труд, и в раз-
личных мошеннических схемах. Тогда все задумались, как
защитить хомосапиенса от обмана. В итоге все производи-
тели приняли единый протокол о наделении киборгов робо-
тизированным голосом и размещении на его внешней обо-
лочке светодиодных индикаторов. Индикаторы должны бы-
ли размещаться на видных местах и покрывать не менее пя-
ти процентов поверхности робота.

За розами, цветущими по периметру площадки, показа-
лись другие клумбы с цветами. Пройдя около сотни метров,
они вошли в тень сосен и свернули в сторону берега. Киборг
привёл Кирилла в беседку, похожую на гостевой домик, рас-
положенную прямо на откосе береговой линии. Из этой бе-
седки открывался один из прекраснейших видов на уходя-



 
 
 

щее в горизонт Горьковское море.
Кирилл зашёл в беседку и сразу приметил Екатерину Вик-

торовну, сидевшую в кресле около камина. Екатерина Вик-
торовна, несмотря на свой возраст, выглядела потрясающе.
Кирилл давно заметил, что возраст возрастом, а если женщи-
на ухаживает за собой, то она прекрасна в любом возрасте.
Опрятность, доброта, харизма и любовь к себе – то, что це-
нил Кирилл в людях. Надо же! Он представлял её вредной,
дряхлой старушкой, брызжущей слюной. А перед ним жиз-
нерадостная женщина, которая, наверное, даже ходит на сви-
дания. Это не было обманчивым впечатлением первой встре-
чи. Кирилл давно убедился, работая в документалистике с
киборгами, что качества человека отпечатываются на его ли-
це на всю жизнь.

– Кирилл, здравствуйте!
– Добрый день, Екатерина Викторовна!
– Ох, давай без лишних фамильярностей. Будем на «ты»,

давайте отвыкайте.
– А давайте!
– Угощайтесь, пожалуйста, вареньем, сама варила, из ди-

кой груши. Все расхваливают, а я даже не знаю, врут или
действительно вкусно… Интересно послушать твоё мнение.
Мне лично самой очень заходит. Чай? Кофе?

– Чай, он у Вас, наверное, тоже особенный?
– Ха! Ну как особенный, покупной. Я лично листья не со-

бирала. Обычный чай, но точно не синтетический суррогат,



 
 
 

если ты про это.
– Можно зелёный?
– Да, конечно! Робби! – обратилась она к киборгу. – Сде-

лайте нашему гостю зелёный чай!
– Слушаюсь, – ответил киборг своим роботизированным

голосом и в подтверждение своих слов один раз моргнул на-
тельными светодиодами зелёного цвета.

– Кирилл! Давай сразу к делу. Думаю, что времени нам
понадобится много. Все прекрасно знают, что на интересую-
щие тебя темы я не разговариваю, но тебе повезло. Мне уже
не хочется уносить с собой в могилу все свои приключения.
Кроме этого, я пережила определенных лиц, которых могла
подставить своими мемуарами. А потому сейчас без зазре-
ния совести могу открыть тайны. Сил терпеть враньё и ка-
ламбур вокруг всех этих событий больше нет. Спасибо вам!
Честно говоря, это вы меня подтолкнули к этому решению.

– Секретность снята?
– Да её никогда и не было. По крайне мере, я ничего не

подписывала, кроме соглашения о коммерческой тайне. Но
срок её действия вышел несколько десятков лет назад. Кос-
мические полёты сами по себе являются очень непростой ра-
ботой. Каждый полёт индивидуален. В целом полёт прохо-
дит, как смесь банальной бытовухи и работы на вредном про-
изводстве, поэтому многие космонавты и не любят рассказы-
вать про это. Полёт, который интересует именно Вас, оста-
вил целый рубец в моём сердце. Когда полёт заканчивается,



 
 
 

рассуждаешь так: “Было и было! Зачем ещё рассказывать ко-
му-то?! Коллеги поймут без слов, а остальным и со словами
не объяснить”. А то, что вы жалуетесь на отсутствие доку-
ментов в Космической библиотеке, так это, наверное, толь-
ко из-за того, что её тогда вели неохотно. В те годы перво-
источником информации были, в основном, разные частные
архивы, корпоративная переписка, которая со временем по-
терялась.

– Я так понимаю, Вы готовы выступить консультантом в
нашем сериале?

– Нет, нет! Никаких вот этих креслокрутских совещаний
и бестолкового потерянного времени.

– Мы можем предоставить сценарий на ознакомление и
Вы, ты внесешь в него нужные поправки. Это можно сделать
дома.

– Кирилл, я давно уже мечтаю издать свои мемуары. Но
с литературной точки зрения я не подкована. Честно, меж-
ду нами, все эти рвения по написанию мемуаров я считаю
проявлением одного желания – сделать напоследок в жизни
такое, чтобы тебя помнили. И я не лишена этого желания,
как и другие смертные люди. Мне хочется, чтобы после ме-
ня остался след. Да. Кроме этого хочется, чтобы след остал-
ся и о тех многих людях, с которыми меня столкнула судь-
ба. О тех, кто канул в космическую бездну, поэтому у меня
к Вам есть такое предложение. Уж поверьте мне! Мне есть,
что рассказать! Давайте вы будете, так сказать, автором мо-



 
 
 

их мемуаров?
– Простите, но это как?
– Я набросала текст, но он далёк от идеального. Некото-

рые места, на мой взгляд, не совсем связаны, и, наверное,
постороннему человеку многие вещи будут не ясны. Мне ну-
жен толковый человек, который сможет отредактировать и
причесать написанное мной.

Робби принёс чай в необычном глиняном чайнике, потем-
невшем от времени, и любезно, насколько мог своими рез-
кими движениями, не адаптированными под человеческую
пластику, разлил напиток по кружкам.

Екатерина отвернулась куда-то за спину и в следующее
мгновение протянула Кириллу свою рукопись, сшитую фи-
олетовым скоросшивателем.

Кирилл привстал, чтобы аккуратно взять её из рук Екате-
рины, и немного поклонился в знак благодарности выражен-
ного ему доверия.

– Но одно условие! – Екатерина немного прикашлянула,
поправляя голос. – Мне бы хотелось, чтобы потом мои ме-
муары были в бесплатном доступе. Так что вы мне ответите
на это?

–
Бесплатно?
– Да! Не хочу зарабатывать на этом… На воспоминани-

ях….
Кирилл слегка отвернулся и заметно поморщился. Рабо-



 
 
 

та, которую предлагала Екатерина, была очень кропотливой.
Ради неё следовало отказаться от других проектов. Но он уже
не раз убеждался, что не всегда и не всё делается ради денег.

– Екатерина! Мне нужно подумать… Поймите меня пра-
вильно, мне очень хочется, но нужно полноценно осознать
объём работы и наличие моих возможностей.

– Конечно-конечно… Я вас не тороплю с ответом, если не
считать только мой преклонный возраст, – пошутила Екате-
рина. – Будем считать, что переговоры состоялись! Давайте
отметим их! Это один из моих любимых зелёных чаев «Иван
многолетний». Его делают здесь, неподалёку есть небольшое
производство. Чай спрессован в маленькие звёздочки. Когда
его завариваешь, звёздочки разворачиваются в полноценные
листья. Глядя на этот процесс, я думаю, что созерцаю ка-
кое-то волшебство. Словно видишь, как просыпается приро-
да весной. В космосе часто не хватает этих мелочей и при-
ходится их чем-то заменять.

Пока Екатерина рассказывала про чай, Кирилл внима-
тельно листал мемуары, поддакивая своей собеседнице. Ему
было неловко из-за того, что сейчас его больше интересова-
ли мемуары, а не сама Екатерина Викторовна. Но он ниче-
го не мог с собой поделать. Чтобы не обделять хозяйку сво-
им вниманием, Кирилл преодолел себя, хлёстко захлопнул
мемуары, как будто уже ознакомился с ними. Затем решил
поддержать беседу и озвучил первые пришедшие в голову
мысли:



 
 
 

– Я год назад только вернулся в город, до этого проживал
в деревне. Проще говоря, жил среди ёлок, почти один. Эх,
мне бы там такой вид как у Вас.

–  Только ради этого вида я и купила этот участок. Ка-
кой простор, какая воля! – продолжала Екатерина, наблюдая,
как Кирилл снова открыл мемуары и начал читал их беглым
взглядом. – Удивительно, как природа влияет на живущих
среди неё людей. Кстати, синонимов слова «Воля» нет ни в
одном языке галактики, кроме Русского языка. Я раньше не
понимала, что это такое. И только оказавшись на этом бере-
гу, я поняла полный смысл этого слова. Ты уезжал в деревню
на отдых?

– Хуже! Решил всё бросить и перестать снимать совсем, –
оторвавшись от мемуаров, признался Кирилл в своём твор-
ческом кризисе.

– Да, последние Ваши картины не сильны. Но нельзя, это
просто незаконно, чтобы каждая работа была шедевром. Что
мы люди тогда будем обсуждать? Скучно будет жить…

– Вы смотрели мои фильмы?
– Конечно, не все, но многие. Мы все “шляющиеся” сей-

час и бывшие космонавты – большие киноманы. А как нам
ещё себя там развлекать?! Кино в космосе незаменимо. Если
народа на борту много, то можно и дебаты устроить, обсуж-
дение. Отдых в деревне удался, набрался сил?

– Получается, что так. Да и какой из меня крестьянин, не
могу я на земле работать. Едешь в магазин за продуктами



 
 
 

или кормишь гусей, а в голове… А в голове идеи, как бы
вот это снять или то! А вечером вроде хочется отдохнуть, а
приходишь в себя уже сочинившим четверостишье. Ну вот
решил вернуться и ничего не переискивать в себе. Всё най-
дено, всё найдено уже давно. Делать надо то, что нравится и
как умеешь. А земля, огород – это не моё!

– Да Вам ещё рано с землёй возиться. – Екатерина улыб-
нулась Кириллу, дав понять, что пошутила. – Нужны побе-
ды. А к земле все приходят, и чаще после пятидесяти. У нас
столько штурманов и техников под пенсию устраивало на ко-
раблях теплицы и оранжереи. И не важно, живёт человек на
Земле или полжизни летает, а под старость начинает радо-
ваться проросшему семечку, появившемуся листочку.

– Вы сами сажали розы? Те, что у вас в округе?
– Я бы соврала тебе, если бы не сказала, что мне помогал

Робби. А так сама. Как все удивляются, прилетая в гости, ко-
гда они цветут. Обожаю розы. На планете А1-Д13 есть сорт
роз, который цветёт круглый год, представьте только! Кра-
сивые мои розочки?!

– Очень необычно, аромат сносит голову.
– Вы так просматривали мои мемуары, случайно не опре-

делились с ответом?
– Знаете. Я согласен, буду с вами работать. По самой ру-

кописи всё хорошо, но есть один момент…
– Какой?!
– Вы написали о себе в третьем лице. Это не плохо и не



 
 
 

хорошо, но… – Кириллу было неудобно критиковать начи-
нающего писателя, хотя, на его взгляд, это и было объектив-
ным.

– Так, так, продолжайте. Не думайте, я не обижусь.
– Людям надо дать чёткие границы представления о ва-

шей персоне. Люди должны знать о вас всё с самого дет-
ства. Кто родители, какие привычки, детские страхи… Всё
это сближает читателей с автором. Это классика написания
мемуаров. А вот когда мы, то есть вы расскажете о себе, то-
гда можно вставлять истории из полётов, в том числе эту.
Нарратив, действительно, в некоторых местах не мешало бы
изменить, но в целом всё здорово. Вот, пользуясь случаем,
ты готова сейчас рассказать мне, кто такая Екатерина Вик-
торовна? И мы сделаем из этого что-то вроде вступления.

– Конечно, если только у вас есть время.
– Сколько угодно, диктуйте! А я буду записывать!



 
 
 

 
III

 
В юности я была очень скромной девочкой. Настолько

скромной, что постоянно ходила с косичками. Мои родите-
ли хоть и жили вместе, но душами они были в параллель-
ных мирах. Видимо, и мыслями тоже. Меня не удивило, что
как только я съехала от них, они спокойно разошлись. Они
выражали глубокое спокойствие, что больше не надо застав-
лять себя жить вместе: ребёнок вырос, теперь можно жить
раздельно, на свой вкус.

Училась в обычной школе на дистанционном обучении и
достаточно хорошо. Каждый день угол моей комнаты пре-
вращался в учебный класс. Я с большой охотой занималась
по всем предметам, и для меня было диким слышать от
сверстников, что кто-то не выбирал больше одного предмета
в период. Заниматься по всем предметам было не обязатель-
но. Но мне было интересно погружаться в один предмет за
другим. К тому же моё обучение всегда было тайным оружи-
ем родительского перемирия. Как только родители начинали
ругаться, я садилась за учёбу, показывая всем своим видом,
что они мешают мне заниматься. В конце каждого периода
обучения по каждому предмету был итоговый тест, а в конце
школы – экзаменационные тесты. Только после получения
аттестата я узнала, что была всего лишь в сотне из десяти
тысяч ребят с моего района, выбравших более десяти пред-



 
 
 

метов для изучения.
Жили мы в двухкомнатной квартирке, в одном из тыся-

чи одинаковых домов не самого благополучного Машинного
района, на сороковом этаже. Надо сказать, я редко спуска-
лась на улицу, только при важной необходимости. Да и осо-
бо этой необходимости выходить куда-то из дома у меня в
детские годы не было. Как и наши соседи, еду и всё прочее
мы покупали с помощью курьерской доставки. Ежедневно к
нам на балкон залетал дрон со всем необходимым.

Мама была дизайнером и всё время, что я её помню, сиде-
ла на кухне с чашкой кофе за графическим редактором. Вот
папа любил гулять и часто уходил из дома. Он был волевым
человеком и совсем не боялся ездить по всему дому, даже на
нижних прокуренных и пропитых этажах он себя чувство-
вал спокойно. Один раз мы с ним пошли гулять по лестнице
нашего дома и, только спустившись на один из нижних эта-
жей, мне уже стало плохо при виде грязи. Видимо, пол там
не мыли месяцами. Спустившись ещё ниже, мы встретили
огромное количество мужчин, пьющих и курящих прямо в
холле. Некоторые из них, как спящие поросята, лежали на
полу, посапывая. Мне было жутко и противно. А мой папа
смело здоровался с ними за руку и обменивался шутками.
Ещё ниже я увидела холл, пол которого был вымазан засох-
шей кровью. И вот тут у меня началась истерика вместе с по-
дошедшим рвотным рефлексом. Оставив свой след на полу,
мы поехали на лифте к себе в квартиру. Представьте, какой я



 
 
 

была неженкой. И как меня только занесло в космонавтику?!
В свободное время я зачитывалась старыми книгами,

оставшимися от дедушки и бабушки. Они покупали очень
много книг, больше для антуража, чем для чтения. Неко-
торые книги вообще до меня ни разу не открывались. Это
я определяла по характерному хрусту обложки. В основ-
ном, книги были про однотипные приключения в космосе со
счастливым концом. О том, как люди открывали на далёких
планетах станцию за станцией, организовывали свои коло-
нии и государства. Как жили люди, лишённые цифровизации
и земного быта. Я зачитывалась ими уже в другом углу своей
комнаты. Это был импровизированный читальный зал. Ро-
дители тоже сидели по своим углам и дистанционно работа-
ли, изредка кидая презрительные взгляды друг на друга. За-
то они расплывались в улыбке, когда в поле их зрения появ-
лялась я. Несмотря на свои противоречия, родители любили
меня большего всего на свете.

Закончив школу, я сама неожиданно для себя поступила в
старое училище на бывшей соединенной территории, поста-
вив галочку напротив понравившейся аббревиатуры РКУ-
ОСГП (Рядовое Космическое Училище обеспечения связи
Галактических Полетов). Нам, закончившим школу, можно
было выбрать только одно учебное заведение из представ-
ленного списка. Если не поступаешь в него, то можешь вы-
брать ещё одно. И так до тех пор, пока не попадёшь на бес-
проигрышный вариант, куда брали всех, – “Курсы о взрослой



 
 
 

жизни”. Эти курсы включали в себя небольшое количество
лекций по менеджменту, юриспруденции и экономике. По-
ступала я всё так же дистанционно. Направила свой аттестат,
потом со мной поговорили по веб-каналу. Задавали какие-то
вопросы. Я уже не помню, какие были вопросы, но отвечала
я смело, применяя не столько знания, полученные в школе, а
информацию, полученную мной из доставшихся по наслед-
ству художественных книг про космические приключения.
Мне кажется, я даже параллельно в этот момент играла в по-
пулярную тогда игру «Звездочёт». В ней надо было ловко
управлять машинкой, уворачиваясь от препятствий, и соби-
рать звёздочки. Выбору профессии я не придавала никакого
значения. А потому родителям о сделанном мной выборе я,
естественно, ничего не сказала. Не думала, что это настолько
серьёзно, что потом мама даже записала это в предательства.
Хотя, родители тоже ничего у меня не спрашивали. Мама за
меня уже выбрала путь, видев меня своей дочкой навсегда.
Так, она обучала меня премудростям дизайна с самого дет-
ства. Иногда даже я ей помогла по работе.

И вот в один прекрасный день мне пришло письмо о за-
числении меня в Рядовое Космическое Училище Обеспече-
ния Связи Галактических Полетов. Родители были безумно
рады и горды за меня, пока не дочитали письмо до слов «оч-
ная форма обучения, 2 (два) года». Мама сразу заревела, а
папа крепко обнял нас обеих. Чтобы мы не видели его слез. А
я даже не понимала, что такое очная форма, откуда столько



 
 
 

непонятных чувств. Потом состоялся серьёзный разговор и
на меня начали давить. Понемножечку мама нажимала, при-
водя аргументы о том, что мое обучение в РКУОСГП – это
очень плохая идея. Я не соглашалась с ней. Мой детский ум
воспринимал этот разговор как игру в самостоятельность и
не более того. Естественно, я, боявшаяся вида засохшей кро-
ви в подъезде и не переносящая даже грязного пола, нику-
да не собиралась. У меня даже мыслей не было о том, что-
бы покидать свою уютную квартиру. А срок обучения в два
года для меня казался целой жизнью. Все мои подружки по-
ступили на разное дистанционное обучение со сроком не бо-
лее нескольких месяцев, и я, если честно, очень завидовала
им. А отказаться от РКУОСГП по своей инициативе уже бы-
ло нельзя. Можно было только сразу записаться на “Курсы
о взрослой жизни”, но этому мешала гордыня хорошо пре-
успевающей ученицы. Родители так радовались моему по-
ступлению, пока не узнали об очной форме обучения. Я ду-
мала, что сделала что-то недостижимое, что мной стоит гор-
диться. Все эти чувства не позволяли мне даже рассматри-
вать вариант отказа от обучения. По-детски я думала, что всё
само как-то рассосётся, что я наберусь смелости и откажусь.
С другой стороны, я чётко понимала, что мне не хватит ре-
шимости уехать из дома. Я была готова отказаться от обуче-
ния, но с родителями продолжала играть роль независимой
гордой девочки. Мне было приятно с ними спорить и видеть,
как борьба за меня сплачивает их. В какой-то момент я пе-



 
 
 

реиграла. Мама, восприняв мою детскую склонность к игре
с родителями за серьёзное решение, собрала все мои вещи и
дала денег на проезд со словами: «Вали! Сама ещё вернёшь-
ся». А папа?! Папа был безумно рад за меня, но иногда мне
оказалось, что он больше радуется своей будущей свободе.
В любом случае, он был со мной добр и мил.

Мое недопонимание, куда я попала, растаяло, как только я
переступила порог РКУОСГП. Старое, местами ветхое зда-
ние училища было разделено на корпуса, плавно отходящие
от главного здания словно расчёска. Там я узнала, что меня
буду обучать профессии штурмана-радиста. Наш факультет
особо оберегался воспитателями, так как у нас учились, в
основном, девчонки. Мне было не по себе первое время, так
как приходилось общаться с огромным количеством людей.
Более того, я, как сейчас бы сказали, долгие годы провела
в заточении в башне и не знала очень многих бытовых тон-
костей. Но быстро ворвавшись в среду своих сверстников, я
перестала ощущать дискомфорт. Наше училище в техниче-
ском плане было самым отсталым, пожалуй, на всей планете.
Мы учились на старых приборах, зато исписывали тонны бу-
маги сведениями о новых устройствах. Сколько трудов стои-
ло мне начать быстро и много писать от руки. Я, привыкшая
к клавиатуре, мучилась до кровяных мозолей и боли в ки-
сти. Вся эта муштра очень сильно помогла нам после выпус-
ка быстро овладеть современными машинами без каких-ли-
бо серьёзных проблем. Только сейчас понимаешь, сколько



 
 
 

труда было вложено в нас нашими преподавателями.
На двадцатилетие выпуска я встретилась с нашим дирек-

тором, и он сказал такие слова, которые вогнали меня в крас-
ку: «Очень рад, что из тысячи наших выпускников, в кото-
рых мы вкладывали в общей сложности миллионы часов ра-
боты, вышло несколько человек галактического масштаба.
Таких, как ты». Он был прав – со всего моего потока в про-
фессии мало кто удержался. Кто-то вообще шёл учиться для
галочки, заранее зная, что никогда не будет работать по про-
фессии. Некоторых уже заведомо ждали спокойные места на
Земле.

Несмотря на техническую отсталость нашего учебного за-
ведения, преподавательский состав был блестящий. Нас за-
каляли как бронь. Мы не замечали этого, охотно выполняли
все требования и удивлялись, когда узнавали, что кто-то из
сверстников в других учебных заведениях ссорится с препо-
давателями и отказывается что-то делать. Надо отдать долж-
ное, помимо основных знаний нам вбивали в голову огром-
ный вагон прикладных наук, таких как физика, математи-
ка и т.д. Больше всего мне нравилось, что у нас были заня-
тия физкультурой. Если честно, я в юности была не только
скромной, но ещё и плюшкой. Дома активности у меня бы-
ло мало. Занятия спортом мне пошли только на пользу, то-
гда я начала замечать на себе взгляды мальчиков. Занятия
физкультурой у нас чередовались с занятиями по борьбе за
живучесть космического судна. В старом допотопном макете



 
 
 

корабля «Лунарь» мы тренировались надевать на скорость
спасательные скафандры, разыгрывали ситуации разгерме-
тизации корабля и аварий различного характера.

Жили мы в общежитии по четыре человека в комнате.
Иногда случались потопы из-за на ладан дышавшей крыши.
Мы играючи выбирали дежурного, который вставал и выли-
вал накопившуюся воду в вёдрах. Каждое препятствие мы
устраняли по заданию преподавателей коллективно, что вы-
работало в нас сплочённость, коллективный дух, и, главное,
это способствовало развитию навыка сожительства. До сих
пор думаю, что способность к сожительству является осно-
вополагающим качеством в космосе. Ты можешь быть кру-
тым специалистом, но если не можешь находить общий язык
с людьми, тебя никогда не возьмут в космос.

Закрутившись в море юношеских событий, я забыла про
родителей и перестала им звонить и писать. Мама воспри-
няла это как очередное предательство с моей стороны и, су-
дя по письмам, очень охладела ко мне. А папа понял ме-
ня или ему было всё равно. Мужское сердце никогда полно-
стью непостижимо для женщин. Моё невежество дошло до
директора, после чего каждую пятницу вечером я приходила
к нему в кабинет и писала письмо маме и папе, перечисляя
все новости и успехи за неделю. Писать при этом надо было
рукописно, “от души”. Это я уже потом узнала, что мама до
слёз зачитывала мои письма перед своими соседями, к кото-
рым навязывалась со своим одиночеством. В то время папа



 
 
 

уже не жил с ней. А мне так было жалко этого часа вечером
в пятницу. Время, когда мои подружки прихорашивались к
вечерним посиделкам с мальчиками в актовом зале, я долж-
на была тратить, как мне казалось, впустую.

Неожиданно быстро настал выпускной, обучение длилось
всего два года. Прочитав первый раз «очная форма обуче-
ния, 2 (два) года» я и поверить не могла, что всё пролетит как
один миг. И вот я уже свободная от всех студенческих обя-
занностей с дипломом Штурмана-радиста-механика в руках.
Механиком я стала потому, что, пока мы учились, измени-
лась программа обучения. Всех сотрудников космической
отрасли обязали быть механиками. Логика этого нововведе-
ния состояла в том, чтобы в непредвиденном случае любой
член экипажа мог починить какой-нибудь агрегат. Могла ли
я что-то чинить? Конечно, нет, как и другие попавшие под
эту реформу. Я знала только название агрегатов и могла их
найти на картинке. А если говорить про экстренную ситуа-
цию, то без специальных ключей отремонтировать какое-ли-
бо устройство просто невозможно. Моими хрупкими ручка-
ми я могла открыть только бутылку молока. С банкой варе-
нья уже приходилось ковыряться с ножом или кого-то про-
сить.

Так вышло, что я одна из потока, втянувшись в учёбу, не
побеспокоилась о своём будущем месте работы. Я наивно ду-
мала, что учёба будет всегда. Всегда будет весело и комфорт-
но. Когда все хвалились, куда пойдут работать, пускай даже



 
 
 

не по профессии, я отмалчивалась.
А идти мне было некуда. Мама после года одиночества

нашла себе кавалера и переехала жить к нему на загородную
дачу, сдав нашу квартиру в аренду. Папа находился где-то
в другой стране. Я вспомнила слова матери «Сама ещё вер-
нёшься», и мне стало страшно. «Куда ты потом с этими зна-
ниями пойдешь, дура?!» – раз за разом прокручивалась в го-
лове слова мамы. Переночевав последний день в общежитии
училища, я отправилась в “Космическое представительство
Земли”.

Вот так я без связей пошла в отдел кадров Космическо-
го представительства Земли. В Космическом представитель-
стве посмотрели на меня с большим удивлением и добро-
желательно открестились, сославшись на то, что им нужны
только люди с опытом. А мой диплом, да и вообще я в целом
ещё цыплёнок, которому в такой серьёзной организации де-
лать нечего. Единственное, за что я благодарна этим непри-
ятным жирным тёткам в отделе кадров, так это за совет идти
в транспортно-космическое представительство «Свет звез-
ды». Там берут всех. И я поехала в эту захудалую контору,
где меня без лишних вопросов приняли на работу и утвер-
дили сразу в должности Штурмана, без обязательной стажи-
ровки.

Раньше по лётному уставу обязанности штурмана и ра-
диста были разными. Считалось, что минимальное количе-
ство людей на борту должно быть не менее четырёх (капи-



 
 
 

тан, помощник капитана или штурман, радист и механик).
Но я закончила учёбу в переломные годы, когда космические
транспортные компании выиграли, лоббировав сокращение
численности лётного персонала до двух человек, тем самым
снизив свои расходы. Так вот я стала Штурманом, он же ра-
дист, и он же механик.

В идеале работа штурмана заключается в дубляже ком-
пьютера. Мы только осматриваем карты, показания оборудо-
вания и прочие конфигурации. По общему правилу, все за-
дачи решаются в автоматическом режиме, куда больше вре-
мени штурмана уходит на отправки шифровок, если он вы-
полняет функции радиста. Основной объём работы – это по-
мощь капитану, выполнение приказов. Некоторые нас так
и называют, используя грубое словечко “Штурпом” (сокра-
щение от словосочетания “штурман помощник”). Офици-
альные должности помощников капитана остались только на
военных кораблях. Сделано это для установления иерархии
подчинения, наличия второго лица с правом принятия от-
ветственных решений, например, команды на открытие ог-
ня, на тот случай, если с капитаном что-то случится. За ре-
монт оборудования отвечает механик, он же техник, так что
штурманы в основном должны быть на подхвате и постоянно
анализировать происходящую обстановку, контролировать и
обеспечивать связь. Конечно, иногда приходится заменять и
капитана, но у меня на тот момент опыта самостоятельного
пилотирования космического корабля ещё не было.



 
 
 

Хозяева транспортно-космического представительства
«Свет звезды» набирали таких глупеньких выпускников как
я без зазрения совести. «Свет звезды» – демпинговая компа-
ния на всём транспортном рынке в космосе, перевозит гру-
зы за сущие копейки. Поэтому и зарплаты были крошеч-
ные, а корабли в ужасном техническом состоянии. Летали
мы не дальше Луны. Но лучшего места получить хоть ка-
кой-то опыт сразу после учебного заведения не было. Хотя,
сейчас мне известно, что у «Света звезды» был кадровый го-
лод не только потому, что все бежали от них, но и из-за вы-
сокой смертности, которая утаивалась.

Меня определили штурманом на корабль «Великан». «Ве-
ликан», построенный ещё в прошлом веке, представлял со-
бой перекроенный броненосец. Сейчас я горда, что мне при-
шлось летать на этом динозавре. Он сыграл серьёзную роль
в моей карьере. А тогда я забиралась в какой-нибудь укром-
ный уголок “Великана” и ревела. Летая на нём, даже думать
о красивом маникюре не было смысла. Сломать ноготь и
выпачкаться в какой-либо технологической жидкости было
обычным делом. “Великан” был военным кораблём, побы-
вавшим в нескольких серьёзных передрягах, и не раз рекон-
струировался. После первой модернизации с него были сня-
ты все силовые агрегаты, и он стал дрейфующей по орби-
те огневой точкой. Затем его модернизировали снова, поста-
вили двигатели, и он превратился в санитарный госпиталь.
Потом его выкупили на металл и хотели уже распилить, как



 
 
 

снова перепродали, и он был переоборудован в грузовой ко-
рабль. По вмещающему в себя объёму груза он был хорош,
но по технической части был «конструктором». То есть ко-
раблём, который нужно постоянно чинить, чтобы он мог ле-
тать. Всё оборудование на нём стояло не родное. Из-за того,
что в него повтыкали в качестве начинки сборную солянку
по принципу “что дешевле, то и ставим”, агрегаты плохо ла-
дили между собой. Часто можно было видеть, как куски де-
монтированной системы гидравлики просыпались и из них
сочились остатки жидкости. Корабль за пределами капитан-
ского мостика представлял из себя очень убогое зрелище.
Исключением была только внешняя обшивка корабля, явля-
ющая бронекорпусом. Она хорошо держалась, несмотря на
свои годы, и постоянно подкрашивалась, создавая положи-
тельное впечатление о корабле со стороны.

Вот тут у меня растаяли радужные представления о про-
фессии Штурмана. Самое сложное мне выпадало, когда от-
казывала электропроводка. Состоящую из скруток и спаек
смесь новой и старой проводки частенько замыкало, из-за
чего отказывали то рация, то радары, то другие приборы. Од-
нажды из строя вышел туалет. Обидный дискомфорт. Когда
выходила из строя рация, мне приходилось идти к обзорным
иллюминаторам и подавать другим кораблям знаки флажка-
ми или сигнальными световыми огнями, если они работали.
Вот тут мне очень сильно пригодились прикладные знания
из училища. Когда физрук заставлял нас посылать друг-дру-



 
 
 

гу на расстоянии ста метров сигналы флажками, все ржали,
никто даже не предполагал, что будет этим пользоваться так
часто. А мне в те моменты было совсем не до смеха.

Приставку «механик» в  своей профессии я ненавидела
больше всего. «Свет звезды» не только мало платил, он ещё
экономил буквально на всём. Мне казалось, что именно
«Свет звезды» пришёл в Министерство наук (или как там
оно правильно называется) и попросил, чтобы всех, вне за-
висимости от профессии, учили на механиков. Итак, из по-
ложенных на нашем торговом судне двадцати человек эки-
пажа работало только пять. И это с учётом постоянно отка-
зывающей электроники. В качестве механика мне приходи-
лось чинить какие-нибудь агрегаты. Мой ремонт заключался
в том, что я стучала по вышедшей из строя запчасти и про-
веряла контакты.

Дед, так мы называли нашего капитана, седого старичка,
отлетавшего своё по горло, но вынужденного по какой-то
причине работать, так мне и говорил: «Катюх, иди пни эту
…». Мне до сих пор кажется, что «Великан» летал только
благодаря опыту Деда. Он работал в «Свете звезды» за ко-
пейки, как и все мы. По состоянию здоровья в нормальные
компании его уже не брали. А он ювелирно, чувствуя габари-
ты корабля без половины работающих датчиков, точно вста-
вал в портах под выгрузку или загрузку.

Когда Дед просил меня пнуть что-нибудь на корме, я
вздрагивала. На корме был уютный наблюдательный пункт,



 
 
 

с не выкорчеванными безжизненными, а родными пульта-
ми управления, которые выдавали военную судьбу корабля.
Мне нравилось прикасаться к этим исполинским пультам,
представляя, что я принимаю важные решения для коман-
ды и корабля. Но чтобы туда дойти, надо было шлепать по
верхней палубе, состоящей из медицинских кабинетов. По
какой-то бюрократической причине «Великан» официаль-
но считался не грузовым, а санитарным судном. Конечно,
сделано это было умышленно, чтобы получить лётные до-
кументы без серьёзных проверок и головных болей. Верх-
нюю палубу оставили без изменений. Она представляла со-
бой большое пространство с футбольное поле, уставленное
кроватями для больных. Сбоку от кроватей были отдельные
кабинеты с табличками «Перевязочная № 1, 2, 3…», «Опе-
рационная». Для экономии на верхней палубе отсутствовал
свет, поэтому перемещаться по ней нужно было с фонари-
ком. Мне было страшно ходить по ней, и я каждый раз пыта-
лась пробежать всю верхнюю палубу с закрытыми глазами,
частенько из-за этого спотыкалась о что-нибудь или налета-
ла на углы кроватей. Всё, что было ниже верхней палубы,
было безжалостно вырезано и превращено в огромный гру-
зовой отсек с установленным там козловым краном. Ходили
слухи, этот козловой кран был украден в каком-то порту. Не
знаю, насколько это правда, но его серийные номера были
действительно сбиты. В трюме на рампе, во время перелётов
бездельничал крановщик, стропальщик и начальник грузо-



 
 
 

вого отсека, он же завхоз. Мы с Дедом всех их без разбору на-
зывали грузчиками. У грузчиков с Дедом был какой-то дав-
ний конфликт, что чувствовалось, потому что очень чётко
была разграничена территория. Дед никогда не спускался в
грузовой отсек, а они никогда не ходили на капитанский мо-
стик. Дед мучился болью в ногах, поэтому он вообще далеко
и много не ходил, но зато меня гонял везде. А я не сопро-
тивлялась и даже с радостью наливала ему чай и кофе. Мы
очень хорошо сработались с Дедом, и он начал меня сажать
за штурвал, уходя сам в небытие, сладко посапывая в своём
потёртом кресле. Не могу сказать, что это был мой первый
самостоятельный опыт пилотирования, так как даже в дрёме
Дед прекрасно чувствовал корабль. И если я что-то делала
не так, он тут же открывал один глаз, оценивал обстановку
и давал свои команды.

Иногда «Великан» начинал с нами разговаривать. Так мы
называли моменты, когда корпус корабля поскрипывал. Это
были очень страшные и в то же время торжественные звуки.
Когда мы их слышали, невольно останавливали любой раз-
говор и прислушивались, пытаясь расшифровать, что хочет
нам сказать корабль. Когда звуки затихали, Дед говорил, что
сейчас что-то обязательно сломается. На мой вопрос, откуда
он знает, Дед отвечал: «Не слышала, что ли?! Великан преду-
предил!». Действительно, что-то ломалось, но в этом не было
никакой мистики. Причиной скрипа являлись какие-то по-
движные части обшивки, при их движении внутренние ком-



 
 
 

муникации могли смещаться и выходить из строя.
Когда мы стояли на ремонте, экономный «Свет звезды»

перенаправлял нас на другие корабли. То есть меня одну, по-
тому что капитан должен всегда оставаться с кораблём. Пару
раз меня направляли в депо для проведения ремонтов. При-
ходила я туда в прекрасном настроении и чистой, в конце
дня уходила злая и грязная. Чёртово слово «механик» в моём
аттестате не давало мне покоя и тогда. Хоть я и была хруп-
кой девушкой, моему присутствию в Депо были очень рады.
Мне поручали почти всё, что не требовало грубой силы, а
именно: пайку контактов, ремонт маленьких запчастей, «где
без женских пальчиков не обойтись», подачу инструмента,
доставку запасных частей, мытьё и дезинфекцию. Проще го-
воря, я была разнорабочей. Если бы у «Света звезды» в Депо
был полный кадровый штат, вряд ли меня бы допустили до
ремонта. Скорее всего, просто усадили бы пить чай в каптёр-
ке. А меня встречал мастер с выпученными красными глаза-
ми, говорящими сами за себя: «Прошу помоги, сделай хоть
что-то! Не успеваем!».

Между полётами я жила на съёмной студийной квартире
рядом с грузовым космодромом имени Владимира Маяков-
ского. Позже, по причине хороших отношений с Дедом, он
предложил мне переехать жить на корабль, но был тут ещё
и денежный мотив. Согласившись жить на корабле, чтобы
сэкономить на съёмном жилье, куда я выбиралась очень ред-
ко в межполётное время, я приятно удивилась увеличившей-



 
 
 

ся зарплате.
Оказывается, Дед не просто разрешил мне жить на «Вели-

кане», но и записал меня в смотрители корабля, что подра-
зумевало прибавку к основному жалованью. Теперь на меня
возлагалась огромная ответственность. Ко мне пошли груз-
чики с претензиями, что тут что-то не работает, там что-то
отказало. Я уже начала злиться на Деда, но неожиданно он
заступился за меня после пары моих недовольных рассказов.
Включив громкую связь с грузовым отсеком, он отборными
нелитературными выражениями объяснил, что все техниче-
ские неисправности должны отмечаться в специальном жур-
нале. А если будут продолжать поступать устные жалобы и
просьбы, то он случайно откроет грузовые ворота в космосе.
Больше жалоб не было. Деду поверили и правильно сделали!
Ему, согласившемуся со своими болячками летать на не бо-
лее здоровом судне, терять в этой жизни было уже нечего.

Я бы так и летала на «Великане», если бы не Дед. За
моей спиной он написал мне хорошую рекомендацию и на-
правил к своим товарищам в «Торг-ресурс-имитед». Можно
сказать, что Дед выпроводил меня пинком. После моего ухо-
да он летал недолго и, со скандалом разорвав договор, ушёл
на работу охранником в коммерческих депо. В то время он
уже совсем плохо ходил, но просто уйти на пенсию не хотел.

Без Деда «Великан» погиб в первом же рейсе. Не при-
стрелявшийся, как сказал бы Дед, капитан из-за отказавшей
электроники протаранил портовый шлюз на Луне. Начались



 
 
 

разборки, дошли до бортового журнала и технического со-
стояния корабля. После этого инцидента я очень сильно пе-
реживала, что из-за грёбаной приставки к своей должности
«Механик» могу попасть под выговор аттестационной ко-
миссии, которая и так каким-то образом допустила меня к
полётам без стажировки. Эх! А вообще «Свет звезды» умел
лепить документы, да ещё какие. Часто мы возили санкци-
онные, запрещённые товары под видом какого-нибудь лома.
А из-за ветхости нашего корабля к нам боялись стыковаться
даже таможенные проверяющие. Дед рассказывал, это ещё
до меня было, однажды он шёл по обычному маршруту к
Луне и ему решили учинить облаву. На горизонте появился
таможенный корабль с требованием о проведении проверки
груза. Дед разрешил стыковку. Таможня пришвартовалась
и провела опрессовку шлюза, чтобы попасть на сам «Вели-
кан». А вот открыть шлюз не смогли. Почему шлюз отка-
зал? Потому что заклинило электродвигатель, прикреплён-
ный обычными саморезами взамен предусмотренной род-
ной конструкции гидравлического привода. Скорее всего,
электродвигатель сместился с помощью третьих рук, но это
уже другая история. Таможенники ругались долго, но потом
взбесились окончательно, так как уже не могли не только за-
кончить стыковку и организовать досмотр, но и отстыковать-
ся, чтобы улететь по своим делам. На «Великане» заели при-
тягивающие устройства, которые, как оказалось, тоже были
запитаны от электродвигателя, как и сам шлюз. Так таможен-



 
 
 

ники и летели вместе с «Великаном» до самой Луны. Есте-
ственно, «Свет звезды» пресёк конфликт на корню.

Переживая за проверку, я была удивлена хитрости Деда,
который всю информацию по кораблю дублировал в отдел
Технического надзора Космического представительства, ко-
торый по своей халатности или умыслу не замечал плачев-
ного состояния «Великана».

Конфликт, случившийся в последнем рейсе «Великана»,
замяли, но корабль больше не летал. Однажды прогулива-
ясь на Лунном космодроме в кратере Вавилова, я увидела
вырисовывающийся из кучи хозяйственных построек знако-
мый силуэт корабля. Подойдя вплотную к этому муравейни-
ку, я с мурашками на теле узнала «Великана». Он снова был
на службе, правда, совсем в непривычном для космического
корабля амплуа. Его переоборудовали в ангар для починки
более мелких кораблей, срезав часть фюзеляжа. На месте ка-
питанского мостика расположили бухгалтерию и кабинет на-
чальника производства, верхнюю палубу перестроили в об-
щежитие. А ворованный, по легенде, козловой кран стоял на
своём привычном месте.

В «Торг-ресурс-имитед» мне работалось хорошо, но чер-
товски скучно. Став элитой торгового космического флота,
я получила крутой скафандр с эмблемой организации и при-
личную зарплату. Приставка «механик» больше не доставля-
ла мне хлопот. Летала я в должности радиста и больше сво-
их полномочий не выполняла, так как для этого были другие



 
 
 

люди, которые получали за это свои деньги. Возили мы, в ос-
новном, ископаемые ресурсы всё также между Луной и Зем-
лёй, изредка летали на спутник Марса Деймос. Было безум-
но скучно.



 
 
 

 
IV

 
В «Торг-ресурс-имитед» у меня были шикарные условия.

Наконец-то я радовалась своему маникюру, чистому и ухо-
женному виду. Я перестала уставать, у меня появилась куча
свободного времени. Перерабатывать было нельзя, и после
каждого полёта мы должны были отдыхать. Своё положение
я заняла благодаря Деду. Директором «Торг-ресурс-имитед»
был его друг. Почему Дед не пошёл работать к своему другу
в «Торг-ресурс-имитед», а предпочёл работать на «Велика-
не», для меня осталось загадкой. Предположу, что дело бы-
ло в характере моего первого капитана, чья душа требовала
полётов до последнего вздоха, и только одно представление
о бесполётной профессии вызывало у него грусть.

В Космическом городке между старым и новым городом я
сняла себе однокомнатную квартиру. Свободное время про-
водила в домашних хлопотах, встречах с друзьями по учи-
лищу и походами в Кают-компанию.

Кают-компанией и по сегодняшний день на нашем косми-
ческом жаргоне называется большая библиотека в Доме кос-
монавтики.

В общем зале Кают-компании было кафе со столиками,
окружёнными мягкими диванчиками. Кафе отличалось пре-
красным меню из всевозможных космических блюд, кото-
рые только можно встретить в самых далёких колониях, и,



 
 
 

конечно, там играла живая музыка.
Над кафе располагается огромная библиотека с рабочими

столами и учебными классами. Предполагалось, что лётный
персонал там будет аккумулировать знания и проводить до-
суг. Конечно, популярнее оказалось второе.

Одним вечером мы встретились в Кают-компании с одно-
группниками из училища. К сожалению, а может быть, и к
счастью, в профессии остались только я и моя подруга Ви-
ка. Вика сделала шикарный ход конём: не пошла сразу ра-
ботать, а решила получить высшее образование. По её вос-
поминаниям, после ежедневного штудирования в училище
учиться в институте было очень легко. В институте она полу-
чила профессию диспетчера и нашла работу в космодроме.
Диспетчер – очень ответственная профессия. Это те Люди,
которые дают указания нам – Штурманам и Капитанам, по-
стоянно следят за порядком на стартовых площадках, разво-
дят маршруты космических кораблей, предотвращая риски
их столкновения.

Остальные мои одногруппники совсем разочаровались в
профессии. Отработав в среднем пару лет, все они нашли
себе достойные земные профессии. Торчать в воздухе, даже
за неплохие деньги, когда в жизни надо сколько всего успеть,
конечно, не очень продуктивно.

Вот и меня, как бы ни завидовали мне друзья, моя рабо-
та не устраивала. Да, я имела хорошее жалование, помогала
родителям, сама жила неплохо, но каждому возрасту, каж-



 
 
 

дому жизненному этапу соответствует своё поведение. Мне
уже хотелось свою семью, мужа и детей.

Как всем девчонкам, хотелось стать принцессой в свадеб-
ном платье и, конечно, мамой. Много времени я проводила в
длинных перелётах, создавать семью было некогда. А рабо-
та просто утомляла, мне было скучно в «Торг-ресурс-ими-
тед». Я ведь привыкла постоянно работать головой, двигать-
ся и разрешать разные технические задачи. На всех кораб-
лях «Торг-ресурс-имитед» была установлена аппаратура со
встроенным программным обеспечением на основе искус-
ственного интеллекта. Программа навигации сама отправля-
ла заявки диспетчерам и другим кораблям, корректирова-
ла курс космического корабля и рассчитывала прочие дан-
ные. И сама перепроверяла свои же данные. Мне приходи-
лось только наблюдать за работой этой программы. Времена-
ми мне не хватало того напряжения, которое было у меня на
«Великане». Адреналина, когда стоишь около обзорных ил-
люминаторов и флажком или светом передаёшь шифр. Бес-
покоишься о том, чтобы Дед ровно сел на стартовую площад-
ку или разминулся со встречным кораблём, чтобы корабль и
ты не были травмированы.

В тот самый вечер встречи с одногруппниками я думала
о том, что мне хочется свою семью. С неба упала звезда и
я нечаянно загадала желание. Судьба решила дать мне шанс
или урок. Больше объяснений на этот счёт у меня нет.

Оркестр с унылой классической музыки перешёл в ин-



 
 
 

струментальный поп, и все хлынули на танцевальную пло-
щадку. Когда я кружилась в очередном танце, ко мне, при-
танцовывая, подошёл привлекательной внешности мужчина.
Постеснявшись его, я решила ретироваться и ушла за наш
столик. Позже на веранде, куда я вышла подышать летним
прохладным воздухом, мужчина подошел ко мне ещё раз и
представился Михаилом. У нас закрутился роман. Михаил
был крупного телосложения с огромными ладонями. Я лю-
била рассматривать его руки. Мне казалось, что такими ру-
чищами можно было перемолоть всё на свете. Мне безумно
нравилось, когда моя шёлковая беззащитная ладошка тонула
в грубой, сильной и бездонной ладони Михаила. Мы быстро
нашли общий язык и стали жить на моей квартире.

Михаил работал механиком в «Пегасе», компании, за-
нимающейся пассажирскими перевозками и перемещением
небольших грузов. Михаил работал на Земле, выполнял тех-
ническое обслуживание и блочный ремонт космических ко-
раблей.

Любила я его безумно, казалось, на всём белом свете нет
больше такого человека, за которого я готова отдать всё! Всю
себя. Мы могли часами молчать, обнимая друг друга, дура-
читься и путешествовать. Мы любили уезжать куда-нибудь
на выходные и поступали так всегда, когда они совпадали у
нас. Он дарил мне огромные букеты роз и бесперебойно уха-
живал за мной. Я легла на курс безграничного счастья.

Сейчас я вспоминаю эти события, и у меня уже нет тех



 
 
 

чувств, которыми я была охвачена. Знаю, что любила сильно,
а как сильно, уже и не вспомнить. Спустя столько лет думаю,
к роману, скорее всего, подтолкнуло меня одиночество. То
самое одиночество, которое часто выворачивает мозги оди-
ноким людям. Помните эту прекрасную юмореску: «Одино-
чество – опасная штука. Не зря говорят, что от одиночества
люди пропадают. Один мой знакомый уехал от одиночества
после работы в Волгоград, а второй взял и один оказался в
Джугбе. Но всех дальше забрался третий – он женился».

Тогда я, ослеплённая женским счастьем, не воспринима-
ла ревностные приступы Михаила всерьёз, они меня только
смешили. В те дни я ещё не знала, что ревность – это бо-
лезнь. Провожая меня в рейсы, он всегда подвозил и крепко
целовал на прощанье. Я воспринимала это с огромным уми-
лением. Но потом начался ад.

Наверное, это нормально, когда счастье сменяется чем-то
плохим, иначе бы у него не было ценности, так как не с чем
было бы сравнивать. Он писал и звонил по сто раз в день,
спрашивал, чем я занималась поминутно. Поначалу мне ка-
залось, что так и должно быть, но потом меня начинало тря-
сти, когда он звонил, а мой корабль попадал в зону действия
орбитальных антенн. У меня складывалось ощущение, как
будто он звонил мне постоянно, не отрываясь. Наши разго-
воры были утомительны, мы задавали друг другу банальные
вопросы и получали на них такие же банальные ответы, мы
могли делать паузу и молчать в трубку несколько минут, а за-



 
 
 

тем просто прощались. Какой смысл звонить и писать, если
мне совершенно нечего ему рассказать? И ему самому мне
тоже нечего рассказать… Может быть, один раз в день, но не
каждый же час?! И всё же я думала, что это нормально. Од-
нажды я вернулась с рейса, и Михаил устроил мне скандал,
потому что заметил, как я на прощание обнялась с коман-
дой. Прощальные и приветственные обнимашки были у нас
традицией, сложившейся задолго до меня. В те выходные он
постоянно ругал меня и бросал презирающие взгляды, слов-
но застукал меня за изменой. А теперь ему приходится пере-
ступать через свою мужскую гордость, чтобы простить меня.
Прям противно, как вспомню! Фу! Истеричка!

Все эти его сцены, оказывается, преследовали конкретные
цели. Кстати, о них он мог сказать прямо, не поднимая мне
нервы. Он хотел, чтобы я завязала с рейсами и нашла работу
на Земле, чтобы больше проводить время вместе. И что вы
думаете?! Я согласилась и угодила к пауку в банку. Но в то
время я была готова на это, и мне это казалось логичным и
соответствующим моим жизненным целям.

К большому счастью, у нас в «Торг-ресурс-имитед» от-
крывался новый экспедиционный отдел на Земле. Задачей
отдела было развитие инфраструктуры на дальних маршру-
тах. Меня взяли работать специалистом по организации ра-
диосвязи, можно сказать, почти по профессии. Настало са-
мое идеальное время в наших отношениях! Я с головой уто-
нула в новой интересной работе, проектируя с коллегами



 
 
 

развитие радиосвязи, согласовывая места установки радио-
маяков. Вся важная и деловая на работе, я любящая и бес-
хребетная спешила домой, чтобы превратиться в единствен-
ную и заботливую девушку. Он заезжал за мной на работу,
мы вместе ехали домой, обменивались какими-то мелкими
новостями и обсуждали прохожих. Мы уже начали планиро-
вать свадьбу, как меня немного повысили на работе, предло-
жив заняться короткими разведывательными экспедициями
в качестве начальника штаба экспедиционного отдела. Вме-
сте с Мишей мы приняли положительное решение о моём
повышении, так как нашей семье нужны были средства. Мы
хотели завести ребенка, поэтому нам нужно было накопить
некую подушку безопасности, чтобы чувствовать себя уве-
ренно пару лет после рождения малыша.

Прокладывая маршрут до планеты «И-5-А-8», мне и мо-
им коллегам нужно было установить на одной невзрачной
планетке, расположенной по пути, радиомаяк, чтобы косми-
ческие корабли могли поддерживать связь с Землёй и между
собой в реальном времени. Несмотря на отсутствие на пла-
нете явной жизни, у неё была атмосфера, и уже давно ра-
ботали коллеги биологи из Космического представительства
Земли.

Заодно, решая вопрос об установке на этой планете ра-
диомаяка, наша фирма вызвалась доставить биологам ка-
кое-то оборудование. Меня туда отправили для приёмки вы-
полненных работ у Подрядчика. Задача в теории была до-



 
 
 

статочно лёгкой, так как всё оборудование представляло из
себя уже скомбинированный на заводе-производителе кон-
тейнер, который по факту следует только правильно устано-
вить на твёрдую поверхность, подключить аккумуляторы с
солнечными батареями и произвести настройку программ.
Дополнительно со стороны подрядчика требовалось изучить
возможные природные воздействия на оборудование, напри-
мер, оползни или затопления, задокументировать всё в сво-
ём экспертном заключении и предпринять меры по недопу-
щению этих рисков. А мне нужно было только убедиться в
правильности установки оборудования, соответствии доку-
ментов действительному положению дел и провести проб-
ный сеанс связи с обменом данных. Установка таких радио-
маяков позволяла обмениваться информацией и сообщени-
ями на всём протяжении маршрута судов без задержек во
времени.

Более того, на этой невзрачной планете из-за благопри-
ятной обстановки был разбит аварийный лагерь, что сулило
планете большое космическое будущее. Аварийный лагерь –
это место, где в случае поломки космического корабля мож-
но было найти временный приют.

Не предвещающая ничего плохого командировка аукну-
лась огромным зигзагом в моей жизни. Несмотря на благо-
приятную атмосферу на планете, наличия биологов из Кос-
мического представительства Земли, организованного ава-
рийного лагеря, было огромное количество неизученных



 
 
 

бактерий и вирусов. Об этом нас никто из-за обычной халат-
ности не предупредил.

На поверхности планеты нас встретили биологи и тут же,
покрутив пальцами у висков, объяснили, что нам нужно пе-
реодеться в скафандры специального биологически-защи-
щённого типа. Не знаю, кого в первую очередь спасали био-
логи (нас или планету), но правила есть правила, и мы вы-
полнили их предписания. Тем более они являлись работни-
ками Космического представительства Земли, курирующего
все наши передвижения. Это сейчас на той планете хорошая
колония и люди там шастают без скафандров, а тогда вопрос
о постоянном нахождении на этой планете людей только изу-
чался.

Оформив все бюрократические проволочки, мы торже-
ственно перерезали ленточку и запустили в работу радио-
комплекс. По традиции, на открытии нового радиокомплек-
са принято разбивать об контейнер бутылку шампанского, и
она у нас была припасена, но вышеупомянутые биологи за-
протестовали. Пришлось эту бутылку выпить всем вместе в
дружной компании.

На обратном пути меня начали беспокоить некоторые
симптомы. Я ещё не до конца понимала всю пикантность
происходящего, но решила, что по прилёту обязательно об-
ращусь к врачу. И что случилось?! С того дня я до сих пор не
долюбливаю биологов. Вышеупомянутые персонажи доло-
жили о нашем выходе на планету без специальных скафанд-



 
 
 

ров, и нас отправили на карантин. Конечно, они сделали всё
правильно, но в тот вечер за бокалами с шампанским могли
хотя бы предупредить о своём решении. В общем, шампан-
ское выпили, а про свои помыслы промолчали. Вроде бы в
этом нет ничего плохого, но по мне это грубо противоречит
принципу командного духа космической отрасли.

На обратном пути на промежуточной станции нас встре-
тили военные и отправили в зону карантина, где только у
меня одной обнаружилось венерическое заболевание. В ка-
ком я была шоке, не описать никакими словами. Я прокли-
нала Михаила, ведь других вариантов в моей голове не было.
Свой гнев я изложила ему в очень деликатном сообщении. В
любом случае, мне нужно было ему сказать, что я задержусь.

Военные устроили нам хороший карантин, самый макси-
мальный в сорок пять дней, с регулярной сдачей промежу-
точных анализов.

Ревела я тогда много, мне даже начали колоть успокои-
тельные. Молодой врач с итальянскими усиками грозился
ввести в искусственную кому. А у меня же любовь, семья,
дом, свадьба на носу, какой карантин?!

Ответ от Михаила не заставил себя ждать. Он обвинил ме-
ня во всех смертных грехах. Писал мне без остановки, обви-
няя и унижая. Я уже начала ему верить. Единственное, что
мне мешало обвинить себя, – я не могла в себе сомневать-
ся. В итоге Михаил расстался со мной демонстративно, по-
делившись видео о том, как собрал свои вещи и уехал.



 
 
 

Мне было тошно и обидно. Уже пошла вторая неделя ка-
рантина. Большая белая палата и пустота. В моем доступе
было в принципе все, чем я бы могла пользоваться на сво-
боде. Друзья могли посещать с помощью голограмм, были
книги, фильмы. Все, что пожелаешь. Было всего два минуса:
еда, которую ужали только до полезных продуктов, ну и ме-
дицинские процедуры. Чтобы я не спрыгнула с ума от окру-
жающей меня пустоты, ко мне посылали игровых киборгов.
Иногда со мной через карантинное окно разговаривал люд-
ской персонал, в том числе и молодой врач с итальянски-
ми усиками. Но когда я оставалась одна, на меня накатыва-
ла грусть и обида. Эта сволочь, Михаил не поверил мне и
бросил… Бросил меня! И как я сразу в нем не разглядела
гнильицо, даже ненавистное мне слово «механик» в его про-
фессии ничего мне не подсказало. Я ведь была с ним честна
и ожидала от него того же и поддержки. Мои мечты о семей-
ном счастье разбились одномоментно.

Видимо, зная о моих неприятностях на личном фронте,
ко мне стал чаще приходить усатый врач и шутить на раз-
ные темы. Как позже выяснилось, его звали Олег. Олегу бы-
ло около тридцати пяти лет, он не был стар, хотя и расска-
зывал какие-то древние несмешные анекдоты, но даже это
меня спасало и отвлекало от обиды и одиночества.

Может, карантин этот к счастью. Так я не успела расцара-
пать Мише лицо.

Было еще чувство стыда перед медицинским персоналом:



 
 
 

они однозначно подозревали меня в том, чего я не соверша-
ла, как и бывший молодой человек. Вирусолог, кстати, за-
интересовался моей историей и пообещал изучить анализы.
Свое слово он сдержал, и я ему благодарна. Он даже какое-то
научное открытие сделал, скинул мне на память свою ста-
тью, но до сих пор времени так и не нашлось прочитать. Да
и брезгливо читать про себя в роли подопытного.

А в те дни карантина я была вне себя и допытывала ки-
боргов глупыми вопросами: «что такое любовь?», «почему
он меня бросил?» и так далее. Дуреха. У меня был большой
нервный срыв. Очень большой. Гигантский, если бы не боль-
ничка, я бы съела все сладости в городе и Мишу. Мишу обя-
зательно.

Слабость человека в том, что он может одушевлять все:
предметы, людей, роботов, эмоции, отношения и даже мыс-
ли. Бог создал человека, наделив его сознанием, и человек
пытается делать то же самое. Это наша слабость – видеть че-
ловека и другие вещи, основываясь на своем опыте и пред-
ставлении.

По окончании карантина я была уже готова менять рабо-
ту, подозревая, что, если меня не оправдает наука, то девуш-
ка с плохой репутацией не нужна ни на одном космическом
корабле. Хотя, с другой стороны, мужики, наверное, были
бы не против иметь девушку с такой репутацией на своем
корабле. Сейчас известно, что заболела я из-за долбанного
неизвестного вируса, который изобилует на той планете, а не



 
 
 

из-за моей легкомысленной жизни. Этот вирус уже хорошо
изучили и подтвердили, что он имеет такой странный вене-
рический эффект. А тогда все мои попытки доказать, что у
меня не было никакой интимной близости, были напрасны,
потому я не решалась тратить силы и с пеной у рта доказы-
вать свою невиновность.



 
 
 

 
V

 
Как только я вышла из карантина, с работы мне сообщи-

ли о направлении в командировку в должности Штурмана в
качестве замены штатного сотрудника на исследовательском
космическом корабле «Лавина».

«Лавина» была популярным в то время космическим ко-
раблем проекта «Вектор-7». Корабли типа «Вектор-7» были
мне хорошо известны. В свое время я даже принимала уча-
стие в их ремонте. «Лавина», в отличие от простых кораблей
этого проекта, была напичкана разным исследовательским
оборудованием. В зависимости от целей миссии исследова-
тельское оборудование добавляли, меняли или демонтиро-
вали.

«Лавину» еще до этой экспедиции я видела лично, прав-
да, на каком космодроме, уже не помню. Капитаном Лавины
был Иван Матвеевич, бородатый многодетный капитан-оди-
ночка. Пока его семья грелась на Земле под лучами солнца,
он бороздил холодный космос, хорошо обеспечивая ее. Иван
Матвеевич начинал работу с орбитального курьера и вот с
сединой в бороде уже руководил исследовательским судном.
Сам по себе он был чудным дядькой, пару раз мы вместе пи-
ли кофе. Много чего он видел за свою жизнь и знал милли-
он увлекательных историй. Других участников экспедиции
я лично не знала. Фамилии были незнакомые, все учёные, в



 
 
 

основном инженеры и робототехники. Цель экспедиции бы-
ла очень простой – визуализировать магнитную аномалию и
проложить мимо нее маршрут. Если коротко, то это развед-
ка.

На планете «Т-151 В189» начиналась разработка природ-
ных ресурсов, и туда уже отправили первую часть оборудова-
ния для строительства колонии. Чтобы транспортировать ре-
сурсы, надо было наладить транспортную связь, а для этого в
первую очередь нужно проложить маршрут. Наиболее корот-
кий, экономически выгодный и безопасный. Маршрут, кото-
рый будет меньше всего пересекаться с другими путями и по-
требует меньше времени и сил на регулирование движения.
Наиболее выгодный вариант маршрута упирался в неизучен-
ную магнитную аномалию, которую смогли нащупать с по-
мощью специальных приборов. Из описания задачи выходи-
ло, что ученые представляют эту аномалию как скопление
астероидов, состоящих из веществ, создающих электромаг-
нитное поле.

Задача нашей экспедиции – увидеть вживую эту анома-
лию, сфотографировать ее, при возможности взять пробы
с поверхности небесных тел, провести замеры специальным
оборудованием. А дальше уже на Земле будет принято окон-
чательное решение, расчищать этот путь от магнитной ано-
малии или нет. Если расчищать, то как именно. Например,
можно было все растащить или взорвать. В этом случае все
зависело от количества этих астероидов и других помех. Или



 
 
 

магнитную аномалию в виде скопления астероидов можно
было переработать на полезные ресурсы. А можно было про-
сто сформировать другой маршрут, обогнуть аномалию, но
для этого надо было знать характеристики и границы элек-
тромагнитного поля.

Отдельным вопросом в задачах экспедиции было выявле-
ние влияния магнитной аномалии на приборы космического
корабля и здоровье экипажа. Вышеуказанные задачи не осо-
бо касались штурмана. Полет должен был быть рядовым. Ле-
ти, смотри в бесконечный космос, слушай любимую музыку
и тоскуй по утраченной любви. Вот что я ожидала получить
от этой экспедиции – наслаждение одиночеством и тоску по
несбывшейся мечте. Короче говоря, “святая грусть”.



 
 
 

 
VI

 
Перспективы вырисовывались хорошие. Надо было толь-

ко заехать домой, сама не знаю, зачем. Убедиться в том, что
Михаил точно съехал и не ждет меня дома. Или просто на-
до было куда-то съездить, чтобы занять время. В оправдание
своего желания я придумала повод – забрать некоторые лич-
ные вещи. Хотя всю нужную экипировку, в том числе вещи
личной гигиены, как обычно, предоставлял работодатель. А
ещё я решила романтично разбить прикроватное фото с Ми-
хаилом.

Так и сделала. Не разуваясь, прошла в спальню и со всей
силы кинула нашу фотографию на пол. Она отлетела в сте-
ну и разбилась. Раздался слабый гул и из стены выехал «Жо-
ра», мой робот-уборщик и начал собирать осколки, предва-
рительно спросив, надо ли склеить или починить вещь. Я
попросила выкинуть, а потом вырвала из его всасывающе-
го сопла саму фотографию и, не обращая внимания на его
панические визги об ошибке вперемешку с уточняющими
вопросами, прошла в уборную. Там, предварительно разо-
рвав фотографию, смысла ее в унитаз. Затем проверила ко-
мод, где обнаружила на прежнем месте часть вещей Михаи-
ла. Мне было непонятно, если он меня послал и бросил, то
почему не до конца прибрал свои вещички с моей кварти-
ры?! «Получишь у меня», – подумала я и, собрав его вещи в



 
 
 

большой мусорной мешок, активировала робота-охранника.
Перепрограммировав коды доступа, я дала задание системе
охраны вернуть ему мешок с вещами, швырнув в лицо. А
сама поспешила в Космический городок, чтобы быстрее по-
пасть на стартовую площадку.

Мне хотелось, как можно скорее окончательно забыться
и не думать о своем разбитом сердце и об этом уроде, кото-
рый, не разобравшись, по телефону обвинил меня в измене
и бросил.

Космический городок тогда был всего один, это сейчас их
несколько. В нем кипела вовсю ненаучная жизнь. Сам го-
родок мне не нравился, он ничем не отличался от обычно-
го города с квартальной застройкой, наполненной торговы-
ми центрами с озабоченными домохозяйками и шмыгающей
без дела шпаной. Зато уже на территории хотя бы «Зоны Д»
чувствовался тот самый научный потенциал.

Я не стала задерживаться в самом городе, даже в обычные
дни на это не бывает настроения, а сейчас тем более. Бродить
тут бессмысленно, хотелось сразу уже приступить к работе,
чтобы окончательно забыться.

Для прохода на космодром к стартовой площадке, куда
мне следовало прибыть по направлению, я воспользовалась
ближайшей ко мне рампой. На проходе через рампу скопи-
лась небольшая очередь. Люди, стоящие передо мной, нерв-
ничали, обсуждали какие-то покупки, попеременно нелест-
но высказывались в адрес своего начальника. Подойдя к рам-



 
 
 

пе, я предоставила свой паспорт и номер направления, вы-
данный на работе.

Полненькая женщина-хохотушка сменила свой вид и с из-
девкой сказала, что мне нужно следовать на другую рампу,
так как у меня направление в Зону «Б». Я перепроверила
зону в направлении, и сама себе удивилась: действительно,
в графе «зона допуска» стояла четкая буква «Б». Она даже
по цвету отличалась от других, была зелененькая. «Черт!», –
выругалась я про себя. Я никогда не была в Зоне «Б», мак-
симум добиралась до «В», куда попала как-то при посадке
«Великана», который вез что-то для ученых.

Почти весь торговый флот, в том числе и моей компа-
нии, стоял в Зоне «И». Исключением были пассажирские су-
да, паркующиеся в Зоне «Д», и специализированные суда с
нестандартными габаритами или грузами, под которые опре-
делили Зону «Г». Зона «А» была исключительно для воен-
ных, а «Б» и «В» по какому-то внутреннему принципу де-
лились Космическим представительством Земли между ди-
пломатами, государственными органами и прочими структу-
рами. Конечно, я слышала, что в Зону «Б» организованы от-
дельные рампы, но никогда ими не пользовалась.

Я забрала свои документы из пухленьких ручонок дежур-
ной, последняя пару раз фыркнула себе под нос. Женщина
почему-то возмущалась не такому уж и курьезному случаю.
Ошиблась, с кем не бывает!

В Зону «Б» надо было добираться с пересадкой на другой



 
 
 

конец города. Чем сложнее пропускной режим в Зону поле-
тов, тем меньше количество рамп и напряженнее досмотр. К
счастью, рядом был нужный мне монорельс. Я добралась до
нужного мне места всего с одной пересадкой на магнитном
трамвае.

Дорога далась мне с большим нетерпением, казалось, что
транспорт едет очень медленно. Меня стали понемногу бес-
покоить мысли, чем я заслужила такой авторитет, что меня
отправили в Зону «Б», но этим мыслям я не придавала осо-
бого значения.

Проход на рампу Зоны «Б» отличался от других рамп,
которые мне удавалось встречать. Здесь проводили полный
анализ организма на сканере, дезинфицировали туманом и,
в конце концов, переодевали в повседневную рабочую фор-
му. Все это после карантина было для меня не страшно. Сама
по себе рампа Зоны «Б» была в несколько раз больше и вы-
глядела серьезнее предыдущей и в тоже время веселее бла-
годаря хихикающим полненьким вахтершам.

Меня встретили две разговаривающие между собой жен-
щины. Я отвлекла их в тот момент, когда они обсуждали, как
правильно варить суп любви – “Борщ”, и как за кулинарные
изыски их хвалят мужья. В этот момент я почувствовала, что
готова зареветь, но из последних сил почти сдержалась. Од-
на подлая слезинка все-таки скатилась по моей щеке. Эх, да-
же такой мелочи не заслуживал этот негодяй Михаил. Одна
из женщин, похоже, заметила это и мило улыбнулась. Навер-



 
 
 

ное, подумала, что я грущу потому, что из-за дальнего полета
приходится надолго покидать родной дом – планету Земля.
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