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Аннотация
Вы когда-нибудь думали, о  том, что можете быть кем-то

другим, совершенно не  похожим на  себя сегодняшнего? Вам
хотелось  бы почувствовать и  увидеть чуть больше, чем есть
сейчас? Вы хотели  бы узнать, что такое быть по-настоящему
живым?… Однажды у  меня наступил  момент, когда я задал
эти вопросы самому себе. С  тех пор прошло немало времени,
и теперь, познав много интересного и удивительного, я понимаю,
что это только начало, начало большого пути…
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Часть первая. Пробуждение

 

Весь мир, что предо мной
Такой живой, совсем как нов
Был просто легкой пеленой, еще одной
Как если б сотканной из снов…

В окне забрезжил легкий луч утреннего солнца. Мне по-
казалось, что вот-вот и я уже проснусь, но при этом я все
еще находился в состоянии сна. Такое странное чувство, ко-
гда ты можешь или продолжать видеть сон, или вернуться
в обыденную реальность, причем и сон и реальность кажутся
ничем не отличимыми друг о друга. Протерев глаза, я все же
решил встать с кровати, так как сегодня был обычный тру-
довой день и, вскоре мне следовало собираться на работу.
Все было как обычно. Даже солнце, пробивавшееся сквозь
желтые шторы, казалось до того знакомым, что я его попро-
сту мог не заметить. Я встал с кровати и двинулся в сторо-
ну балкона. Там меня уже ждала новая пачка сигарет, куп-
ленных заранее, еще с вечера. Выйдя на балкон, я увидел
уже привычный для меня нескончаемый поток машин, со-
вершающих свое монотонное движение навстречу новому
дню и новым делам. Неожиданно я вспомнил, как в детстве,
проснувшись, я видел из окна двор приусадебного участка



 
 
 

и росшие на нем различные кустарники и плодовые деревья.
Мне представилось, как я мечтал жить и работать в городе,
среди того самого бесконечного потока машин, который я
имею удовольствие наблюдать сейчас. Однако вот, мое же-
лание воплотилось, но бешеного восторга и радости я не ис-
пытываю. Кажется, что теперь уже другие уже более высокие
и большие мечты завладели моим сознанием. Если остано-
виться хоть на минуту, и по-настоящему задуматься о смыс-
ле своей жизни, может возникнуть легкое подозрение, что
вся твоя жизнь лишь круговорот событий и предметов. Ко-
гда ты бесконечно стремишься достичь чего-то для обрете-
ния в итоге того самого желанного счастья. Однако каждый
раз, добиваясь определенной цели, счастье, слегка поманив
тебя, вновь ускользает вдаль…

Посмотрев еще некоторое время на просыпающийся го-
род, я вместо того, чтобы начинать быстро собираться на ра-
боту, вдруг сел на  деревянную скамейку, удачно располо-
женную в тенистой стороне балкона. А мне действительно
уже стоило собираться и выходить из дому, так как время
неуклонно приближалось к 8 часам утра. Как окажется поз-
же, я опоздаю на целых два часа. Именно эти два часа и опре-
делят мое будущее на многие годы, если не на всю жизнь.

Присев на скамейку, я почувствовал приятное прикосно-
вение деревянных досок к моему телу. Может потому что я
родился в деревенской местности, может просто из-за моей
склонности ко всему живому и настоящему, но каждый раз



 
 
 

я испытывал настоящий трепет от любых деревянных пред-
метов, будь то мебель или даже мелкая домашняя утварь.
Легкое дуновение ветра и приятное тепло от солнечных лу-
чей расслабили мое сознание и позволили мне погрузиться
в собственные мысли. А мысли мои были заняты тем, что се-
годня, как и вчера, как и позавчера, да и вообще уже послед-
ние пару лет уж точно, мне нужно было проснуться и пойти
на работу, чтобы платить за квартиру и жилье, чтобы мне
было, где просыпаться и набираться сил, чтобы опять идти
на работу… Со стороны может показаться, что эти мысли
похожи на бред сумасшедшего человека, однако если это так,
то как минимум 2/3 населения мира являются сумасшедши-
ми. Такой печальный факт не мог не промелькнуть в моей
голове. Раньше такие мысли меня уже посещали и не раз, од-
нако они также быстро уходили, как и приходили, не остав-
ляя хоть какого-нибудь значимого следа в моей голове. Так
было всегда, но только не сегодня.

Именно сегодня такие мысли возымели на  меня такое
сильное влияние, что я… проснулся, да я проснулся по-на-
стоящему! Я вдруг осознал, какое огромное количество воз-
можностей скрыто за стенами моей квартиры. Да и если даже
всем моим миром была бы лишь эта небольшая квартирка,
где помещался небольшой потертый диван, стол и несколь-
ко шкафов, как это принято сейчас называть «винтажного»
стиля?

Даже тут скрываются и ждут своего времени различного



 
 
 

вида старые предметы, вещи, записи…
Возможно, это мой дневник, который я порывался вести

еще с самого далекого детства, но так и не мог продержать-
ся более 5 дней, хотя и за эти пять дней мне удавалось испи-
сать, как минимум целую тетрадь. Помню за не имением соб-
ственных важных событий, я мог просто взять и записать но-
вости из телевизора. Это занятие мне казалось действитель-
но важным, в то время я еще не подозревал о существовании
всемирной информационной сети. Хотя уже тогда глобаль-
ная сеть набирала свои обороты где-то далеко, в 1000 кило-
метров от моей деревни, где-то в далекой Америке…

Возможно, это фотографии, сделанные в  разное время.
Каждая фотография, если хорошо присмотреться, погружа-
ет нас в целую эпоху, во время которой она была сделана.
Особенно это заметно на  старых фотографиях, даже если
они черно-белые. Чем больше лет фотографии, тем рази-
тельней контраст. Начинаешь замечать не только лица лю-
дей, но и целиком всю окружающую их картину: одежду, по-
рой она кажется странной или наоборот вызывает чувство
восхищения (это чувство возникает, когда происходит воз-
вращение некогда забытого стиля в моду), интерьер места
съемки, в котором можно найти совсем уж незнакомые ве-
щи, сохранившиеся лишь в краеведческих музеях. Особен-
но интересны фотографии так называемого «переходного
периода» между черно-белыми снимками и цветными. Эти
слегка красноватые фото, кажущиеся нереальными, но таки-



 
 
 

ми запоминающимися. Дефект цветопередачи в то время ка-
зался лишь несовершенством техники, а сегодня такие сним-
ки стали достоянием истории. Как странно, мы начинаем це-
нить многие вещи лишь спустя некоторое время…

Возможно, это моя коллекция монет, которая спустя
некоторое время будет полностью утеряна и мне придется
собирать все с нуля. Еще одна вещь, к которой я питаю ис-
тинную страсть – это монеты, бумажные деньги (общеприня-
то их называть «боны» – печатные денежные знаки, некогда
бывшие в обращении, но сейчас ставшие предметом стари-
ны), различные облигации, ассигнации и все остальное, что,
так или иначе, касается этой темы. Монеты всегда вызывали
у меня двоякое чувство – с одной стороны они мне нрави-
лись как сам предмет, а с другой стороны – я видел в них воз-
можность финансовой перспективы. Расчет был очень про-
стой: если систематически приобретать определенный на-
бор коллекционных монет, то количество свободно конвер-
тируемых на рынке наборов будет становиться все меньше
и  меньше. Таким образом, повысится цена на  каждый на-
бор в частности. Тут главное не изменить себе и четко идти
по намеченной цели. Моего же стремления хватало на по-
купку 5—7 наборов, после чего я как-то успокаивался и мог
легко увлечься новой темой для удовлетворения моих быст-
ро меняющихся интересов. Вообще деньги имеют какое-то
магическое влияние на характер человека – ценность денег
повышает ценность и самого человека, как в своих глазах,



 
 
 

так и в глазах окружающих его людей.
Все эти вещи, некогда забытые, а многие покрытые тол-

стым слоем пыли, словно просили о том, чтобы на них об-
ратили внимание, дали им частичку той еле уловимой энер-
гии, что называется душой. В обычном состоянии, у обыч-
ного человека душа практически спит, но она ждет, каждое
мгновение ждет, что человек проснется и тогда душа, словно
пылающее сердце Данко, загорится ярким пламенем. И в тот
момент, когда душа просыпается, внутри, где-то очень да-
леко, появляется новое, ране не знакомое чувство блажен-
ства и восхищения. Почему-то в такие мгновения возника-
ют ассоциации из детства. Может, именно тогда мы и были
по-настоящему счастливы? Что же случилось с нами сейчас?
Где же мы свернули с верной дороги? И существует ли она,
эта верная дорога?

Почувствовав, что сознание просыпается, начинаешь ви-
деть по-новому. Предметы обретают совсем иной смысл, бо-
лее глубокий, нежели раньше. Начинаешь, будто чувствовать
каждой клеточкой тела и, весь окружающий мир, словно по-
винуясь одной лишь воли человека, загорается вслед и рас-
крывает все новые и новые грани своей реальности.

Что же нам мешает видеть мир во всей его красе? Доста-
точно один раз посмотреть на него чистым не затуманенным
взором, и ты никогда уже не станешь прежним. Это ощуще-
ние настолько глубоко заходит внутрь тебя, что даже окру-
жающие, словно повинуясь неведомым инстинктам, начина-



 
 
 

ют признавать тебя, как совершенно иного человека, и усту-
пают, порой не понимая, почему они это делают.

Вдруг резкий шум на улице развеял мою фантазию, и я,
нехотя вернулся в  привычный мир, полный рутинных дел
и занятий. Вообще я довольно часто забываюсь, увлекшись
очередными мыслями. Время неуклонно шло вперед, однако
уходить с балкона как-то не хотелось. Под лучами утреннего
солнца скамейка словно ожила, и в воздухе повеяло легким
ароматом древесины.

Прошло еще несколько минут, и я окончательно пришел
в себя. Дверь в комнату была слегка прикрыта. Одним дви-
жением руки я открыл ее и вошел внутрь. Оказавшись в ком-
нате, я, действительно, обратил внимание на то, что вокруг
меня столько различных вещей, что сразу и не охватить взо-
ром. Комната была довольно уютной и приятной, несмотря
на то, что большинство ее мебели составляли старые дере-
вянные комоды и шкафы. Очень удачно в этой интерьер впи-
сывалась и люстра, украшенная всевозможными фигурами
и вырезами. Когда в комнате сгущался вечерний сумрак, эта
люстра приобретала какое-то свое, непередаваемое очарова-
ние старинной вещи. Однако больше всего я обратил внима-
ние на деревянный выступ какого-то предмета из кладовой
комнаты. Интересным было то, что я не мог сразу понять,
что это был за предмет. На тот момент прошло уже больше
двух месяцев, как я арендовал эту квартиру, находящуюся
всего в двух ста метрах от места моей работы. И за все это



 
 
 

время я ни разу не заглядывал в кладовую комнату. Мое лю-
бопытство разгоралось все больше и больше. Быстро шагнув
по мягкому ковру, я очутился у дверей кладовой. Однако
дверь была лишь чуть-чуть приоткрыта, и открыть ее полно-
стью не представлялось возможным. Диван и старый комод
плотно прижали ее. Я осторожно отодвинул диван и смог та-
ки добраться до своей цели.

Тем самым предметом оказался… мольберт. Было вид-
но, что раньше им достаточно часто пользовались. По краям
и, особенно на нижней подложке, просвечивали капли кра-
сок. Порой они перемешивались и образовывали непереда-
ваемые комбинации цвета. Однако с тех пор прошло немало
времени, и мольберт словно застыл в ожидании нового тво-
рения. Я аккуратно достал его и расположил в самом центре
комнаты. Где-то на полке лежали кусочки холста, который
еще можно было использовать в работу. Однако, не будучи
художником и не имея никаких навыков в обращении с хол-
стом, я решил оставить его, там, где он и был последние го-
ды. Порывшись среди каких-то записок и кучи книг, я нашел
несколько листов бумаги нужного формата, как раз подхо-
дившего под размер рамки. Пока я совершал свои поиски, я
с удивлением обнаружил, что хозяева квартиры были учите-
лями литературы. Большая часть книг была посвящена этой
профессии, кое-где лежали сложенные вдвое листы с сочи-
нениями, изложениями и прочими школьными творениями.
Некоторые из них были чистыми и имели положительные от-



 
 
 

метки, другие же были вдоль и поперек испещрены красной
пастой. Я обратил внимание на одно сочинение. Почерк был
такой, что казалось, будто буквы высекались грубым камнем
по скале. Действительно, больше это напоминало древнюю
клинопись, нежели современный язык.

Отобрав несколько листов нужного размера, я схватил
один из них и прикрепил скрепками к раме мольберта. Бы-
ло жгучее желание что-нибудь нарисовать. Я взял карандаш,
и уже было приготовился начать свое творение, как вдруг…

…Как вдруг я понял, что не знаю что рисовать, точнее я
даже не представлял, что вообще можно было нарисовать.
В этот момент я почувствовал огромную пустоту внутри се-
бя. Я был все тем же, как и раньше, только теперь я как –
будто взглянул на себя чуть выше, откуда-то издалека. Кро-
ме как мелких повседневных занятий у меня в голове ничего
и не было. Эта мысль как гром пронеслась в моем сознании.
В мгновение ока я осознал, что и не живу вовсе, а проживаю
свою жизнь. Как будто на автопилоте. Ни одно из моих за-
нятий, будучи очень важными и нужными (но кому нужны-
ми?) в новом свете перестали иметь хоть какое-нибудь зна-
чение. Не успев до конца осознать пустоту внутри себя, я
тут же почувствовал непреодолимую жажду к открытию но-
вых знаний.

Воодушевившись новым стремлением, я отправился
на работу.

Быстрым, слегка торопливым шагом, я спустился на пер-



 
 
 

вый этаж и вышел на улицу. Я и не заметил, как утренняя
прохлада, бодрящая мое сонное сознание, совсем рассея-
лась. Уже к 10 часам было так тепло, что, казалось, к полу-
дню будет настоящая жара. Город, не стихающий ни на ми-
нуту, сейчас набирал все больше и больше оборотов. Пройдя
сквозь тенистый парк, усеянный всевозможными деревьями
и клумбами с цветами, я подошел к месту моей работы.

Рабочий день начался вполне обычно. Я так быстро влил-
ся в общий бешеный ритм, что от утреннего размышления
не  оставалось и  следа. Создавалось ощущение, будто весь
мир во всем своем необъятном многообразии старался за-
нять все мои мысли, не давая ни секунды одуматься и осо-
знать, что я делаю и зачем. Вообще моя деятельность мне
нравилась, особенно когда я сравнивал ее с другими менее
престижными видами работ. И это каждый раз успокаива-
ло мое взбудораженное различного рода мыслями сознание.
Однако по-настоящему я интересовался и был увлечен тем,
что я делаю, наверное, первые 3—4 месяца. В это время про-
исходили практически все новые знакомства, как и с рабочи-
ми процессами, так и с людьми, принимавшими в них непо-
средственное участие. Дальше начиналось не совсем понят-
ное явление. Ни условия, ни коллектив, ни даже повышение
уровня заработной платы ни давали того прежнего живого
интереса к своей работе. Раз за разом начинают возникать
смутные подозрения о правильности своего существования.
Где-то в глубине души зарождается мысль – как было бы пре-



 
 
 

красно направить весь свой творческий и умственный потен-
циал на какое-нибудь любимое занятие.

Но работа занимала столько времени, что порой в минуты
крайней усталости я переставал понимать, а существует ли
вообще это любимое занятие. Способно ли вообще быть та-
кое занятие, которое приносило бы и деньги и удовольствие.
Причем удовольствие постоянное, не переходящее с течени-
ем времени в нечто, напоминающее обязанность.

Такого рода мысли посещали меня постоянно, где-то раз
в 2—3 месяца. И заканчивались они либо конфликтом на ра-
боте, либо просто сменой настроения, и  осознанием того,
что я опять думаю какую-то ерунду и мне нужно быть без-
мерно благодарным, за то, что имею такое хорошее место.

Однако после сегодняшнего утра, подобные мысли слов-
но завладели моим сознанием, не давая мне хоть как-нибудь
сосредоточиться на работе. Обычно я сразу же брал инстру-
мент и начинал делать простые, заученные годами движения.
Пальцы будто сами начинают делать необходимые действия.
Порой эти действия настолько быстры и при этом точны, что
даже глаз не в состоянии увидеть их.

В таком «машинном» состоянии я, как и все мои коллеги
проводили большую часть времени на предприятии. И это,
как ни странно, являлось залогом успешно выполняемой ра-
боты. Однако это обстоятельство не так уж и сильно-то вли-
яет на личный успех. Как окажется позже это совсем ни одно
и то же.



 
 
 

Сегодня привычный для меня порядок вещей слегка нару-
шился. Хотя где-то внутри было стойкое ощущение, что вот
теперь все именно так, как и должно быть. Стоило мне взять
инструмент и начать его использовать для обработки метал-
лической заготовки или проволоки, как я с ужасом понимал,
что некогда доведенные до  автоматизма движения, теперь
не срабатывают. Мое сознание, словно чуткий страж, посто-
янно держал меня в слегка напряженном состоянии. Я на-
столько сильно осознавал каждое действие, что для обработ-
ки одной детали уже требовалось куда большее количество
времени. Ни о каком выполнении нормативов тут и не при-
ходилось думать. Я чувствовал абсолютно все – как холод-
ный металл прикасается к моей коже, как гладкая поверх-
ность детали изредка проскальзывает в моих ладонях, как
специально обработанная поверхность корпуса этой самой
детали источает еле уловимый металлический запах. Порой
мне казалось, будто я ясно вижу, как и корпус и прилега-
ющие к нему детали изготавливаются на токарном станке.
Как рабочий у станка берет кусок необработанного металла
и начинает пропускать его через множество резцов, прида-
вая в конечном итоге нужную форму…

Чувств было столько, что они словно ураган проносились
в моей голове, заставляя вздрагивать и оживляться каждую
клеточку.

Мое осознание новых и завораживающих ощущений бы-
ло грубо прервано звонком на обеденный перерыв. Он как



 
 
 

удар молота прогремел у меня в ушах. Раньше я и не заме-
чал его вовсе, а за пару минут до появления этой скрипучей,
а местами слегка надрывной мелодии звонка, я уже вставал
и был готов пойти на обед. Я как-то машинально встал (слов-
но этот звонок усыпил меня и вернул на некоторое время
в мое прежнее вялое состояние) и направился к проходу, ве-
дущему сквозь длинный коридор в сторону выхода.

На улице, как и предполагалось, стояла настоящая жара.
Солнце опаляло лицо и руки людей, идущих в едином по-
токе вдоль тесных заводских улочек. Слева и справа распо-
ложились заросли кипарисовых деревьев, своей высотой со-
здававших теневую завесу, единственное, что могло спасти
от вездесущих лучей раскаленного солнца.

Подойдя к зданию кафе, я вдруг понял, что мне совсем
не хочется есть. Аппетит был полностью заглушен каким-то
более сильным трепещущим внутри меня чувством. Тем са-
мым чувством, которое целый день словно поднимало меня
над всеми этими зданиями и людьми в них работающими.
Поднимало куда-то очень далеко, и в то же время так близ-
ко, что казалось, вся окружающая меня реальность вот-вот
сольется в едином ритме и обрушится на меня всем своим
бесконечным разнообразием.

Немного постояв в легком замешательстве, я решил дви-
нуться за  пределы территории предприятия. Оказавшись
под прямыми лучами палящего солнца, я быстрым шагом
пошел в сторону небольшой аллеи, находящейся как раз пе-



 
 
 

ред главным зданием предприятия. Обычно я проходил эту
аллею, даже не замечая, какие деревья там растут, теперь же
я замечал каждый листок, каждую травинку. Чуть в сторо-
ну от  главной дороги виднелось старое заброшенное зда-
ние. Возможно, оно когда-то тоже было частью предприя-
тия, а  может быть, оно было еще построено еще задолго
до появления самого предприятия. Небольшая извилистая
тропинка уже настолько поросла травой и была практически
незаметна с первого взгляда, что создавалось ощущение, что
по ней уже давно никто не проходил. Само здание было на-
столько заброшено, что не представлялось возможным по-
нять, что же на самом деле там находилось.

Наверное, только местные жители этого района могли ска-
зать, что же располагалось здесь. Все эти мысли быстро про-
неслись у меня в голове, и не прошло и 5 секунд, как я уже
свернул с главной дороги. Мои ноги ступили на мягкую тра-
ву, казавшуюся настоящим ковром, по сравнению с асфаль-
тированной дорожкой. Странное чувство охватило все мое
тело. С каждым шагом я как будто все сильней и сильней
начинал чувствовать незримую связь с природой, становясь
с ней единым целым. Я вдруг заметил про себя, как я давно
не бродил вот так просто по траве, по лесной лужайке, усы-
панной ветками деревьев и опавшими листьями. Я обернул-
ся и с удивлением увидел, как все люди, кто-то мои коллеги,
а кто-то праздные прохожие, случайно зашедшие на завод-
скую аллею, идут строго по асфальтированным дорожкам,



 
 
 

не смея свернуть на зеленую лужайку. Кажется, будто если
они это сделают, то тотчас же попадут под пристальное вни-
мание остальных прохожих, под их взгляд, полный немого
укора и недопонимания. На самом деле, все настолько заня-
ты собой и своими проблемами, что не замечают ничего во-
круг, и даже того, почему они идут в ту или иную сторону.

Вот я оказался у дверей того самого здания, чьи облупив-
шиеся от долгого одиночества стены привлекли мое внима-
ние. От двери практически ничего не осталось. Практически
не прилагая особых усилий, я осторожно отодвинул деревян-
ный каркас и прилегающие к нему несколько досок. Я сделал
первый шаг и увидел перед собой темный коридор, лишь из-
редка освещаемый дневным солнцем. На окне висела зана-
веска, больше напоминающая холщевую ткань. Со временем
она стала полностью непрозрачной и покрылась густым сло-
ем пыли. Я провел рукой и почувствовал небольшое содрога-
ние кончика ткани, словно она замерла за долгие годы в ожи-
дании того, что хоть кто-нибудь ее коснется. От моего при-
косновения левый край занавески слегка отошел, и коридор
озарился ярким солнечным светом. Однако кое-где все еще
оставались темные места, будто намеренно не желая откры-
ваться и показываться на свет. Теперь я имел возможность
более точно разглядеть внутренний интерьер. Было видно,
что в годы своего расцвета здесь находился настоящий дубо-
вый пол, украшенный по краям резными плинтусами. Чуть
позже, поверх этого великолепия было небрежно постелено



 
 
 

уже выцветшее с годами искусственное покрытие. Со стен то
и дело отлетали остатки краски. Кое-где и вовсе штукатур-
ка отпадала целыми кусками. Чуть поодаль виднелись части
арматуры, обеспечивающие до сих пор устойчивость всего
сооружения.

Находясь в  подобных местах, тебя будто выбрасывает
из  обычного круговорота бесконечных каждодневных дел.
Окружающая картина настолько отличается от того, что при-
ходится видеть ежедневно, что полностью теряешь чувство
времени и пространства.

Кажется, будто ситуации, различные события, связанные
с  эти местом, как вихрь проносятся пред тобой. Каждая
часть, каждый предмет в этом здании до самого своего конца
хранит память о людях, бывших здесь некогда.

Звук будильника неумолимо звенел, сообщая мне
об окончании перерыва. Я поторопился к выходу и, чуть ли
не бегом, двинулся в сторону предприятия.

Дальше мой рабочий день складывался вполне обычно.
Эмоции слегка поутихли. Придя домой, я чувствовал все
сильнее одолевавшую меня ноющую усталость. Видимо я
еще не был готов к такому объему новых впечатлений, кото-
рые нахлынули на меня сегодня днем, словно цунами.

Я даже не помню, как разделся. Чуть только моя голова
почувствовала мягкое прикосновение подушки, как в счи-
танные мгновения я погрузился в сон…



 
 
 

 
Часть вторая. Осознание

 

Мы заполняем как всегда
Сверх нужного сознание,
Но в том и кроется беда
Что только чистый ум рождает осознание…

Проснулся я довольно рано, часы показывали 4.30 утра.
За последние месяцы я просыпался только по звонку будиль-
ника, и  то не  сразу, а  где-то минут через 15, из-за чего я
неминуемо опаздывал на работу. Я и не заметил, что в ка-
кой-то момент это превратилось в целую систему, которая
все больше загоняла меня в тупик. Сначала работаешь до по-
следних сил, потом берешь отпуск, но и там чувство при-
ближения работы с каждым днем все сильней сжимает серд-
це, нагоняя тоску и легкое разочарование. Может дело в се-
бе самом, может в окружающем мире. Поток информации
настолько большой, что порой мы мчимся по нему словно
ветка дерева по бурному течению горной реки, теряя всякую
возможность критически оценивать ситуацию. В этом состо-
янии удобно не замечать, что же на самом деле происходит
внутри человека. Что он хочет и к чему стремится его вечно
ищущая душа…

…Однажды судьба забросила меня на самую окраину на-



 
 
 

шей родины – Дальний Восток. Природа тех мест насколь-
ко необычайно красива, настолько же и невероятно дикая.
Стоит только покинуть один из портовых городов, как пред
тобой открываются бескрайние просторы долин, усеянных
рядами невысоких сопок. Эти небольшие горные возвышен-
ности были густо усеяны различного рода зеленью, начи-
ная от мелкого кустарника и заканчивая многовековыми де-
ревьями. В местах резкого перепада высот можно увидеть,
как сквозь горную породу пробивает себе путь извилистая,
небольшая, но очень быстрая и мощная горная речка. Од-
нажды, совершая переход по одной такой речке, я неосто-
рожно оступился и попал в самый водоворот. Оказавшись
уже полностью в  воде, к  своему удивлению, я не  испытал
хоть сколько-нибудь сильного страха. Я бояться, было чего –
к  тому времени я не умел плавать. Прошло несколько се-
кунд, казавшиеся целой вечностью. Вода, окружившая меня
со всех сторон, старалась всеми силами не выпустить из сво-
их цепких объятий. Было достаточно прохладно, но под во-
дой этого совсем и не чувствовалось, даже наоборот казалось
тепло. Все мои попытки выбраться на поверхность оказыва-
лись абсолютно безуспешными, наверное, вследствие слиш-
ком бурного течения реки. И тут мне случайно удалось за-
цепиться одной рукой за  кусок дерева, плывущего где-то
неподалеку от меня. Ухватившись посильней, я не без тру-
да смог всплыть на поверхность и сделать глоток столь же-
ланного воздуха. Еще минута, и возможно, я потерял бы со-



 
 
 

знание. Случайно оказавшийся рядом со мной кусок дере-
ва стал для меня настоящим спасательным кругом. Проплыв
еще пару метров, я ухватился за прибрежные заросли и вы-
брался на берег…

Именно такой спасательный круг мне и нужно было отыс-
кать сейчас как можно скорей, чтобы найти выход из того
круговорота жизни, что неумолимо тащил меня все дальше
на дно…

Проснувшись так рано, я по  обыкновению повернулся
на другой бок и хотел продолжить смотреть очередной сон.
Однако спать вовсе не  хотелось. Я поворочался еще пару
минут и решил встать с кровати. Вчерашняя усталость про-
шла, я чувствовал себя вполне отдохнувшим и даже бодрым.
События и переживания предыдущего дня плавно начинали
проясняться в моей голове. Тут же остатки сна окончатель-
но рассеялись, и я опять почувствовал непреодолимую тягу
к творчеству.

В комнате было еще темно, но сделав нескольких осто-
рожных шагов, я практически сразу наткнулся на мольберт,
найденный мною вчера утром. Лунный свет озарял всю ком-
нату, и белый лист, аккуратно прикрепленный к раме моль-
берта, излучал легкий бирюзовый свет.

Стало сразу понятно, что за  прошедшие сутки ничего
принципиально не  изменилось. Я все так  же, молча, сто-
ял перед мольбертом не в силах выдавить из себя хоть ка-
кую-нибудь самую маленькую идею. Такое чувство, что все



 
 
 

мое сознание было наполнено чужеродными мыслями и на-
мерениями. Это чувство настолько остро ощущалось мной,
что на некоторое время даже парализовало мою волю.

Отчаянно я пытался сбросить с  себя этот ненавистный
мне груз. Ах, если бы это был просто мешок, набитый песком
и неудобно лежавший у меня на плече. Тогда можно б было
легко скинуть его, и, расправив свои плечи, гордым взором
окинуть весь окружающий меня мир. Однако чем больше я
освобождался от сторонних идей, тем все больше мне каза-
лось, что я начинаю терять и самого себя, настолько сильно
эти идеи впились в мое сознание. Теперь, вчерашнее чувство
пустоты могло бы быть воспринято не так уж и плохо, неже-
ли осознание того, что твой мозг вдоль и поперек наполнен
ненужными тебе вещами.

Поколебавшись, некоторое время, я не придумал ничего
иного, как снова улечься спать. Бумажный лист, как и вче-
ра, оставался абсолютно чистым, без единого штриха. Всем
своим видом он олицетворял мой внутренний мир, такой же
пустой, и ждущий новых свежих идей, способных разбудить
и взбудоражить мое сознание.

Я практически засыпаю. Шум городских улиц, то и  де-
ло доносившийся сквозь открытые окна, уводил меня в лег-
кую дремоту, которая вот – вот должна была погрузить меня
в сон. На некоторое время я позабуду о своих мыслях, со-
мнениях, так сильно встревоживших меня в последнее вре-
мя. Полусонным взором я случайно увидел на нижней полке



 
 
 

старого комода стопку каких-то книг. Странно…
Странно то, что раньше я даже и не замечал, что они вооб-

ще здесь были. Словно они из какой-то другой жизни, о кото-
рой я пока не знал, но которая постоянно следовала за мной
как тень. Преодолев свое нежелание шевелиться и вообще
совершать хоть какие-нибудь телодвижения, я подошел к ко-
моду и взял в руки первую книгу. Она лежала чуть поодаль
от остальных и выделялась своей яркой, красочной облож-
кой. Сразу бросилось в глаза изображение пожарных, хотя,
судя по их лицам и выражению глаз, они напоминали кого-то
другого, но никак не пожарных. Наверное, именно это стран-
ное не совпадение и привлекло мое внимание. Книга назы-
валась «451 градус по Фаренгейту».

Название книги абсолютно ни о  чем мне не  говорило,
и это было скорее хорошо, чем плохо. Мое любопытство за-
метно оживилось, и я приступил к чтению. Когда-то давно
я любил читать и  мог целыми вечерами увлеченно погру-
жаться в очередное литературное произведение. Потом моя
страсть как-то сама угасла, а может и не сама…

Я и не заметил, как прошел целый час. Все мое существо
было наполнено каким-то новым, уже давно позабытым чув-
ством. Пусть я еще сам и не мог творить, но при этом точно
понимал, что нахожусь на верном пути. Я прочитал страниц
40, но пока так и не уловил, к чему ведет сюжет книги, хотя
сам сюжет мне в целом понравился. На улице уже практиче-
ски рассвело, даже рассвет мне показался каким-то другим,



 
 
 

я живо и с интересом наблюдал, как все выше и выше под-
нимается солнечный диск, освещая все вокруг.

Не дожидаясь наступления критического времени, я по-
спешил одеться, умыться и вышел из дому в направлении
работы. Хотя уже тогда я четко осознавал, что сама по себе
работа, мне теперь совсем не интересна. Я уже и не мог при-
помнить, а была ли она когда-нибудь интересной? Такое по-
ложение дел, наверное, весьма характерно для людей, поте-
рявших свой путь и забывших о своих настоящих стремле-
ниях. Придя на работу, я уже приготовился как можно ско-
рей провести этот день и вернуться домой, чтобы продол-
жить чтение повести Рея Брэдбери. К моему большому удив-
лению, сегодняшний день прошел совсем не так, как обычно.
Причем изменения начались с самого утра, когда я еще по-
нять толком не успел, что уже нахожусь на рабочем месте…

На проходной образовалась небольшая очередь, на мгно-
вение я даже представил, что могу просто развернуться
и не пойти на работу. Как было бы хорошо просто прогу-
ляться по  городу, окутанному утренней прохладой. Зайти
в близлежащее кафе, заказать себе крепкий кофе и присту-
пить к обдумыванию будущего проекта, при этом я даже по-
нятия не имел, что это может быть за проект, и как его можно
развивать, но само чувство мне понравилось, и я его надол-
го запомнил. Тем временем очередь как-то быстро раствори-
лась, и я уже неумолимо был втянут в общую толпу, мирно
и спокойно следующую по своим местам. По обыкновению я



 
 
 

быстро переоделся, перекинулся парой фраз в коридоре, и,
войдя в производственное помещение, устремился на свое
рабочее место. Обычно первые минуты мои были посвяще-
ны подготовке к работе, но, только я сделал пару шагов, как
меня тут же подозвал к себе мой начальник. Разговор был
коротким и быстрым:

– Собирай вещи, тебя переводят в другой отдел. Подроб-
ности узнаешь на месте, и еще…

–  Куда переводят??? Как… ведь я… у  меня не  закон-
чена работа…  – пытался я прервать своего начальника,
но от неожиданности получалось это как то совсем не внят-
но.

– Собирайся, подробности позже, – отрезал Вадим Нико-
лаевич, и я слегка понурив голову и уже не с таким бодрым
настроем, нежели до этого разговора, побрел к своему рабо-
чему месту. В голове как будто все смешалось. С одной сто-
роны еще каких-то 10 минут назад я и сам хотел навсегда
покинуть предприятие, а теперь, был полностью дезориен-
тирован простым переводом на новое место. Хотелось воз-
мущаться, негодовать, но на кого и за что? Слегка иронич-
ная гримаса так и застыла на моем лице.

Порой настолько привыкаешь к  определенным обстоя-
тельствам и вещам, настолько привязываешься к ним, что
любое вмешательство в  привычный распорядок вызывает,
чуть ли не шоковое состояние. Это верный признак того, что
жизнь зашла глубоко в колею и пора бы уже сменить окру-



 
 
 

жающую обстановку.
Придя на  новое место, мне вручили должностную ин-

струкцию и еще какие-то документы. Я еще не совсем при-
шедший в себя, механически все это пролистал и, посмотрев
по сторонам, начал изучать свое новое место работы и своих
новых коллег. Этот день прошел быстро и я даже не успел
заметить, как наступила пора собираться домой. И  тут я
вспомнил и про книгу и про все остальное. Быстро вскочив
со стула и бегло попрощавшись со всеми, я чуть ли не бегом
устремился домой. Там меня ждала книга, на которую я воз-
лагал надежды по пробуждению своих способностей.

Сегодня я решил ни на  что не  отвлекаться и  уже бли-
же к полуночи я прочитал всё до последней страницы. Мне
определенно импонировал главный герой произведения, Гай
Монтег. Его стремление к обретению самого себя было очень
похоже, на то, что происходило со мной в последние два дня,
казавшиеся такой вечностью, что застилали невидимой пе-
леной все то, что происходило ранее. В очередной раз автор
этого бестселлера напоминает нам, читателям, что где-то да-
леко, внутри каждого человека обязательно есть ощущение
истинного пути, того самого пути, который неминуемо при-
ведет его к обретению абсолютного счастья! Пусть даже этот
путь сопряжен с преодолением множества зримых и незри-
мых препятствий.

Следующие несколько дней я каждый вечер садился
в свое удобное кресло и до поздней ночи увлеченно читал



 
 
 

художественные произведения. И вот однажды украдкой я
заметил одну необычную книгу. Я уже несколько раз, будто
не специально, избегал ее и брал другую. Но сейчас я, даже
не задумываясь, взял ее в руки. Страницы этой книги словно
белые крылья раскрылись передо мной, предлагая окунуться
в мир необузданных фантазий.

Это было произведение Вербера Бернарда – «Танатонав-
ты». Необычное название и начало книги меня слегка насто-
рожили, но чем больше я углублялся, тем интересней и за-
чарованней она мне казалась. Эта книга разбудила во мне
смутное желание к познанию чего-то нового и невероятно-
го. Укрепившись в  моем сознании, это желание все боль-
ше нарастало по мере развития сюжета. Сам сюжет доволь-
но странный для понимания, особенно для такого обычного
человека, коим был я. Встречаются, казалось бы, два совер-
шенно разных персонажа. После нескольких лет поиска себя
и своего предназначения в этом мире, они начали осваивать
совершенно неизвестную до тех пор область человеческого
сознания – лимб. Шаг за шагом они продвигались по уров-
ням лимба, каждый раз находясь на волосок от смерти. Эта
тонкая грань между жизнью и смертью как раз таки и поз-
воляла им переходить в промежуточное состояние бытия –
словно бабочки их душа порхала в пространстве, открывая
все новые и новые грани нашей огромной вселенной. Решив
не ложиться спать, я дочитал эту книгу на одном дыхании.
Несколько дней после я все еще находился под сильным впе-



 
 
 

чатлением от прочитанного содержания.
Я настолько сильно вжился в эту книгу, что никак не хотел

отпускать от себя ситуации и события, произошедшие с глав-
ными героями. Незаметно для себя самого, я начал искать
на просторах мировой сети любую информацию, связанную
с  этой темой. Попадалась то одна статья, то другая, и  все
это казалось не более чем фантастическим вымыслом. И вот
после трех дней безуспешного поиска, когда я совершенно
отчаялся найти что-то достойное внимания, мне попадается
на глаза малоизвестный форум. Я бы даже закрыл его рань-
ше, но теперь одно из сообщений форума привлекло меня.
Уверенным, даже слегка наглым тоном некто Матье Лаунтер
предлагал помощь с освоением лимба. Написано его пред-
ложение было так, словно путешествие в лимб – совершен-
но обычное дело, коим занимаются все люди время от вре-
мени. Вот захотелось мне побывать на окраинных просторах
галактики – пожалуйста! Раз, два, небольшой вдох и все –
ты там…

Меня словно огромной волной окатило с ног до головы.
Кажущиеся далекими и по-детски невинными мысли, теперь
обретали вполне реальные очертания. Первые минуты я да-
же не поверил, в то, что только что прочитал. Слегка воз-
бужденный я вышел на балкон и сел на ту самую скамейку,
на которой я любил в свободную минуту помечтать и слег-
ка поразмыслить. Сейчас же мысли как бешеный вихрь нес-
лись в моей голове, не давая толком ни на чем сконцентри-



 
 
 

роваться. Подуло свежим ветерком, я закрыл глаза, насла-
ждаясь прохладой ночного города. Неожиданно перед глаза-
ми появились смутные образы героев Вербера Бернарда, их
пусковые кресла для отправки в лимб, яркое, но приятное
свечение млечного пути…

Теперь я чувствовал, что тревога, овладевшая мной, слег-
ка поутихла, и я смог спокойно вернуться в комнату и снова
сесть за компьютер. Я был более чем уверен, что Матье Ла-
унтер – всего лишь выдуманный псевдоним, но, как окажет-
ся после, это вполне реальное имя. Матье был французским
эмигрантом во втором поколении. Я прочитал его сообще-
ние до конца. Снизу в качестве подписи я увидел его кон-
тактные данные. Не зная даже с чего начать разговор, я на-
писал, что желаю немедленно приступить к обучению. Я был
готов прямо сейчас сесть за книги, пособия, готов был сут-
ками отрабатывать всевозможные практики, лишь бы при-
близиться к своей мечте…

Теперь время на работе стало тянуться так долго, что ка-
залось невозможным дождаться того момента, когда можно
будет вновь приступить к моему новому увлечению.

За весь день у меня было много времени, чтобы хорошо
подумать над тем, что же я хочу получить от обучения у ма-
стера Матье. Порой в минуты душевной слабости меня охва-
тывал необъяснимый страх. Еще чуть-чуть и я готов был от-
казаться от этой слегка безумной затеи. Хотя с другой сторо-
ны, именно доля безумия и вызывала у меня жгучее желание



 
 
 

приступить немедленно!
Я пришел домой и, не отвлекаясь ни на что постороннее,

сразу прильнул к экрану монитора. Одним движением я от-
крыл сообщения и увидел среди 10 пришедших мне за по-
следний день одно, то самое, которого я дожидался с таким
нетерпением. Там было всего 4 строчки, из которых я понял,
что уже сегодня я могу приступить к началу обучения. Я вы-
полнил коммерческую часть договора и уже через полчаса
получил ключи ко всему набору теоретического и практиче-
ского материала, необходимого для достижения результата.
Отдельным файлом была выложена видео инструкция, по-
этапно рассказывающая обо всех тонкостях обучения.

С трудом преодолев соблазн приступить сразу к практиче-
ским занятиям, я довольно взбудораженный сел за изучение
теории. Материала было много, даже очень много. Но глав-
ной проблемой было не это. Лекции были настолько насы-
щены сложными научными терминами, что порой я просто
терял всякую способность понимать, что вообще там напи-
сано. При этом текст не был лишен лирической составляю-
щей. Мое упорство и желание достичь желаемой цели бы-
ли настолько крепки, что, невзирая на все сложности, я про-
должал изучать курс, надеясь, что когда-нибудь потом, мне
удастся освоить эту грамоту до конца. Я прочитывал страни-
цу за страницей, все больше утверждаясь в мысли, что все
это действительно может быть реальным. Хотя в глубине ду-
ши еще сохранялись сильные сомнения по поводу успеха мо-



 
 
 

его дела…
«Структура человеческого сознания объективно ассоци-

ирует с окружающей средой. Как гармоническая составля-
ющая, она органично вписывается в единую симфонию жиз-
ни. Подчиняясь вселенским энергетическим принципам, наше
тело также имеет частотную составляющую, где каждый
орган, каждая клеточка и каждый атом внутри нее вибри-
руют на своих определенных уровнях. Причем вся структура
так устроена, что, начиная от крестца позвоночника, ор-
ганы с более низкими частотами вибраций постепенно сме-
няются органами с более высокими частотами. Это созда-
ет условие для прохождения энергетической волны до само-
го мозга, где она входит в электромагнитный резонанс с ней-
ронной сетью…»

Читая все это, я словно воспарял над своим телом, и по-
рою мне начинало казаться, что мои мысли уходят чуть даль-
ше написанного текста, туда, в область вдохновения и чисто-
го творчества! Будучи закоренелым материалистом, я интуи-
тивно искал информацию, непосредственно касающуюся на-
шей повседневной жизни, будь то деньги, род занятий, лич-
ная жизнь и тому подобное…

Прочитав уже с несколько лекций и изрядно подустав, я
решил отложить все в сторону и немного поразмыслить над
тем, что я только что узнал. В голову лезли разные мысли,
где-то я восхищался уровнем знаний мастера, а где-то, на-
оборот, был глубоко не согласен. Какого-то точного отноше-



 
 
 

ния ко всему прочитанному так и не сложилось. И я решил
продолжить…

«…вся окружающая нас действительность есть про-
екция нашего внутреннего состояния, верно и  обратное  –
внутреннее устройство человека есть точное отображение
структуры всей вселенной. Человек есть малая копия всего
того пространства, какое мы в силах только вообразить.
Путь к познанию мира лежит через познание самого себя…»

Вот оно!!! То самое, что я искал! На мгновение я даже
забыл, что вообще собираюсь в лимб, о том какие приклю-
чения меня могут там ожидать. Все мои мысли сосредоточи-
лись на одной простой мысли – познать себя и тем самым
приблизиться к пониманию смысла жизни.

Моего вдохновения хватило еще на один час, после чего
я почувствовал сильное желание тут же лечь спать. За окном
потемнело. Однако в комнате было светло, луна своим блед-
ным светом озаряла все вокруг, придавая предметам и ве-
щам необычайный холодный оттенок. Все замерло и погру-
зилось в сонную дремоту. Понаблюдав эту картину, я и сам
не заметил, как погрузился в сон.

Еще пару дней мне понадобилось, чтобы прочесть осталь-
ные лекции, прилагающиеся к курсу. В них я впервые позна-
комился с системой тибетских чакр, как я понял являющих-
ся чисто условным представлением тонких энергетических
центров в теле человека. Через призму строения и располо-
жения органов в нашем организме, мастер легко и изящно



 
 
 

объяснил строение космических тел, их движение, их про-
шлое и будущее развитие. Хотя само по себе понятие буду-
щего и прошлого, казалось, и вовсе не существовало для Ма-
тье.

Получив большой поток новой для себя информации, мое
сознание так и металось из стороны в сторону, пытаясь отыс-
кать в этом бесконечном океане хоть один островок, где мож-
но было остановиться и перевести дух. Именно этому были
посвящены многочасовые диалоги с мастером:

– Задавайте любые вопросы, я к Вашим услугам.
Я даже не ожидал такой обходительности от моего учи-

теля. Еще недавно он показался мне грубым и достаточно
жестким. Я еще подумал про себя, что именно так и можно
продвигать такие идеи, сильно разнящиеся с обычной жиз-
нью.

– Мне очень интересен лимб и я хочу всерьез его осво-
ить. Однако сейчас я хотел бы спросить, что бы такое мож-
но сделать, чтобы почувствовать, что моя жизнь имеет опре-
деленный смысл. Я понимаю, вопрос может и глупый, и я
еще не совсем опытен в жизни, но именно сейчас мне и хо-
чется понять основу, саму суть, чтобы случайно не свернуть
с нужного пути. Я боюсь, что потом, будучи уже в преклон-
ном возрасте, я, как и сейчас буду вновь задаваться этими
вопросами, но той силы и того желания найти на них ответ,
что сейчас, уже не будет…

– Все хорошо, мой друг. Хм… меня не столько удивляет,



 
 
 

сколько радует твой вопрос. И ответом будут не конкретные
действия, а путь, путь длиной больше чем вся твоя жизнь,
намного больше…

– Но может уже сейчас можно обратиться к каким-нибудь
вещам, предметам, способным дать опору, дать веру в себя
и свое светлое будущее???

– Да, разумеется. Можно написать книгу, сочинить му-
зыку, нарисовать картину… Словом любое творение чело-
века, рожденное порывами чистого вдохновения, способно
дать тебе то, о чем ты меня вопрошаешь…

Таких разговоров были достаточно много на протяжении
всего времени моих занятий. Из них я и почерпнул ту ос-
нову, опираясь на которую, можно было спокойно смотреть
в будущее. Я как губка впитывал каждое слово своего масте-
ра, стараясь ничего не упустить.

Вот и настало время практики. Иногда меня посещало та-
кое сильное сомнение, что невольно я старался подольше со-
средоточиться на теории, словно боясь, а вдруг у меня ниче-
го не получится. Однако время шло, все лекции были про-
читаны, и пора было уже начинать действовать.

На  следующий день я пораньше освободился с  работы
и  сразу сел за  изучение практики. Я решил, что сегодня,
во что бы то ни стало, я начну реально заниматься. Азарт
и предвкушение чего-то чудесного и таинственного распира-
ли меня буквально изнутри. С первых же минут я понял, что
большая часть всех практик, а может даже и процентов 90 со-



 
 
 

ставляли… дыхательные гимнастики. Это расходилось с мо-
ими обывательскими представлениями, касающимися осво-
ения лимба. Еще в детстве я слышал много преданий и исто-
рий о шаманах, колдунах и прочих представителях темных
сил. Их жизнь виделась мне окутанной мраком и сопровож-
даемая различными обрядами и колдовством. Теперь же все
было относительно просто и понятно, ареол магии раство-
рился в воздухе, как будто его и вовсе не существовало.

Наконец-то я использовал мольберт в деле. Схемы дыха-
тельных упражнений были новы для меня, и пришлось по-
дробно зарисовать всё в мельчайших подробностях. Чертить
получалось довольно плохо, местами я и сам не мог толком
разобрать свои же записи. Но, тем не менее, это был первый
реальный шаг к открытию своих творческих способностей.
Ознакомившись с материалами по первой неделе, я присту-
пил к практическому освоению. Встал перед зеркалом, за-
фиксировал руками переднюю и боковую части легких и на-
чал медленно и ритмично вдыхать воздух животом. Так про-
ходила отработка нижнего йоговского дыхания. Потом я по-
менял руки и поэтапно потренировал среднее и верхнее ды-
хание. Поначалу я дико путался в  руках, пару раз сильно
сбивалось дыхание, но через полчаса стало получаться. Еще
одной частью занятий было упражнение – ««точка отрыва».
Для его отработки я вышел на улицу и направился в ближай-
ший двор, где находились спортивные снаряды.
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