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«Костя, худенький и бледный мальчик с скорбными глазами, вышел из хаты
и робко присел на завалинку. Отец и мать Кости ушли в город за реку. Было
еще не поздно, солнце не закатывалось. Город находился всего в полуверсте
от той пригородной деревушки с десятью дырявыми двориками, где жили
мать и отец Кости; но тем не менее они должны были возвратиться не скоро –
мальчик хорошо знал это. Он хорошо знал также, что они пошли в город
затем, чтобы пристроить его в ученики к сапожнику Милкину, несмотря на то,
что мальчику исполнилось всего только 9 лет. Впрочем, Костя не осуждал
за это родных, хотя жизнь у сапожника его пугала чрезвычайно. Но что
делать? Он прекрасно сознавал, что он в семье лишний рот, который нужно
поскорее сбыть, и что его никто не любит, кроме бабушки. А бабушку тоже
никто не любит; она тоже лишний рот, так как от старости она неспособна
к работе. Она еле ходит…»
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Алексей Будищев
Счастье

Костя, худенький и бледный мальчик с скорбными глазами, вышел из хаты и робко при-
сел на завалинку. Отец и мать Кости ушли в город за реку. Было еще не поздно, солнце не зака-
тывалось. Город находился всего в полуверсте от той пригородной деревушки с десятью дыря-
выми двориками, где жили мать и отец Кости; но тем не менее они должны были возвратиться
не скоро – мальчик хорошо знал это. Он хорошо знал также, что они пошли в город затем,
чтобы пристроить его в ученики к сапожнику Милкину, несмотря на то, что мальчику испол-
нилось всего только 9 лет. Впрочем, Костя не осуждал за это родных, хотя жизнь у сапожника
его пугала чрезвычайно. Но что делать? Он прекрасно сознавал, что он в семье лишний рот,
который нужно поскорее сбыть, и что его никто не любит, кроме бабушки. А бабушку тоже
никто не любит; она тоже лишний рот, так как от старости она неспособна к работе. Она еле
ходит.

Кроме того она лакомка и воровка. Так по крайней мере, бабушку зовет ее дочь, а его,
Костина, мать. И это правда. Всю весну бабушка, вечно чувствовавшая себя впроголодь, воро-
вала у  кур яйца и  свое воровство сваливала на  собаку Лыску. Бабушка выдала себя тем,
что громче всех всегда ругала Лыску за это и даже швыряла в нее поленьями. В конце концов
Костин отец собственноручно повесил Лыску, чтоб бабушке не на кого было сваливать свои
грехи.

Все это пришло в голову Кости, когда он вышел из покосившейся хаты отца.
Его отец, впрочем, не родной ему отец. Мать родила Костю, когда она была девушкой;

поэтому-то она и не любит его, так как он не принес ей ничего, кроме позора. А замуж она
вышла всего только несколько лет тому назад, когда Костя мог уже играть в лошадки, за вдовца
бондаря, у  которого есть свои дети и которому по  этой причине любить Костю не к чему.
Да бондарю и некогда заниматься такими делами, так как он вечно должен думать о том, чем бы
заткнуть ненасытные рты своего семейства. Эти вечные заботы и нужда сделали бондаря и его
жену злыми, сварливыми и раздражительными, и они вечно пилят Костю и бабушку. В особен-
ности же достается Косте, которого нередко колотят. На каждом местечке его худенького тела
всегда сидит несколько колотушек. А раз бондарь бил мальчика так жестоко по худенькому
личику и по курчавой русой головке, что надо удивляться, как ребенок не сделался идиотом.
Эти ужасные побои обрушились на голову Кости за то, что мальчик как-то раз пожелал сварить
уху из головастиков. Для этой цели он зажег у сельского гумна костер, а вместо кастрюли вос-
пользовался новым картузом бондаря, стоившим 63 копейки. В картуз мальчик налил воды,
а в воду запустил головастиков. Впрочем, попробовать своей ухи мальчику так и не пришлось;
у костра его накрыл бондарь, и бабушка принесла Костю с гумен полумертвого.

Костя припомнил и  это, присев на  завалинке у  хаты и  скорбно поглядывая за  реку
грустными глазами. Собственно, он должен был бы радоваться отсутствию родителей; в такие
минуты он всегда чувствовал себя спокойнее. Но  сегодня весь вечер его сердце томилось
и мучилось; его пугала будущая жизнь в учениках у сапожника, и он все глядел за реку, груст-
ный и молчаливый, погруженный в свои думы. Только на минуту уличная жизнь пригородной
деревушки оторвала мальчика от его дум. Мимо Кости прошел его товарищ Гришка, сын мед-
ника, и сказал ему сиплым недетским голосом:

– Коська, а Коська, скажи: ты солдат.
Костя сказал:
– Ты солдат.
Гришка ответил ему с хриплым хохотом:
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– А ты кошкин брат! – и побежал вприпрыжку пыльной улицей, мелькая загорелыми
ногами.
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