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Аннотация
«Тонкая молодая женщина с  большими, темными и  прямо-

таки страшными своей отчужденностью от всего земного глазами,
нездешними глазами нестеровских ангелов, сидела на  вокзале
захолустной станции в  ожидании поезда и  беседовала с  нами,
ее  случайными спутниками. Она  говорила, а  мы внимательно
слушали, не отводя глаз от ее прекрасного нервного лица, грустно
освещенного мистическим светом ее глаз…»



 
 
 

Алексей Будищев
Бред зеркал

Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом,
Я при свечах навела…

Фет

Тонкая молодая женщина с большими, темными и пря-
мо-таки страшными своей отчужденностью от всего земного
глазами, нездешними глазами нестеровских ангелов, сидела
на вокзале захолустной станции в ожидании поезда и бесе-
довала с нами, ее  случайными спутниками. Она  говорила,
а мы внимательно слушали, не отводя глаз от ее прекрасного
нервного лица, грустно освещенного мистическим светом ее
глаз.

– На свете много непознанного, – говорила она нам груст-
но, нервно двигая бровями, – и много тайн окружает нас.
Что мы знаем о том мире, среди которого мы живем? Жал-
кие отрывки по  всем отраслям знания  – вот  научный ба-
гаж современного образованного человека. Разве он в состо-
янии объяснить, почему крылья вот у этой бабочки цвети-
сты, как перламутр, а вон той черны, как уголь? Разве хи-
мический состав яичек, из которых они вылупились, не од-
нороден? Как зародилась первая клеточка первичной водо-
росли? Где? При каких обстоятельствах? Куда девается ду-



 
 
 

ховная сущность человека после смерти его? Во что перера-
батывает ее земля? Кто сможет отвечать на все эти вопро-
сы и какими доказательствами подкрепит он свои сообра-
жения? Все это – тайны и тайны, которые не в силах осве-
тить никакой ум. Не правда ли, как ограничен предел че-
ловеческого зрения, и разве вы поверите мне, если я скажу
вам, что однажды я видела событие, происходившее от меня
на расстоянии десятка тысяч верст? Да, да. Я жила в уезд-
ном городке Саратовской губернии и видела своими глаза-
ми смерть моего мужа на Дальнем Востоке у бухты Посье-
та. Вы мне верите? Хотите, я расскажу вам, как произошло
все это?

– О, пожалуйста! – раздались голоса.
Она спросила:
– Зачем? Ведь все равно вы не поверите ни единому мо-

ему слову?
– Пожалуйста, – просительно проговорил кто-то, – ради

Бога!
Опять она повторила капризно и нервно:
– Зачем? Вы прослушаете мою правдивую историю, изло-

мавшую мою жизнь, как святочный рассказ, а я… что я пе-
режила… – Она схватилась за голову с жестом отчаяния, и,
как черные бриллианты, страшно замерцали ее нездешние
глаза.

– Пожалуйста, расскажите, пожалуйста, – почти выкрик-
нула пожилая дама с целым балдахином из страусовых пе-



 
 
 

рьев на рыжей голове и стала целовать руки молодой жен-
щины.

– Извольте, – согласилась та покорно. – Я жила, как я уже
вам сообщила, в маленьком уездном городке Саратовский
губернии, а мой муж, пехотный армейский поручик, нахо-
дился около Владивостока в отряде, охранявшем бухту По-
сьета от японских десантов. Я всего два года была замужем
и любила моего мужа безумно. Когда муж уехал на войну,
я даже хотела было ехать вместе с ним, но муж убедил меня
не делать этого.

Как я могла рисковать жизнью моего первенца, которо-
му лишь исполнилось одиннадцать месяцев. Волей-неволей,
я осталась с матерью и сыном. А муж уехал один, перекре-
стив меня и ребенка. Я понимала, конечно, – воин не может
сидеть дома, когда отечество в опасности, но я часто плака-
ла по ночам. Думала без сна: «Какие-то ужасы сторожат мо-
его бедного воина? Что, если они изловили уже его сегодня?
Вчера? Позавчера? Эти страшные призраки войны, с налив-
шимися кровью глазами, что, если они встали поперек его
тяжкой дороги?»
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