


Алексей  Будищев

Каюта № 6

«Public Domain»
1907



Будищев А. Н.

Каюта № 6  /  А. Н. Будищев —  «Public Domain»,  1907

«Я лежал больной и измученный до последней степени, а он сидел у моего
изголовья и говорил мне, порою прерывая свой рассказ резким хохотом,
мучительно сотрясавшим мое сердце…»

© Будищев А. Н., 1907
© Public Domain, 1907



А.  Н.  Будищев.  «Каюта № 6»

4

Алексей Будищев
Каюта № 6

Я  лежал больной и  измученный до  последней степени, а  он сидел у  моего изголовья
и говорил мне, порою прерывая свой рассказ резким хохотом, мучительно сотрясавшим мое
сердце.

Он говорил:
–  Та  или  другая, эта  или  вот та,  – не  все  ли равно? Клянусь сатаною! Все  женщины

похожи одна на другую, как французские булки, изготовленные одною и той же пекарней. Ха-
ха! Каждый цветок имеет свой запах, а женщины – это еще большой вопрос! И если мы любим
и желаем, вот именно эту, а не ту, так это только потому, что все зависит от точки зрения
и от того настроения, которое в нас вливает неведомо кто. Потрудись взглянуть на хрустальные
подвески вот этой самой люстры. Не все ли они одинаковы до утомительности? А между тем
мне с моего места блещет всеми цветами радуги лишь вот та, а тебе, с твоей постели, только
вот эта. И мы глядим каждый на свою подвеску и думаем:

– Вот единый на земле алмаз, способный перевернуть весь наш разум вверх тормашками.
Все же остальные подвески – стекляшки в грош ценою!

Но попробуем переменить наши позиции: я лягу вот сейчас на твою постель, а ты попро-
буй занять мое кресло. Видишь? О, ужас! Теперь ты уже влюблен без ума, без разума в мою
подвеску. Слышишь ли, в мою! А я – в твою! Только она единая горит теперь передо мною,
как наидрагоценнейший алмаз! Все остальные подвески – дрянь и ничтожество. Отдай же мне
ее, эту твою! отдай, отдай, – иначе я перерву тебе горло. Клянусь сатаною!

Ха-ха! Все это было бы смешно, когда бы не было так глупо. А сколько разыгрывается
трагедий вот, именно, на этой почве! Однако, слушай. Сейчас я расскажу тебе об одном глу-
пом случае, натолкнувшем меня на эти мысли. Каюта № 6, каюта № 9, – не все ли это равно?
Впрочем, продолжаю.

Любил ли я эту женщину, такую грациозную и такую стройную, с милой улыбкой девочки
на милых губах, – клянусь всем существующим, об этом я решительно ничего не знаю. Любил!
Что означает это слово? Разве же это не загадка для всех нас?

С достаточной ясностью я знаю только одно; я знаю, что эта женщина, с первой же моей
встречи с  нею, залезла в  мое сознание помимо моей воли и  расположилась там, как  дома,
со всем багажом всех своих улыбок и всех своих взоров, то бесконечно ласковых, как майское
солнце, то безнадежно мертвенных, как полярные льды. Эта женщина как будто сняла себе
квартиру под крышкой моего черепа, и никакими мерами я уже не мог выселить ее оттуда.
Бррр, как это было мучительно! Она вся облеклась в меня, как гусеница в свой кокон, и я
всегда и всюду ощущал ее в себе, как мучительную ношу, к которой меня приковали неведомо
за чьи грехи.

Я вставал с постели с мыслью о ней, ложился спать, вспоминая о ее улыбках, работал,
мысленно повторяя ее имя. Ее имя? Боже мой, оно звучало музыкальнее всех опер всего мира.
А когда я прислушивался сквозь окна моей комнаты к шуму ветра на улице, мне приходило
на мысль:

– Это шуршат в моем черепе складки ее проклятых юбок!
Ее проклятые юбки! Они прикрыли меня от всего мира, будто непроницаемым колпаком,

из-под которого выкачали весь воздух. И я задыхался там в судорогах, как безмозглая мышь,
не имея никаких средств вырваться оттуда.
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