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Аннотация
«Я лежал больной и измученный до последней степени, а он

сидел у  моего изголовья и  говорил мне, порою прерывая свой
рассказ резким хохотом, мучительно сотрясавшим мое сердце…»



 
 
 

Алексей Будищев
Каюта № 6

Я  лежал больной и  измученный до  последней степени,
а он сидел у моего изголовья и говорил мне, порою прерывая
свой рассказ резким хохотом, мучительно сотрясавшим мое
сердце.

Он говорил:
– Та или другая, эта или вот та, – не все ли равно? Клянусь

сатаною! Все женщины похожи одна на другую, как фран-
цузские булки, изготовленные одною и той же пекарней. Ха-
ха! Каждый цветок имеет свой запах, а женщины – это еще
большой вопрос! И если мы любим и желаем, вот именно
эту, а не ту, так это только потому, что все зависит от точки
зрения и от того настроения, которое в нас вливает неведомо
кто. Потрудись взглянуть на хрустальные подвески вот этой
самой люстры. Не все ли они одинаковы до утомительности?
А между тем мне с моего места блещет всеми цветами раду-
ги лишь вот та, а тебе, с твоей постели, только вот эта. И мы
глядим каждый на свою подвеску и думаем:

– Вот единый на земле алмаз, способный перевернуть весь
наш разум вверх тормашками. Все же остальные подвески –
стекляшки в грош ценою!

Но попробуем переменить наши позиции: я лягу вот сей-
час на твою постель, а ты попробуй занять мое кресло. Ви-



 
 
 

дишь? О, ужас! Теперь ты уже влюблен без ума, без разума
в мою подвеску. Слышишь ли, в мою! А я – в твою! Только
она единая горит теперь передо мною, как наидрагоценней-
ший алмаз! Все остальные подвески – дрянь и ничтожество.
Отдай же мне ее, эту твою! отдай, отдай, – иначе я перерву
тебе горло. Клянусь сатаною!

Ха-ха! Все это было бы смешно, когда бы не было так глу-
по. А сколько разыгрывается трагедий вот, именно, на этой
почве! Однако, слушай. Сейчас я расскажу тебе об одном
глупом случае, натолкнувшем меня на  эти мысли. Каюта
№ 6, каюта № 9, – не все ли это равно? Впрочем, продолжаю.

Любил  ли я эту женщину, такую грациозную и  такую
стройную, с милой улыбкой девочки на милых губах, – кля-
нусь всем существующим, об  этом я решительно ничего
не знаю. Любил! Что означает это слово? Разве же это не за-
гадка для всех нас?

С  достаточной ясностью я знаю только одно; я  знаю,
что  эта женщина, с первой же моей встречи с нею, залез-
ла в мое сознание помимо моей воли и расположилась там,
как дома, со всем багажом всех своих улыбок и всех сво-
их взоров, то  бесконечно ласковых, как  майское солнце,
то безнадежно мертвенных, как полярные льды. Эта женщи-
на как будто сняла себе квартиру под крышкой моего черепа,
и никакими мерами я уже не мог выселить ее оттуда. Бррр,
как это было мучительно! Она вся облеклась в меня, как гу-
сеница в свой кокон, и я всегда и всюду ощущал ее в себе,



 
 
 

как мучительную ношу, к которой меня приковали неведомо
за чьи грехи.

Я вставал с постели с мыслью о ней, ложился спать, вспо-
миная о  ее улыбках, работал, мысленно повторяя ее имя.
Ее имя? Боже мой, оно звучало музыкальнее всех опер всего
мира. А когда я прислушивался сквозь окна моей комнаты
к шуму ветра на улице, мне приходило на мысль:

– Это шуршат в моем черепе складки ее проклятых юбок!
Ее проклятые юбки! Они прикрыли меня от всего мира,

будто непроницаемым колпаком, из-под которого выкачали
весь воздух. И я задыхался там в судорогах, как безмозглая
мышь, не имея никаких средств вырваться оттуда.
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