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Аннотация
«…Этой ночью со  мной произошел вот такой неприятный

случай.
Среди ночи я внезапно проснулся в  тоске и  беспокойстве.

Мое внимание сразу же сосредоточилось.
Поглядывая в потолок, я старался припомнить что-то, о чем –

я и сам не знал…»



 
 
 

Алексей Будищев
Этой ночью…

(Рукопись неизвестного)
Человек – это самосознание природы.

(Кажется, из Э. Реклю).

…Этой ночью со мной произошел вот такой неприятный
случай.

Среди ночи я внезапно проснулся в тоске и беспокойстве.
Мое внимание сразу же сосредоточилось.

Поглядывая в  потолок, я  старался припомнить что-то,
о чем – я и сам не знал.

Разве я забыл что-нибудь сделать сегодня? Что ни будь
очень важное? Но тогда что именно?

Я напрягал мысль и память, силясь разорвать ту неприят-
ную пелену, которая обволакивала мой мозг.

После нескольких таких попыток в моем сознании будто
затеплился путеводный огонек. Но лишь на одну минуту.

Затеплился и погас, как фосфорический жучок среди ноч-
ного мрака.

Мне стало жутко и тяжело.
Я прислушался.
Через две комнаты я хорошо расслышал спокойное дыха-

ние жены и детей.



 
 
 

Я подумал:
– Они спят. Все… А я? За что меня хотят вести на муче-

ния? Кто? Мне стало жалко самого себя до боли, но после
минутного размышления я привстал с постели и тихонько
стал одеваться.

Так же осторожно я прошел в кабинет и зажег на столе
лампу. Газетный лист – вот что я увидел тотчас же на моем
столе. Я взял его в руки. И сразу же прочел вот это слово:

– Казнь.
Газета сильно заколебалась в моих руках.
Однако тот шрифт, которым было изображено это слово

и, место, на котором оно было оттиснуто, тут же зародили
во мне некоторые подозрения.

Дело в том, что таким шрифтом и на этом месте обыкно-
венно печатают название города, из которого отправляется
телеграмма.

А у нас, разве есть такой город:
Казнь?
Где?
Я  еще раз заглянул в  газету и  теперь прочитал уже

в нескольких местах напечатанное тем же шрифтом:
– Казнь.
– Казнь.
– Казнь…
Так у нас много городов с таким именем? Разве?
Газета снова содрогнулась в моих руках. А я приблизил



 
 
 

ее вплоть к огню лампы, широко раскрывая глаза.
Угол того листа даже пожелтел от жара, и на этот раз вме-

сто слова Казнь я прочитал уже Казань.
В нескольких местах:
– Казань.
– Казань.
– Казань…
Итак зрение меня обмануло.
Но когда: тогда, или теперь?
Кто мог бы разрешить мне это?
Я на минуту задумался.
В моей груди будто кто-то прыгнул больно толкая сердце.

И из моего горла вырвался стон.
Жена проснулась в  соседней комнате и, зажигая свечу,

окликнула меня.
– Ты что? И разве все еще не спишь?
Я пошел к ней с газетой в руках.
– Прочти мне вот это слово, – проговорил я просительно,

указывая на газету.
– Которое?
– Вот это!..
Жена взглянула на меня с недоумением, но тотчас же про-

чла:
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