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Аннотация
«Если кто-нибудь скажет вам, что у Марии Луизы О'Брайен

во время рождения Мигеля Сантьяго Хортеса появилось кислое
молоко (а есть еще и такие шутники, которые утверждают, что у
нее было и не молоко вовсе, а молочный коктейль, что-то вроде
той ужасной смеси молока с водкой, которую чилийцы называют
кола-моно) – не верьте, никому не верьте, потому что у Марии
Луизы О'Брайен вообще не было молока. Сразу после родов она
потеряла сознание и через шесть часов умерла не приходя в
себя…»
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Если кто-нибудь скажет вам, что у Марии Луизы О'Брай-
ен во время рождения Мигеля Сантьяго Хортеса появилось
кислое молоко (а есть еще и такие шутники, которые утвер-
ждают, что у нее было и не молоко вовсе, а молочный кок-
тейль, что-то вроде той ужасной смеси молока с водкой, ко-
торую чилийцы называют кола-моно) – не верьте, никому не
верьте, потому что у Марии Луизы О'Брайен вообще не бы-
ло молока. Сразу после родов она потеряла сознание и че-
рез шесть часов умерла не приходя в себя. Вскрытие показа-
ло, что Хортес, перепугавшись в последнюю минуту, пытал-
ся выбраться сам с помощью абсолютера, каковой, надо от-
дать ему должное, применял не как огнестрельное, а как хо-
лодное оружие, оставаясь гуманистом до последних мгнове-
ний своей жизни. И хотя увечья, нанесенные Марии Луизе,
были все-же весьма значительны, врачи продолжали утвер-
ждать, что главной, а по существу и единственной причиной
смерти стал психошок. «Как вы думаете, – говорили врачи –
что ощущает женщина, когда из чрева ее появляется не го-
ленький кричащий младенец, а уменьшенный до размеров
младенца капитан дальней разведки в разорванном, залитом



 
 
 

кровью скафандре с нашивками контактеро первого класса,
и появляется необычайно резво, помогая себе руками и нога-
ми, а, наконец, выскочив, палит из абсолютера в белый свет,
как в копеечку и затем почти тут же падает замертво?»

Одна из медсестер, ставшая свидетельницей этого жут-
кого эпизода, с визгом вылетела в коридор, а вторая, как
рассказывает доктор Збышек, не меньше минуты смотрела
на все происходящее остекленевшими глазами, после чего
грохнулась в обморок, круша своим тучным телом пузырьки
с медикаментами и прочие атрибуты операционной. Сам же
доктор Збышек, старший акушер клиники, признавался по-
том, что глядя на вылезающего Хортеса, раз и навсегда за-
рекся пить проклятый фомальгаутский спирт (на который в
силу его дешевизны была переведена вся земная медицина),
а потом, когда луч абсолютера опалил ему волосы на левом
виске, за считанные мгновения вспомнил не только Иисуса и
пречистую деву, а всех богов, каких когда-либо знал, и даже
еще двух-трех таких, которых не знал никогда. Но я думаю,
каждый снимет шляпу перед доктором Збышеком, за то что
он сумел совладать с собой и, перенеся маленького Хорте-
са на стерильный топчан, тут же открыл дверь в коридор и
крикнул убежавшую в страхе сестру. А когда доктор Збышек
повернулся к трем недвижно лежавшим телам, все три были
уже сопоставимы по своим размерам: капитан дальней раз-
ведки Мигель Сантьяго Хортес распростерся на топчане во
всю длину нормального взрослого человека, а кровь из его



 
 
 

ран стекала по пальцам свесившейся руки и ножке топча-
на. И вот тогда доктор Збышек совершил сразу три нелогич-
ных поступка: сначала он упал на колени и возопил: «Про-
сти мне, Господи, прегрешения мои!», затем вскочил и вы-
пил не разбавляя стакан фомальгаутского спирта и наконец
нажал клавишу пульта видеосвязи и набрал код комитета по
контролю за порядком.

Мигеля Хортеса не удалось спасти. Марию Луизу тоже. И
вовсе не по вине доктора Збышека. Мария Луиза действи-
тельно умерла от психошока, а Хортес скончался от потери
крови, еще будучи маленьким. Укусы на его теле стали одной
из загадок для ученых Земли. Ни одно известное им живот-
ное не могло оставить таких следов. Причем больше всего
они походили на следы зубов человека.

Другой и, по существу, главной загадкой стал сам Ми-
гель Хортес, контактеро первого класса, ушедший в очеред-
ную сверхдальнюю экспедицию около девяти месяцев назад.
Последнее сообщение, которое он передал, пришло на Зем-
лю за восемь месяцев до удивительного события, и пришло
оно из системы двойной звезды Альфа Кроля. Хортес сооб-
щал, что садится на четвертую планету, так как она окруже-
на чрезвычайно интересными хроногравитационными вих-
рями, а его корабль как раз оказался в сфере действия этих
вихрей. Из сообщения, как всегда, невозможно было понять,
попал Хортес в беду или просто решил изучить незнакомое
явление.



 
 
 

И по поводу появления Хортеса на Земле мнения резко
разделились. Причем справедливости ради, следует сразу за-
метить, что не все признали сам факт возвращения Миге-
ля Хортеса. Нашлись энтузиасты, и их было немало, поддер-
жавшие версию видного биохимика Зигмунда Факманьско-
го, который заявил: «Человек, рожденный Марией О'Брай-
ен – это не Мигель Сантьяго Хортес, а его сын». И доводы
были впечатляющими. Во-первых, оказалось, что ровно за
девять месяцев до рождения Луиза прилетела к Хортесу на
Луну, где он проводил время между двумя сверхдальними, и
их видели вместе в японском каменном саду, неподалеку от
космопорта, где они, как было известно, встретились и че-
рез полтора часа расстались. Оппоненты возражали. В япон-
ском саду, который возле космопорта, нету-де не только го-
стиничных номеров, но даже элементарного кислородного
бункера, где можно было бы раздеться и одеться. На такие
возражения Факманьский и его приспешники отвечали пре-
зрительными смешками. Дескать, разве можно до такой сте-
пени отставать от жизни. Ведь именно им, Зигмундом Фак-
маньским, три года назад были изобретены сверхэластичные
спецскафандры для половых сношений на планетах незем-
ного типа с атмосферами токсичными, инертными, а также
на планетах вовсе без атмосфер с использованием приставки
для глубокого вакуума. И он, Факманьский, может указать
очевидцев, которые подтвердят, что Хортес и Мария носили
именно такие скафандры, а в тот исторический день имели



 
 
 

при себе и вакуумные приставки.
«Ну, хорошо, – соглашались оппоненты, – предположим,

все было именно так. Но ведь зачатие в условиях вакуума
невозможно!» «И снова вы заблуждаетесь! – торжествовал
Факманьский. Все скафандры моей системы, выпущенные
за последние полтора года, допускают вариант конструкции
со встроенной полупроницаемой мембраной. И я вам ска-
жу больше: именно такая мембрана обнаружена в скафандре
родившегося маленького Хортеса». «Простите, – спрашива-
ли оппоненты, – а почему младенец-Хортес родился в ска-
фандре и даже с абсолютером?» «С абсолютером! – кричал
обычно Факманьский, цепляясь за последнее слово.  – Да
разве вы не знаете, что кожух абсолютера выполняется как
одно целое со скафандром, и ни один пилот дальней развед-
ки не имеет права ни войти, ни выйти с корабля, не имея при
себе абсолютера!» А когда вопрос конкретизировали: «Ка-
ким образом из яйцеклетки мог развиться скафандр систе-
мы Факманьского, да еще с абсолютером в кожухе?» Фак-
маньский, как правило, переходил в наступление: «А как вы
можете объяснить в позиций современной физики появле-
ние Хортеса-старшего в полости матки Марии О'Тэрайен?»
Или же он выволакивал еще какой-нибудь забытый аргумент
в пользу своей версии: «Между прочим, известно, что ор-
ганизм Марии Луизы был запрограммирован на рождение
мальчика, а Мигель я знал его лично (тут Факманьский едва
не пускал слезу), давно мечтал о наследнике».



 
 
 

В мнении оппонентов тоже была своя логика, но и абсурда
в нем хватало. Безусловное сходство (если не сказать, иден-
тичность) трупа, в который превратился маленький Хортес,
с Хортесом настоящим являло собой главный аргумент сто-
ронников версии о возвращении знаменитого контактеро, но
появление его во чреве и резкое увеличение в размерах бы-
ли теми слабыми местами, которые сводили на нет убеди-
тельность доводов. Были выдвинуты три основных гипоте-
зы, объясняющие фантастический феномен. Первая, самая
абсурдная и, по существу, смыкающаяся с позицией Фак-
маньского, утверждала, что Хортес посетил во чреве Марии
Луизы ее ребенка, одел на него свой скафандр и ввел ему
некий стимулятор роста, содержащий одновременно генети-
ческую информацию о самом Хортесе. Далее утверждалось,
что Хортес и его двойник повздорили, в результате чего па-
паша искусал младенца до полусмерти, а сам отчалил в ту
же звездную систему, из которой прибыл. Вторая гипотеза
предполагала подмену младенца Хортесом, который, будучи
искусан неведомыми врагами, в отчаянном стремлении спа-
стись без каких бы то ни было технических приспособле-
ний удрал в надпространство, потом в целях безопасности
изменил собственный масштаб (опять-таки голыми руками)
и, вынырнув из многомерного континуума в произвольной
точке, угодил аккурат в матку Марии Луизы, а по закону со-
хранения массы в замкнутой системе нерожденный младе-
нец через надпространство выскочил в то самое место, отку-



 
 
 

да исчез Хортес, то есть был отдан на съедение неизвестным
земной науке злобным тварям. Сторонников этой гипотезы
в шутку называли апологетами межзвездного аборта.
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