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Аннотация
«Дверь в  детской крепко-накрепко затворена; ее  затворила

няня, после того как она уложила детей в их кроватки. Однако
дети еще не спят. Их двое: Люба и Костя. Косте три с половиной
года, Любе семь с  месяцами. Люба сидит в  своей постели,
обхватив колени тонкими ручками, и о чем-то сосредоточенно,
думает. Ее глаза широко раскрыты и неподвижны. А Костя стоит
на  четвереньках, воодушевленно пыряется лбом с  собственной
своей подушкой и мычит…»
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Дверь в детской крепко-накрепко затворена; ее затворила
няня, после того как она уложила детей в их кроватки. Од-
нако дети еще не спят. Их двое: Люба и Костя. Косте три
с половиной года, Любе семь с месяцами. Люба сидит в сво-
ей постели, обхватив колени тонкими ручками, и о чем-то
сосредоточенно, думает. Ее глаза широко раскрыты и непо-
движны. А Костя стоит на четвереньках, воодушевленно пы-
ряется лбом с собственной своей подушкой и мычит:

– У-у, у-у!
Любочка думает. Вот уже неделя, как в их доме творит-

ся что-то неладное. Утром мама приехала из гостей, а по-
сле обеда легла в постель с красным лицом и блестящими
глазами. С тех пор она не поднималась с постели, а вчера
няня сказала, что мама может быть уйдет от них к Божень-
ке. При этом няня велела им обоим молиться за маму. Няня
у них добрая и очень толстая.

Любочка прислушивается. В дальних комнатах то и дело
проносятся странные и тревожные звуки, то чьи-то тороп-
ливые шаги, то звон упавшей склянки, то стон, то отрыви-
стый возглас. Эти звуки бегают по всем комнатам, словно
беспокойно ищут кого-то, и Любочке они кажутся непонят-
ными, странными существами, наполняющими ее бессозна-



 
 
 

тельным трепетом.
– Зачем их впустили к нам в дом? – думает она тоскли-

во. – Зачем? Кто их впустил? – В то же время ей кажется,
что эти существа заглядывают порою даже в дверь детской
своими страшными и жутко любопытными лицами. Любоч-
ке делается совсем страшно.

– Костя, Костенька! – зовет она. – Костя!
– Сто? Сто тебе? – спрашивает тот равнодушно, все еще

продолжая пыряться.
– Не пыряйся, Костенька, – упрашивает его Любочка.
В ее голосе звучит тревога и страх.
– А сто? – переспрашивает Костя, барахтаясь в постель-

ке, – сто не пылиться? Я летенок!
Последнее слово он произносить решительно и твердо.
Он хотел сказать, что он теленок, но у него вышло лете-

нок. Любочка, впрочем, прекрасно поняла его. Она  знает,
что Костя ужасно коверкает все слова и наиболее коверкан-
ные произносит с  наибольшим вкусом и  решительностью.
Вот и недавно, когда мама сказала ему: «Костя, будь благо-
разумным», он решительно и твердо отвечал ей:
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