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Аннотация
В книгу вошли истории про Лену Шишкину, москвичку 12

лет. Школа, каникулы в деревне и на море, театральный кружок
– везде случаются смешные или опасные недоразумения, которые
кажутся героине бедами и неприятностями. А на самом деле это
и есть самое счастливое, и незабываемое детство.

Для младшего школьного возраста.
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Голова профессора Шишкина

 

Нет на свете, скажу вам, человека серьёзнее моего папы.
Даже среди родственников по его линии. Хотя в нашем ро-
ду люди наисерьёзнейшие, кроме дедушкиного брата – дя-
дя Вани из Витебска. Этот наш дядя Ваня, во-первых, един-
ственный блондин. А во-вторых, он всегда был с причудами
и любил надевать на голову капроновый чулок.

В этом смысле у папы с нашим дядей Ваней – ничего об-
щего. Папе не то что в зрелом возрасте, в детстве такое бы
в голову не пришло. Достаточно взглянуть на его детскую
фотографию: стоит на стуле, в коротеньких штанах, майке,
пухленький такой, а лицо – настоящего взрослого человека.

Раз только в день своего совершеннолетия папа посту-
пил легкомысленно. Он упросил старушку – соседку по их



 
 
 

коммунальной квартире – сделать ему брюки-клёш. В новой
тельняшке и в таких вот брюках с клиньями из другого мате-
риала папа куда-то ушёл и на свой день рождения не явился.

Напрасно ожидали папу бабушка, дедушка и друг дедуш-
ки Кошкин, который, зная, что папу беспокоят исключитель-
но судьбы стран и народов, принёс ему в подарок трёхтом-
ник Карла Маркса.

– К тебе гости пришли! – кричал потом дедушка на папу. –
Книжки подарили!..

С этого момента папа до того сосредоточился на обще-
ственных науках, что во всё остальное просто не вникал.
Спросишь у него:

– Пап! Это что за дерево?
– Не клён.
– Да это ж бузина, – говоришь ему. – Разве ты не знаешь?!
А он не знает и обижается.
Когда мне исполнилось двенадцать лет и мы с папой по-

ехали на море, я так решила: папу не обижать, наоборот, ес-
ли что – защищать, ведь он у меня такой ранимый.

И вот мы на море! И я кормлю чаек вместо зарядки. А
море – гладкое, как бритва, с острым горизонтом. Ни волн,
ни ветров, одни чайки рано утром шумят на берегу.

Но в основном тут штормит, не зря гранитный мол заго-
раживает от моря город. И не всегда волнорезы тёплые и су-
хие. И ящерицы так бесстрашно замирают на солнышке у
самой воды.



 
 
 

Мы сняли комнату на краю города. За нами росли гигант-
ские эвкалипты, чайные кусты и пальмы с узким основани-
ем и таким расширенным к верху стволом, что напоминали
морковку.

К морю от нас идти вдоль чугунной ограды санатория
«Прибой». Эту ограду, не переставая, всё лето красили два
аджарца в пилотках из газет. Чинно сидя на стремянках,
они покуривали папиросы, болтали ногами в скособоченных
башмаках и вели неторопливую беседу на своём языке.

Всё вокруг они заляпали и забрызгали, но мне нравит-
ся стоять возле них и нюхать, как пахнет краской. Я вооб-
ще бы пошла учиться на маляра. Там ученики – так написа-
но в объявлении – «обеспечиваются парадной формой»! А?!
ПАРАДНАЯ ФОРМА МАЛЯРА?! А крутящиеся на палках
щитки – под названием халява?! Малярный каток с узорами!
Вёдра красок!.. А полёты в люльке?!

Но папа против.
– Мой тебе совет, – говорит, – шагай по стопам своего от-

ца. А то будешь безалаберной, как наш дядя Ваня: родился в
Гомеле, учился в Житомире, живёт в Витебске, восемьдесят
лет человеку – ничего в жизни не понимает.

Не знаю, с дядей Ваней у меня было не так уж много
встреч, но я его без памяти любила. И именно за то, что дя-
дя Ваня никогда не шагал ни по чьим стопам. В любом деле
– чем бы оно потом ни кончалось, дядя Ваня прокладывал
собственный необыкновенный путь. И притом – можно го-



 
 
 

ворить с ним о всякой всячине: всё он прекрасно понимает
– и в жизни, везде!

Уйдя на пенсию, дядя Ваня научился играть на гитаре. Он
поставил задачу – осваивать в год ровно по одному аккорду.
Спустя три года дядя Ваня свободно себе аккомпанировал
и сделался признанным в Витебске самодеятельным шансо-
нье.

А его коронный номер – голова в чулке?! Никогда не ви-
дела ничего чудеснее. И, по правде говоря, мне жалко, что
папа, почти прямой дядин Ванин потомок, ничем на него не
похож.



 
 
 

Ну и что, я на папу не жалуюсь. Он ведь не виноват, что
родился серьёзным. Бежит папа утром по улице трусцой,
в одних только плавках! А с каким солидным видом! Два
аджарца-маляра приподнимают газетные пилотки и почти-
тельно приветствуют его:

– Доброе утро!..
– Здравствуйте, товарищи, – отвечает им папа и скорей,

пока жители города не повысыпали из домов, мчится даль-
ше, на море – в этих своих, как я уже говорила, плавках.

Раз в сто лет попадаются такие плавки – с пожеланием!
Прямо на трусах мелкими буквами написано: «Счастливой
вам носки!»

– До чего доброжелательный народ, – сказал папа, приоб-
ретая их в пляжном киоске.

И лето, правда, вышло счастливое. На каждом углу про-
давали кукурузу!.. Земляные орешки, спелые абрикосы!.. Я
с ластами плавала, в маске и с трубкой!.. Я обгорела!.. А па-
па – ничего. Это потому, что он смуглый.

Я заметила: чем человек чернее, тем он, как правило,
упорнее загорает. Рядом, например, со мной и папой загора-
ли двое негров. Муж и жена, из Африки приехали отдыхать.
Целыми днями они лежали на лежаках – им даже врач из
медпункта сделал в мегафон замечание.

Всё шло прекрасно. Откуда нам было знать, что наша с
папой беззаботность висит на волоске.

Однажды к хозяину, у которого мы жили, дяде Георгию,



 
 
 

пришёл его друг, культорг из санатория «Прибой». В малень-
кой, увитой «граммофончиками» беседке за чашкой вино-
градного сока дядя Георгий открыл другу, что его кварти-
рант по профессии лектор.

Тогда культорг – внушительная фигура, весь в зелёном,
один пиджак в лиловых листьях пальм, возник в наших с па-
пой дверях и сказал:

– Валерий Борисович! Попрошу! Прочтите лекцию у нас
в «Прибое»!

Назавтра, ближе к вечеру, по городу и по побережью рас-
клеили афиши. В программе обещали:

Доклад «Значение изучения истории для наших дней».
Читает В. Б. Шишкин, профессор из Москвы.

Потом шли глаза. Чёрные, жуковые, размером с камбалу.
И подпись! «Маг исчезновений! Артист-иллюзионист! Фо-
кусник-манипулятор-имитатор-престидижитатор Олег Зин-
гер, г. Ялта».

Папа чуть в обморок не упал, когда это увидел. Мы кину-
лись в «Прибой» и разыскали там культорга.

– Я не профессор, – говорит мой папа. – Я кандидат ис-
торических наук.

Весь в белом, один фиолетовый циферблат на часах, куль-
торг ободряюще обнял папу.

– На не профессора, – сказал он, – у нас не пойдут.
– Но послушайте, – говорит ему папа. – К чему мне дутая

репутация?! Я учёный! – Получалось, что папа самозванец. –



 
 
 

Это шарлатанство.
– Это реклама, – спокойно возразил культорг. – Моё дело

– аншлаг! Ну напиши я: «Шишкин-кандидат». Все явятся ко
второму отделению. Сравните: лекция, – он сделал скучное
лицо и будто бы уставил нос в шпаргалку, – или… МАГ ИС-
ЧЕЗНОВЕНИЙ?!!

Я знаю папу. Надо очень постараться, чтобы вывести его
из себя. Но, видно, здорово его заело, раз он сказал:

– Выходит, искусство оратора здесь ставят ниже… фоку-
сов-покусов?!

Я была тут же, рядом, и меня обуревали противоречивые
чувства. Папу обижают, а я не знаю, как его защитить. С од-
ной стороны, как можно сравнивать?! Фокусника и учёно-
го!..

С другой стороны, всю жизнь я сходила с ума по клоунам,
фокусникам, канатоходцам, по всему в этом духе, а главное,
по цирковым лошадям. Папа, конечно, против, но я бы хоте-
ла, больше, чем маляром, стать конюхом в цирке, ухаживать
за лошадьми, вести с ними вместе скитальческую жизнь!..

И хоть я и переживала за папу, предательская мысль ше-
велилась во мне: «А правда! Какой доклад сможет быть со-
перником МАГУ ИСЧЕЗНОВЕНИЙ?!»

– Так-так, – сказал папа, глядя на меня, будто бы прочёл
мою мысль на расстоянии. – Хорошо! Это мы ещё посмот-
рим.

В окне над морем вспыхнули и скрестились лучи прожек-



 
 
 

торов, сияющие, как рапиры.
Вот как произошло, что мой папа погрузился в размыш-

ления. Он вообще-то молчаливый, а тут и вовсе прекратил
говорить. Наутро малярам, своим друзьям-аджарцам, забыл
ответить на приветствие.

Он стал рассеянным, нашёл на пляже рыбу и бросил в мо-
ре, говорит: «Плыви!» А это был копчёный толстолобик.

И что он раньше делал с удовольствием – читал, намазы-
вал бутерброды, лежал на солнце, поднимался в горы, – те-
перь производилось как-то механически. Брился ли он, ки-
пятил ли на кухне чайник, слонялся в одиночестве или в
компании со мной – везде и всюду мог вынуть из кармана



 
 
 

клочок бумаги и что-то быстренько взять и записать.
За день до выступления я обнаружила папу в эвкалипто-

вой аллее. Был сильный туман. В море, чтоб не налететь друг
на друга, гудели корабли. Сквозь это гуденье до меня доноси-
лось: «…принципы историзма!..», «…промежуточные зве-
нья!..», «логика развития!..», «социальный прогресс…»

Он репетировал речь, обращаясь к эвкалиптам.
В обед перед «вечером» папа съел банку горошка. Одну,

чтобы не наедаться.
– Сытый оратор, – объяснил папа, – вял и невыразителен.
Потом он сказал:
– Надо накопить в себе резерв энергии.
И часок вздремнул. И мы с ним пошли.
Клуб был полон. Публика, шумно топоча босоножками,

рассаживалась в красные клеёнчатые кресла. В толпе с отды-
хающими «Прибоя» входили знакомые – хозяин дядя Геор-
гий, врач, пляжные волейболисты, сапожник, булочник, про-
давец кукурузы, в парадной форме маляры, их жёны, сыно-
вья…

Свет потух. Горел один фонарь у сцены. Вокруг него заме-
талось жуткое подсвеченное существо. Слева на сцене стоял
рояль, справа – бок о бок – два огнетушителя, а перед зана-
весом за столом с графином сидел культорг. Клубный зана-
вес и костюм культорга были сшиты из одного и того же ко-
ричневого плюша.

– Валерий Борисович Шишкин! – объявил культорг. – До-



 
 
 

клад!
Папа вышел хмурый, окинул взглядом полутёмный зал и

вдруг улыбнулся и говорит:
– А давайте включим свет?
Культорг неохотно исчез распорядиться, а папа тем вре-

менем убрал стол с графином. А стул культорга пододвинул
к роялю.

Тот вернулся и так растерялся, сел, было, за рояль, все
засмеялись, и он обиженно оставил сцену.

И вот, когда в зале зажгли все лампы и папа на сцене
остался один, он начал свою речь с Парижской коммуны.
Как стихи прочитал он (конечно, не по бумажке!) програм-
му французских революционеров.

Голос папы то возвышался, то понижался. Несколько слов
он произносил быстро, а когда подходил к самому важному
– замедлял свою речь и сильно на это напирал.

– Париж был осаждён, – рассказывал папа. – Но обраще-
ния парижских коммунаров сбрасывались над Францией с
воздушных шаров!..

Он говорил то приподнято, с вдохновением, то нормаль-
но, как со мной. Иногда посреди речи он вдруг останавли-
вался. Но в эти внезапные остановки никто не кашлял, не
шаркал ногами, не переговаривался с соседом. Все тихо си-
дели, как эвкалипты, и ждали, что будет дальше.

От Парижской коммуны папа перешёл к нашим дням.
Многие из отдыхающих брали доклад на карандаш. Ка-



 
 
 

кой-то художник углём в альбоме делал наброски папиного
портрета.

Дядя Георгий в голос окликал знакомых и жестами пока-
зывал, что папа – его постоялец. Один человек спал. Но лицо
его во сне было просветлённым.

Благодаря моему папе все чувствовали себя поумневши-
ми, приобщёнными к глобальным проблемам! И когда зри-
тели ещё хотели, чтобы речь продолжалась, папа её, как мне
кажется, с блеском завершил.

Он был неотразим. Это видели все и понятия не имели,
что папа в тот вечер не просто выступал. Он бросал вызов.
Не культоргу! Не ялтинскому фокуснику! А вообще всяким
«фокусам-покусам». И ещё, может быть, тому, что я, его
единственная дочь, хоть и очень люблю его, как отца, – во-
всю шагаю по стопам дяди Вани из Витебска.

Но не успел он – непобедимо – скрыться из виду, как по
знаку вновь возникшего культорга в радиорубке запустили
рок-н-ролл.

– «Ага!» «Ого!»… – зажигательно выкрикивали певцы из
динамиков.

Произошла какая-то заминка.
По краю сцены, состроив угрожающую гримасу, дико же-

стикулируя, промчался культорг.
И наконец появился фокусник!
У него был чуб – напомаженный – махагонного цвета!..

Бордово-фиолетовый смокинг! Белая рубашка! Лазоревая



 
 
 

«бабочка» и в тон «бабочке» – хризантема!
Он катил на колёсиках совершенно пустой стол на четы-

рёх ножках, покрытый скатертью с короткой бахромой.
–  Добрый вечер!  – крикнул фокусник.  – Будьте внима-

тельны! Чем внимательней смотришь – тем меньше понима-
ешь!..

По мановению его руки скатерть на столе начала взды-
маться, и фокусник из-под неё вытащил большой раскрытый
зонт.

Зонт он сложил и закрутил в бумагу.
– Это я знаю! – шепнул наш хозяин дядя Георгий.
– Н-нужная вещь! – восклицал фокусник, чуточку заика-

ясь: – Д-дорогая!.. Но всё, что нам д-дорого!.. – он пританцо-
вывал, поддёргивал рукава смокинга, дул на свой свёрток. –
Можно – хоп! – он разорвал бумагу, – и п-потерять!..

Зонта в бумаге не было.
– Ты смотри, ловкач! – тихо шумели прибоевцы.



 
 
 



 
 
 

– …Откуда ТАМ взялся зонт?!
– Лучше скажите, куда он мог подеваться.
– Да этот зонтик, он у него в штанах, – терпеливо объ-

яснял всем дядя Георгий. – Обыкновенные хитро пошитые
трюковые брюки!

…Так было здорово, жалко, что папа не возвращался. А
мы ему с дядей Георгием заняли место. Договорились ведь,
что придёт…

– Ап! – жонглировал фокусник появившимися на его вол-
шебном столе зажжённой сигарой, тросточкой и цилиндром.
Один за другим они в воздухе испарялись.

Он всё терял, даже настоящую курицу! И всё исчезало в
его руках! А под скатертью в который раз образовалось ка-
кое-то вздутие.

– Ф-фокус – хокус!!! – объявил иллюзионист и… сдёрнул
покрывало.

На столе у фокусника в капроновом чулке стояла и с от-
решённостью смотрела на зрителей… голова моего папы.

Я сразу его узнала, потому что, надев чулок, он стал вы-
литый дядя Ваня.

– Папа, – говорю я.
– Да, как ни странно! – говорит дядя Георгий.
Голова вращала глазами, подмаргивала и улыбалась.
– Ап! – сказал фокусник и накрыл её скатертью. – Сим-

салабим абракадабра! – сказал он, и стол опустел. Я встала.



 
 
 

Дядя Георгий схватил меня за куртку.
– Не бойся, – шепчет. – С ним ничего! Он, скрючившись,

сидит под столом.
– Но под столом-то его нет! – говорю я.
А дядя Георгий:
– Там он, в мешке, прозрачный!..
– Мира и счастья вам, дорогие друзья! – сказал фокус-

ник, подхватил свой стол и, изобразив звук уходящего поез-
да, уехал за кулисы.

Бешеные аплодисменты потрясли клуб санатория «При-
бой». Но выходил ли на поклон фокусник – я не знаю. Клуб-
ным двором, вверх по лестнице без перил, длинным коридо-
ром мимо захлопнутых и распахнутых дверей, я бежала ис-
кать папу.

Конечно, я понимала, фокус есть фокус. Но как-то непри-
ятно вертелось в уме это фокусниково: «…всё, что нам до-
рого!.. можно – хоп! – и потерять!» Нет, я понимаю, имелся в
виду зонт. Сигара, курица!.. Не папа же в самом деле! И всё-
таки сию минуту мне надо было увидеть его – ЦЕЛИКОМ!

Подбегаю к «артистической», а из-за двери:
– Кр-рах!
– Бац!
– Кр-рум! – какие-то страшные удары.
Мне стало совсем не по себе. Толкаю дверь и вижу: в тес-

ной комнате, заставленной ширмами, ящиками, клетками с
курицей и голубями, сидят и большими булыжниками колют



 
 
 

и поедают грецкие орехи мой папа, фокусник и культорг.
– Я вам всю музыку испортил, – говорил папа. – Не вы-

держал. Исчез раньше времени!..
– Что вы, Валерий Борисович! – успокаивал папу фокус-

ник, выбирая орешек из скорлупы. – Вы ассистировали, как
зверь. С лёту, без репетиций! Вот бы мне с кем поработать
на пару!..

– Обоих, обоих благодарю! – бормотал культорг. – Лек-
ция! Иллюзион! Аншлаг! Бесподобно!.. – и приглашал папу
с фокусником в ресторан.

А фокусник приглашал в гости в Ялту!..
А папа – к нам домой!..
А фокусник рассказывал, что когда он приехал первый раз

в Москву, его поразило обилие ворон, и что не сосна, а ёлка
на Новый год!..

Поздно вечером я и папа шли к себе по берегу на край го-
рода. Над горизонтом после заката осталась белая полоса, от
этого он казался приподнятым, как настроение у нас с папой.

– Он говорит: «Валерий Борисович! Спасите! Мой асси-
стент уехал по ошибке в Батуми!» А я ему: «Вы соображае-
те? Я только что… серьёзную лекцию!..» Стали сажать туда
культорга, а он, представляешь? Не помещается! Я говорю:
«Давайте мне маску!» А он мне: «Где же я её возьму? Мой
ассистент работал в натуре». И тут я вспомнил: дяди-Ванин
чулок! Думаю – была не была, в чулке никто ничего не запо-
дозрит!..



 
 
 

Папа рассказывал, улыбался, взмахивал руками и не за-
мечал, что давно уже шлёпает в ботинках по морю.

И мне так приятно было шагать по его следам.



 
 
 

 
Он был такой воздушный

 

На уроке географии нам объясняли погоду. Ну и географ
Борис Матвеевич спрашивает:

– Кто знает, с помощью чего определяется высота облаков
и сила ветра? Я говорю:

– С помощью шара-пилота!
– Молодец, Шишкина! – говорит Борис Матвеевич. – А

кстати, откуда тебе известно?
Я говорю:
–  Мне сказал мамин друг Тит Акимыч. Он полярник.

Дрейфует на льдине и запускает шары.
Наши зашевелились.
–  Из Арктики? Или Антарктиды?  – спрашивает Борис



 
 
 

Матвеевич.
– Северный полюс! – говорю я.
– Арктика! «Кухня погоды»! – воскликнул Борис Матве-

евич. – Вот бы такого человека позвать к нам на урок.
– Нет, – говорю. – Тит Акимыч был в отпуске и жил у нас

дома. А теперь улетел. В Карское море на остров Большевик.
И тут Прохорова со второй парты говорит:
– Ну и врать здорова! Никакой у них полярник не жил!
Наши зашумели.
– Что вы, Шишкину не знаете? – сказала Прохорова.  –

Она всю жизнь врёт.
Он ЖИЛ у нас, ЖИЛ! Он ПРАВДА прилетал с островов

Северной Земли! Мы к его приезду готовились целый день!
Мама испекла пирог с яблоками. Бабушка шашлыки готови-
ла, а меня послали за арбузом. Возвращаюсь – Тит Акимыч
приехал.

На вешалке меховая куртка, а у двери унты с рюкзаком.
А как он обрадовался, когда увидел арбуз!

– Шесть лет, – говорит, – арбуза не едал!
Мы тогда Титу Акимычу весь арбуз отдали. Он его ложкой

ел. Загорелый такой, бородатый, и рубашка у него в розовую
капусту. Мама ещё сказала:

– Тит чем-то похож на Фритьофа Нансена.



 
 
 

Хотя нос у Тита Акимыча гораздо толще, чем у Нансена.
Но ведь дело не в носе!

Главное, что Тит Акимыч избороздил на льдинах весь Ле-
довитый океан. А как он привёз торосы!

– Торосы-то мои, – говорит, – не прокисли? Принеси, Лен.
В правом кармане на вешалке.

В кармане?! Торосы?! Да это же ледяные глыбы! Смотрю
– из Тит-Акимычевой куртки торчит бутылка с наклейкой:

«Торосы Карского моря». А в этой бутылке растаявшие
глыбы – голубая вода. Я вытащила пробку и отхлебнула то-
росов. На вкус они тёплые, чуточку солоноватые. Даже как



 
 
 

вспомню – сразу во рту торосный привкус…
Я пришла из школы и написала письмо. На Север. На

дрейфующую полярную станцию «СП-23»! Я написала:
«Тит Акимыч! Рассказала про вас в классе. А Прохорова

сказала, что я вру. Если б вы забыли торосы в морозилке!
Если б не отдали их в институт! Я бы отнесла эту бутылку в
школу! И доказала бы этой Прохоровой! Им всем бы! А что
теперь? С приветом – Лена Шишкина».

Ответа я начала ждать с завтрашнего дня. Понятно, ко-
нечно, далеко! Пурга! Бураны! Ледовитый океан! Но кто-
кто, а Тит Акимыч должен был ответить! И он ответил. Он
прислал бандероль – чёрный ненадутый шар-пилот. И три
записки:

«Лена, торос в бутылке – не доказательство. Прохорова
скажет, что это вода из-под крана. Другое дело – шар-пилот.

Доедешь до метро «Тушинская» и две остановки автобу-
сом. На метеостанции аэродрома шар надуют водородом. За-
пустите всем классом. Привет маме, папе, бабушке – Тит
Акимыч».

Вторая записка – «Метеорологу Тушинского аэродрома»:
«Уважаемый коллега! Наша честь в ваших руках. Надуйте

шар! Надо позарез. Заранее благодарен – метеоролог поляр-
ной станции «СП-23» Тит Шурупов».

Третья записка – Прохоровой.
Тушинский аэродром был обнесён дощатым забором. В

брезентовых масках стояли за забором вертолёты. На тол-



 
 
 

стые дырявые лопухи сыпались коричневые листья. Они хру-
пали под ногами, как сухая картошка в пакетике.

Войдя в ворота, я очутилась перед розовым домом. На
нём другой дом, круглый, с полосатым колпаком и вертуш-
кой.

В комнате метеорологов на деревянной лесенке стояла
женщина в вязаном платке. Через увеличительное стекло
она разглядывала барометр:

– Девятьсот восемьдесят четыре и две десятых миллиба-
ра…

Зазвонил телефон.
– Да? Это Маргарита! Парашютистам никаких прыжков.

Мы дали штормовой ветер.
Метеоролог Маргарита положила трубку и обернулась. Я

протянула ей записку.
Вместе с Маргаритой мы поднялись к серебряной изгоро-

ди. Проволоки, столбы, теодолит, будка с градусниками, же-
лезные кубы под замком – всё было серебряного цвета.

– Смотри, – Маргарита показала на верхушку флюгера. –
Верхнюю флюгарку сбила, а теперь сидит.

С раскуроченного флюгера на нас глядела ворона. Над
ней целиком и клочьями проносились тучи. Солнце то появ-
лялось, то исчезало. На доме ошалело крутилась вертушка.
Будто бы «кухня погоды» не Арктика, а Тушино!

– Сюда, – сказала Маргарита, и я спустилась за ней в ка-
менный колодец.



 
 
 

Внизу было водородохранилище с травой на крыше, ли-
стьями и астрами. Холодные и зелёные, толпились в храни-
лище баллоны. И тут что-то зашипело! От этого шипения у
меня сразу заложило правое ухо. В руках у Маргариты раз-
дувался чёрный полярный шар. Он рос дулей, с одного бо-
ку! Разбух на всё водородохранилище! Он вытолкнул меня
в дверь. И уже сквозь шар я видела, как Маргарита сняла его
со шланга и сказала:

– Бери верёвку! Завязывай «аппендикс».
Голос Маргариты был как из трубы.
– Держи, – сказала Маргарита и отдала мне шар.
Ух, как он рванул вверх! Я еле успела зажать в кулаке ве-

рёвку. А как он пах! Это же с ума сойти, как он прекрасно
пах резиной!

Я снова очутилась на холме. Выглянуло солнце. И я уви-
дела, что шар не только чёрный и прозрачный. В нём отра-
жалось всё, как в самоваре! В нём отразился аэродром! Жёл-
тые планёры с крыльями в красную полоску, ангар, прожек-
торы, пожарная машина, зелёные хвосты вертолётов!..



 
 
 

По взлётной полосе мчался грузовик с кузовом в чёр-
но-белую клетку. Отражённый шаром, он взлетел над поло-
сой и пропал среди птиц.

Шар стукался об меня, в голове звенело! Он крутился,
как облитый чернилами глобус! Из верхнего полюса расхо-
дились и сходились в «аппендиксе» чёрные меридианы.

Был час пик. Шар-пилот я везла домой в метро. Он
уткнулся в потолок битком набитого вагона. Под землёй шар
вёл себя тихо. Он отражал поднятые к нему лица.

– Чегой-то?..
– На нём можно улететь?
– А! Это камеру надули! Камеру от футбольного мяча!



 
 
 

– Какой воздушный!
– Фу! Вонючий!
– Это ещё что! Одни сиамского кота в метро перевозили!
– А почему он такой ЧЁРНЫЙ?!
– Оболочка с водородом? – понимающе спросил майор.
– Да, – говорю.
– Садитесь! – Он встал и уступил мне место.

До завтра я решила устроить шар на балконе. Бабушка
спустила конец бельевой верёвки, я привязала шар.

Вж-ш-ш – он взмыл! Мимо бабушки – на третий этаж.
– О-о-о!!! – закричал кто-то.
Это был дядя Миша Айзберг с третьего этажа. Он как раз

собирался с балкона тряхнуть половиком.
Поздно вечером шар стал похож на ёлочный. В нём зажи-

гались фонари и гасли окна соседних домов. Мне снилось,
будто я с шаром дрейфую на льдине. А мимо проплывает дя-
дя Миша Айзберг.

«Лен! – кричит. – Почём арбуз брала?»
Смотрю – над моей головой громадный арбуз на верёвке.

Утром несу шар в школу. Я иду медленно, чтоб заявиться
после звонка. Все ахнут. Прохорова лопнет. А я… выпущу
шар из окна.

По лестнице и по коридору шествую в кабинет географии.
– Внимание-внимание! – Я быстро распахиваю дверь. –



 
 
 

Сейчас вы увидите один сюрприз!
– Ну-ка, ну-ка, – раздаётся голос Бориса Матвеевича.
Сжимаю шар с боков и коленкой пихаю его в дверной про-

ём. За шаром – тишина. Только он сам скрипит, когда я его
подпихиваю. Он почти что втискивается в класс.

– Маэстро, туш! – вопит кто-то по ту сторону шара.
– Ур-ра!! – заорали наши.
Правым боком шар дотрагивается до шкафа у двери…
Б-бах! – грохнуло на всю школу!
…Воздушный! Заполярный! Летел-летел! Ко мне! Из Ле-

довитого океана!.. Аэродром! Маргарита! Флюгер без флю-
гарки… Штормовой ветер!..

Осталось только облако талька и длинная резина с верёв-
кой. Она висит на гвозде. Гвоздь торчит остриём из шкафа.

– Шар-пилот! Это был настоящий шар-пилот! – сказал Бо-
рис Матвеевич.

– А может, его можно склеить? – спросила Щёголева.
– Конец пузырю, – сказал Тарабукин.
Я подхожу и даю Прохоровой записку. Она читает вслух:
– «Прохорова! Я ЕСТЬ! Со льдины в небо я запускаю ша-

ры-пилоты. Такие же, какой запустите сейчас вы.
Друг Шишкиной, метеоролог Заполярья – Тит Акимыч

Шурупов».
–  Что вы, Шишкину не знаете,  – говорит Прохорова.  –

Сказать ничего нельзя. Всё на полюс сообщает.
Она свернула записку и спрятала её в портфель.



 
 
 



 
 
 

 
Пирамида

 

Вообще-то я никогда не мечтала играть в духовом оркест-
ре. Наоборот! С самого первого класса я хотела танцевать с
лентой. Как представлю: я скачу по ковру! За мной – лента,
вся красная! Музыка! Зрители!.. В первом ряду мама с па-
пой. А на тренерском месте – Ботиныч!

Это наш физрук – Борис Константинович. В глаженом
спортивном костюме, в кроссовках, рост – метр восемьдесят
три… У нас в школе в него все девчонки влюблены! И все
решили стать гимнастками.

Но гимнастическая секция Ботиныча – чемпион Москвы,
и он туда кого попало не берёт. Меня, например, тоже не



 
 
 

принял. Потому что я из всех гимнасток – самая толстая.
Ботиныч так и сказал:
– Ты мне, Шишкина, всю картину испортишь. Худеть тебе

надо. Девушка должна быть как берёзка.
Мне так обидно стало. Хожу по школе, слоняюсь. Даже

домой идти не хочется. Слышу, на втором этаже духовой ор-
кестр репетирует.

– Величественней! Ве-ли… кхе-кхе-кхе!..  – закашлялся
духовик Евгений Леопольдович. (Ещё бы! Разве их перекри-
чишь?!)

– Напевней, други мои! Шире! Тари-ра-ра-па-ра-ра-ра…
валторны!.. Па-рирам!

Я приоткрыла дверь и заглянула в класс.



 
 
 

Евгений Леопольдович стоял ко мне спиной. Вернее, не
стоял, а подпрыгивал. Круглый, на макушке лысина.

–  Три-ра-ри-ра-пам-ба-рам!!! Барабан!  – Евгений Лео-
польдович так замахал руками! У него даже лысина вспоте-
ла. – Внушительней, други мои! Крещендо!!! А теперь… –
Он немножко присел, а потом как вскочит, как закричит: –
Фортиссимо!!!

Мишка Маслов из шестого «А» – мне его лучше всех вид-
но – щёки надул, уши красные, того гляди – лопнет!..

– Стоп-стоп-стоп… – Евгений Леопольдович постучал ди-
рижёрской палочкой.  – Не слышу тарелок! Кузнецов! Где



 
 
 

Кузнецов?!
Все молчат – не знают. Я тогда просунула голову в класс

и говорю:
– Кузнецов, ваш тарелочник, в нашем пятом «Б» учился.

А позавчера ушёл в другую школу. Они переехали.
– Как же так? – растерялся Евгений Леопольдович. – У

нас на носу – ответственное выступление. В финале без та-
релок… Нет! Это невозможно!

И тут он подошёл ко мне.
– Девочка! – сказал Евгений Леопольдович. – Хочешь, я

научу тебя играть на тарелках?
Я вспомнила Ботиныча. «А, – думаю, – теперь всё равно.

Хоть на кастрюлях».
Ответственное выступление во Дворце творчества назна-

чили на вторник. Правда, это будет «соревнование по гим-
настике среди юниоров». Мы только и сыграем – в начале
марш, а в конце туш для победителей, но Евгений Леополь-
дович всё равно очень волновался.

И я волновалась.
Для меня сейчас успех – всё! Как представлю: я на сце-

не с тарелками! Тарелки блестят! Я стучу! Заключительный
удар марша – бум-м!!! Аплодисменты! Может, кто-нибудь из
публики крикнет: «Браво, Шишкина!»…

А Ботиныч уже за кулисами! И ко мне – через весь ор-
кестр.

«Прости, – скажет, – Шишкина. Я же не знал, что ты у нас



 
 
 

– талант! А раз такое дело, приходи на тренировку и танцуй
себе на здоровье с лентой!»

В общем, еле дождалась я этого вторника. И вот после
уроков в парадной форме, с начищенными трубами мы при-
были на концерт.

Евгений Леопольдович в военном кителе. На груди – ор-
дена и медаль «За отвагу!» Мы его таким ещё никогда не
видели. Он выстроил нас на сцене и сказал:

– Ну, други мои! Не подкачайте!
Занавес открылся. Евгений Леопольдович махнул мне ди-

рижёрской палочкой, и я ударила в тарелки!
Играли мы громко и здорово. Точно как в «Айвенго», ко-

гда музыканты созывают рыцарей на турнир! Евгений Лео-
польдович даже жмурился от удовольствия. А я, хоть оркест-
рантам нужно всё время смотреть на дирижёра, стала косить-
ся в зал – нашла маму с папой, дедушку, двоюродного брата
Лёшку и давай им подмаргивать, чтобы не подумали, что я
какой-нибудь, как говорит папа, «Фома, не помнящий род-
ства». До того доподмаргивалась – чуть свой заключитель-
ный удар не прозевала.

Ну, нам хлопали! Минут пять, не меньше.
–  Триумфально! Три-ум-фаль-но!  – бормотал Евгений

Леопольдович и по очереди нас обнимал.
…А за кулисами – через весь оркестр – ко мне шёл Боти-

ныч.
–  Шишкина,  – быстро зашептал Ботиныч.  – Выручай!



 
 
 

Мы первые! А Давыдова из пирамиды заболела. И заменить
некем. Будешь в основании? Есть?

– Есть! А вдруг не смогу?
– Да там не трудно! По команде «стройсь!» – застынь, как

бетон. Пока не скажу: «рассыпьсь!» – умри, но стой! Высто-
ишь, так и быть, запишу в секцию. Идёт?

– Конечно, идёт!
Уж сейчас-то я окончательно докажу Ботинычу, какой я

для его секции незаменимый человек.
Сама не помню, как напялила костюм длинной, тощей Да-

выдовой, влезла в огромные белые тапочки и с другими гим-
настками строем (я – последняя) вышла на сцену.
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