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Аннотация
По разработанному в июле – декабре 1940 года плану

«Барбаросса» судьба Ленинграда была предопределена: стереть
с лица земли. В документе 114 из «Главной квартиры фюрера»
записано: «… капитуляция Ленинграда, а позднее Москвы не
должна быть принята даже в том случае, если она была бы
предложена противником…» Стремительно продвигавшиеся к
Ленинграду немецкие войска были остановлены на Лужском
рубеже на 45 дней. Началась великая битва за город на Неве,
завершившаяся победным Салютом в январе сорок четвертого…
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Александр Скоков
На всех была одна судьба
По разработанному в июле – декабре 1940 года плану

«Барбаросса» штурм Москвы намечался только после захва-
та Ленинграда. Командующим группой армий «Север», на-
целенной на Ленинград, был назначен «покоритель Европы»
фон Лееб.

Войска вермахта управились с Данией за один день, с Гол-
ландией – за 6 дней, с Бельгией – за 2 недели. Францию ок-
купировали за полтора месяца…

Судьба Ленинграда была предопределена – стереть с лица
земли. В документе 114 из «Главной квартиры фюрера» за-
писано: «… капитуляция Ленинграда, а позднее Москвы не
должна быть принята даже в том случае, если она была бы
предложена противником…»

Продвигавшиеся к Ленинграду в среднем со скоростью
26 км в сутки немецкие войска были остановлены на Луж-
ском рубеже на 45 дней. Красноармейцы, морские пехотин-
цы, курсанты, рабочие, инженеры, ученые, студенты, арти-
сты, художники с беспримерным героизмом бились за род-
ной город.

Взятый в огромные клещи, под бомбежками, артобстре-
лами, испытывая невиданные лишения, Ленинград не толь-
ко выдержал осаду, но и снабжал фронт оружием, боеприпа-



 
 
 

сами, снаряжением. Первым из советских городов в январе
1944 года Ленинград получил высокое право произвести на
берегах Невы салют Освобождения.



 
 
 

 
В БЛОКАДНОМ

ОГНЕННОМ КОЛЬЦЕ
 

В стратегическом плане порабощения стран Западной Ев-
ропы и СССР немецкое командование захвату Ленинграда
отводило особое место. Город должен был быть взят к 21
июля, и только после его падения, уничтожения Балтийского
флота войска вермахта могли успешно наступать на Моск-
ву. Командовал группой армий «Север» покоритель Европы
фон Лееб, оккупировавший Данию за один день, Голландию
за 6 дней, Бельгию за две недели, Францию за полтора меся-
ца…

21 июля 1941 года немецкие войска не маршировали по
улицам Ленинграда, а, как известно, безуспешно пытались
взломать Лужский рубеж. Моторизованные дивизии вермах-
та, в первые недели войны продвигавшиеся к Ленинграду со
скоростью 26 километров в сутки, были остановлены в пред-
полье Луги на 45 суток. Вместе с красноармейцами, красно-
флотцами, курсантами военных училищ отпор захватчикам
давали и бойцы дивизий народного ополчения – вчерашние
рабочие фабрик, заводов, служащие учреждений, препода-
ватели, студенты, артисты, художники, писатели…

Сражения на Лужском рубеже не только развеяли миф о
непобедимости немецкого оружия, но и дали возможность



 
 
 

перебросить на восток страны многие промышленные пред-
приятия, эвакуировать часть населения, возвести вокруг го-
рода мощную оборону.

В книге Александра Скокова дается широкая картина тех
грозных лет. Под бомбежками и артобстрелами, испытывая
невиданные лишения, Ленинград не только выдержал оса-
ду, но и снабжал фронт оружием, боеприпасами, снаряже-
нием. У стен Ленинграда в полной мере проявился полко-
водческий талант крупных военачальников – Л.А. Говоро-
ва, И.И. Федюнинского, Н.П. Симоняка… Первым из совет-
ских городов в январе 1944 года Ленинград получил высо-
кое право произвести на берегах Невы Салют освобождения.
Эта Победа воздвиглась из частиц каждодневного подвига
и офицера линкора «Марат» Вадима Германовича Бенеман-
ского, и краснофлотца с бронепоезда № 3 °Cергея Соломи-
на, и студента-ополченца Игоря Клинова, и медсестры гос-
питаля на Садовой Лиды Разумовской, и слесаря железнодо-
рожных мастерских Таи Васильевой, и многих других ленин-
градцев, о блокадной судьбе которых вы прочитаете в этой
книге.

В.М. КИПРСКИЙ,
генерал-майор в отставке,
председатель Совета ветеранов Адмиралтейского района
Санкт-Петербурга



 
 
 

 
ГРОМИЛ БРОНЕПОЕЗД ВРАГА

 
 

ГРОМИЛ БРОНЕПОЕЗД ВРАГА
 

Летом 1941 года, когда в ожесточенных сражениях с пол-
чищами немецко-фашистских захватчиков решалась судь-
ба Ленинграда, руководство города и военное командова-
ние принимают решение о строительстве бронепоездов – по-
движных «крепостей на колесах», способных в критические
моменты поддержать мощным огнем героические усилия за-
щитников Невской твердыни.

В августе – сентябре – октябре 1941 года в Ленинграде
было построено 18 таких «крепостей на колесах», которые
после оснащения, укомплектования сразу отправлялись на
фронт, приблизившийся вплотную к стенам города. Дивизи-
оны бронепоездов, которыми командовали опытные коман-
диры – майоры Михайлов, Фарутин, Шпартко,  – громили
врага и в дни отражения вражеских атак, и в дни возмездия,
когда советские войска пошли в наступление, прорвав в ян-
варе 1943 года кольцо блокады, а через год, в январе 1944-
го, погнали неприятеля от стен Ленинграда.



 
 
 

 
Они мечтали о небе и море

 
Путь к Лемболовским высотам, где в ноябре 1942-го на

бронепоезде № 30 принял первый бой молодой краснофло-
тец Сергей Соломин, начался для него летом 1941 года в
небольшом городке Советске Кировской области. Девятна-
дцать ребят, только что окончивших 9 классов, направили
через военкомат документы в Ейское летное училище. В глу-
бинке Кировской области (лесной вятский край) они, как
и многие их сверстники страны Советов, мечтали о море и
небе. Мечтали и готовились. Легкая атлетика, футбол (Сер-
гей выступал за сборную города), да еще занятия в музы-
кальной школе, которую он тоже закончил успешно по клас-
су скрипки. Его музыкальный талант так пригодился потом
на бронепоезде, в минуты отдыха. Правда, не скрипка – ба-
ян, но в его руках любой инструмент, даже валторна, мог
тронуть слушателей до самой глубины души… На железно-
дорожную станцию Котельнич, за сотню километров, их ма-
ленький отряд отправился пешком – транспорта не было:
с первых дней войны страна работала на фронт. Но с полпу-
ти их вернули. К Приазовью приближался фронт, училище
могли эвакуировать. К тому же по приказу наркома обороны
призывной возраст определили в 18 лет.

22 сентября 1942 года Сергею исполнилось восемнадцать,
а 23-го повесткой его вызвали в военкомат. Накануне они



 
 
 

были там всей группой. Могли послать на Волгу, в Сталин-
град или на защиту Невской твердыни. Ребята единогласно
решили: на Балтику, в Ленинград.

И снова до Котельнича пешком. На станции формировал-
ся «пятьсот веселый» для новобранцев. Двухосные теплуш-
ки с нарами показались им уютным жильем после скитаний
под дождем в скверике (вокзальчик был забит ранеными),
здесь уже чувствовался фронт. «Пятьсот веселый» покатил
туда, навстречу санитарным поездам, эшелонам с эвакуиро-
ванными. Буй, Галич, Вологда, Тихвин…

9 октября, под ветром и дождем, в темноте (ни согреть-
ся, ни закурить), жались они друг к другу на причале в ожи-
дании самоходной баржи. Наконец команда: всем в трюм.
Впереди – штормовая Ладога. Сопровождал их «малый охот-
ник» с краснофлотцем за ДШК. Моряк в бескозырке, окаты-
ваемый волнами, прикрепленный ремнями к пулемету, стал
для них, новобранцев, символом балтийской отваги. А над
головой, в небе, гремел яростный воздушный бой… На за-
падном берегу прибывающее пополнение проходило через
санпропускник и следовало до станции пешком. Когда объ-
явили привал – повалились на холодную землю, кто где сто-
ял.

Погрузка началась глубокой ночью, и уже утром их встре-
чал город-воин Ленинград. На платформе № 1 Финляндско-
го вокзала новобранцев приветствовали командиры и стар-
шины. Несмотря на оцепление, кое-кому из гражданских



 
 
 

удалось проскользнуть к прибывшим с Большой земли. Из-
нуренные голодом лица, исстрадавшиеся глаза… Осенью
1942 года ценилась каждая крошка. Рядом с Соломиным
оказался высокий, интеллигентного вида мужчина, истощен-
ный, как все ленинградцы. Сергей отдал ему остатки из сво-
его дорожного пайка.

«Смирно! Направо!» – взвод за взводом проходили они
мимо памятника Ленину, укрытого насыпью, мешками с
песком от вражеских бомб и снарядов. По Литейному мо-
сту, Невскому (тогда – проспект 25 Октября) входили они в
центр города, где всё – история, память, подвиг… Не толь-
ко он, вятский паренек, – каждый из них, ступивший на ас-
фальт и брусчатку ленинградских проспектов, испытал в те
минуты великое потрясение. Набережные, каналы, творения
великих зодчих, жилые дома с проемами амбразур, бывшие
витрины, заложенные мешками с песком, плакаты на стенах,
призывающие дать отпор врагу… Лик города-солдата был
суров и мужествен. Во всем чувствовалась непреклонная во-
ля ленинградцев выстоять, победить. Пасмурный день, Нева
в гребешках волн, балтийский ветер в лицо, замаскирован-
ные у набережных корабли, разрушенное левое крыло Гости-
ного двора, Дом книги с разбитой наверху стеклянной сфе-
рой, редкие прохожие, провожающие долгим взглядом их,
будущих защитников Невской твердыни. На свежих мальчи-
шеских лицах пока еще не было печати грозной блокадной
зимы.



 
 
 

Брусчатка Мойки привела их в Балтийский флотский эки-
паж. Эти пять суток, проведенные в экипаже, были наполне-
ны тяжелой работой, на которую способны были только они,
с молодой нерастраченной силой. Разгружали торф в рай-
оне Финляндского вокзала, расчищали захламленные чер-
даки жилых домов; в экипаже подплава они, облаченные в
легкие водолазные костюмы, забравшись в огромные чаны,
трамбовали ногами для засолки «хряпу».

Даже их молодых сил хватало на такой «пляс» только ча-
сов на пять. Чаны стояли во дворе, и засолка продолжалась
даже во время артобстрела.

А потом были Рузовские казармы возле Витебского вок-
зала. Новобранцев потрясли настоящий флотский порядок
и чистота, безукоризненно заправленные койки. Здесь при-
зывники проходили мандатную комиссию и получали назна-
чение. Соломина направили на бронепоезд № 30 Краснозна-
менного Балтийского флота. В ту же ночь, получив флотское
обмундирование, он влился в ряды защитников Ленинграда.

 
На Васкеловском направлении

 
22 октября молодых краснофлотцев выстроили во дворе.

Прощайте, Рузовские казармы, – впереди фронтовая жизнь!
А передовая была совсем рядом – и с востока, и с запада,
и с юга… Из Рузовских казарм их привели строем на Мос-
ковский вокзал, где у платформы № 5 стояли два пассажир-



 
 
 

ских вагона, в которых и жили артиллеристы с бронепоезда.
Сам «тридцатый» стоял в депо на ремонте. Тепло флотского
братства новички почувствовали с первых минут. Их хоро-
шо (по меркам блокадного времени) накормили, отвели ме-
ста, уложили спать.

Это была большая удача – начинать боевой путь среди
прославленных балтийских моряков. Экипажи бронепоез-
дов были сформированы из артиллеристов спецдивизиона –
того самого, который осенью 1941 года на Пулковских высо-
тах, вместе с другими героически обороняющимися частя-
ми, стал непреодолимым заслоном на пути врага. В батаре-
ях дивизиона из 19 орудий, снятых с кораблей Балтфлота, 9
прибыли с легендарной «Авроры». Проявив беспримерную
отвагу, многие балтийцы полегли на тех смертных рубежах,
но враг был остановлен. Из оставшихся корабельных ору-
дий и немногих уцелевших краснофлотцев, командиров ста-
ли формировать экипажи бронепоездов.

Твердая дисциплина, четкое выполнение команд, настоя-
щая мужская дружба, отеческая забота о новобранцах дали с
первых минут Соломину представление о вековых традици-
ях российского морского братства. Шесть дней длился курс
молодого краснофлотца. Изучение Устава, вооружения бро-
непоезда, обязанности в боевой обстановке и, наконец, под
расписку – ознакомление с Приказом № 227: «Ни шагу на-
зад!». Центральное звено бронепоезда – две бронеплощад-
ки, оборудованные в пульмановских вагонах, защищенных



 
 
 

броневыми плитами, с башенными 76-мм орудиями, пуле-
метами… Главный командный пункт находился на парово-
зе, в середине состава, также имевшем броневую защиту. В
отдельном бронированном вагоне размещались КП коман-
дира артиллерийской батареи, радиостанция, камбуз, поме-
щение для караула, несколько пулеметных расчетов. Броне-
поезд представлял грозную силу – кроме артиллерийского
вооружения на нем было установлено около 40 пулеметов.
Боевая и повседневная служба ничем не отличалась от кора-
бельной и соответствовала распорядку на эскадренном ми-
ноносце. Те же боевые командные посты, связь – по теле-
фону, через переговорные трубы, звонки громкого боя, ре-
вуны… Экипаж жил по корабельному Уставу и ревностно
поддерживал морские традиции. Командовал «тридцатым»
опытный боевой командир М.А. Михайлов.

3 ноября бронепоезд по сигналу «аврал» двинулся на бо-
евые позиции в сторону Васкелово для поддержания частей
23-й армии. Начиналась фронтовая жизнь. Что ждет впере-
ди? Вспомнилось, как накануне, возвращаясь из поликли-
ники Военно-морской базы, он, краснофлотец, комсомолец,
вдруг увидел огромный, красивый храм, возле которого сто-
яли ленинградцы, не имевшие возможности попасть внутрь.
Среди них – армейские и флотские командиры. Это был зна-
менитый Никольский собор, неразрывно связанный с исто-
рией российского флота, судьбами его славных сынов, не раз
жертвовавших жизнью ради Отечества.



 
 
 

Первый бой – первый экзамен. «Быстрее, быстрее!» – под-
бадривал Соломина командир артиллерийской башни стар-
шина 1 статьи Николай Шалунов. 12 выстрелов в минуту!
Пот лился градом, тельняшку хоть выжимай, грохот выстре-
лов, звон вылетающих из казенника на железную палубу
гильз, удары осколков о броню площадки снаружи, звонки
громкого боя, голоса ревунов… Расчеты задыхались в едком
черно-белом дыму, пока в нарушение инструкции не раздра-
или крышки, козырьки, лючки – и хлынул морозный воз-
дух…

Бронепоезд выдвигался на огневую позицию, обрушивал
пушечно-пулеметный шквал на укрепления противника и
сразу уходил от ответного удара. (Перед выходом на передо-
вую на карте «нарезались» маршруты с боевыми позициями
и выжидательными.) К выходу на боевую позицию тщатель-
но готовились. Боезапас, находившийся в ведении красно-
флотца Соломина, размещался вдоль бортов на стеллажах,
устроенных из стоек и тросов. Снаряды перед боем следова-
ло подготовить – снять смазку, до блеска протереть, чтобы
не осталось ни соринки… Только 9 ноября, выполнив зада-
чу, «тридцатый» отошел от передовой на 2,5 километра. На
собрании экипажа командир подвел итоги недельного сра-
жения, отметил заслуги опытных артиллеристов и новичков.
В Кировскую область, в городок Советск, было направлено
благодарственное письмо. Там, в родной школе Соломина,
состоялся митинг, на котором взрослые и дети узнали, как



 
 
 

достойно защищает Ленинград их земляк.
На боевые позиции бронепоезд выходил и днем, и ночью,

осуществляя дерзкие огневые налеты на передний край про-
тивника и на объекты в глубине обороны, уничтожая дзоты,
пулеметные гнезда, командные пункты, наблюдательные по-
сты, живую силу неприятеля, его резервы. Точечные удары
наносились в наиболее уязвимые места – в амбразуры дзо-
тов, наблюдательных пунктов. Лучшими снайперами-артил-
леристами считались старшины 2 статьи Н. Нахайчук и В.
Зайцев.

Противник встревожился, почувствовав удары «морско-
го» бронепоезда, и буквально навалился на него силами
нескольких батарей, стремясь уничтожить «крепость на ко-
лесах». Каждый выход на боевую позицию превращался в
жестокую артиллерийскую дуэль. Судьба бронепоезда и его
экипажа зависела от грамотных, быстрых решений команди-
ра, высокого профессионализма старшего машиниста, стар-
шины 1 статьи П. Кастрицкого, слаженных действий артил-
лерийских расчетов, службы движения и аварийных партий.

Обстановка требовала быть в постоянной боевой готовно-
сти № 1 – каждый на своем боевом посту, возле орудий, пу-
леметов. И только во время редких «окошек», когда прекра-
щалась стрельба, объявлялась боевая готовность № 2. Мо-
ряки в дреме, полусидя, устраивались на плетеных матах,
прислонившись к ледяным бронированным бортам. Тогда,
зимой 1942-го, было не до бытового обустройства. Это поз-



 
 
 

же флотские умельцы, сняв с подволока зенитные пулеме-
ты и приспособив их на орудийные башни, вывели наружу
трубы «буржуек». Топили их круглосуточно, вокруг печурок
по очереди отогревались партиями. О полушубках, вален-
ках не было и речи – ботинки, бушлат на «рыбьем меху»;
еда больше всухомятку: хлеб, галеты, пшенный концентрат.
Каждый понимал: трудно всем, в тылу и на фронте, страна в
гигантском напряжении сил готовится к решающим дням. И
они наступили. В конце зимы 1942-го, одновременно с бит-
вой под Сталинградом, началась подготовка к прорыву бло-
кады силами Ленинградского и Волховского фронтов. Наме-
чалось разгромить гитлеровцев на Шлиссельбургско-Синя-
винском выступе и тем самым соединить по суше Ленинград
с Большой землей.

В первых числах января 1943 года «тридцатый» пере-
базировался в район поселка им. Морозова. Настроение у
краснофлотцев было приподнятое, чувствовалось: надвига-
ются большие события. 11 января артиллеристов ознакоми-
ли с Приказом командующего Ленинградским фронтом Л.А.
Говорова, с постановлением Военного совета Ленфронта и
Обращением ленинградских рабочих к бойцам и команди-
рам фронта. Второй год изнемогавший в тисках блокады го-
род готовился к решающему сражению. Накануне наступле-
ния артиллеристы бронепоезда еще раз проверили матери-
альную часть, уточнили расчеты; готовил свое «хозяйство»
и краснофлотец Соломин.



 
 
 

12 января, в 9.30, ясным морозным утром артиллеристы
67-й армии, артбатареи бронепоезда открыли мощный огонь
по противнику в районе наступления стрелковых дивизий.
Объекты в глубине обороны гитлеровцев громили орудия
главного калибра Балтфлота. Бронепоезд должен был вести
огонь не ближе 200 метров от уреза воды, чтобы не взломать
невский лед, по которому вскоре бросятся наши части в ата-
ку.

Только 18 января, после тяжелых упорных боев, войска
двух армий соединились в районе поселков № 1 и № 5. В
тот же день бойцы 86-й стрелковой дивизии овладели Шлис-
сельбургом и вышли к южному побережью Ладожского озе-
ра. Ленинград получил долгожданный коридор, по которому
вскоре была проложена железнодорожная ветка.

Долгожданная весть о прорыве блокады передавалась по
радио в ту ночь трижды. Краснофлотец Соломин, как и весь
экипаж бронепоезда, знал: это только начало…

 
Имя – «Стойкий»

 
После операции «Искра» бронепоезд №  30 перешел из

101-й бригады железнодорожной артиллерии КБФ в состав
бронетанковых войск Ленфронта. Учитывая заслуги артил-
леристов, экипажу оставили морскую форму одежды, мор-
ские воинские звания, флотские уставы и наставления. По-
лучил бронепоезд и имя «Стойкий», став ядром созданно-



 
 
 

го 14-го отдельного дивизиона бронепоездов бронетанковых
войск Ленфронта.

Особая страница в освобождении Ленинграда от блокады
– штурм Синявинских высот. Кровопролитные бои в этом
районе продолжались с января до сентября 1943 года. Вме-
сте с батареями 67-й армии артиллеристы «Стойкого» ве-
ли и точечный огонь по особо важным объектам, и «по пло-
щадям». Успех артналета зависел от интенсивности огня.
72 снаряда в минуту обрушивали на противника 6 орудий
«Стойкого». «Быстрее, быстрее!» Соломину помогали гото-
вить снаряды, снимая смазку, вторые номера пулеметных
расчетов, сам он иногда заменял заряжающего. На бронепо-
езде взаимозаменяемость членов экипажа выручала не раз.

Летом 1943 года, в связи с заменой башенных орудий,
«Стойкий» поставили в ремонт на Металлический завод им.
И.В. Сталина, где в октябре грозного 1941-го бронепоезд и
был построен для защиты Ленинграда.

Жизнь города после прорыва блокады понемногу нала-
живалась, но ожесточенные артобстрелы не прекращались,
унося тысячи жизней, разрушая и обычные жилые дома, и
творения великих зодчих. Точечные артобстрелы велись по
школам, больницам, госпиталям, все важные объекты бы-
ли пронумерованы на немецких военных картах – методич-
но, день за днем по этим «точкам» наносились удары. Ме-
таллический завод, где проходили ремонт бронепоезда, тан-
ки, бронетранспортеры и другая военная техника, привлекал



 
 
 

особое внимание неприятеля. Во время артналета рабочие и
военные укрывались за наклонными железобетонными пли-
тами, установленными на территории Металлического заво-
да. Из-за угрозы артобстрелов были запрещены увольнения
в город. Однажды командир бронепоезда разрешил культпо-
ход в кинотеатр. На подходе к «Гиганту» моряков накрыл
вражеский артналет. К счастью, обошлось без потерь – спас-
ли, как говорится, быстрые ноги.

В конце июля, после окончания рабочего дня, экипаж
«Стойкого» облетела радостная весть: завтра – вручение ме-
далей «За оборону Ленинграда». Вручали награды в старин-
ном красивом здании во дворе Московского вокзала. В са-
мый торжественный момент начался артобстрел депо и са-
мого вокзала. Грохот, разрывы совсем рядом – но строй не
шелохнулся. На длинных столах аппетитно дымилась пшен-
ная каша, разлиты по кружкам наркомовские… Каша, слег-
ка припорошенная пылью с подволока, хрустела после арт-
налета на зубах, блестела новенькая медаль на груди красно-
флотца Соломина, вокруг счастливые лица боевых друзей…
Это ощущение гордости за великую Родину, нерушимости
флотского братства осталось в памяти на всю жизнь.

Однажды заместитель командира дивизиона по политча-
сти капитан Мамедов, человек широкой натуры и большо-
го душевного тепла, принес на бронепоезд новенький баян
московского «строя». Вручил его Соломину. «Серёжа! Во-
юешь ты хорошо, молодец! Но можешь принести еще одну



 
 
 

большую пользу».
И дал поручение: побывать в кинотеатре «Октябрь», где

с огромным успехом шел фильм «Два бойца», запомнить на
слух песню «Темная ночь» и разучить ее со своим экипажем.
Через несколько дней душевная мелодия композитора Бого-
словского звучала среди моряков, напоминая каждому о его
малой родине, о любимых, родных, защищая которых они
третий год бились на огненных рубежах.

 
Вперед, на запад

 
Возросшая мощь Красной армии, ее технического воору-

жения, успехи в масштабных операциях 1943-го позволи-
ли советскому командованию поставить вооруженным силам
грандиозную задачу – в 1944 году полностью изгнать врага с
нашей земли. Первый сокрушительный удар намечалось на-
нести под Ленинградом и Новгородом, где в течение двух с
половиной лет гитлеровцы возводили мощный укрепрайон
– знаменитый «Северный вал». Немцы были уверены в его
неприступности.

Ликвидацию блокады Ленинграда намечалось осуще-
ствить усилиями Ленинградского, Волховского и 2-го При-
балтийского фронтов с привлечением Балтфлота. Началась
подготовительная работа. (Целая армия – 2-я ударная гене-
рала И.И. Федюнинского – была скрытно переброшена по
Финскому заливу на Ораниенбаумский плацдарм.) В то же



 
 
 

время готовилась к решительному броску и 42-я ударная ар-
мия генерала И.И. Масленникова, наносившая удар с Пул-
ковских высот.

Утром 14 января более часа бушевал огненный ураган над
позициями противника. 1200 пушек и минометов, более 70
установок реактивной артиллерии, орудия главного калибра
кораблей и береговых батарей Балтфлота сокрушали оборо-
ну противника перед тем, как поднимутся в атаку батальоны
и полки, стальной лавиной двинутся танки. Вечером этого
дня, пробив брешь в обороне гитлеровцев, бои шли за силь-
но укрепленный пункт Гостилицы. Наконец была взломана
вторая линия обороны. Немцы поспешно стягивали резервы
против 2-й ударной армии, не зная, что через несколько ча-
сов, утром 15 января, после небывалой по мощи артподго-
товки (было задействовано 2300 орудий, около 100 «катюш»,
более 200 орудий Балтфлота) начнется главное наступление.
На острие удара 42-й армии был поставлен 30-й гвардейский
корпус генерала Н.П. Симоняка, героя прорыва блокады в
январе 1943 года.

«Стойкий» поддерживал своим огнем части 42-й армии,
наступавшей от Пулковских высот на Красное Село и Гат-
чину (Красногвардейск). А огневая сила у бронепоезда была
немалая: 6 орудий, около 40 пулеметов…

Артиллеристы прокладывали путь гвардейцам, вступая в
контрбатарейные сражения, подавляя узлы сопротивления
противника. Несмотря на то, что гитлеровцы взорвали пло-



 
 
 

тину и мост на реке Дудергофке, затопили подступы к Крас-
ному Селу, штурм города продолжался. Вместе с наступаю-
щими частями «Стойкий» продвигался вперед.

19 января поздно вечером в районе Русско-Высоцкого ча-
сти 42-й армии соединились с авангардом 2-й ударной. В то
же время воины Волховского фронта освободили Новгород.

27 января в 20 часов Ленинград салютовал доблестным
воинам Ленинградского фронта 24 залпами из 324 орудий.
Это был первый победный салют вне стен Москвы, трансли-
ровался он на всю страну. Родина отмечала высокий подвиг
ленинградцев.

А «Стойкий» вместе с нашими войсками двигался на за-
пад. Завершался первый этап операции «Нева-2», в феврале
начался второй. Впереди были Кингисепп, Нарва. По реке
Нарве немцы возвели мощный оборонительный рубеж. Ору-
дия «Стойкого» громили штабы, доты, дзоты…

Враг был отброшен от Ленинграда, но впереди ждали но-
вые сражения, и не только на западе. «Стойкий» отважно
сражался летом 1944 года на Карельском перешейке, где на-
чалось наступление советских войск. Войну старший крас-
нофлотец Соломин, принявший первый бой в 1942 году у
Лемболовского озера, закончил в 1945-м в Выборге.

Флот стал его судьбой. От краснофлотца до капитана пер-
вого ранга прошел путь вятский паренек, мечтавший о небе
и море.



 
 
 

 
С ВЫСОТЫ

МАРИИНСКОГО ДВОРЦА
 

 
Первый блокадный год

 
В мае 1941-го ей исполнилось восемнадцать. Экзамены,

зачеты, конспекты, учебники… И все же находилось вре-
мя на кино, на прогулки с подругами по весеннему городу.
Дружили студентки Технологического института с курсан-
тами Военно-медицинской академии, день рождения одного
из них почти совпал с праздником Маши – вот и отмечали в
компании сразу эти две даты. Курсант посвятил Маше сти-
хотворение, в котором были строки:

Ну, а если завтра грянет бой,
Не жалея жизни будем биться
Рука об руку за Родину с тобой!

Девушки удивились: неужели все так серьезно? Будущие
военные врачи знали, конечно, больше студенток…

В воскресенье Маша с утра занималась дома – готовилась
к экзамену по химии. Никуда не поехала – экзамен серьез-
ный. И вдруг – сообщение по радио. В это трудно было по-
верить: летний малолюдный Ленинград, дворы и улицы без



 
 
 

детских возгласов – все в пионерских лагерях, детских садах.
А где-то уже бомбежки, пожары, льется кровь…

Ленинградцы понимали, какая угроза нависла над стра-
ной, над родным городом. Во всех районах на призывных
пунктах стояли очереди добровольцев – тех, кого не вызвали
повестками в военкомат. В этих очередях были и студенты,
и рабочая молодежь, и люди пожилого возраста. 25 девушек
из Технологического зачислили в дружинницы, выдали по-
ходную форму. Студентки младших курсов им завидовали:
поедут на фронт!

Маша вместе с подругой через райком комсомола тоже
пыталась получить направление, но им поручали разносить
повестки, давали другие задания или отправляли с группами
на рытье траншей. Началась эвакуация населения, и Маши-
на мама вместе с ее младшим братом успела выехать в од-
ном из эшелонов. Маша осталась в городе. Нужен был хоть
какой-то заработок – вместе с подругой отправились в при-
город на уборку овощей. Первая массированная бомбежка в
начале сентября застала их с подругой на Московском (то-
гда Международном) проспекте. «Зажигалки» сыпались на
крыши дождем. Оказавшиеся поблизости ребята бросились
наверх, стали сбрасывать бомбы на асфальт. Группы само-
защиты из населения, подразделения МПВО вели круглосу-
точное дежурство на крышах, чердаках, не допускали рас-
пространения огня, и все же некоторые склады, промышлен-
ные объекты, жилые дома охватил огонь, над городом сте-



 
 
 

лился черный дым.
Вереницы людей с пожитками и малыми детьми тянулись

с окраин в центр – к родным и знакомым.
От Технологического института Маша Абаринова полу-

чила направление на военный завод, выпускавший бомбы,
снаряды, мины. С Васильевского на Ржевку путь не близкий,
да еще целый день в цеху, на ногах, дыша парами взрывча-
тых веществ. Иногда приходилось оплавлять головки снаря-
дов на жаровне, в крохотной палатке площадью всего с квад-
ратный метр… Через каждые пять-семь минут работы Ма-
ша выбегала из палатки глотнуть свежего воздуха – и сно-
ва к жаровне. По инструкции полагалось работать в респи-
раторе, но какой от них толк, если все негодны, засорены,
а новых нет! От ядовитых испарений волосы, ногти и кожа
окрасились в рыжеватый цвет. Станки с завода еще до бло-
кады вывезли на восток, их заменили деревянные устройства
с приспособлениями, позволяющими вращать, обрабатывать
тяжелые «чушки» снарядов. Здесь же, в цехе, находились
двухметровые корпуса бомб, пока без «начинки». Во время
налета в такое «укрытие» можно было забраться и немного
вздремнуть. В бомбоубежище не прятались: если поблизо-
сти рванет фугаска – все взлетит на воздух.

Первая блокадная зима была на редкость морозной – гра-
дусник иногда показывал 40–41°… Трамваи давно остано-
вились, дорога на Ржевку занимала больше четырех часов в
один конец. В центре города приходилось выбирать проход-



 
 
 

ные дворы, так как во время артобстрела милиция направ-
ляла прохожих в бомбоубежище. Вечером нужно было по-
пасть домой до 23 часов, иначе задержат на мостах. Иногда
Маша оставалась ночевать в цехе, положив фанерку на две
бомбы и укрывшись тем, что удавалось найти.

На заводе Маша работала 4 месяца. В конце декабря вы-
шел приказ о том, что все работники закрепляются за пред-
приятием – объектом особой важности – до конца войны.
Студентов (их было на заводе несколько человек) отпусти-
ли. Все они жили в центре города, и добираться пешком на
Ржевку с каждым днем становилось все труднее. В послед-
них числах декабря, перед первым блокадным Новым годом,
Маша получила расчет. В январе навалилась цинга. Болели
мышцы, суставы, подняться утром стоило немалых усилий,
но надо было двигаться, выполнять намеченное на день. Са-
мое трудное – поход на Неву с саночками, уставленными би-
дончиками и кастрюлями. Не так просто, лежа перед прору-
бью, слабой рукой зачерпнуть воды… Из-за больших потерь
в начале войны армии требовалось значительное пополнение
– в ее ряды стали призывать девушек. Вначале – на всеоб-
щее обучение. Некоторых медкомиссия заворачивала из-за
дистрофии, цинги. Но были и те, кто прошел отбор… Маша
никак не могла натянуть валенки на опухшие ноги – носила
старомодные фетровые боты. При маршировке становилась
в первый ряд, но вскоре из-за сильных болей в ногах отста-
вала, с трудом одолевала последние шаги.



 
 
 

Во время занятий обычно сидели вокруг «буржуйки», от-
вечали не вставая – не хватало сил подняться. В обед при-
зывников кормили супом, отпуская макароны отдельно, по
весу. Девушки оживали, уже выходили в зал на построение
и даже могли подержать в руках винтовку.

Но поднять эту тяжесть в четыре с половиной килограм-
ма, а тем более взять наперевес было еще не под силу. Од-
нако день ото дня движения становились уверенней, появи-
лась твердость в руках. Наконец стали изучать приемы шты-
кового боя, а с наступлением тепла ползали по-пластунски в
районе Смоленского кладбища.

В мае началась запись в действующую армию. Офицер,
составлявший списки, спросил, не хочет ли Маша в летную
часть. Она согласилась. Но в конце мая девушек отправили
в запасной полк во Всеволожск.

Первая ночь в казарме с двухъярусными нарами, сбитыми
из тонкого, отполированного боками новобранцев «кругля-
ка»… А утром – баня, стрижка и получение солдатского об-
мундирования. На таких худеньких и истощенных нужных
размеров, конечно, не оказалось. Гимнастерка была чуть-
чуть короче юбки, сапоги-скороходы – как в сказке про маль-
чика-с-пальчик. Ремень обхватывал талию два раза, «лиш-
нюю» часть гимнастерки пришлось убрать назад, где она
поднималась «петухом». Рукава Маша подвернула несколь-
ко раз – получились толстые обшлага. Пилотку заколола сза-
ди булавкой.



 
 
 

Утром в полном обмундировании, с противогазом через
плечо Маша вышла на крыльцо. Проходивший мимо офицер
не мог сдержать смеха: ну и солдатик! Маша решила про-
учить насмешника – пройти мимо него четким строевым ша-
гом. Браво махнула ногой – и сапог улетел вперед метра на
два!

На другой день подруги поздравляли Машу с днем рож-
дения. Вспоминала свое восемнадцатилетие, стихи курсан-
та-военмедовца… Сколько событий произошло за один год!

В полк прибыли «купцы» подбирать кадры. Несколько че-
ловек, в том числе и Абаринову (у кого было повыше обра-
зование), оставили в запасном полку учиться на радистов.

Занятия проводились на улице: преподавателей слуша-
ли, расположившись на траве. Погреться на солнышке после
зимних холодов – лучшего класса не подыскать! Знакоми-
лись с устройством радиостанций, учили правила радиосвя-
зи. Готовили девушек только работать с микрофоном. Мор-
зянку изучали уже в Ленинграде, в зенитном артиллерий-
ском полку, куда после курсов получили назначение.

Штаб полка находился в здании на углу улиц Герцена
и Подбельского, сама радиостанция размещалась в Мари-
инском дворце. Здесь же, во флигеле, и жили радиоспе-
циалисты. В аппаратной находились радиостанция средней
мощности (такие же стояли на самолетах-разведчиках), УКВ
и маленькая станция РБС. Специалисты-мужчины, передав
знания новичкам, подтянув их до нужного уровня, были, ви-



 
 
 

димо, направлены на фронт. 12 девушек заняли их места –
по четыре человека в смену.

Приходилось Маше дежурить и на командном пункте про-
тивовоздушной обороны, который находился также побли-
зости, возле Дома культуры связи. В отдельной комнате сто-
ял приемник, через который поступали сведения от 12 рада-
ров «Редут», размещенных на окраинах города. Воздушное
пространство над Ленинградом было разбито на квадраты.
Операторы радарных установок голосом передавали, в каком
квадрате появились немецкие самолеты, какого типа, сколь-
ко их и куда направляются. Одновременно на одной частоте
могли передавать сведения несколько операторов. Их нуж-
но было различать по голосу, сведения от каждой РЛС запи-
сать на отдельный листок и моментально бросить в окошко
командного пункта. Счет времени шел на секунды. Дежур-
ный офицер на большой карте фиксировал сообщения, опо-
вещал дивизионы и батареи ПВО, при необходимости объяв-
лял воздушную тревогу для населения. Воздушная безопас-
ность огромного города зависела от боевого мастерства, бес-
страшия, отваги тысяч зенитчиков, летчиков, наблюдателей,
технических специалистов. В этом деле была частица и их
труда – двенадцати девушек-радистов.

 
Командир отделения

 
Смену радиоспециалисты несли по 8 часов, но свободного



 
 
 

времени после дежурства не было ни минуты. Занимались
радиотехникой: изучение схем радиостанций, устранение
простых неполадок, пайка, сборка простых элементов вроде
выпрямителей. Каждый день тренировались в приеме-пере-
даче азбуки Морзе. Специалистам присваивался класс. Для
первого, высшего класса требовалась передача в минуту 18
групп смешанного текста из цифр и букв. Стремительный
поток точек и тире. Умение сосредоточиться, своя система
наращивания скорости приемапередачи и хороший слух по-
могли Маше одной из первых получить высший класс – зна-
чок «Отличный связист». Ее назначили начальником радио-
станции и командиром отделения. Рядовая Абаринова ста-
ла ефрейтором, а затем и сержантом. На помощь со стороны
рассчитывать не приходилось – девушки сами устанавлива-
ли на крышах антенны, заготавливали на зиму дрова, чисти-
ли аккумуляторы, возили, а иногда и носили их на зарядку в
мастерскую возле Марсова поля.

В распорядке дня были и часы общей военной подготовки.
Радиоспециалисты тренировались в стрельбе, ходили стро-
ем, ползали по-пластунски.

Обмундирование девушки привели в порядок: что-то по-
лучили со склада по своему росту, что-то перешили – нахо-
дились ведь при штабе, на виду… Тревоги не становились
реже, и радиостанцию УКВ, поддерживающую связь с само-
летами противовоздушной обороны, перевели на крышу Ма-
риинского дворца. Построили фанерную будку, установили



 
 
 

для обогрева «буржуйку».
С крыши Мариинского дворца ночью была видна светя-

щаяся дуга вокруг Ленинграда. Немцы постоянно освещали
передовую ракетами, да и в своих гарнизонах не соблюдали
светомаскировку, жгли электричество в открытую. Ленин-
град был погружен в темноту. Ни один лучик не пробивал-
ся сквозь завешенные, зашторенные окна – за этим с улицы
строго следили ночные патрули, специальная служба.

Однажды немцы, готовясь к налету, сбросили осветитель-
ные бомбы на парашютах. Центр города высветился – все
стало видно, как днем. Зенитчики обрушили огонь на САБы,
осколки градом посыпались на крышу дворца. Рядом с офи-
цером-наблюдателем, разведчиком, в ту минуту оказался ко-
мандир зенитного полка. Бывший художник, он засмотрел-
ся на необычную панораму ночного города; Маша тоже вы-
скочила, но успела взглянуть только мельком. «В будку!» –
приказал командир, сам получивший осколком по усам.

По ночам Исаакиевский собор – величественный, пре-
красный – загадочно возвышался на фоне пересекающихся
прожекторов. Колонны в мороз покрывались инеем, потом
оттаивали…

Хорошо налаженная противовоздушная оборона не поз-
воляла немецким самолетам, как осенью 1941 года, низко
летать над городом и вести прицельные бомбежки. И все же
теперь, с высоты, наносились удары, регулярно велись ар-
тиллерийские обстрелы – утром, в обед и вечером, когда на



 
 
 

улицах народу становилось больше. Оставалась угроза ново-
го штурма города, уличных боев. Подвальные окна завале-
ны мешками с песком, между ними зияют отверстия амбра-
зур. Повсюду противотанковые «ежи», надолбы. Город имел
несколько поясов обороны, один из них охватывал центр.

Бывая по служебным делам в разных районах, Маша ви-
дела, сколько зданий превращено в руины. Вот наполови-
ну разрушенный дом: висит наверху кровать, зацепившись
спинкой; одежда на вешалке – чье-то разоренное семейное
гнездо… Но не покидала уверенность, что все будет со вре-
менем восстановлено и город обретет свой прежний пре-
красный облик.

Снаряды рвались повсюду, один из них пробил край кры-
ши Мариинского дворца. При взрыве радистка отделения
получила ранение в голову… Заставали обстрелы и на ули-
це – взрывной волной сбивало с ног или кидало к стене. Мо-
лодость верит в счастливый случай: девушки не прятались в
бомбоубежища, шутили, что для них снаряд еще не сделан.
Опасность подстерегала всех, но что значила она в сравне-
нии с теми мгновениями воздушного боя, когда их сверст-
ники, ребята-летчики, сходились, можно сказать, врукопаш-
ную с врагом! Их голоса, крики, долетавшие из рации, рас-
крывали то, что происходило в ночном небе, на грани жизни
и смерти…

В январе 1944 года Ленинград праздновал полное осво-
бождение.



 
 
 

Весь город был на площадях, улицах – военные, штатские,
взрослые, подростки, дети обнимали друг друга, поздравля-
ли с Победой, устремлялись к Неве, где расцвечивал небо
салют. На этот салют Маша взяла и своего тряпичного дру-
га – зайца. Забавная игрушка напоминала многим домаш-
ний уют, детство, мирную жизнь. Всем хотелось потрепать
за уши, потрогать лапы этого блокадного зайца… Полтора
года отделяли ночной салют от Дня Победы. И он наконец
наступил. Многие дома на Невском были разбиты, и чтобы
вид руин не омрачал праздник, фасады зашивали фанерны-
ми щитами с нарисованными окнами. Эти декорации стояли
до той поры, пока дома не были восстановлены полностью.

Девушек-радисток и их 22-летнего командира демобили-
зовали в июле 1945 года. Провожали тепло, сердечно, каж-
дой вручили письмо-напутствие. С нетерпением молодости
они торопились в новую, мирную жизнь, где предстояло так
много сделать. И только спустя десятилетия дорогой памяти
они стали возвращаться назад, в то прошлое – тревожное,
грозное, неповторимое…

Они отстояли не только Ленинград, страну – отстояли
жизнь будущих поколений, их право войти свободными в
наш великий мир.

Не забывайте об этом!



 
 
 

 
НАЧИНАЛАСЬ

СЛУЖБА НА «МАРАТЕ»
 

О линкорах «Марат» и «Октябрьская революция» знала
вся страна. Это была знаменитая кузница кадров, из кото-
рой шло пополнение флота СССР – быстро крепнущей мор-
ской державы. В немалой степени популярности «Марата»
способствовало и то, что герой детворы – михалковский дя-
дя Стёпа – служил именно на этом корабле.
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