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Аннотация
Чтобы кормить семью, поэт устроился завхозом в столовую.

Тогда это не было исключением. Тогда это было бытом.
Все продолжали жить, делая вид, что ничего особенного
не произошло. Только мы с В.Горбенко продолжали
переводить стихи Ким Цын Сона, изредка печатая их в
журналах «Дальний восток» (Хабаровск), «Байкал» (Улан-Удэ),
«Сибирские огни» (Новосибирск)  – подальше от Сахалина.
Однажды стихи Ким Цын Сона напечатал даже софроновский
«Огонек». А сам Ким Цын Сон продолжал работать завхозом.
Время от времени мы встречались в его небогатом, но радушном
доме. «Хозяин пришел!»

Таинственная корейская кухня. Таинственные настойки. И
всегда стихи. Но читая свои печальные строфы, Ким Цын Сон
только делал вид, что у него есть будущее.

Он так и умер завхозом столовой.



 
 
 

Но поэт может умереть завхозом провинциальной столовой, в
памяти читателей он останется все равно поэтом.
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КИМ ЦЫН СОН
ПЫЛАЮЩИЕ ЛИСТЬЯ

 
О КИМ ЦЫН СОНЕ

 
Он был крупный, круглый, как сивуч; казалось, его широ-

кое круглое лицо, как у настоящего сивуча, пересекают бое-
вые шрамы. Но, разумеется, никаких шрамов, только глубо-
кие морщины. В Южно-Сахалинске он жил на улице космо-
навта Поповича. Когда я появлялся в доме, Ким Цын Сон
встречал меня словами: «Хозяин пришел».

А мне просто нравились стихи Ким Цын Сона.
Мы с Володей Горбенко пытались сохранить их скрытую

интонацию. В самом начертании корейских иероглифов –
особый смысл, а Ким Цын Сон и в корейской поэзии стоит
особо. Жизнь к таким жестко относится.

В быту его называли Владимиром Сергеевичем.
Родился он 11 сентября 1918 года во Владивостоке.
Маленький краб, выбиваясь из сил, тщетно старается к

морю пробраться…
Он угадал будущее. Горькая участь: зеленой волной вы-

брошен в камни, опутан травой, брошен в песках – зады-
хаться.

С четырех лет Ким Цын Сон рос без отца, с десяти – без



 
 
 

матери.
Я узнал об этом уже после его смерти – от Зои Иннокен-

тьевны, его вдовы. Вырастила будущего поэта родная тет-
ка. С четырнадцати лет он вынужден был зарабатывать на
жизнь, в 1937 году разделил участь всех дальневосточных
советских корейцев. Сейчас мало кто помнит постановление
СНК СССР, ЦК ВКП (б) от 21.08.37 за № 1428-326 «О вы-
селении корейского населения пограничных районов Даль-
невосточного края в Среднюю Азию». Но те, кого это поста-
новление коснулось, никогда о нем не забывали.

Закончив иностранное отделение (английский язык)
Кзыл-Ординского пединститута, с 1946 года Ким Цын Сон
жил в Ташкенте, преподавал в средней школе корейский
язык, и там же, в Ташкенте, издал первые книги; там же был
принят в Союз писателей СССР.

В некотором смысле это было чудом: ведь до 1953 года
дальневосточные корейцы находилось на положении спецпе-
реселенцев. Им было запрещено перемещаться по стране, у
них не было советских паспортов, у них не было практиче-
ски никаких политических и гражданских прав.

Но времена менялись. В 1955 году Ким Цын Сону разре-
шили вернуться на Дальний Восток. Он выбрал Южно-Са-
халинск. Как тогда я взволнован, о море! Тридцать лет для
тебя, что за срок? Только вот… Кожу сморщило время, ва-
луны превратило в песок.

В Южно-Сахалинске Ким Цын Сон работал заместителем



 
 
 

главного редактора корейской газеты «По ленинскому пу-
ти». В 1968 году в Южно-Сахалинске по приказу первого
секретаря Сахалинского обкома партии П.А. Леонова в при-
казном порядке была закрыта единственная на весь остров
корейская школа. На закрытом партийном собрании Ким
Цын Сон заметил: «Если закрыли единственную корейскую
школу, то кто в будущем будет читать нашу единственную
корейскую газету?» Секретарю обкома слова Ким Цын Сона
не понравились, а тут еще по случаю празднования 20-летия
со дня образования КНДР в той самой единственной корей-
ской газете появилась статья, в основу которой легли мате-
риалы одного из корреспондентов ТАСС. Немедленно было
отдано распоряжение отыскать в статье, ответственность за
которую нес Ким Цын Сон, какой-нибудь политический кри-
минал, и, конечно, такой криминал был найден. Ким Цын
Сона был изгнан из редакции.
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