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Аннотация
До рождения детей я считала, что материнство заложено у

меня в крови. Как у всех женщин нашей планеты. Основываясь
на фильмах и сериалах, я представляла его в розовых красках с
единорогами и радугой. Я верила, что там одно сплошное счастье
и больше ничего. Наивная…

Материнство встретило меня депрессией, опустошенностью,
недосыпом, срывами, слезами, криками. И будто все начало
налаживаться, но тут я пошла на второй круг – появились
ревность, желание сбежать, ненависть к себе и еще целый букет
эмоций.

Я думала, да что же я за мать такая? Почему у меня ничего
не получается? Чтобы спастись, я стала рисовать комиксы, через
которые делилась своей болью. И как оказалось, нас таких много.

Когда узнала, что я не одна, мне стало намного легче.
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Предисловие

 
До рождения детей я считала, что материнство у меня в

крови. Как у всех женщин нашей планеты. Смотря фильмы
и сериалы, я представляла все в розовых красках с единоро-
гами и радугой. Я верила, что там одно сплошное счастье и
больше ничего. Наивная…

Первые пару лет материнства были похожи на плохо про-
думанный триллер. Ты едешь непонятно куда, запертая в ба-
гажнике, и с каждой минутой фильма ситуация только усу-
губляется. Вот рядом кто-то начинает орать, при этом у тебя
болит грудь, нечем дышать, и ты вдруг понимаешь: машина
летит в пропасть. И почему никто об этом не предупредил?
Где обещанная радуга и горшочек с золотом?

В роли мамы я уже больше шести лет, у меня двое пре-
красных детей, я их безумно люблю. Но если кто-то спро-
сит: «Как это – быть мамой?» – сомневаюсь, что смогу отве-
тить. Ведь я все еще не в силах в это поверить, свыкнуться с
мыслью: «я МАМА». Да и, наверное, материнство у каждого
свое, поэтому сложно сравнивать. Но вот чувства и эмоции,
которые мы испытываем, часто совпадают. Особенно те, о
каких не принято или тяжело говорить вслух. И особенно в
первый год материнства.

За эти шесть лет я прошла через море счастья, меня на-
крывало лавинами депрессивных состояний и слез, я плака-



 
 
 

ла, свернувшись на коврике в ванной и понятия не имея, что
меня ждет дальше. Но хочу сказать, что теперь я наслажда-
юсь материнством. Сыну сейчас шесть, а дочке четыре. И с
ними уже намного легче и интереснее, чем было раньше.

Во вторую беременность я начала рисовать комиксы и ве-
сти свой блог. Это спасло от полного выгорания и обеспечи-
ло огромную поддержку от других мам. Ты понимаешь, что
проходишь через это не одна, что ты нормальная. А навязан-
ный образ из социальных сетей – это просто красивая кар-
тинка, которая не соответствует действительности. С тех пор
я не переставала рисовать и рассказывать о том, что пережи-
ваю в данный момент. Мне хотелось показать реальность, но
не со стороны «смотрите, как мне плохо!» Наоборот, найти в
этом юмор и суметь посмеяться над ситуацией. И смотрите,
доросла до книги! Не верится!

Я не собираюсь вас пугать или чему-то учить. Здесь вы
не найдете заумных речей и наставлений. Я просто хочу рас-
сказать свои личные истории о материнстве. Как подруге за
чашкой чая или чего покрепче. Сидя ночью на кухне, так,
чтобы никто не отвлекал и не трогал. Ведь в декрете этого
очень не хватает. И так хочется разделить с кем-нибудь свои
мысли и чувства, стать услышанной, понятой и хоть немно-
го отвлечься от истерик и бытовухи. Осознать, что весь этот
кошмар творится не только в твоей жизни. И ты не обязана
каждую минуту каждого дня испытывать счастье материн-
ства в чистом виде.



 
 
 

Ну что ж, начнем с самого начала.
Тебе кажется, что после беременности и родов все самое

худшее останется позади. Наконец перестанет сводить ноги,
не придется бегать в туалет каждые пять минут и передви-
гаться по квартире как беременный бегемот. Ты так хочешь
увидеться со своим милым малышом. Дождаться, когда тот,
кто вечно пинал тебя под ребра, особенно по ночам, окажет-
ся в твоих любящих руках. А впереди вас ждут дни, полные
любви и отдыха. В минутах и часах наслаждения друг дру-
гом.

Ах, как бы не так…



 
 
 

 
Хочу ребенка

 
Для того чтобы у вас сложилась полная картина того, как

я видела материнство и как к нему пришла, начну с момента
встречи со своей второй половинкой.

С мужем мы познакомились через «Совпад» (приложение
во «ВКонтакте»), где, читая ответы собеседника, ты мог вы-
брать себе пару. Мы год переписывались, он иногда присы-
лал мне разные мемы и шутки, но тогда и он и я были в от-
ношениях. Потом одновременно они закончились, и мы ре-
шили встретиться. Мне было 19, а ему 21. Через четыре с
небольшим года после первой встречи мы поженились. Пе-
реехали в новую квартиру и начали жить вдвоем.

Все было скучно и обычно. Работа, учеба и вечера перед
телевизором с пачкой чипсов. Мы оказались типичными до-
моседами и никуда не выбирались. Примерно после года та-
кой идиллии я захотела вывести наши отношения на новый
уровень. Мне ведь почти 24 года! Пора! Мама в это время
уже ждала меня, чем я хуже? Я тоже хочу такое счастье. Муж
согласился, и мы начали попытки забеременеть. Я ходила на
осмотры к гинекологу, рассчитывала овуляцию. Лежала по
десять минут с задранными к потолку ногами, стараясь об-
мануть гравитацию. Но ничего не происходило. Когда про-
шло 7 месяцев таких попыток, я все еще была уверена, что
вот-вот получится. Но очередной тест опять был отрицатель-



 
 
 

ным, и месячные начинались день в день. Я рыдала в туале-
те, чувствуя свою никчемность. Я зациклилась на этой идее,
все мысли были только об одном. Вокруг я видела счастли-
вых беременных, которые меня жутко раздражали. Ну поче-
му, почему у них получилось, а у меня нет? В то время я не
думала о том, что у каждой из них своя история, а видела
только итог – хорошенький животик и счастливое выраже-
ние лица.

И вот когда я решила, что рожать зимой не хочу, полно-
стью отпустила ситуацию, начала планировать летний отдых
и отстала от мужа, у меня случилась задержка. Спустя два
дня, в свой день рождения я сделала тест и увидела такие
заветные две полоски. Я была на седьмом небе от счастья.
Растолкала мужа и сказала, что он станет папой. Он «угук-
нул» и повернулся на другой бок досматривать сон, более
интересный, чем эта новость.

На следующий день я поехала на платный осмотр гинеко-
лога и УЗИ, чтобы все точно узнать, проверить, и впервые
увидела эту маленькую горошинку. Результат положитель-
ный – Я БЕРЕМЕННА! Это наконец произошло. Буквально
за неделю были установлены всевозможные приложения по
беременности, куплено с десяток книг, и я начала загляды-
ваться на крошечные детские вещи. Меня было не остано-
вить.



 
 
 

Я записалась на прием в женскую консультацию – мне ска-
зали прийти на 11-й неделе, чтобы завести карту, а еще дали
кучу направлений на анализы. Потом я исправно все сдавала
и ходила к врачам. У меня не было токсикоза, изжоги и дру-
гих проблем. Говорят, беременные светятся счастьем, вот я
была именно такой. Единственное, что меня раздражало, –



 
 
 

это судороги ног по ночам и вечные позывы к мочеиспуска-
нию. Но это уже начиная с шестого месяца. А до тех пор я
надевала платья и гордилась своим животиком. Правда, ино-
гда у меня шалили гормоны и я плакала без особых причин.

Ближе к декабрю я уже ничему не радовалась и напоми-
нала дирижабль на ножках. Пришлось искать куртку огром-
ных размеров, чтобы она застегивалась на моем пузе. Мага-
зины для беременных предлагали просто ужасные модели,
в которых мне было бы стыдно ходить. Правда, после 30-й
недели, уйдя с работы в законный декрет, я выходила только
на прием к гинекологу, и то не всегда. И как бы ни совето-
вали беременным гулять побольше, я не любила морозы и
выбирала лежать под одеялком. Надеялась, что рожу этак на
38-й неделе. Ну в крайнем случае на 39-й. И даже невзирая
на то, что мой живот опустился на 34-й неделе, сын решил
сидеть до последнего…

В декабре, на 38–39-й неделе, по ужасной погоде я отпра-
вилась на очередной прием к гинекологу. Через парк на оста-
новку. В кармане «баночка анализов». Ветер был ледяным,
все лужи замерзли и превратились в сплошной каток, кото-
рый в 7:30 утра еще никто не успел посыпать песком. Я шла
аккуратно, но все равно не удержалась на льду и упала на бок
и правую часть живота. Было больно, и я очень испугалась –
ведь срок уже нешуточный. Порыдала, лежа в темноте в пар-
ке, еле поднялась и поплелась дальше. Сын притих. Добра-
лась до врача, сквозь слезы рассказала обо всем, что случи-



 
 
 

лось. Меня срочно повели на УЗИ, посмотрели и успокоили
– все хорошо. С сердца будто упал камень. Ведь в воображе-
нии я уже представляла самые страшные картинки.

Беременность далась мне не слишком легко, и я очень
ждала встречи со своим малышом. Думала, что полностью к
этому готова: столько всего прочитала, посмотрела и закон-
спектировала. Сейчас об этом даже смешно вспоминать.



 
 
 

 
Пора рожать

 
Первых месяца два после этого самого важного и яркого

события в моей жизни, перевернувшего все с ног на голову,
я могла любую тему свести к разговору о родах. Мне так хо-
телось сравнить себя с другими родившими, услышать, как
это было у них, и, конечно, рассказать самой о пережитом
опыте.

Я очень боялась родить в дороге или дома. Живот уже дав-
но опустился, тренировочные схватки мучали с 37-й недели.
Муж волновался больше меня и, будь его воля, отвез бы ме-
ня в роддом сразу после первой такой схватки. Но я отходи-
ла 41 неделю и три дня. С 40-й недели лежала в дородовом
отделении. И вот уже скоро мне должны были дать таблетку,
вызывающую родовую деятельность. Тогда я решила, что сы-
на пора выгонять, и начала ходить по коридору взад-вперед,
подниматься по лестницам. Я даже спортом в палате занима-
лась. Представляете глаза соседок? В один из дней утром по-
чувствовала легкое потягивание внизу и с 7 утра начала за-
секать периоды. К середине дня потягивание стало сильнее.
Я пообедала, так как понимала, что впереди меня ждет не
самое простое дело, и пошла к медсестрам. Меня осмотрели
– раскрытие «два пальца». Подготовили к родам, отправили
в душ, сделали клизму – все как полагается и во всех крас-
ках. Перевели в родовое отделение. Становилось больно, но



 
 
 

я ожидала худшего. Там я ходила по коридору, прыгала на
фитболе, заглядывала в соседние палаты. По знакомству мне
выделили отдельную родовую, где была только я одна (о чем
в дальнейшем пожалела).

Процесс шел медленно, и, чтобы его ускорить, мне проко-
лоли амниотический пузырь. И вот тут-то понеслось, вот где
было веселье. Казалось, что мои позвонки крошат кувалдой.
Я пробовала и горячий душ, и опять фитбол, но лежать и
вдавливаться в кровать было легче всего, хотя я думала, что
сломаю железные поручни. Мне предложили эпидуральный
наркоз, но нет, я же сильная, я справлюсь.



 
 
 

Через шесть часов такого ада начались потуги. И именно
в этот момент все врачи оказались заняты сложным случаем
– у девушки в соседней палате открылось кровотечение.

Мы с ней были в одной палате в дородовом отделении, она
поднялась в родовую часа на четыре раньше меня. В этот мо-
мент я осталась одна и звала: «Хоть кто-нибудь! Я рожаю!»



 
 
 

Шепотом, в перерывах между сильными схватками, я про-
сто умоляла, чтобы в палату хоть кто-то заглянул. Ведь ме-
ня уже положили на кресло и даже ноги раздвинули. Больше
всего я боялась, что сына никто не поймает. Забежала мед-
сестра, посмотрела, утешила и снова убежала (видимо, звать
врача, так как уже было «вот-вот»). Спустя минуту примча-
лась врач, и мне разрешили тужиться. Было ощущение, что я
стараюсь пропихнуть через то самое место шар для боулин-
га. В итоге все пошло не так, как должно было, и сын застрял.
Чтобы я не порвалась во все стороны при следующей потуге,
меня аккуратно разрезали (сделали эпизиотомию). И вот ре-
бенок в руках врача, медсестра быстрым движением перере-
зала пуповину и унесла малыша. Он пару раз пискнул и за-
молчал. Все начали бегать вокруг. Одна из медсестер спро-
сила: «Что, не дышит?» У меня потемнело в глазах: это бы-
ло самое страшное, что может услышать родившая женщи-
на. Но врач ее отругала: «Что ты такое говоришь! Хорошо
все, просто он тихий и спокойный».

Сына запеленали и положили на стол, а мне предстояло
родить плаценту и пережить зашивание. Плацента была по-
рвана и вышла не вся, поэтому мне пришлось перенести еще
и чистку. Я будто джекпот собрала (хотя знаю, что бывают
роды намного хуже). Я смотрела на сына, на этот маленький
комочек счастья, и не верила, что все позади. А он спокойно
лежал напротив и через глаза-щелочки молча поглядывал на
меня.



 
 
 

После того как все закончилось, я должна была еще па-
ру часов провести в родовой. Мне принесли сладкого чая и
блинчик со сгущенкой – это было первое, что я ела после
обеда, – приложили ребенка к груди и только ближе к полу-
ночи перевели в послеродовую палату. Пока меня везли на
каталке с сыном в ногах, я улыбалась как сумасшедшая. Или
как наркоман в бреду (после пережитого это неудивительно).
Медперсонал меня поздравлял, хвалил, все говорили, что по
мне видно, как я счастлива появлению ребенка. А я радо-
валась тому, что больше не испытываю адских болей и это
все наконец-то позади. Не представляю, как ходят в схватках
сутки и даже больше – у меня этот процесс занял 13 часов,
но и они показались мне вечностью.

Я наивно полагала, что меня ждут только легкие и прият-
ные дни с моим золотым малышом. Ведь я так долго этого
ждала. Ребенок – это же так круто, все страшное закончи-
лось, и впереди тот самый горшочек с золотом на конце ра-
дуги. Но, как оказалось, в этом горшочке было немного дру-
гое… К материнству во всей его красе невозможно подгото-
виться заранее. И ты никогда не поймешь, как это, пока не
станешь мамой. А кроме того, все дети разные, и если одним
быть мамой легко, то другие проходят через все круги ада.



 
 
 

 
После родов

 
Всю ночь я не спала. Как можно уснуть, когда рядом этот

маленький человечек? Но причина была не только в этом. Я
оказалась в палате с постоянно плачущими чужими детьми,
поэтому спала там за все время в общей сложности часа че-
тыре. Я очень хотела сбежать домой. Может, даже через ок-
но, чтобы никто не заметил и не остановил. Врачи приходили
четко в момент, когда дети наконец одновременно засыпали.
А спали они хоть и урывками, но часто и долго. Их осматри-
вали, брали из пяток кровь, потом осматривали мам, делали
уколы для сокращения матки. Спрашивали о том, получи-
лось ли сходить в туалет. Инструктировали, как ухаживать за
ребенком, – как обрабатывать пупочную ранку, как правиль-
но кормить, пеленать. Чеканили это все будто на автомате, а
я могла только лежать и недоумевать, почему я считала, что
после родов все страшное уже позади. Старалась слушать и
внимать, но в одно ухо влетало, а из другого вылетало. Я не
запомнила ничего из сказанного…

В палате было душно, даже несмотря на январскую пого-
ду. Но мамы не теряли чувства юмора, шутили, что можно
определить, как давно девушка родила, по ее походке или по-
ведению в общей столовой. Те, кто не могли сесть или ходи-
ли как ковбой, слезший с коня, – стали мамами только вчера.
Кто уже присаживался на одну из ягодиц, бочком, передви-



 
 
 

гался медленно, но уверенно, – мамы около двух-трех дней.
Ну а вовсю сидевшие и ходившие уже готовились к выписке
(хотя сидеть нам запрещали достаточно долго). И я тоже ду-
мала, что меня скоро выпишут.

Но на четвертый день на УЗИ у меня нашли темное пят-
но. Оказалось, что плацента вышла не полностью, все-та-
ки остался небольшой кусочек. Пришлось перенести чистку
вручную через шов после эпизиотомии с сильным надавли-
ванием на живот… Боль была адской. Мне показалось, что
это хуже родов. Каждый день нужно было ходить на проце-
дуру и смазывать шов, после туалета обязательно мыться и
присыпать шов банеоцином. Все это делалось, пока сын спал.
И конечно, мне все время чудилось, что он проснулся и кри-
чит. В испуге я вылетала из общей душевой, но он мирно
сопел в своем лежачке.



 
 
 

Всех выписали, а мы продолжили лежать. У сына была ке-
фалогематома, как мне объяснили, из-за резкого перепада
давления при разрезе. Я ласково называла его своим Гуффи-
ком, уж очень был на него похож. В палате нас было пяте-
ро взрослых и столько же младенцев, которые сменяли друг
друга в крике. У одной мамы это был уже третий ребенок,



 
 
 

но вот проблема – ее дочь все время кричала. Мама стара-
лась ее укачивать, кормила, утешала, но иногда у нее сдава-
ли нервы и она орала в ответ: «Да что тебе еще надо? Жрать
ты не хочешь, спать не хочешь! Сколько можно?» На фоне
моего спокойного сына, который только ел и спал, мне это
казалось ужасным. Я не понимала, как можно так срываться
на ребенке. Это осознание придет ко мне потом, когда пой-
му, что мне достался не такой лапочка, как я думала вначале.

У другой мамы ребенок был с сильной желтушкой, поэто-
му ему приходилось часами лежать под лампами. Он был у
нее первым, и она сидела рядом и все время плакала. И если
я раньше представляла себе послеродовую палату как место,
полное счастья и любви, то оказалось, что я сильно ошиба-
лась. Любви, конечно, там было много, но и боли, усталости
и отчаяния тоже.

На пятый день нам разрешили ехать домой. Я была так
счастлива! Но оказалось, что муж ухитрился заболеть – под-
хватил насморк, повысилась температура. Чтобы не заразить
новорожденного сына, нам пришлось ехать к моим родите-
лям.

Моя первая неделя в новой роли прошла спокойно, так
как рядом была мама. Она всегда могла взять внука на руки
и укачать его. Мне же было сложно долго ходить и стоять,
почти все время лежала. Шов болел, любое движение причи-
няло дискомфорт, мне казалось, что из меня вываливаются
кишки. И конечно, мне все равно хотелось домой к мужу и



 
 
 

своим устоям. Я спала рядом с сыном на неудобном диване
в душной комнате, пеленала на рабочем столе. Примерно на
второй день у родителей он обделал меня с ног до головы,
решив во время смены памперса сделать все дела повторно.
Как надо мной хохотали мои мама с папой – нужно было ви-
деть! Мне кажется, в тот момент они были счастливы, что
внук в свои первые дни уже отыгрывается на моих нервах
так же, как это делала когда-то я.

Первую неделю мы не гуляли – не было коляски. Поэто-
му мы одевали ребенка в комбинезон и выносили на бал-
кон. Он все еще много спал и ел. Иногда плакал по ночам,
но быстро успокаивался. Первый месяц оказался достаточно
спокойным.

На второй неделе мы приехали домой. Там нас ждали кро-
ватка-маятник с пеленальным столом, коляска, лежак, иг-
рушки. В общем, все удобства. Но и никакой поддержки. Я
осталась одна с младенцем на руках и вечно работающим му-
жем, который приходил домой, когда мы уже спали, а уходил,
пока мы еще спали. И честно, я ему при этом завидовала.



 
 
 

 
Идеальная мама

 
Как и многие девушки в период беременности, я прочи-

тала кучу литературы о том, как быть хорошей мамой и что
нужно делать. Поэтому у меня сложился образ «идеального»
материнства. Где я должна была гулять с ребенком два ра-
за в день в любую погоду, даже если снег, дождь или ветер,
уносящий крыши домов. Кормить малыша строго по часам,
иначе разбалую. Не давать соску – испорчу прикус и зубы
вырастут неровными. Не включать телевизор – это вредит
зрению. Заниматься по системе Домана, чтобы ребенок знал
все и обо всем с пеленок. Гладить белье и одежду с двух сто-
рон, чтобы не было аллергии. Следить за своим питанием,
ведь это же ест и мой малыш. Не спать с ним в одной крова-
ти. А когда он засыпает, еще и оставаться хорошей хозяйкой.
Поэтому вместо отдыха рядом выбирать уборку квартиры и
приготовление еды.

И при всем этом я еще думала: почему же меня все боль-
ше и сильнее поглощает депрессия? Если у меня что-то из
списка не получалось, я начинала ругать себя. Ведь у всех все
выходит хорошо, все справляются… У меня не было близ-
ких подруг, а подруг с детьми тем более. Поэтому все мое
представление о материнстве строилось на научных книгах
с их требованиями и идеальной жизни мам из социальных
сетей. Конечно, я недотягивала до их уровня даже на грамм.



 
 
 

И чем больше недотягивала, тем сильнее думала, что это со
мной что-то не так, что это просто я дефектная. Еще больше
старалась стать идеальной, все глубже закапывая себя. И мои
розовые очки материнства разбились линзами внутрь…

Когда сыну еще не исполнилось и месяца, у меня случил-
ся первый лактостаз. С температурой под сорок я к тому же
умудрилась подхватить ротавирус или чем-то отравиться. И
думаете, мне кто-то помогал? Ха! Все на работе, а я даже не
в силах подняться. Брать ребенка к себе тоже не хотелось –
вдруг заражу. Он лежал в своей кровати, я напротив на дива-
не и в беспамятстве просто просила: только не плачь! Грудь
была каменной, сильно болела. Голова кружилась, меня рва-
ло. Я лежала и плакала, чувствуя беспомощность и страх:
если со мной что-то случится, кто позаботится о моем ма-
лыше? Сын не плакал, как будто понимал, что маме не до
этого. Он просто лежал в кроватке и смотрел по сторонам.
Когда приходило время кормления, я собирала всю волю в
кулак, ползла в ванную, чтобы помыть руки и грудь мылом,
надевала маску на лицо и садилась кормить. Потом проти-
рала ему ручки антибактериальными детскими салфетками,
держала столбиком и отправляла назад в кроватку. Он с лю-
бопытством смотрел на то, как мама без сил падает обратно,
и просто засыпал.

Было тяжело и больно осознавать, что рядом с тобой на-
ходится самый долгожданный и дорогой для тебя человек на
этой планете, а ты чувствуешь себя очень одинокой…



 
 
 

Дождавшись прихода мужа с работы, я запиралась в ван-
ной и усиленно пыталась горячим душем и капустным ли-
стом разбить этот чертов лактостаз. Потом вычитала, что его
можно мазать «Траумелем» (именно им я мазала кефалоге-
матому сына). Примерно за три дня я избавилась от этого
кома с помощью мази, массажа и частых прикладываний ре-
бенка к груди во всевозможных позах (хорошо, что этого ни-
кто не видел). Еще пару дней грудь болела как большой си-
няк. Зато я научилась чувствовать приближение лактостаза
и сразу кормить сына, даже если он ел час назад. Постепенно
я ушла от понятия кормления по часам и начала делать это,
когда сын просил. А еще мне подарили молокоотсос. И то, с
чем сын не справлялся, я сцеживала и замораживала. Прав-
да, потом все замороженное молоко выкинула – оно мне так
и не пригодилось. А еще оно как-то странно пахло рыбой.



 
 
 

В тот момент, когда весь твой мир переворачивается и ты
больше не принадлежишь сама себе, начинает казаться, что
только ты можешь с этим справиться. Что все остальные не
имеют к этому никакого отношения и лишь ты одна обязана
заботиться о ребенке. Я часто взваливала все на себя, твердя,
что все хорошо и я справляюсь.



 
 
 

И в этом стремлении все сделать самой я не замечала
близких, которые тоже старались изо всех сил. Когда мама
приезжала, чтобы побыть с внуком, я все равно продолжала
находиться рядом и следить. А лучше бы спала. Ведь по но-
чам никто на помощь не приходил. Хотя муж говорит, что он
тоже подскакивал и проверял, дышит ли сын. Я в эти момен-
ты, наверное, была в полном забвении, которое дарил мне
мой непродолжительный сон.



 
 
 

 
Спасибо маме

 
Раньше у меня было много обид и требований к окружа-

ющим. Мне кажется, я росла очень эгоистичной девочкой.
Или просто еще не знала тех чувств, которые может испыты-
вать мама… Но на самом деле материнскую любовь тяжело
выразить словами. Это как ваша первая влюбленность, если
ее умножить на миллион и добавить сладкие розовые щечки
и пяточки, для которых вы готовы на любые подвиги и в от-
вет ничего не ждете.

И только после того, как у меня появились собственные
дети, я позвонила маме, извинилась за все свои выходки и
сказала: «Я тебя люблю!»

Этих слов я, наверное, не произносила в ее адрес лет де-
сять. Я просто не знала, что они важны и нужны. Что их
стоит произносить. Не представляла, как мать может вол-
новаться за своего ребенка. Как это сложно – перестроить
свою жизнь и начать все с чистого листа, полностью подчи-
няясь требованиям и нуждам другого человека. И при этом
так сильно его любить. Посвящать каждый день в году, два-
дцать четыре часа в сутки и ничего не просить взамен. Ма-
теринство – безумно тяжелая штука, в которой можно допу-
стить кучу ошибок и даже не догадываться о них. Но всему
учишься со временем.

Я не знала о том, как сильно мама может любить своего



 
 
 

ребенка. Особенно если она об этом не говорит. Действия
взрослых часто считываются не так, как бы им хотелось. Ведь
дети любят додумывать, причем в худшую сторону. Мне не
разрешают долго гулять, потому что хотят разлучить меня
с друзьями, а не потому, что волнуются. Проверяют уроки,
потому что не доверяют мне, а не потому, что хотят для меня
лучшего будущего. Кормят этой кашей, потому что им все
равно, чего я хочу, а не потому, что она полезная.

Став мамой, я поняла, как моей маме было тяжело. Уехать
в другой город за мужем-военным, оказаться в новой для се-
бя среде без подруг и родственников, потом жить год со све-
кровью. Растить меня без памперсов и стиральной машины
в период 1990-х, когда зарплату выдавали ящиком тушенки
или головкой сыра. Но она справилась. Она делала все воз-
можное, чтобы у меня было счастливое детство. Отказывая
в чем-то себе, она покупала для меня кукол Барби с доми-
ками, у меня были велосипед, приставка Sony и многое дру-
гое. Мама занималась моим здоровьем, водила к логопеду,
на танцы, потом на шахматы и рисование. Она вязала для ме-
ня модные вещи, сама красила мои волосы в черный и крас-
ный цвета. Покупала мне косметику, черный лак и даже маг-
нитофон для кассет, который я таскала на плече по военно-
му городку и чувствовала себя очень крутой. Она терпела
все мои шишки, ссадины, разбитые лбы и покусанные руки.
Она заботилась обо мне и ухаживала за мной. Но тогда я не
понимала, что это тоже любовь – вот эти самые забота, вни-



 
 
 

мание к мелочам и переживания.

Мне не хватало простого общения с мамой наедине, раз-
говоров о чувствах и мыслях. Она никогда не рассказывала,
как ей тяжело, больно или сложно. Я не видела, чтобы она
плакала или кричала в истерике. И я тоже не научилась де-



 
 
 

литься своими слабостями и переживаниями. Ведь мне ка-
залось, что это я неправильная: у всех все хорошо, а у меня
столько проблем. И лишь однажды, когда я ждала маму с ра-
боты, я услышала, как она сильно кричит на сослуживицу. И
это меня не испугало, помню, в голове промелькнула мысль:
«Мама тоже умеет кричать и возмущаться». В этот момент
она стала мне ближе. Знаете, не стоит казаться сильными ра-
ди детей, лучше просто быть собой и уметь рассказывать о
своих переживаниях. Это наглядно показывает, что любые
чувства нормальны и этот мир не может всегда быть идеаль-
ным. Прятать все в себе и тяжело, и не нужно, это съедает
изнутри. А разговоры, хоть и непростые, сближают и позво-
ляют понять друг друга.

Нас растили и воспитывали так, как могли. И пусть тогда
мне многое казалось несправедливым или неправильным,
сейчас я знаю: быть родителем очень тяжело. Не скатывать-
ся в критику или непрошеные советы по отношению к свое-
му ребенку, когда тебе с высоты жизненного опыта кажется,
что лучше именно так и никак иначе. Отпускать его гулять,
одного или с друзьями, не зная, где он и что делает. Давать
достаточно личного пространства и одновременно стараться
показать этот огромный мир возможностей вокруг. Каждый
день сталкиваться с бурей чувств и эмоций другого челове-
ка и не ломать его, подстраивая под себя. В любой момент
быть готовым прийти на помощь и волноваться из-за каждой
мелочи, но не показывать этого. Переживать о том, как он



 
 
 

впишется в коллектив в детском саду, школе и университете.
Обеспечивать «хотелки» ребенка, чтобы он не чувствовал
себя ущемленным, и при этом не разбаловать. Хотеть стук-
нуть, но сдержаться. И многое, многое другое. Ну почему же
родительству нигде не учат? Может, тогда бы мы лучше по-
нимали и больше ценили своих мам и пап.

Я каждый день обнимаю, целую и щекочу своих детей. Го-
ворю им, что они – моя жизнь, что я безумно их люблю! А
в ответ слышу: «Мама, ты моя вселенная!» И мне больше
ничего не нужно. Но и стукнуть в моменты бессилия тоже
могу, а потом иду просить прощения…

Так вот, МАМА, ты – моя ВСЕЛЕННАЯ. Пусть я об этом
не говорю, но именно благодаря тебе я такая, какая есть. И
я знаю, что ты делала и продолжаешь делать все возможное
по отношению ко мне и моим детям! И я очень рада, что
рядом есть такая поддержка и опора. И пусть я совсем не
часто прошу помощи, больше отказываюсь от нее, все равно
важно знать, что в безвыходные моменты мне есть к кому
пойти.



 
 
 

 
Боялась спать

 
Я кормила сидя, и сын всегда засыпал в своей кроватке.

Только представьте: каждые два часа вас выдергивают из сна
посредством крика, и это в лучшем случае. Вы на ощупь,
потому что еще не открыли глаза, идете к детской кроватке,
берете малыша, прикладываете к груди и сидя кормите. Ми-
нут 10–15 вы стараетесь не уснуть за этим монотонным за-
нятием и не упасть на пол вместе с ребенком. Потом носите
его некоторое время столбиком, чтобы вышел лишний воз-
дух. И хорошо если малыш спокойно засыпает дальше сам.
Но чаще всего приходится еще минут 20 укачивать, а потом
как бомбу замедленного действия со сноровкой сапера пере-
кладывать его с рук в колыбель. И одно неверное движение
может запустить этот процесс на второй, а то и третий круг.
Потом вы доползаете до своей кровати и засыпаете, и в луч-
шем случае через 1,5 часа это повторяется… И так три-че-
тыре раза за ночь.

Я боялась положить ребенка рядом с собой на сон или
кормить лежа. Начитавшись страшилок о том, как мамы во
сне способны задушить малыша или как он может захлеб-
нуться молоком, я не хотела такого допустить. Даже учиты-
вая, что всю жизнь я сплю очень чутко и могу проснуться
от любого шороха. Во сне я не ворочаюсь и просыпаюсь в
той же позе, в которой засыпаю. Муж часто шутит, что ино-



 
 
 

гда ему хочется проверить, жива ли я… Но это все равно не
помогло мне избавиться от страха. Я вскакивала на каждый
шорох из детской кровати. Боялась, что сын просто переста-
нет дышать. И снова из-за прочитанных страшных историй.
Проверяла его дыхание каждую ночь по два-три раза. Смот-
рела, поднимается ли у него грудная клетка, и, если не мог-
ла этого понять, слюнявила палец и подносила к его носику,
чтобы ощутить, что он дышит. Не могла допустить, чтобы с
сыном что-то произошло по моей вине или неосторожности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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