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Аннотация
У этой книги сразу три автора. Каждый по своему, но

одинаково прионикновенно и взволновано рассказывает о тех, кто
храбро воевал и пережил страшную блокаду.
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Лев Гаврилов

ЛЁНЬКИНА ВОЙНА
 

Посвящаю дочери Марине

Эту книгу о ленинградской блокаде написал житель бло-
кадного Ленинграда – известный писатель, поэт, сатирик
Лев Гаврилов. Просто, без пафоса, но с большой выразитель-
ной силой рассказал он о взрослых и детях, чья жизнь могла
оборваться в любой момент от фашистских снарядов и мучи-
тельного голода. Нечеловеческие страдания не могли убить
в них совесть, благородство, сострадание, любовь, чувство
дружбы.

Главный герой повествования – обыкновенный мальчиш-
ка с острова Голодай. Ему вместе с мамой пришлось пе-
режить в огненном кольце самые жуткие месяцы, пока их
не эвакуировали через спасительную ледовую трассу Ладож-



 
 
 

ского озера.



 
 
 

 
ЛЁНЬКА

 
Лёньке десять лет. У него на носу веснушки, на лбу чел-

ка, глаза серые, уши врастопырку и всегда обветренная ниж-
няя губа. Живет Лёнька на Голодае. В трехкомнатной ком-
муналке с мамой, папой и девятью соседями. Лёнькина мама
– научный работник. Она или что-нибудь читает, или что-
нибудь пишет, или бегает из комнаты в кухню и оттуда кри-
чит, что опять все пригорело или опять все выкипело.

А Лёнькин папа – электрик. Он ничего не читает и ниче-
го не пишет. Он или курит, или играет на мандолине, или
ходит с Лёнькой в баню. Потому что в квартире есть ванная
комната, но нет ванны и нет горячей воды.

– А зачем нам ванна, – говорит Лёнькин папа, – если до
бани доплюнуть можно?

И Лёнька с ним согласен. Нет ванны – и не надо.
Зато у Лёньки есть обруч с водилой из толстой проволоки,

самокат со скрипом, мяч и двухколесный велосипед с цепной
передачей.

А еще у Лёньки есть Гошка из второй парадной. Друг на
всю жизнь.

Гошка живет с мамой и бабушкой, а его папа геройски
погиб на войне с финнами.

А в новом, 1941 году на Лёньку упала елка с мандаринами,
конфетами и игрушками. Соседка тетя Варя сказала, что это



 
 
 

плохая примета. А Лёнькина мама ответила, что это Лёнькин
папа плохо сколотил крест для крепления елки и приметы
здесь ни при чем.

А еще в этом году Лёнька закончил третий класс и ждет,
что вот-вот наступит тот день, когда он уедет на все лето в
Зябицы.



 
 
 

 
КУХНЯ

 
И этот день наступил, но получился какой-то суматош-

ный.
Мама прибегала из комнаты в кухню, что-то говорила Ба-

бане, убегала, потом прибегала снова и опять что-то говори-
ла.

А Бабаня молчала. Она разжигала примус.
Лёнька тоже молчал. Он сидел на табуретке у холодной

батареи отопления и молчал.
А вокруг него была кухня. Замечательная квадратная де-

сятиметровая кухня на три семьи. С бетонным полом, с
тремя столами, внутри которых скрывалась всякая всячина,
Лёньке неизвестная. Над столами нависла полка с кастрюля-
ми, сковородками, мисками и всякими дуршлагами.

А еще на кухне были железная раковина и медный кран.
Имелась на кухне дровяная плита. А над нею в стене – дырка.
Для самоварной трубы.

Под окном кухни, под его подоконником, находился хо-
лодильный ящик. Назывался он холодильным потому, что в
нем тоже была дырка. Зимой через эту дырку в ящик про-
никал мороз, а летом в нем было прохладно, так как окно
выходило на север и дырка тоже выходила на север. В этом
ящике хранили продукты.

Так вот, Лёнька сидел на кухне и ждал, когда же эта сума-



 
 
 

тоха закончится: мама перестанет бегать туда-сюда, а Бабаня
наконец-то разожжет примус, хотя это дело непростое.



 
 
 

 
БАБАНЯ

 
Бабаня тоже была замечательная. Во-первых, она сестра

Лёнькиного деда и, значит, маме приходилась тетей, а Лёнь-
ке – двоюродной бабушкой. Звали ее Анна Ивановна. Лёнь-
ка упростил бабушку Аню до Бабани. И все. Никто не спо-
рил. Потому что было это в далеком детстве, а теперь ему
уже десять лет. Во-вторых, Бабаня виновата в том, что Лёнь-
ка родился в Казани, а не в Ленинграде: когда-то в Баба-
ню влюбился государственный человек. Это когда она была
молодая, красивая и политически грамотная. А вскоре его
вдруг назначили председателем Совнаркома одной респуб-
лики. Он уехал в Казань и увез с собой Бабаню. А потом ту-
да приехала Лёнькина мама учиться на химика в Казанском
университете. Ну, училась бы и училась. Но она встретила
там Лёнькиного отца. А все знают, что от таких встреч бы-
вает. Поэтому Лёнька родился в Казани.

Но, как говорится, учиться и баинькать детей трудно. Ма-
ма вернулась в Ленинград, вверила Лёньку бабушке с дедуш-
кой, а сама перевелась в Техноложку, где опять училась на
химика.

А Бабанин человек привез из командировки в Германию
дамочку – немку. Он сказал Бабане, что у них с дамочкой
любовь, а значит, Бабаня пусть катится обратно в Ленинград
на свою Гончарную улицу. Бабаня укатилась, а в 1937 го-



 
 
 

ду узнала, что ее бывшего расстреляли за шпионаж в поль-
зу Германии. Расстреляли вместе с дамочкой. Лёнька, когда
услышал эту историю, подумал: «Так ему и надо! Не обижай
Бабаню!»



 
 
 

 
КОМНАТА

 
Так вот, Лёнька сидел на табуретке, Бабаня наконец-то

разожгла примус, мама поставила на него кастрюлю с супом,
убавила коптящую керосинку и стала объяснять Бабане, ку-
да она поедет с Лёнькой на все лето: сначала на трамвае до
вокзала, потом на дачном поезде надо доехать до Волосово.
Там Бабаню и Лёньку встретит Ионыч, и на лошади они по-
едут до Зябиц.

Лёнька тихонько хихикнул, представив себе, как Бабаня,
Ионыч и он едут верхом на одной лошади.

Мама посмотрела на Лёньку, сказала:
– Ничего смешного нет.
И пригласила в комнату перекусить на дорожку.
И они пошли в комнату. Комната тоже была замечатель-

ная. Похожая на самоварную трубу. Вернее, на сапог. В ней
целых 12 метров. Вместе с Лёнькиным закутком. Он был по-
хож на ту часть самоварной трубы, что втыкается в дырку
над дровяной плитой. В Лёнькином закутке стояла его кро-
вать с пружинным матрасом, невысокий столик упирался в
стенку, а стул обычно упирался спинкой в стол. В остальной
части комнаты с трудом разместились комод, родительская
кровать, шкаф, стол и два стула. Вот и все. Больше ничего не
поместилось. Эти 12 метров мама называла дворцом имени
Романыча. А Романыч – это Лёнькин отец. Его все так звали.



 
 
 

Уважительно: Романыч.



 
 
 

 
ПОЕХАЛИ

 
И вот суматошная часть дня закончилась. Они перекуси-

ли, после чего Бабаня сказала:
– Вера, приезжай ко мне на Гончарную, я научу тебя го-

товить. А то…
Мама усмехнулась, но ничего не сказала, и они поехали.
В трамвае Лёнька сидел у окна. Трамвай был замечатель-

ный. Назывался «американка». В нем двери закрывались са-
ми, и нельзя было ездить на подножке, как в старых трамва-
ях. А можно только на «колбасе» последнего вагона.

До вокзала ехали молча. Бабаня только пожаловалась:
– Ты чем набила чемодан? Мне же его не поднять.
Мама ответила, что в вагон она его затащит, а там встре-

тит Ионыч.
– А если не встретит?
Мама пожала плечами, и они пошли на вокзал.
В дачном поезде Лёнька тоже сидел у окна. И Бабаня си-

дела у окна. Напротив.
Лёнька думал о том, как здорово он проведет каникулы.
О чем думала Бабаня, Лёнька не знал. Наверное, о том,

встретит их Ионыч или нет.



 
 
 

 
ПРИЕХАЛИ

 
Ионыч их встретил. Он схватил чемодан, крякнул и пота-

щил к председательской бричке.
Лёнька сразу узнал высокую белую лошадь. Звали эту ло-

шадь Хозяйка. Конечно, председатель колхоза не дал своего
Гнедого, и Ионыч запряг Хозяйку. Она и впрямь считалась
хозяйкой в конюшне. Возила воду в большой бочке, возила
сено, овес и все, что требовалось лошадям в конюшне. По-
тому и Хозяйка.

Лошадь узнала Лёньку и заржала вполголоса. Лёнька до-
стал из кармана притыренный кусок булки и протянул Хо-
зяйке. Лошадь мягкими губами вежливо взяла булку с Лёнь-
киной ладони. Она жевала и благодарно кланялась.

– Ну, кончай миловаться, поехали, – сказал Ионыч и хлоп-
нул вожжами по спине Хозяйки. Она не обиделась и неспеш-
но пошагала в сторону Зябиц. Она всегда не спешила. А Ба-
баня через каждый километр спрашивала:

– Далеко еще?
– Далеко еще, – отвечал Лёнька.
Хозяйка дошла до дома Ионыча, когда стемнело. Ионыч

с трудом затащил чемодан в сени, а тетя Вера, жена Ионыча,
приветствовала Бабаню и Лёньку словами:

– Ну, вот и вы! Идите скорей, а то драчена остынет.
Лёнька собирался поехать на конюшню помочь распрячь



 
 
 

Хозяйку, но как услышал про драчену, передумал. Потому
что драчена у тети Веры замечательная!

–  Ух ты!  –  сказал он восторженно, радуясь, что сума-
тошный день заканчивался просто прекрасно. Драчена бы-
ла знатная, молоко горячее, а хлеб тетя Вера сама испекла в
русской печи. И масло сбивала сама из сливок. Мутовкой из
срезанной верхушки молодой елки.

После еды тетя Вера пошла устраивать Бабаню, а Лёньку
послала на сеновал, где ему уже была готова постель. Сено
было прошлогоднее, колючее и чуть прелое.

Лёнька улегся на матрас, слушал, как вздыхает внизу ко-
рова Зорька, как толкаются овцы, и смотрел в окошко на
небо. Оттуда заглядывала луна и подмигивали звезды. Лёнь-
ка тоже подмигнул звездам и любопытной луне и заснул
сном счастливого человека, у которого начинались канику-
лы.



 
 
 

 
ЗЯБИЦЫ

 
Бабаню в Зябицах тамошние женщины насмешливо про-

звали барыней. После завтрака она выносила стул, ставила
его у крыльца, садилась, раскрывала цветастый зонт от солн-
ца и читала книгу без картинок.

А Лёнька просыпался в четыре часа утра, потому что тетя
Вера доила Зорьку, потом выпроваживала корову и овец за
ворота, в стадо, которое пастух хлестким кнутом прогонял
мимо дома Ионыча в сторону леса.

Дом Ионыча был последним в Зябицах. Объяснялось это
очень просто. Ионыч долго был единоличником. Обосновал
свой хутор и вступать в колхоз не хотел. Но, как говорили
в Зябицах, потом он испугался, что его раскулачат, и попро-
сился в колхоз с тремя лошадьми. Его из-за этих лошадей
и приняли. Лошадей определили в колхозную конюшню, а
Ионыча назначили конюхом.

Дом Ионыча был добротный, привезенный с хутора, а
крыша – соломенная. У всех в деревне крыши покрыты
дранкой, а у Ионыча – соломенная. Даже Лёнька колол ко-
роткие полешки на дранку. Но ее все равно не хватало на
всю крышу. А частями крышу крыть нельзя – так говорил
Ионыч.

Когда соседка тетя Варя предложила отправить Лёньку в
деревню Зябицы в первый раз, мама спросила: «А большая



 
 
 

деревня?»
Тетя Варя ответила, что дворов пятьдесят, не больше.
Лёньке такой ответ совсем не понравился: как это пятьде-

сят дворов? А дома-то где? Он даже хотел отказаться ехать
в бездомные Зябицы. Но мама его успокоила, объяснив, что
двор – это дом и земельный надел. Вот.

А деревня оказалась замечательной. Она начиналась от
дороги в Теглицы и широкой улицей уходила вправо. Посре-
ди деревни стоял большой пожарный сарай. Лёнька знал, что
в пожарном сарае есть телега с большой бочкой и насосом,
похожим на детские качели. А еще в деревне была каменная
рига, где хранилось колхозное сено. За домами располага-
лась колхозная конюшня.

В конюшне вместе с другими лошадьми жила Хозяйка. А
на скотном дворе кроме коров обитал здоровенный бык по
кличке Борька. Этот бык всегда с подозрением смотрел на
Лёньку, и он его побаивался.

Когда Бабаня спросила маму перед отъездом, есть ли в
Зябицах река, мама сказала, что нет, и Бабаня облегченно
вздохнула:

– Вот и хорошо, а то в речке утонуть можно, – и посмот-
рела на Лёньку.

И мама посмотрела на Лёньку. Лёнька понял мамин
взгляд и не проговорился Бабане о зябицких прудах. В этих
прудах купаются не только местные ребята, но и взрослые.
Причем все купаются в голом виде. Но знать об этом Бабане



 
 
 

не обязательно.
А еще в Зябицах был небольшой магазинчик – сельпо.Там

продавали всякую всячину, кроме булки. А еще не было в
Зябицах электричества и водопровода.

– Подумаешь, – сказала на это Бабаня, – зато люди хоро-
шие.



 
 
 

 
ЛЁНЬКИНЫ ХЛОПОТЫ

 
Первые недели Лёнька помогал Ионычу по конюшенным

делам: ездил с Хозяйкой за водой на ближний пруд, убирал
навоз, смотрел, как Ионыч ремонтирует хомуты и другие де-
тали упряжи. Ионыч протыкал стыкуемые куски кожи широ-
ким шилом и протягивал через дырку тонкий сыромятный
ремешок, сшивая те места, где требовалось.

Указательный палец правой руки Ионыча был, как он го-
ворил, негибучим. Он торчал, мешая Ионычу работать.

Деревенские мальчишки передавали Лёньке слова взрос-
лых, будто Ионыч сам повредил себе палец, чтобы его не взя-
ли на войну в 1914 году, а всем сказал, что это лошадь на-
ступила копытом.

Лёнька этому не верил, но и не спрашивал Ионыча, правда
ли это. Хотя очень хотелось спросить.

Несколько раз Лёнька ходил с тетей Верой полоть карто-
фельное поле. Это поле заросло желтыми цветочками. Их на-
зывали бутками.

Когда Лёнька показал такой цветок Бабане, она спросила:
– Что это?
Лёнька ответил:
– Бутка.
Бабаня покачала головой и сказала, что будка – это где

собаки живут, а это называется сурепка. Но Лёнька знал, что



 
 
 

такое репка, правда без су-, и с Бабаней не согласился. Бутка
и есть бутка.

А еще Лёнька сгребал сено на конных граблях, отвозил с
Хозяйкой бидоны с налоговым молоком в Местоново, и еще
много чего.

А любимым делом Лёньки было ночное. Бабане вовсе не
нравилось, когда он уходил из дома на всю ночь. Но Ионыч
ее убедил, что ничего страшного нет, и она ему поверила.

Ночное – это замечательное дело! Лошадей отгоняли за
деревню, в поле, стреноживали передние ноги путами, что-
бы не разбежались кто куда, и они отдыхали после трудово-
го дня, каждая по-своему. А Лёнька и Ионыч ложились на
расстеленный овчинный тулуп и смотрели то на лошадей, то
на небо. Ионыч, человек неразговорчивый, однажды вдруг
спросил Лёньку:

– А как ты считаешь, Леонид, будет война с немцами или
нет?

– А война – это как? – спросил Лёнька.
Ионыч промолчал.
Лёнька смотрел на темное небо и думал о войне. Он знал,

что война – это когда побеждают наши, а враги бегут, бегут,
бегут…



 
 
 

 
ВОЙНА

 
Время летело незаметно. О войне в Зябицах, кроме Ионы-

ча, Лёньке никто не говорил. Даже Бабаня. И вдруг – война!
Тетя Вера плакала, а Бабаня ее успокаивала:
– Ну подумаешь немцы! Дадут им под зад как следует – и

вся война. Через неделю все кончится.
Ионыч послушал Бабаню, крякнул и позвал Лёньку на ко-

нюшню.
По дороге он качал головой и жаловался Лёньке:
– Заберут коней, как есть всех заберут…
– Куда? – не понял Лёнька.
– На войну, куда же еще. Эх, проклятое время!
Вечером, уходя из конюшни, Ионыч погладил каждую ло-

шадь и что-то шептал им в уши. Лёнька тоже гладил лоша-
дей, но не шептал, потому что не знал, о чем надо шептать.
Поэтому спросил Ионыча:

– А что вы им шептали?
– Чтобы выжили. Да навряд ли… Война, Леонид, – это

штука жестокая.
Дома их встретила Бабаня. Она сердито объявила Лёньке,

потрясая перед его носом телеграммой:
– Она требует, чтобы мы немедленно ехали домой!
– Кто? – устало спросил Лёнька. Ему было жаль лошадей,

а остальное его интересовало мало.



 
 
 

– Кто, кто, – повторила Бабаня, – твоя мамочка! С ума
она сошла, что ли? Из-за чего паника? Как будто мы немцев
никогда не били!

Ионыч посмотрел на Бабаню и хмуро сказал:
– Война – штука жестокая. Мать Леонида дело пишет.
Надо ехать.
– И не подумаю, – махнула телеграммой Бабаня.
Лёнька допил кружку холодного молока, доел большой ку-

сок мягкого тетивериного хлеба. Посмотрел, как подрагива-
ет огонь в керосиновой лампе, и полез на сеновал. Уезжать
ему тоже не хотелось. Он лежал и думал о войне.

А ночью ему приснился товарищ Сталин: на белом коне, в
черной бурке, как у Чапаева, в фуражке со звездой и саблей
в руках. Он рубил немцев направо и налево. Порубал всех,
и война кончилась.

Но это было во сне.



 
 
 

 
ПРОВОДЫ

 
А наяву все мужчины деревни получили повестки из

военкомата. Все получили, кроме хромого председателя и
Ионыча.

Провожали мужчин женщины, пацаны, девчонки и Лёнь-
ка.

Гармонист, вихрастый Минька, шел в первом ряду и на-
яривал на гармошке веселую частушечную музыку. За пле-
чами его была полупустая котомка. Минька шел в цветастой
рубахе, отглаженных брюках и босиком. А на носу у Миньки
сидел большой прыщик.

Лёнька ткнул в бок идущего рядом пацана:
– Серый, а чего это Минька на войну босиком, а?
Серый, не глядя на Лёньку, буркнул:
– А он сказал, что на войне его обуют.
Мужчины шли молча, нетрезво усмехаясь, женщины пла-

кали, пацаны шли рядом с отцами, такие гордые, как будто
это они шли на войну.

А вокруг Миньки плясала хохотушка Зойка. Она разма-
хивала белым платочком и пела:

Я прощаюсь с гармонистом,
Он уходит на войну.
Бей, красивый мой, фашистов



 
 
 

И вернись на родину.

Музыка звучала веселая, частушки задорные, но Лёньке
почему-то не было весело.

А Зойка не унималась:

Пусть фашистов будет тыща,
Если сунутся сюда
И увидят Минькин прыщик,
Разбегутся кто куда!



 
 
 

 
ПРОЩАЙТЕ, ЛОШАДИ

 
Дошла очередь и до лошадей. Им тоже пришла повестка.

Одна на всех. Лёнька и Ионыч провожали их на войну. Впе-
реди верхом на Хозяйке ехал Лёнька, а позади всех лошадей
– Ионыч в председательской бричке.

Запрягая Гнедого, он жаловался Лёньке:
– Хоть бы Хозяйку оставили, а то беда. Бричку тащить

придется. Лошади шли понурив головы, словно чувствова-
ли, что отправляются на опасное дело. Только низкорослая
кобыла по кличке Калмычка била себя хвостом по бокам и
порой подпрыгивала на ходу.

– Чего она радуется? – удивлялся Лёнька.
Ветеринар в военной форме с одной шпалой в петлицах

забраковал Хозяйку (по старости) и Калмычку (у нее оказа-
лась чесотка). Ионыч получил какие-то лекарства и строгий
приказ: вылечить кобылу и вернуть.

Грустный Ионыч и Лёнька возвращались в Зябицы. Хо-
зяйка неспешно везла бричку, а Калмычка на привязи нехо-
тя брела за бричкой. Обиделась, наверное, что ее не взяли
на войну.

На весь колхоз оставалась одна Хозяйка.



 
 
 

 
ВРЕМЯ ПРИШЛО

 
Через некоторое время на фронт отправляли зерно. Все

для фронта – все для победы! Лёнька даже пытался дотащить
до полуторки мешок с зерном. Однако только насмешил
Зойку, потому что мешок оказался таким тяжелым – жуть
просто! Зойка посмотрела на Лёнькины мучения и предло-
жила:

– Ну, давай-ка вдвоем.
И они потащили мешок к машине, около которой предсе-

датель и Ионыч забрасывали мешки в кузов.
– Когда твоя барыня собирается уезжать? – спросила Зой-

ка, вытирая концами платка пот.
– Она не барыня, – рассердился Лёнька, – она была женой

председателя Совнаркома.
– Да ну? – удивилась Зойка. – И что?
– А ничего, – буркнул Лёнька, – расстреляли его.
Зойка вдруг стала совсем серьезной. Она погладила Лёнь-

кину челку и даже извинилась:
– Не сердись, я же не знала.
По дороге к дому Лёнька думал о том, что есть все-таки

польза от изменщика – председателя Совнаркома. Не будут
в Зябицах звать Бабаню барыней.

Когда до Зябиц дошел слух, что где-то недалеко высадил-
ся немецкий десант, Бабаня помрачнела, но не сдалась. Те-



 
 
 

леграммы Лёнькиной мамы она складывала в ридикюль. Так
она называла большой кошелек для всяких дамских вещиц,
документов и денег. Но в день, когда Ионыч позвал Лёньку
за курятник и попросил помочь выкопать яму, Бабаня уви-
дела, как в эту яму Ионыч и тетя Вера укладывают ящики от
комода с вещами, накрывают их клеенкой и засыпают потом
землей. И она сдалась.

– Вижу, что надо уезжать, – сказала она грустно, – соби-
райся, Лёня.



 
 
 

 
ОТЪЕЗД

 
Утром тетя Вера разбудила Лёньку:
– Вставай, Ионыч уже приехал.
Бабаня и Лёнька наскоро позавтракали, и в председатель-

ской бричке Хозяйка повезла их в Волосово. Теперь Бабаня
не спрашивала: «Далеко еще?» На станции никаких дачных
поездов не было. Бабаня решительно пошла узнавать, где по-
купают билеты.

– Какие билеты?! – рассердился дядька в железнодорож-
ной фуражке с красным верхом. – Какие билеты? – повторил
он. – Вон стоят три платформы, – это последнее, что пойдет
до Гатчины.

Спешите, а то скоро отправятся.
И они поспешили к необычному поезду.
Лёнька и Ионыч помогли Бабане залезть на платформу,

закинули туда чемодан, зонт и ридикюль.
Потом Лёнька по-взрослому пожал Ионычу руку с негибу-

чим пальцем, помахал тюбетейкой Хозяйке и залез на плат-
форму. Как только Лёнька сел на чемодан, паровоз, словно
по сигналу, свистнул, и они поехали.

– Надо же, как удачно, – сказала Бабаня, – раз, два – и
тронулись.



 
 
 

 
БОМБЕЖКА

 
На трех платформах, что составляли поезд, сидели и ле-

жали женщины и дети. Тащил платформы паровозик, из тру-
бы которого валил черный дым.

Женщина, соседка на платформе, сообщила, что это по-
следний состав. Больше не будет. Немцы близко.

Бабаня достала из чемодана платок, накинула на голову
и подвязала по-деревенски, под подбородком. Потом она за-
ставила Лёньку надеть свитер. Чемодан они поставили на
ребро, поперек ветра, и сели на пол платформы спиной к па-
ровозу.

Лёнька осмотрел пассажиров и пришел к выводу, что на
платформе только женщины и мелкота дошкольная, причем
большинство с бантиками.

Бабаня разговаривала с соседкой. Женщина куталась в
теплый платок, а на голове у нее была шляпка с красной ро-
зочкой. Разговор женщин Лёнька не слушал. Он стал смот-
реть на небо. Оно было синее-синее, а по нему лениво плы-
ли белые облака. Одно облако напоминало верблюда. Голо-
ва, два горба, всего две ноги и хвост, который летел отдель-
но от верблюда и никак не мог его догнать. Лёньке стало ин-
тересно, догонит хвост верблюда или нет. И вдруг из голо-
вы верблюда вывалился самолет. Он начал падать прямо на
платформу.



 
 
 

– Немец! – ахнула соседка. – С крестами!
И тут Бабаня приказала Лёньке лечь вдоль борта платфор-

мы, поставила чемодан на ребро рядом с Лёнькой и легла на
чемодан и на борт, закрыв Лёньку от всего на свете.

– Лежи, – прошептала она, – и не дрейфь. Пусть лучше
меня убьет этот фашист, чем твоя мамаша.

Лёнька лежал и ничего не видел, а только слышал нарас-
тающий гул самолета. Когда бабахнуло в первый раз, Бабаня
побледнела, а когда бабахнуло во второй раз, Бабаня вздрог-
нула и закрыла глаза. А когда что-то вжикнуло и в борту об-
разовалась дырка, Лёнька сразу догадался, что по ним стре-
ляют. Он хотел сказать об этом Бабане, но она лежала с за-
крытыми глазами, как мертвая.

И вдруг самолетный гул начал удаляться.
– Улетел, улетел! – услышал Лёнька.
И тут Бабаня открыла глаза и хриплым голосом сообщила:
– Леонид, вылезай, в меня, кажется, попала бомба. Она у

меня на спине. Сбрось ее за борт. Только осторожно.
Лёнька выбрался из-под Бабани. Самолет уже скрылся из

виду, а на Бабаниной спине лежал ком земли. Большой. С
Лёнькин мячик. Лёнька снял его и показал Бабане.

– Слава богу, – прохрипела Бабаня, – а я думала, это бом-
ба. Выброси…

Лёнька выбросил, а Бабаня решила слезть с чемодана и
борта, но чемодан упал, на него рухнула Бабаня, и Лёньке
пришлось помочь ей сесть.



 
 
 

Он поставил чемодан на ребро, отряхнул землю с Баба-
ниной спины, уселся сам спиной к паровозу и посмотрел на
соседку. Она сидела спиной к борту, голова склонилась на
грудь. А шляпка съехала на лоб.

– Чего это с тетенькой, – спросил Лёнька, – может, в нее
попали? Бабаня посмотрела на соседку, поправила ей шляп-
ку и вдруг шлепнула ее ладошкой по щеке. Соседка вздрог-
нула, вздохнула, открыла глаза и сказала:

– Что это со мной? Я так испугалась.
– Я тоже, – успокоила соседку Бабаня. – Это у вас был

обморок. И все.
Выяснилось вскоре, что на платформе все живы. На со-

седних вроде тоже, хотя и спрашивали: «Нет ли у вас на плат-
форме врача?»

Так и доехали до Гатчины, без потерь, если не считать
Лёнькину тюбетейку, которая улетела в неизвестном направ-
лении, когда Лёнька помогал Бабане принять сидячее поло-
жение, после того как в нее попала «бомба».

От Гатчины ехали в вагоне дачного поезда. Бабаня всю
дорогу просила Лёньку не говорить маме о бомбежке. Лёнь-
ка пообещал маме ничего не говорить, а сам думал о том,
как он будет рассказывать лучшему другу Гошке именно о
бомбежке. А о чем же еще?

Бабаня сдала Лёньку маме и сразу заторопилась на свою
Гончарную.

– Ты хоть чаю попей, – уговаривала ее мама.



 
 
 

– Нет-нет! Надо спешить. Приезжайте на блины. На ночь
тесто заквашу, – пригласила их Бабаня и, многозначительно
посмотрев на Лёньку, уехала.

Мама обняла Лёньку и вдруг заплакала.
– Ты чего плачешь? – прошептал Лёнька. – Все же хорошо.

Лучше расскажи, как тут у вас в городе, какие новости.



 
 
 

 
НОВОСТИ

 
Мама перестала плакать и прошептала:
– Что же вы так долго не приезжали? Я извелась вся. У

меня и есть нечего. Никого нет, я и не готовлю. Будем пить
чай с сахаром. Согласен?

Лёнька попросил маму открыть чемодан и достал из него
завернутую в непромокаемую бумагу драчену.

– Это тетя Вера нам на дорогу положила, – сказал он гор-
до, – а мы про нее забыли из-за этой… Лёнька чуть не бряк-
нул про бомбежку, но вовремя захлопнул рот ладошкой, что-
бы не выдать Бабаню.

Но мама так обрадовалась драчене, что не обратила вни-
мания на Лёнькин жест. Она разрезала драчену на четыре
части, и они стали пить чай. Лёнька откусывал кусочек дра-
чены, потом брал в рот кусочек сахара, запивал это глотком
горячего чая и слушал мамины новости. А новостей оказа-
лось много.

Оба соседа ушли на фронт. Муж тети Вари – красноарме-
ец-пулеметчик, а Полинин муж – командир с двумя красны-
ми кубиками в петлицах.

– А папа? – спросил Лёнька.
– А папу на фронт не пустили.
– За что? – обиделся Лёнька.
– Не за что, а почему, – поправила Лёньку мама. – Папу



 
 
 

оставили на заводе и назначили начальником штаба МПВО
завода.

– А начальник – это тоже командир? – спросил Лёнька и
вспомнил, что на фотографии у отца в петлицах было три
треугольничка.

Это когда он служил в Красной армии.
Мама кивнула и на вопрос, где же папа, объяснила, что

МПВО – это местная противовоздушная оборона, а пото-
му папа находится на казарменном положении. То есть он и
днем и ночью должен быть на заводе.

Лёнька обрадовался: он подумал, что папа будет стрелять
из пушки по фашистским самолетам. Но мама покачала го-
ловой и перешла к другим новостям.

К Полининым детям приехала бабушка, а уехать не может.
Ее город заняли немцы. Бабушка спит на кухне, на плите.
Потому что в комнате она не поместилась.

А еще теперь в магазинах все продают по карточкам. Без
них ничего купить нельзя.

– Даже конфеты? – удивился Лёнька.
Мама вздохнула и показала Лёньке продуктовые карточки

с талончиками на хлеб, крупу, жиры и сахар.
Мама положила на стол карточку на хлеб и велела Лёньке

завтра выкупить хлеб и поехать с ним к тете Мане.
– Она тебя покормит, – сказала мама, – а вечером я что-

нибудь придумаю.
На этом новости кончились, и Лёнька вдруг почувствовал,



 
 
 

что очень устал. Он улегся на свою кровать с пружинным
матрасом и сразу уснул. И ничего ему не приснилось. Пото-
му что кто устал, тому ничего присниться не может.



 
 
 

 
УНТЕР-ОФИЦЕРША

 
Тетя Маня – родная сестра Лёнькиной мамы. Лёнька в

детстве звал ее Малеей, а теперь называет тетей Маней. По-
тому что вырос. Вот.

А тетя Маня весело называет себя унтер-офицершей, хотя
ее муж – двухшпальный командир Красной армии. Но когда
она в него влюбилась, он был унтер-офицером и георгиев-
ским кавалером в царской армии. Это во время войны 1914
года.

Жила тетя Маня с мужем и сыном Юрашей в боль-
шой-большой комнате. В большой-большой коммунальной
квартире. Соседей было так много, что Лёнька их даже не
считал. Тетя Маня встретила Лёньку, и они пошли по длин-
ному коридору в комнату.
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