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Аннотация
Вы много раз слышали обращение «дорогие коллеги»

и  совершенно точно знаете уровень своего дохода. Однако во
что вам по-настоящему обходится ваша работа? Журналистка
и исследовательница истории трудового движения в США
Сара Джаффе рассказывает, как в наших профессиональных
отношениях проявляются фальшивая забота, кризис семьи,
история рабства и никуда не исчезнувшая классовая борьба, и
объясняет, чем так вреден миф о любви к работе.

Где проходит граница между работой и жизнью? Как
представление о любви к труду позволяет манипулировать
людьми и что поможет безошибочно распознавать эксплуатацию?
Какие уроки мы можем извлечь из истории активизма в
защиту трудовых прав? Чем солидарность может помочь нашему
обществу перед лицом автоматизации труда и исчезновения сотен
профессий? Книга Сары Джаффе даст возможность понять, как



 
 
 

не стать жертвой эмоционального выгорания и что нужно сделать,
чтобы вековые мечты о работе как о призвании не остались просто
мечтами.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

Поздравляем с началом
рабочей недели

 
Я люблю свою работу.
Строго говоря, постоянной работы у меня нет. Я безра-

ботная уже несколько лет с того момента, как ушла из жур-
нала, нанявшего меня штатным автором сроком на год. С
тех пор я с переменным успехом зарабатываю себе на жизнь
как журналист-фрилансер. Путешествую, делаю репортажи,
иногда выступаю на публике, но в основном пишу. Я встре-
чаю удивительных людей и рассказываю их истории миру, и
это занятие позволяет мне обеспечивать себя – по крайней
мере на сегодняшний момент.

А еще я зарабатываю на 15 тысяч долларов в год меньше,
чем в среднем женщины моего возраста и уровня образова-
ния1.

Моя жизнь – наглядный пример того, как устроен рынок
труда в современной экономике. Я гибкая и могу работать

1 Согласно Ежегодному социально-экономическому приложению к Текущему
исследованию населения, проводимому Бюро переписи населения США, сред-
ний доход женщин в возрасте от 35 до 44 лет со степенью магистра составил
в 2018 году 65 076 долларов. См.: www.census.gov/data/tables/time-series/demo/
income-poverty/cps-pinc/pinc-03.html#par_textimage_54.



 
 
 

за ноутбуком, перемещаясь из кофейни в кофейню по всей
стране, а иногда и по всему миру. У меня нет работодателя,
который платил бы за мою медицинскую страховку, и я на-
прочь забыла о пенсионном обеспечении. Отпуск? Что это?
У меня нет ничего из того, что раньше было символами ста-
бильной жизни взрослого человека, – ни семьи, ни собствен-
ности, только собака. (С другой стороны, нет у меня и на-
чальства.)

Но эта книга не обо мне. Она о миллионах людей по все-
му свету, которые существуют в таких же или похожих усло-
виях, даже если им удается найти старую добрую работу на
полную ставку. Многие составляющие того, что раньше на-
зывалось «гарантией занятости», сейчас исчезли, раствори-
лись в воздухе. Как напоминают нам авторы многочислен-
ных статей и книг на эту тему, мы страдаем от усталости, вы-
горания, переработок и невозможности найти баланс между
работой и личной жизнью (а то и просто найти время на лич-
ную жизнь).

В то же время мы слышим о том, что работа должна при-
носить удовлетворение, удовольствие, даже радость. Пред-
полагается, что мы работаем потому, что любим свою рабо-
ту: и в такой ситуации вроде бы вообще нельзя жаловаться
на то, что ваш труд обогащает других людей, пока вы еле
сводите концы с концами и не можете найти время посидеть
с друзьями.

Как это часто происходит в эпоху позднего капитализма,



 
 
 

фраза «выбери себе работу по душе – и ты никогда не бу-
дешь работать», которая первоначально фигурировала в мо-
тивирующих постах в соцсетях, теперь превратилась в свое-
го рода народную мудрость. Принято считать, что она спра-
ведлива по отношению к людям всех времен и народов, в том
числе и к нашим пещерным предкам, которые, полагаю, дей-
ствительно получали удовольствие  от охоты на мамонтов и
других подобных занятий. Но вместо того чтобы «никогда не
работать», мы вынуждены работать больше, чем когда-либо
прежде, и быть на связи даже в нерабочие часы. Все это ста-
новится причиной стресса, тревожности и одиночества. Ко-
роче говоря, «любовь к работе» – это откровенное надува-
тельство2.

Однако идея о том, что мы должны любить свою работу,
появилась относительно недавно. В прежние времена счита-
лось, что работа, грубо говоря, – отстой, и что люди вовсе
перестали бы работать, будь у них такая возможность. Начи-
ная со времен феодализма и заканчивая последними десяти-
летиями XX века, правящий класс обычно жил за счет сво-
его богатства. У древних греков были рабы и banausoi3, ко-

2 Thompson D. Workism Is Making Americans Miserable  // The Atlantic. 2019.
February 24. URL: www.theatlantic.com/ideas/archive/2019/02/religion-workism-
making-americans-miserable/583441; Do You Check Your Email After Work Hours?
New Study Says Simply Thinking About It Could Be Harmful  // BioSpace. 2018.
August 13. URL: www.biospace.com/article/do-you-check-your-email-after-work-
hours-new-study-says-simply-thinking-about-it-could-be-harmful.

3 В античной Греции – низший класс работников, включавший чернорабочих,



 
 
 

торые трудились и тем самым давали высшим классам воз-
можность посвящать свое время досугу и общественным де-
лам. Если вы читали романы Джейн Остин и задавались во-
просом о том, на что живут ее персонажи, которые ничем
особо не занимаются, кроме бесед о том, кто на ком женит-
ся, то вы понимаете, о чем я говорю. Богатые не работали,
за них это делали другие люди4.

Начиная с 1970–1980-х годов ситуация начала меняться.
Современный класс собственников не только работает, но
и превращает свой упорный труд в фетиш. Однако по-насто-
ящему серьезно изменилась жизнь тех, кто не зарабатывает
миллионы. Теперь нас заставляют поверить, что работа сама
по себе достойна любви. Если мы вдруг вспомним, для чего
работаем на самом деле – чтобы иметь деньги на оплату сче-
тов, – то удивимся, почему же мы так много вкалываем, но
так мало получаем…5

квалифицированных ремесленников и торговцев. – Прим. авт.
4 Пикетти Т. Капитал в XXI веке. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015; Стэндинг Г.

Прекариат: новый опасный класс. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014.
5 Goel V. Dissecting Marissa Mayer’s $900,000-a-Week Yahoo Paycheck // New

York Times. 2017. June 3. URL: www.nytimes.com/2017/06/03/technology/yahoo-
marissa-mayer-compensation.html; Leonard S. She Can’t Sleep No More // Jacobin.
2012. December 27. URL: https://jacobinmag.com/2012/12/she-cant-sleep-no-more;
Hancox  D. Why We Are All Losing Sleep  // New Statesman. 2019. November
6. URL: www.newstatesman.com/24-7-jonathan-crary-somerset-house-losing-sleep-
review. «Праздность и обилие свободного времени когда-то были отличительны-
ми чертами аристократии, – пишет Джуди Вайсман. – В наши дни признаком
высокого статуса служит активное, лихорадочное существование, когда и рабо-
чее, и свободное время заполнены многочисленными делами». Вайсман Д. Вре-



 
 
 

Дискуссии о том, должна ли работа приносить удоволь-
ствие, ведутся уже давно. В  XIX  веке социалист и худож-
ник Уильям Моррис выделил «три надежды», оправдываю-
щих необходимость трудиться: «надежду на отдых, надежду
на продукт труда и надежду на наслаждение самой работой».
Моррис признавал, что сама идея о том, что работа может
приносить удовольствие, покажется странной большинству
читателей. Однако он утверждал, что виной всему порож-
денное капитализмом неравенство, которое обрекло рабо-
чих людей на занятие «бесполезным трудом», приносящим
выгоду неработающим богачам. Современная промышлен-
ность отняла у ремесленников те крупицы независимости и
власти, что были у них прежде, превратив их во взаимоза-
меняемых роботизированных наемных работников. Никого
не интересовало, любят ли пролетарии свою работу, ведь у
них не было возможности выбирать6.

При этом пролетарии изо всех сил старались избежать ра-
боты. На заре рабочего движения его требования в основном
сводились к тому, чтобы меньше трудиться: активисты доби-
вались уменьшения продолжительности рабочего дня (сна-
чала до 12, потом до 11, потом до 10, потом до 8 часов) и

мени в обрез: ускорение жизни при цифровом капитализме. М.: Издательский
дом «Дело», 2019. C. 104. См. также: Perlin R. Intern Nation: How to Earn Nothing
and Learn Little in the Brave New Economy. New York: Verso, 2011. P. 49.

6 Моррис У. Задачи искусства // Искусство и жизнь. М.: Искусство, 1973. С. 58–
74; Маркс К., Энгельс Ф. Манифест коммунистической партии // Сочинения. М.:
Государственное издательство политической литературы, 1955. Т. 4. С. 419–459.



 
 
 

увеличения числа выходных. Забастовка, главное оружие ра-
бочих, по сути представляет собой отказ от работы. Некото-
рое время рабочие довольно эффективно использовали это
оружие, добившись сокращения рабочего дня и недели, а
также увеличения заработной платы. Капиталисты пошли на
уступки, чтобы сохранить прибыль, но одновременно стали
искать новые, более эффективные, чем применение грубой
силы, стратегии обуздания рабочих7.

Индустриальному рабочему классу предложили пряник –
то, что часто называют «фордистским компромиссом» – как
нетрудно догадаться, в честь Ford Motor Company и ее вла-
дельца Генри Форда. Рабочие обязались посвящать значи-
тельную часть своего времени работе на босса (но в пределах
разумного – как правило, речь шла о пяти восьмичасовых
рабочих днях в неделю), а взамен получали достойную зар-
плату, медицинское обеспечение (в США его предоставляла
компания, в других странах – государство), иногда и оплачи-
ваемый отпуск с пенсией. Именно «надежда на отдых», го-
воря словами Морриса (а еще надежда хотя бы на финансо-
вое вознаграждение, если уж о контроле над продуктом тру-
да приходилось забыть), дала рабочим возможность обеспе-
чивать себя и даже свою семью, наслаждаясь жизнью в сво-
бодное от работы время8.

7 Грамши А. Тюремные тетради // Избранные произведения в 3-х томах. М.:
Издательство иностранной литературы, 1959.

8 Milkman R. Farewell to the Factory: Auto Workers in the Late Twentieth Century.



 
 
 

Возможно, некоторым моим читателям, выкраивающим
время для чтения, пока они проверяют почту или ждут вы-
зова на следующую смену, трудно представить себе такой
образ жизни. Безусловно, его не стоит романтизировать. Ра-
бочие зачастую занимались изнурительным и одновремен-
но однообразным трудом. Кроме того, они часто так сильно
уставали, что толком и не могли насладиться отдыхом, ко-
торый им так нелегко доставался. Но благодаря фордистско-
му компромиссу стал возможен недолгий период стабильно-
сти, продлившийся с окончания Великой депрессии до 1960-
х годов, и по этой стабильности мы тоскуем до сих пор.

Как и большинство компромиссов, фордистская сделка
оставила обе стороны недовольными. С одной стороны рав-
новесие поддерживалось постоянными забастовками рабо-
чих, с другой – непрекращающимися попытками боссов пе-
ресмотреть условия сделки. В благополучные времена, когда
прибыли были достаточно высокими, чтобы делиться ими,
класс собственников более или менее соглашался мириться с
условиями договора, но все изменилось в 1970-е годы, когда
грянул кризис. «К 1970-м годам динамизм, который систе-
ма демонстрировала в послевоенные годы, сошел на нет, что
было связано с многочисленными политическими вызовами
и институциональным склерозом9», – объясняет экономист
Berkeley: University of California Press, 1997. P. 23.

9 Термин, введенный экономистом Мансуром Олсоном, обозначает ситуацию,
когда из-за конфликтов внутриэлитных групп интересов экономический рост не
отражается на благосостоянии населения – или отражается в недостаточной сте-



 
 
 

Джеймс Мидуэй. Чтобы решить проблему, капитал усилил
давление на трудящихся. Компании стали переносить про-
изводства в те страны, где могли позволить себе платить ра-
бочим лишь жалкую часть того, что получали их коллеги
в США или Великобритании. Продолжительность рабочего
дня начала расти, доходы – снижаться. Стало появляться все
больше семей, где работали оба родителя, теперь у них не
оставалось времени на домашние дела10.

К 2016 году число рабочих мест в промышленности США
сократилось настолько, что Дональд Трамп решил сделать
фразу «Make America Great Again» («Вернем Америке бы-
лое величие») своим предвыборным лозунгом. В 2017 году,
после того как он стал президентом, я посетила завод компа-
нии Carrier в Индианаполисе. Предприятие, которое долж-
но было закрыться в 2016  году, сыграло ключевую роль в
предвыборной кампании Трампа, обещавшего вернуть «хо-
рошие» рабочие места. После победы на выборах он вновь
появился на заводе Carrier, чтобы объявить, что «миссия вы-
полнена», и похвастаться рабочим, что ему удалось предот-
вратить закрытие предприятия. Однако, приехав в Индиа-
наполис, я обнаружила, что завод Rexnord, расположенный
по соседству с  Carrier, закрывается. Его сотрудников пре-
зидент визитом не почтил, и они лишились своих рабочих

пени. – Здесь и далее примечания редактора и переводчика, если не указано иное.
10 Вайсман Д. Времени в обрез. C. 107–112. Джеймс Мидуэй в личной беседе

с авторкой.



 
 
 

мест. То же самое произошло с работниками предприятия
General Motors в Лордстауне, штат Огайо, закрытого в марте
2019 года.

Рабочие, с которыми я разговаривала в  Индианаполисе
и Огайо, не хотели, чтобы их заводы закрывались, но никто
из них не идеализировал свою работу. Они устроились на
эти предприятия ради денег, а не ради самореализации. Они
хотели иметь возможность отдыхать на выходных и платить
аренду за свои дома. Когда я спросила, чего им будет не хва-
тать после закрытия завода, никто не упомянул саму работу:
они говорили о коллегах, которые стали им почти как род-
ные, о посиделках в баре после смены и чувстве солидарно-
сти, возникшем благодаря активной профсоюзной деятель-
ности (именно из солидарности в 2019 году они присоедини-
лись к забастовке сотрудников General Motors, хотя их соб-
ственное предприятие к тому моменту уже несколько меся-
цев как не работало). Но в основном они говорили о день-
гах – о том, что потеря работы со ставкой 26 долларов в час
(плюс сверхурочные) сильно скажется на их уровне жизни.

Неподалеку от завода Carrier высятся распределительные
центры Amazon и  Target. Вероятно, именно туда устроят-
ся некоторые бывшие заводские рабочие. Сегодня работа в
распределительном центре или на складе стала синонимом
несчастья. Работникам приходится мочиться в бутылки, по-
тому что им не разрешают слишком часто отлучаться в туа-
лет, и горстями закидывать в рот ибупрофен, чтобы спра-



 
 
 

виться с болями и недомоганиями. Ко всему прочему на-
чальство следит за ними при помощи GPS-трекеров. При
этом компания, опровергая информацию об адских услови-
ях труда, описанных журналисткой Эмили Гундельсбергер,
хвалит своих «усердных сотрудников» за то, что их «амби-
циозность и преданность своему делу обеспечивают клиен-
там Amazon обслуживание самого высокого уровня» 11.

Глобальная пандемия коронавируса лишь сделала невы-
носимые условия труда еще более заметными. Число людей,
занятых в промышленности, сократилось по всему миру, но
многие из них по-прежнему работают за гроши и без за-
щиты профсоюзов. Женщины и дети трудятся в смертельно
опасных условиях во многих странах, в том числе в Бангла-
деш, где в 2013 году в результате обрушения здания швей-
ной фабрики «Рана-Плаза» погибли 1134 человека и еще бо-
лее 2000 пострадали. Условия труда на швейных фабриках
в Бангладеш (или на заводе Foxconn в Китае, где собирают
айфоны) варьируются от тяжелых и изнурительных до смер-
тельно опасных. Мало кому придет в голову, что рабочие на
таких предприятиях могут любить свою работу. Однако в
редких случаях, когда там проходят проверки, рабочих за-

11 Guendelsberger E. On the Clock: What Low-Wage Work Did to Me and How
It Drives America Insane. New York: Little, Brown, 2019. См. также: Spitznagel E.
Inside the Hellish Workday of an Amazon Warehouse Employee // New York Post.
2019. July 13. URL: https://nypost.com/2019/07/13/inside-the-hellish-workday-of-
an-amazon-warehouse-employee.



 
 
 

ставляют улыбаться инспекторам12.
Многие журналисты воспроизводят стереотипы и пишут

о шахтерах и заводских рабочих как об основном электора-
те Трампа, тем самым сильно романтизируя их труд, кото-
рый был и остается невероятно тяжелым. Джордж Оруэлл
писал, что шахты города Уиган, расположенного неподалеку
от Манчестера, «подобны аду (по крайней мере моему пред-
ставлению о преисподней)». Работники General Motors на за-
воде Linden в Нью-Джерси рассказали социологу Рут Милк-
ман, что их предприятие «напоминает тюрьму»; их коллеги
из Лордстауна назвали менеджмент завода «маленьким CC
или гестапо». Чаки Денисон, недавно вышедший на пенсию
с предприятия в Лордстауне, говорил мне, что «на заводе,
по сути, шла война против рабочих». По словам Милкман,
если их работу и можно было назвать «хорошей», то толь-
ко благодаря профсоюзу, а условия труда сами по себе были
«безжалостными и бесчеловечными»13.

12  Chen  M.  6  Years After the Rana Plaza Collapse, Are Garment
Workers Any Safer?  // The Nation. 2019. July 15. URL: www.thenation.com/
article/rana-plaza-unions-world; Jacobs  H. Inside “iPhone City,” the Massive
Chinese Factory Town Where Half of the World’s iPhones Are Produced  //
Business Insider. 2018. May 7. URL: www.businessinsider.com/apple-iphone-
factory-foxconn-china-photos-tour-2018-5; Gruss  B., Novta  N. The Decline in
Manufacturing Jobs: Not Necessarily a Cause for Concern  // IMFBlog. 2018.
April 9. URL: https://blogs.imf.org/2018/04/09/the-decline-in-manufacturing-jobs-
not-necessarily-a-cause-for-concern.

13  Оруэлл Дж. Дорога на  Уиган-Пирс  // Фунты лиха в  Париже и  Лондоне.
Дорога на Уиган-Пирс. М.: ACT, 2018. С. 209–415; Milkman R. Farewell to the



 
 
 

Стандартизация и усиление контроля превратили рабо-
чих во взаимозаменяемые шестеренки – настолько взаимо-
заменяемые, что сегодня компания может с легкостью за-
крыть предприятие в Индианаполисе и открыть его в Мек-
сике или Бангладеш, где рабочая сила дешевле, или же пол-
ностью заменить рабочих машинами.

Но автоматизация, аутсорсинг и вывод производств за
пределы США и Западной Европы изменили сам характер
труда в богатых странах. Как ни странно, эти процессы при-
вели к тому, что работодатели стали требовать от работни-
ков тех самых человеческих качеств, которые столь стара-
тельно истреблял промышленный капитализм. Работодатели
пытаются эксплуатировать наш творческий потенциал, уме-
ние взаимодействовать с людьми и неравнодушие – все эти
качества они требуют задействовать в работе. Предполагает-
ся, что так она станет менее невыносимой, но в действитель-
ности благодаря этому она лишь глубже проникает во все
сферы нашей жизни14.

Текущая ситуация порождена политическим проектом,
известным как неолиберализм, постфордизм или «поздний
капитализм». Как объясняет политический философ Асад
Хайдер, «неолиберализм… в действительности представля-

Factory. P. 11–12; Jaffe S., Chen M. The GM Strike and the Future of the UAW //
Dissent. 2019. November 8. URL: www.dissentmagazine.org/online_articles/the-gm-
strike-and-the-future-of-the-uaw.

14 Draut T. Sleeping Giant: How the New Working Class Will Transform America.
New York: Doubleday, 2016. P. 44.



 
 
 

ет собой два вполне конкретных явления: во-первых, кон-
тролируемую государством реструктуризацию социальной,
политической и экономической сфер, ставшую реакцией на
кризис послевоенной капиталистической системы, и во-вто-
рых, идеологию формирования рыночных отношений при
помощи социальной инженерии». Успех второй части про-
екта зависел от того, удастся ли переформатировать стрем-
ление к освобождению, выраженное политическими и обще-
ственными движениями 1960–1970-х годов, и переопреде-
лить понятие «свобода», сместив акцент с его позитивной
составляющей (свобода для чего-то) на негативную (свобода
от чего-то). Неолиберализм внушает нам идею, что все необ-
ходимое и желанное в этом мире нужно покупать15.

Неолиберализм возник не на пустом месте: его появление
стало следствием решений, принятых победителями в поли-
тической борьбе. Эти победители реорганизовали государ-
ство так, чтобы повсюду насадить конкуренцию, обеспечить
соблюдение прав частной собственности и защитить инди-
видуальное право на накопление. Государственные службы
отдали на откуп частным спекулянтам. Граждан сделали по-

15 Fisher M. K-punk: The Collected and Unpublished Writings of Mark Fisher  /
ed. D. Ambrose. London: Repeater Books, 2018, loc. 7683, Kindle; Haider  A.
Class Cancelled. 2020. August 17. URL: https://asadhaider.substack.com/p/class-
cancelled; Kotsko  A. Neoliberalism’s Demons: On the Political Theology of Late
Capital. Stanford: Stanford University Press, 2018, loc. 230, Kindle. См. также:
Konczal M. Freedom from the Market: America’s Fight to Liberate Itself from the
Grip of the Invisible Hand. New York: New Press, 2020.



 
 
 

требителями. Свобода уже рядом, утверждали неолибералы,
вам осталось только ее купить16.

Неолиберализм зародился в Чили в 1973 году, когда Аугу-
сто Пиночет свергнул демократического социалиста Саль-
вадора Альенде и начал силовыми методами перестраивать
экономику, получая рекомендации от американских совет-
ников. В том же году разразился нефтяной кризис, в эконо-
мике произошел глобальный спад, стоимость ценных акти-
вов рухнула. У капитализма начались проблемы: безработи-
ца и инфляция росли, а общественные движения требова-
ли перемен. На этом фоне Пиночет репрессиями и пытками
расчищал дорогу неолиберализму, прикрываясь заявления-
ми о приверженности ценностям «свободы»17.

В основе неолиберального проекта лежало насилие, но это
не помешало ему распространиться из Чили по всему миру
при поддержке правительств демократических стран. Мар-
гарет Тэтчер, ставшая премьер-министром Великобритании

16 Harvey D. A Brief History of Neoliberalism. Oxford: Oxford University Press,
2007. P. 1–2; Стэндинг Г. Прекариат; Mirowski P. Never Let a Serious Crisis Go to
Waste: How Neoliberalism Survived the Financial Meltdown. New York: Verso, 2013.
P. 23–24, 40, 56–57; Kotsko A. Neoliberalism’s Demons, loc. 741, 127, 132–133.

17  Fisher  M. K-punk, loc. 6984, 12617; Harvey  D. Brief History. P.  7–
8, 14–15; Clover  J. Riot. Strike. Riot. New York: Verso, 2019, loc. 1652–
1654, Kindle; Mirowski  P.  Never Let a Serious Crisis. P.  57. Letelier  O.
The “Chicago Boys” in Chile: Economic Freedom’s Awful Toll. The Nation.
1976. August. URL: www.thenation.com/article/archive/the-chicago-boys-in-chile-
economic-freedoms-awful-toll. См. также: Klein N. The Shock Doctrine: The Rise of
Disaster Capitalism. New York: Metropolitan Books, 2010.



 
 
 

в  1979  году, поставила своей целью сокрушить профсою-
зы и саму идею солидарности. Она приватизировала объек-
ты коммунальной инфраструктуры и государственные пред-
приятия, а социальное жилье распродала частникам. Ма-
лоимущим тэтчеризм предлагал негативную солидарность
– возможность наблюдать за тем, как сворачиваются про-
граммы социального обеспечения, снижается уровень жизни
окружающих, а также утешать себя жестокой мыслью, что у
них-то все еще не так плохо, как у соседей. «Экономика –
это метод. Цель – изменить душу», – говорила Тэтчер18.

Другое, возможно, самое знаменитое высказывание Тэт-
чер – о том, что «у нас нет альтернативы», было сдела-
но в момент, когда коммунизм еще подавал признаки жиз-
ни, а в  большинстве европейских стран были сильны со-
циал-демократические партии. Но идея TINA (англ. «There
is no alternative») легла в основу того, что британский тео-
ретик Марк Фишер назвал «капиталистическим реализ-
мом», – представления, что капитализм – единственно воз-
можная форма мироустройства. Неолибералы опираются на
эту идею даже в периоды кризисов – более того, в такие мо-
менты они особенно активно за нее цепляются19.

В результате «шоковых» мер, которые были предприня-
ты в 1980 году главой Федеральной резервной службы США

18  Harvey  D. Brief History. P.  23, 61; Fisher  M. K-punk, loc. 9308;
Mirowski P. Never Let a Serious Crisis. P. 130.

19 Fisher M. K-punk, loc. 7548.



 
 
 

Полом Волкером, ограничившим денежную массу и повы-
сившим процентные ставки, разорились десятки тысяч ком-
паний. В городах вроде Янгстауна, штат Огайо, работы ли-
шилось более одной пятой населения. Приятель Тэтчер Ро-
нальд Рейган, выигравший в том же году президентские вы-
боры, пошел по ее стопам, снизив налоговые ставки и раз-
громив профсоюз авиадиспетчеров. Экономический и по-
литический кризис 1970-х годов запустил процесс деинду-
стриализации, а Тэтчер, Рейган и Волкер как следует под-
лили масла в огонь. Производство либо вывели из богатых
стран в бедные, либо автоматизировали. Рабочим автомо-
бильных заводов, которые раньше объявляли забастовки и
останавливали работу предприятий, чтобы добиться своих
целей, теперь, наоборот, приходилось протестовать против
закрытия заводов. Джошуа Кловер в книге «Бунт, забастов-
ка, бунт» («Riot, Strike, Riot») назвал положение рабочих, ко-
торые, «борясь за выживание, утверждают собственную экс-
плуатацию», «аффирмативной ловушкой». А от аффирма-
тивной ловушки недалеко и до идеи о том, что человек дол-
жен «любить свою работу»20.

Те, кто в прежние времена устроились бы на работу в про-
мышленность, теперь шли в розничную торговлю, здраво-
охранение, сферу услуг и высокотехнологичный сектор. Мы
часто слышим разговоры об экономике знаний и о том, что

20 Harvey D. Brief History. P. 25; Barker T. Other People’s Blood // n+1. 2019.
Spring. URL:



 
 
 

теперь у нас появились возможности заниматься творческим
трудом, однако гораздо чаще современный человек оказыва-
ется в сфере услуг. Там ждет другая аффирмативная ловуш-
ка: улыбайся клиентам, или тебя уволят21.

Идеалы свободы и выбора, которые на словах отстаива-
ет неолиберализм, парадоксальным образом помогают ему
оправдывать неравенство. Вы свободны в своем выборе, но
и цена неправильного выбора также полностью ложится на
ваши плечи, а с учетом сворачивания программ социально-
го обеспечения эта цена может оказаться смертельно высо-
кой. Такое понимание свободы, пишет политический теоре-
тик Адам Коцко, также представляет собой ловушку, «аппа-
рат, генерирующий чувство вины»22.

Этот аппарат неизменно нацелен на индивидуализацию.
Все, что с вами происходит, – это следствие принятых вами
решений. Логично, что если вы оказались в беде, никто не
станет сочувствовать вам и уж тем более помогать. Как от-
мечает Марк Фишер, из-за такого отношения груз стресса
– который никто не разделит – становится неподъемным, а

21 O’Donovan N. From Knowledge Economy to Automation Anxiety: A Growth
Regime in Crisis?  // New Political Economy. 2020. 25, no. 2. P.  248–266. URL:
https://doi.org.10.1080/13563467.2019.1590326.

22 Mirowski P. Never Let a Serious Crisis. P. 63; Kotsko A. Neoliberalism’s Demons,
loc. 170, 649, 707, 710; Harvey D. Brief History. P. 5; Kotsko A. The Prince of This
World. Stanford: Stanford University Press, 2016. P. 199–200; Fisher M. K-punk, loc.
7674, 11308, 12574; Cooper M. Family Values: Between Neoliberalism and the New
Social Conservatism. Brooklyn, NY: Zone Books, 2019, loc. 2684–2687, Kindle.



 
 
 

депрессия и тревога лишь усиливаются. Если вы не можете
найти работу, то сами виноваты – недостаточно трудились
(бесплатно), чтобы приобрести необходимые навыки. Если
же вам не нравится ваша работа, то рецепт прост – найди-
те другую! Такие рассуждения служат оправданием высокой
текучки кадров, играющей на руку компаниям. У них в рас-
поряжении всегда есть доступные работники, которых легко
искать, контролировать и увольнять23.

В этом контексте стоит вспомнить еще одно ставшее зна-
менитым высказывание Тэтчер: «Общества как такового не
существует». В действительности она сформулировала свою
мысль несколько иначе: «…какое общество? Как такового
его не существует. Есть отдельные мужчины и женщины, и
есть семьи». В ситуации, когда общество отсутствует, грани-
цы между семьей и работой стираются, а времени на личную
жизнь почти не остается, идея сделать работу более прият-
ной и даже найти в ней замену недостающей любви начина-
ет казаться нам вполне привлекательной. Собирая матери-
ал для этой книги, я неоднократно беседовала с людьми, ко-
торые рассказывали, что начальство называет их офис или
предприятие «семьей». Одна компания по производству ви-
деоигр даже стала называть себя «fampany»24. Не любить ра-

23 Kotsko A. Neoliberalism’s Demons, loc. 71, 1823, 1831; Mirowski P. Never Let
a Serious Crisis. P. 110; Стэндинг Г. Прекариат. См. также: Фишер М. Капитали-
стический реализм. Альтернативы нет? М.: Ультракультура 2.0, 2010.

24 От англ. family («семья») и company («компания»).



 
 
 

боту стыдно. Предполагается, что любовь – наш бесконеч-
ный внутренний ресурс, а если компания, где мы работа-
ем, стала нам «как родная», то разве не естественно ее лю-
бить?25

Когда любовь к работе подменяет любовь к людям, соли-
дарность ослабевает. Заявление Тэтчер о том, что общества
не существует, было сделано после разгрома профсоюзов,
которые не только устраивали забастовки, но и организовы-
вали неформальные встречи для своих членов во внерабо-
чее время. Получается, если любимая работа не отвечает вам
взаимностью, логичный выход – работать над отношениями
или искать нового партнера, а не объединяться с коллегами,

25  Маргарет Тэтчер. Интервью для Women’s Own. 1987. Margaret
Thatcher Foundation. URL: www.margaretthatcher.org/document/106689; Boris E.,
Parrenas S. R. Introduction // Intimate Labors: Cultures, Technologies, and the Politics
of Care // ed. E. Boris, R. S. Parrenas. Stanford: Stanford University Press, 2010. P. 9;
Almeling R. Selling Genes, Selling Gender // Intimate Labors. P. 60; Фишер М. Ка-
питалистический реализм. С. 65–67; Годси К. Почему у женщин при социализ-
ме секс лучше. Аргументы в пользу экономической независимости. М.: Альпи-
на нон-фикшн, 2020. С. 15–16; Briggs L. Foreign and Domestic // Intimate Labors.
P. 49. В Японии, пишет Гай Стэндинг, модель компании-семьи «дошла до край-
ностей. Компания стала считаться буквально второй семьей, а трудовые отноше-
ния – „контрактно-родственными“; подразумевалось, что работодатель как бы
„усыновляет“ наемного работника и в свою очередь ждет от него добровольного
подчинения, а в качестве исполнения сыновнего долга – усердного труда в тече-
ние десятилетий». Стэндинг Г. Прекариат. С. 37. Сайт компании UsTwo Games,
раздел «About Us» («О нас»). URL: www.ustwo.com/about-us; Harvey  D. Brief
History. P. 53; Weeks K. Down with Love: Feminist Critique and the New Ideologies
of Work // Verso Blog. 2018. February 13. URL: www.versobooks.com/blogs/3614-
down-with-love-feminist-critique-and-the-new-ideologies-of-work.



 
 
 

чтобы добиться своего. Коллективное действие в такой си-
туации немыслимо. Либо работай над собой более усердно,
либо уходи26.

Однако принуждение, скрывающееся под маской любви,
становится сегодня все более заметным, и рабочие начинают
действовать. Об этом свидетельствует популярность концеп-
ции «выгорания» – ведь что такое выгорание, если не ощу-
щение, вызванное безответной любовью к труду? Повторя-
ющиеся циклы увольнений, стабильно низкая зарплата и со-
кращения в частном секторе – все это в совокупности при-
вело к тому, что нам стало еще сложнее любить свою рабо-
ту. Тот факт, что «ключевые» сотрудники должны выходить
на смены даже во время пандемии коронавируса, обнажает
принуждение, лежащее в основе трудовых отношений. Нас
карают за все принятые решения, даже если мы просто дела-
ем, что нам говорят: берем студенческие кредиты, соглаша-
емся на увеличение продолжительности рабочего дня, отве-
чаем на рабочие письма, находясь на вечеринке, в постели
или на похоронах, работаем больше, а получаем меньше 27.

Неолиберализму необходима идеология любви к работе,
чтобы скрыть тот факт, что на заре капитализма людей при-
нуждали к труду. Однако сегодня это насилие все чаще вы-

26  Weeks  K. Down with Love; Fisher  M. K-punk, loc. 8907; Kotsko  A.
Neoliberalism’s Demons, loc. 2622.

27  Fisher  M. K-punk, loc. 8222; Kotsko  A. Neoliberalism’s Demons, loc. 1891;
Jaffe S. The Post-Pandemic Future of Work // New Republic. 2020. May 1. URL:
https://newrepublic.com/article/157504/post-pandemic-future-work.



 
 
 

ходит на поверхность, а протестные акции (проходящие по
всему миру от Чили до Квебека и Чикаго; я включаю сюда
и климатические забастовки) становятся все заметнее. Нео-
либерализм попытался продать нам не свободу от работы, а
свободу, которой мы якобы можем достичь при помощи ра-
боты. Но достаточно взглянуть сегодня на улицы городов,
чтобы понять: люди больше не желают покупаться на эту
уловку28.

Простая истина о труде при капитализме заключается в
том, что на работе мы не контролируем почти ничего. Мы
можем найти работу, которая будет приносить нам удоволь-
ствие, или добиться повышения зарплаты, но ситуация от
этого не изменится. Концепция отчужденного труда описы-
вает не чувства работника, а отсутствие у него возможности
решать, где и насколько усердно он будет работать, а также
контролировать производимые им продукты или предостав-
ляемые услуги29.

Труд необходим для производства собственности и накоп-
ления капитала, но труд, как мы отмечали, слишком часто
выходит из-под контроля. Ведь труд неотделим от трудящих-
ся, то есть от нас с вами – запутавшихся, одержимых же-
ланиями, голодных, одиноких, злых и разочарованных лю-

28 Fisher M. K-punk, loc. 12661.
29  Harvey  D. Reading Capital with David Harvey. 2019. Episode 5.

Podcast audio URL: https://open.spotify.com/episode/6TFZkkswzQGAVcfizfWiJy?
si=h42pT1HUSZuWEsykk9qfKA.



 
 
 

дей. Мантра неолиберализма гласит, что мы можем спокой-
но уйти с нелюбимой работы и найти другую, которая бу-
дет нам по душе. Однако в действительности наша свобода
ограничена потребностью в еде, крыше над головой и меди-
цинском обеспечении. Наше место в иерархии капиталисти-
ческого общества зависит не от того, насколько усердно мы
трудимся, а от бесконечного множества неподконтрольных
нам факторов, в том числе нашей расовой, гендерной и на-
циональной принадлежности. Как пишет политический тео-
ретик Кэти Уикс, в процессе работы происходит формиро-
вание нас как политических и социальных субъектов 30.

Иначе говоря, работа определяет наши представления о
том, как стоит жить. И вслед за изменениями форм органи-
зации труда и капиталистической системы меняются и наши
представления о том, какой должна быть наша жизнь, где и
как мы должны реализовывать себя. Представление о «хоро-
шей» работе меняется с течением времени, по мере того как
рабочие люди борются за свои права. Нам следует об этом
помнить.

30 James S. Sex, Race, and Class: The Perspective of Winning. Oakland, CA: PM
Press, 2012. P.  96; Bhattacharya T. How Not to Skip Class: Social Reproduction
of Labor and the Global Working Class // Social Reproduction Theory: Remapping
Class, Recentering Oppression  / ed. T. Bhattacharya. London: Pluto Press, 2017.
P. 70; Weeks K. The Problem with Work: Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and
Postwork Imaginaries. Durham, NC: Duke University Press, 2011. P. 8.



 
 
 

 
* * *

 
Идея о том, что работа должна приносить удовлетворе-

ние, стала настолько общепринятой, что несогласие с ней
воспринимается как бунт против здравого смысла. Но ита-
льянский теоретик Антонио Грамши напоминает нам, что
«здравый смысл» обусловлен исторически, а представления
и верования людей меняются по мере того, как изменяют-
ся материальные условия их существования. Грамшистская
концепция гегемонии объясняет, как социальные группы мо-
гут реорганизовать мир в собственных интересах, используя
культуру, идеи и материальные силы. Гегемония – это про-
цесс, в ходе которого нас заставляют принять структуры вла-
сти, определяющие нашу жизнь31.

Одна из особенностей здравого смысла – часто он оказы-
вается не таким уж и здравым. Более того, на каком-то уров-
не мы можем даже это осознавать. В конце концов, раз вы
читаете эту книгу, значит, что-то внутри сказало вам: «А
что, если это с работой что-то не так, а не со мной?» Но нам

31 Грамши А. Тюремные тетради. Как объясняет исследовательница образова-
ния Элени Ширмер, гегемония в понимании Грамши – «это борьба за то, что-
бы определенным образом организовать отдельные фрагменты реальности: идеи,
образы, язык, культуру, политику, музыку и сексуальные нормы». Schirmer H.
Hello, We Are from Wisconsin, and We Are Your Future // Boston Review. 2020.
April  7. URL: http://bostonreview.net/politics/eleni-schirmer-wisconsin-primaries-
scott-walker-act-10.



 
 
 

необязательно искренне верить в идеи «здравого смысла»,
чтобы соглашаться с ними. Многие из нас просто делают вид,
что верят, и этого достаточно32.

Макс Вебер в работе «Протестантская этика и дух ка-
питализма» показал, что нарождающийся капитализм поза-
имствовал у протестантизма идею, будто усердный труд –
призвание человека, за которое он в итоге будет вознаграж-
ден (на небесах). Первоначально капитализм ставил на пер-
вое место накопление ради накопления, а не ради потребле-
ния. Напротив, считалось, что потребления и других форм
удовольствия следует избегать. Человек трудился ради то-
го, чтобы быть хорошим, а не счастливым. Вебер отмечал,
что это представление, зародившееся в рамках церкви, давно
уже стало частью здравого смысла: «Пуританин хотел быть
профессионалом, и мы должны быть таковыми»33.

Французские исследователи Люк Болтански и Эв Кьяпел-
ло с опорой на Вебера утверждают, что с течением времени
дух капитализма изменился и появились новые разновидно-
сти трудовой этики. Они пишут, что присущий каждой эпохе
дух капитализма должен отвечать на три вопроса. Как чело-
веку обеспечить безопасную жизнь себе и своей семье? Как
вынудить людей с энтузиазмом участвовать в процессе на-

32 Harvey D. Brief History. P. 39; Fisher M. K-punk, loc. 8610–8617.
33 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. М.: Прогресс, 1990. В

основе этой трудовой этики лежало то, что Мелинда Купер назвала «аскетичной
философией желания»; Weeks K. The Problem with Work. P. 45.



 
 
 

копления, если они знают, что не смогут воспользоваться на-
копленным? Как оправдать капиталистическую систему и за-
щитить ее от обвинений в несправедливости?34

Капитализм нуждается в оправдании, поскольку люди ста-
вят под сомнение его справедливость. Они смотрят на про-
исходящее и понимают: эта система порождает неравенство.
Люди бунтуют: устраивают забастовки, восстания, отказыва-
ются как ни в чем не бывало идти на работу. Все это при-
водит к кризисам и трансформациям капиталистической си-
стемы, которой приходится адаптироваться, находить новые
оправдания, новые механизмы, позволяющие убедить нас
продолжать работать. Борьба переходит с рабочего места во
все остальные сферы жизни. Политический философ Нэнси
Фрейзер называет это «борьбой за границы» – границы меж-
ду экономикой и обществом, производством и воспроизвод-
ством, работой и семьей35.

В результате изменений, вызванных этими столкновения-
ми, каждый раз возникает новая трудовая этика и новый дух
капитализма. Мы знаем, что представляет собой дух фор-
дистской сделки, запечатленный в тысячах ностальгических
историй: рабочие вроде моего собеседника Чаки Денисона
шли на предприятие, а затем возвращались домой к семье,

34 Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма. М.: Новое литературное
обозрение, 2011.

35 Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма; Fraser N. Crisis of Care?
On the Social-Reproductive Contradictions of Contemporary Capitalism  // Social
Reproduction Theory. P. 25.



 
 
 

наслаждались выходными и отпуском, имели достойные по-
собия. Семья с одним работающим взрослым могла позво-
лить себе довольно высокий уровень потребления. Жены ра-
бочих могли вовсе не работать, а вместо этого присматри-
вать за детьми и ходить по магазинам. Это была эпоха се-
мейной зарплаты (family wage)36, «организационного челове-
ка»37 и пригородов. Индустриальная рабочая этика, в отли-
чие от протестантской, обещала рабочим хоть какие-то блага
здесь и сейчас, а не «райские яблочки на том свете», как шу-
тили участники организации «Индустриальные рабочие ми-
ра». Работа открывала путь к социальной мобильности, но
никого не интересовало, получает ли человек удовольствие
от своего труда38.

Должно было что-то измениться, чтобы мы перешли от
индустриальной трудовой этики к современной этике люб-
ви к работе, согласно которой человек должен получать удо-

36 Заработная плата, достаточная для того, чтобы удовлетворять основные по-
требности всех членов семьи.

37  Отсылка к книге социолога Уильяма Уайта «Организационный чело-
век» («Organizational Man»), опубликованной в 1956 году. Книга стала бестсел-
лером и считается классическим исследованием условий жизни и труда сотруд-
ников корпораций.

38  Weeks  K. The Problem with Work. P.  46–49, 59–60; Schreiber  R.
Henry Ford Paid His Workers $5  a Day So They Wouldn’t Quit, Not
So They Could Afford Model Ts  // The Truth About Cars. 2014.
October 13. URL: www.thetruthaboutcars.com/2014/10/henry-ford-paid-workers-5-
day-wouldnt-quit-afford-model-ts; Fraser N. Crisis of Care. P. 25; Болтански Л.,
Кьяпелло Э. Новый дух капитализма.



 
 
 

вольствие от труда как такового. Сегодня идеальный работ-
ник должен быть веселым, гибким, творческим, заботливым,
а еще уметь находить все необходимое в интернете и общать-
ся с нужными людьми. Он любит свою работу, но меняет
рабочие места, как ловелас возлюбленных. Продолжитель-
ность его рабочего дня увеличивается, а граница между до-
мом и работой стирается. Гарантии – ключевая составляю-
щая трудовой этики индустриальной эпохи, когда люди всю
жизнь работали на одном месте и зарабатывали себе на пен-
сию, – уступили место самореализации. В то же время такие
вещи, как дружба, чувства и любовь, прежде относившиеся
к частной стороне жизни и запрещенные на промышленных
предприятиях, внезапно оказались очень нужны работодате-
лям39.

Не стоит думать, что работники просто в один прекрас-
ный день проснулись и решили, что теперь им нужен но-
вый идеал. Новая трудовая этика родилась из-за изменений
в глобальной капиталистической системе. «Глобализация»
дала возможность переложить тяжелую работу на плечи жи-
телей бедных стран, где рабочая сила дешевле, а законы не
столь суровы. Болтански и Кьяпелло утверждают, что транс-
формация капитализма стала реакцией на критику со сто-
роны общественных движений 1960–1970-х годов. Они вы-
деляют два направления критики: «художественную», бро-

39 Fraser N. Crisis of Care. P. 25; Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капи-
тализма; Weeks K. Down with Love.



 
 
 

савшую вызов конформизму капиталистической системы се-
редины XX  века и демонстрировавшую репрессивный ха-
рактер присущей ему скуки; и «социальную», акцентировав-
шую внимание на фундаментальном неравенстве капитали-
стического общества, где меньшинство удовлетворяет свои
потребности, в то  время как большинство сталкивается с
тем, что географ Рут Уилсон Гилмор назвала «организован-
ной заброшенностью»40.

Социальная и художественная критика соответствуют
двум компонентам этики любви к работе: заботе и творче-
ству. Признание значимости заботы и творчества стало ча-
стичной уступкой требованиям рабочих, бунтовавших про-
тив условий труда на предприятиях, социальной иерархии,
буржуазной семьи из пригорода и мира, в котором все пре-
вращается в товар. Однако, приняв требования рабочих, ка-
питалистическая система одновременно исказила их идеи.
Движениям 1960-х не удалось совместить социальную и ху-
дожественную критику и добиться одновременно бóльших
гарантий и большей автономии. Программы этих движений
были полны противоречий, ставших благодатной почвой для
зарождения нового духа капитализма и новой формы орга-
низации труда41.

40 Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма; Gilmore R. W. Golden
Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California. Berkeley:
University of California Press, 2007; Idem. What Is to Be Done // American Quarterly.
2011. 63. no. 2. P. 245–265.

41 Harvey D. Brief History. P. 41; Fisher M. K-punk, loc. 2468, 7120; Болтан-



 
 
 

В  1970-е годы во всех промышленно развитых странах
мира – от Италии, где располагались заводы компании Fiat,
до Лордстауна в Огайо, где находился уже известный нам за-
вод, – раздавались требования установить рабочий контроль
над предприятиями. Слияние социальной и художественной
критики было там наиболее ярко выраженным: рабочие, ко-
торым предстояло сорок лет гнуть спину на сборочной ли-
нии, прежде чем выйти на пенсию, нанесли ответный удар.
В начале 1970-х годов стихийные забастовки были обычным
делом в  Лордстауне, где пестрая группа молодых рабочих
выступала против самой идеи работы. Они не просто требо-
вали прибавки к зарплате или доли от прибыли, а оспарива-
ли саму идею о том, что кто-то должен всю жизнь вкалывать
на сборочной линии. Однако в итоге рабочие променяли ав-
тономию на гарантии занятости42.

Бунт против фордистских предприятий отразился в бун-
те против буржуазного, «пригородного» образа жизни. Жен-
щины боролись против образа домохозяйки из пригорода,
наделенной тем, что Бетти Фридан окрестила «загадкой жен-
ственности», и требовали полноценной оплачиваемой рабо-
ты. Когда они стали достаточно зарабатывать и получили
экономическую независимость, мужья перестали играть в их
жизни столь важную роль: изменилась сама форма семьи, ко-

ски Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма.
42 Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма; Fisher M. K-punk, loc.

12756–12764, 12944, 12959.



 
 
 

торая дестабилизировалась точно так же, как и формы тру-
да43.

Показательна огромная разница между тем, чего хотели
движения 1970-х годов, и тем, что они получили. Они хотели
демократического контроля над предприятиями, а получи-
ли призывы покупать акции компании. Хотели сокращения
рабочего дня и ослабления гнета начальства, а получили со-
кращение рабочих мест и множество подработок вместо од-
ной работы на полную ставку. Хотели более горизонтальных
профсоюзных организаций, а получили разгром профсою-
зов. Хотели свободы, открывающей простор для творчества,
а получили, говоря словами Фишера, «менеджериализм 44 и
шопинг». Хотели пересмотреть отношение к традиционной
нуклеарной семье, а получили наставления о том, что необ-
ходимо заниматься нетворкингом и относиться к коллегам
как к членам семьи. Хотели, чтобы их труд был более инте-
ресным, а в итоге просто стали больше работать. Они хотели
искреннего человеческого общения, а получили требование
«любить свою работу»45.

43 Weeks K. Down with Love; Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализ-
ма; Fraser N. Crisis of Care. P. 25–26; Weeks K. The Problem with Work. P. 107–110.

44 Подход к бизнесу, в соответствии с которым рычаги принятия решений на-
ходятся в руках наемных менеджеров (а не непосредственных владельцев ком-
паний).

45 Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма; Fisher M. K-punk, loc.
7676, 7122, 10690, 12750, 12959.



 
 
 

 
* * *

 
Сейчас мы имеем дело с последствиями исторического

поражения, которое потерпели рабочие. Оно привело к из-
менению мирового порядка и расколу внутри рабочего клас-
са, одновременно обогатив правящее меньшинство и укре-
пив его власть. Наши представления о работе перевернулись
с ног на голову. Работа теперь стала требовать нашей люб-
ви, времени, мозгов и тел, и это точно нельзя назвать побе-
дой. Смелые мечты активистов 1960–1970-х годов о свободе
и всеобщем процветании не сбылись. Как пишет фемакти-
вистка и исследовательница Сильвия Федеричи, ничто «так
сильно не подавляет нас, как превращение в работу тех заня-
тий и отношений, от которых мы получаем удовольствие»46.

С сокращением числа рабочих мест в промышленности
все больше и больше людей переходят в те  сферы, где от
них требуют любви к своей работе. В  США больше всего
новых рабочих мест появляется в сферах ухода за больны-
ми, общепита и медицинского обслуживания на дому. Все
это – гендерно маркированные занятия, требующие заботы
о других людях. На такой работе требуются навыки, кото-
рые, как предполагается, от природы присущи женщинам;
эти занятия воспринимаются как продолжение той работы

46 Federici  S. Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle. Oakland, CA: PM Press, 2012. P. 2.



 
 
 

по уходу, которую на женщин возлагает семья. В список пер-
спективных профессий также входят программисты, кото-
рые хоть и получают больше, но тоже должны демонстри-
ровать увлеченность своей работой, – правда, для этого им
нужно не заниматься эмоциональным трудом, а сидеть за ра-
ботой как можно дольше. В этом отношении они ближе к
работникам творческих профессий (артистам или журнали-
стам вроде меня), чей труд организован в соответствии со
старыми представлениями о художественном творчестве 47.

Если работа по уходу соответствует семейной любви, ос-
нованной на всепоглощающем материнском чувстве, то ана-
лог творческой работы – любовь романтическая, основан-
ная на другой разновидности самопожертвования и предан-
ности, – на них, как предполагается, нам должны ответить
взаимностью. Проблема в том, что работа никогда, никогда
взаимностью не отвечает.

Иными словами, когда человека принуждают быть счаст-
ливым на работе, от него всегда требуют эмоционального
труда. У работы, в конце концов, нет чувств. Капитализм не
может любить. Новая трудовая этика, согласно которой труд
должен давать нам возможность реализовать себя, обречена
на провал. Большинство работ счастья не принесут: даже ес-
ли вы найдете работу по душе, она все равно будет для вас

47 «Прогнозы уровня занятости населения». Министерство труда США, Бюро
трудовой статистики. Таблица 1.4. Профессии, в которых в 2018 году наблюдался
наибольший рост числа рабочих мест, и прогноз на 2028 год. URL: www.bls.gov/
emp/tables/occupations-most-job-growth.htm.



 
 
 

источником фрустрации. Например, я пишу эти строки в во-
семь часов вечера, поедая суп из пластикового контейнера,
разогретый в микроволновке; я просидела двенадцать часов
у экрана компьютера, хотя это и были славные двенадцать
часов. У нас может быть лучший начальник на планете, ис-
кренне заботящийся о сотрудниках, но он все равно остается
нашим начальником и финансовые соображения всегда бу-
дут для него на первом месте48.

Капитализм определяет всю нашу жизнь – даже в эпоху
фордистской сделки его воздействие не ограничивалось од-
ним лишь рабочим местом, – и капиталистическая дисци-
плина касается не только деятельности, непосредственно на-
правленной на извлечение прибыли. Отношения господства
и подчинения на рабочем месте, утверждает Кэти Уикс, име-
ют определяющее значение для всей капиталистической си-
стемы. Работа – это то место, где люди осознают, насколько
они в действительности несвободны. Думая о будущем, ко-
гда дискуссии об автоматизации, пандемии и климатическом
кризисе станут еще более острыми, мы всё лучше понима-
ем, что для производства всего необходимого для процвета-
ния человечества требуются усилия как никогда малого чис-
ла людей. Наш современный образ жизни с его культом ра-
боты приближает гибель Земли. Но для нас едва ли возмож-
но представить мир, в котором у нас было бы все необходи-
мое вне зависимости от того, работаем мы или нет. Назовем

48 Weeks K. The Problem with Work. P. 76; Стэндинг Г. Прекариат.



 
 
 

это ощущение «реализмом работы»49.
Как же разрушить «любовные чары» работы? Для нача-

ла необходимо понять: любить друг друга могут только лю-
ди. Любовь, как и солидарность, требует взаимности. Рань-
ше считалось, что любовь обладает подрывным потенциалом
именно потому, что она говорит людям: есть в жизни вещи
поважнее работы. Неудивительно, что работа после этого по-
глотила любовь. Работа, в отличие от людей, не может полю-
бить нас. Если что-то и может помочь нам освободиться, –
это именно узы солидарности, выходящие за пределы рабо-
чих отношений.

Солидарность – одно из возможных обозначений для тех
связей, что возникают между людьми в результате участия
в классовой борьбе. Но класс – не просто набор характери-
стик, присущих определенной группе людей. Как писал ис-
торик Э.  П.  Томпсон, класс возникает в тот момент, «ко-
гда вследствие наличия общего опыта (унаследованного или
совместно приобретенного) люди начинают чувствовать и
выражать общность своих интересов, отличных от интере-

49 Чаки Денисон из Лордстауна заметил, что принимавшиеся начальством ре-
шения в большей степени были продиктованы стремлением не повысить каче-
ство производимых автомобилей, а усилить контроль над рабочими: «Менедже-
рам не нравится видеть, как вы улыбаетесь или просто приятно проводите вре-
мя. Им больше по душе, когда вы несчастны и плохо работаете, чем когда вы
счастливы и хорошо работаете». Jaffe S. The Road Not Taken  // New Republic.
2019. June 24. URL: https://newrepublic.com/article/154129/general-motors-plant-
closed-lordstown-ohio-road-not-taken; Weeks K. The Problem with Work. P. 20–23,
97; Грамши А. Тюремные тетради.



 
 
 

сов других групп и обычно противоположных им». Часто,
хотя далеко не всегда, ощущение классовой принадлежности
рождается именно на рабочем месте, где рабочие осознают
свою власть или ее отсутствие50.

Рабочий класс – не устойчивая общность, не зафиксиро-
ванная раз и навсегда категория. Он меняется по мере изме-
нений внешних условий, в то время как капитализм транс-
формируется и создает новую трудовую этику, отвечающую
его требованиям. Процесс, который мы называем «форми-
рованием класса», протекает по мере того как рабочие, чей
труд и жизнь организованы капитализмом, начинают осозна-
вать себя как класс и действовать в своих общих интересах.
Мы наблюдаем этот процесс прямо сейчас: люди, прежде
считавшие себя средним классом, начинают понимать, что
их положение в системе властных отношений таково, что они
все еще принадлежат к рабочему классу. У разработчицы ви-
деоигр может быть гораздо больше общего с водителем Uber,
чем она думала51.

50 Thompson E. P. The Making of the English Working Class. New York: Open
Road Media, 2016, loc. 85–90, 624, Kindle.

51  Редакторы издания Notes from Below пишут, что класс состоит «из трех
видов материальных отношений: 1) организации рабочей силы как рабочего
класса (техническая составляющая); 2) организации рабочего класса как части
классового общества (социальная составляющая); 3) самоорганизации рабоче-
го класса как силы, участвующей в классовой борьбе (политическая составляю-
щая)». Woodcock J. Marx at the Arcade: Controllers, Consoles, and Class Struggle.
Chicago: Haymarket, 2019, loc. 979–983, Kindle. См. также раздел «About» на сай-
те Notes from Below. URL: https://notesfrombelow.org/about; Weeks K. The Problem



 
 
 

Если к рабочему классу в широком смысле слова отно-
сятся все, кто не руководит другими людьми и кто практиче-
ски лишен возможности влиять на свои условия труда (даже
если, как в случае с водителем Uber или журналистом-фри-
лансером, за вами никто не надзирает), получается, что этот
класс составляет значительную часть нашего общества 52.

Современный рабочий класс более разнообразен в этни-
ческом и гендерном отношении, чем рабочие прошлого, ка-
кими их представлял себе Томпсон, для которого рабочий
– это по умолчанию «он». Визит Трампа на предприятие
Carrier, в ходе которого он сфотографировался вместе с мо-
лодыми чернокожими сотрудницами, напоминает нам о том,
что женщины составляют значительную часть рабочей си-
лы, занятой в промышленности. Рабочий класс никогда не
состоял исключительно из белых промышленных рабочих
мужского пола, но в наши дни, как отмечает историк Габ-
риэль Винант, он характеризуется «феминизацией, этниче-
with Work. P. 94; Vishmidt M. Permanent Reproductive Crisis: An Interview with
Silvia Federici. Mute. 2013. March 7. URL: www.metamute.org/editorial/articles/
permanent-reproductive-crisis-interview-silvia-federici; Fisher M. K-punk, loc. 8888.

52 Draut T. Sleeping Giant. P. 5. Если мы, как предлагает Джошуа Кловер, пере-
станем ограничиваться изучением одной только рабочей силы, то увидим про-
летариат в первоначальном смысле этого слова – «тех, у кого „нет запасов“, кто
ничего собой не представляет, кому нечего терять кроме своих цепей и кто, сле-
довательно, не может освободить себя, не разрушив весь существующий обще-
ственный строй». В таком случае частью пролетариата будут и работники, вы-
брошенные капиталистической системой за ненадобностью, и те, кто выполня-
ет неоплачиваемую работу по дому, занимаясь «трудом любви». Clover J. Riot.
Strike. Riot, loc. 2026–2031.



 
 
 

ской диверсификацией и возрастающей прекарностью 53: ши-
роким распространением работы по уходу, привлечением
иммигрантов, низкими зарплатами и развитием практик гиг-
экономики54». Кроме того, образ жизни рабочего класса се-
годня определяют внешние факторы: жилье найти труднее,
стоимость образования и здравоохранения растет, полиция
ведет себя жестче, помимо оплачиваемой работы приходит-
ся трудиться, заботясь о близких, а на рабочих мигрантов да-
вят иммиграционные службы, стараясь вытеснить их прочь
из страны. Технологии позволяют начальству дробить гра-
фик работникам розничной торговли; требовать от офисных
служащих, чтобы они в любое время были готовы подклю-
читься из дома; а тех, кто работает на удаленке, контроли-
ровать при помощи приложений, чтобы выжать из них все
соки. Одна из вещей, которые сегодня объединяют многих
наемных работников, – это то, что их всех подстегивают при
помощи мифа о любви к работе55.

53 Прекарность – состояние нестабильности и отсутствия уверенности в зав-
трашнем дне. Термины «прекарность», «прекарный» часто используются для
описания таких форм труда, при которых работник получает низкую зарплату,
лишен гарантий занятости и многих трудовых прав.

54 Разновидность фриланса, когда сотрудников нанимают для реализации кон-
кретных проектов по краткосрочному договору, причем их вознаграждение за-
висит от результата (от gig – англ. «выступление»).

55  Draut  T. Sleeping Giant. P.  120, 155; Weeks  K. The Problem with
Work. P.  62; Winant  G. The New Working Class. Dissent. 2017. June
27. URL: www.dissentmagazine.org/online_articles/new-working-class-precarity-
race-gender-democrats; Weiner L. The Future of Our Schools: Teachers Unions and



 
 
 

Работники, о которых пойдет речь в этой книге, оспарива-
ют идею о том, что человек должен трудиться исключитель-
но из любви к своей работе, и обращают наше внимание на
концепцию эксплуатации, о которой слишком часто забыва-
ют; да и сам термин нередко используют неправильно.

Эксплуатация – не просто слово для обозначения ужас-
ной работы или той, которая не нравится лично вам, – это
заблуждение, навязанное нам через миф о любви к работе.
На самом деле эксплуатация – это положение всех наемных
сотрудников при капитализме, которые своим трудом про-
изводят больше стоимости, чем составляет получаемая ими
заработная плата. Эксплуатация – это когда кто-то другой
наживается на вашем труде. Неважно, работаете ли вы ня-
ней за 10 долларов в час, давая тем самым своему нанимате-
лю возможность заниматься чем-то более высокооплачива-
емым, или же программистом в Google за 200 тысяч долла-
ров в год, в то время как компания благодаря в том числе
вашему труду за год зарабатывает более 7 миллиардов. Миф
о любви к работе – всего лишь новая попытка замаскировать
эксплуатацию. Но ее жертвы все увереннее постепенно раз-
венчивают этот миф56.

Social Justice. Chicago: Haymarket Books, 2012. P. 137.
56 «Существование эксплуатации всегда предполагает ту или иную форму при-

нуждения,  – пишут Болтански и  Кьяпелло.  – Но, тогда как в докапиталисти-
ческих обществах эксплуатация чаще всего бывает прямой, в капитализме она
осуществляется через ряд уловок, которые ее скрывают». Болтански Л., Кьяпел-
ло И. Новый дух капитализма. С. 627 (перевод скорректирован. – Прим. пер.);



 
 
 

На страницах этой книги вы встретите множество людей,
которых вынуждали вкалывать во имя любви к своей рабо-
те. Среди них разработчик видеоигр и учительница истории,
художница и сотрудница компании Toys “R” Us57. Они созда-
ют коллективные пространства, запускают общенациональ-
ные кампании, организуют профсоюзы, лоббируют принятие
новых законов и бастуют, требуя лучшего отношения к себе
как к работникам. Знакомясь с их историями, мы просле-
дим, как происходила экспансия идеи любви к работе, кото-
рая вышла далеко за пределы отдельных сфер занятости и
захватывает сейчас все больше и больше профессий в совре-
менных постиндустриальных странах.

В первой части мы увидим, как идея любви к работе рас-
пространилась с неоплачиваемого труда женщин по дому на
оплачиваемую домашнюю работу, преподавание, розничную
торговлю и некоммерческий сектор. Сюда же можно отне-
сти работу, выполняемую медсестрами, сотрудниками про-
дуктовых магазинов, ресторанов и колл-центров. Стоит за-
метить, что в период пандемии коронавируса большинство
этих занятий стали «жизненно важными»: люди перечислен-
ных профессий вынуждены ходить на работу и рисковать
своей жизнью, чтобы все остальные могли жить как прежде.

Wakabayashi  D. Google, in Rare Stumble, Posts 23  % Decline in Profit  // New
York Times. 2019. October 18. www.nytimes.com/2019/10/28/technology/google-
alphabet-earnings.html.

57 Американская компания, торговавшая игрушками, одеждой и другими то-
варами для детей. Существовала с 1948 года, закрылась в 2018-м.



 
 
 

Предполагается, что работники этих сфер должны быть ми-
лы и вежливы с клиентами, искренне заботиться о них, а
также жертвовать своими личными интересами и потребно-
стями.

Во второй части книги мы поговорим о второй составля-
ющей нашей истории, связанной с художественной критикой
капитализма. Мы увидим, как миф о голодающем, но пре-
данном своему делу художнике распространился с людей ис-
кусства на стажеров, прекарных работников университетов,
программистов и даже профессиональных спортсменов. В
эту категорию также можно включить телепродюсеров, акте-
ров, иллюстраторов, музыкантов и писателей – предполага-
ется, что их работа сама служит вознаграждением за затра-
ченные усилия, так как дает им возможность выразить себя и
реализовать свои гениальные замыслы. Людям этих профес-
сий часто приходится слышать о том, что они должны быть
благодарны уже за то, что у них есть возможность заниматься
тем, чем они занимаются, ведь сотни людей мечтают иметь
хотя бы наполовину столь же интересную работу.

Мои герои выступают против идеи о том, что человек дол-
жен трудиться, руководствуясь одной лишь любовью. Тем не
менее многие из них получают истинное удовольствие от то-
го, чем занимаются. Они открыли для себя радость непови-
новения и коллективного действия, радость, которую испы-
тывает человек, стоящий в пикете плечом к плечу со свои-
ми товарищами, выкраивающий время, чтобы вместе с еди-



 
 
 

номышленниками бороться за лучшие условия труда. Они
возвращают себе право заниматься во внерабочее время тем,
что считают нужным и важным.

Приглашаю вас присоединиться к ним.
https://nplusonemag.com/issue-34/reviews/other-peoples-

blood-2; Fisher  M. K-punk, loc. 7100; Clover  J. Riot. Strike.
Riot, loc. 1708–1710, 1861–1877, 2033–2036.



 
 
 

 
Часть I

Так называемая любовь
 
 

Глава 1
Продукты распада: семья

 
Рэй Мэлоун узнала о том, что беременна, когда работала

над своим первым театральным проектом.
Ей было около тридцати, она жила в Лондоне и искала

способ говорить о политике через искусство. Однажды Рэй
увидела объявление с предложением принять участие в фе-
министском арт-фестивале. «Это было в 2014 году, за четы-
ре дня до того, как я узнала, что беременна», – рассказывает
она. До Брекзита оставалось несколько лет. Партия незави-
симости Соединенного Королевства (UKIP), выступавшая за
ужесточение миграционной политики и выход Великобрита-
нии из Евросоюза, в то время регулярно попадала в сводки
новостей. «Казалось, что UKIP – это несерьезно, ведь [ее ли-
деры] постоянно несли какую-то чушь», – говорит Мэлоун.
Одержимость партии традиционными гендерными ролями
натолкнула ее на мысль устроить тематическое танцевальное
выступление в стиле свинг, так что она приступила к реа-
лизации своего замысла вместе с еще одной театральной ре-



 
 
 

жиссеркой, собиравшейся организовать UKIP-кабаре.
Беременность стала для Мэлоун шоком. «Это было до-

вольно жестко, – объясняет она. – Врачи думали, что у ме-
ня внематочная, – такие сильные боли я испытывала. Оказа-
лось, что там киста размером с апельсин». Тогда же Мэлоун
узнала, что у нее эндометриоз. Ей объяснили, что если она
не сохранит этого ребенка, то, скорее всего, не сможет иметь
детей в будущем. А ей очень хотелось стать мамой.

Мэлоун – миниатюрная женщина с бледной кожей и ру-
ками художницы, которые все время заняты: что-то выши-
вают или просто жестикулируют. Когда она рассказывает ка-
кую-нибудь историю, то вся светится, и в  такие моменты
чувствуется обаяние Мэлоун, которым полны ее театральные
постановки.

Все время своей беременности она танцевала, носила
пышный парик и наряды с преувеличенно феминными си-
луэтами, воплощая и одновременно высмеивая стереотип-
ные представления о женственности, которые ей навязыва-
ли всю жизнь. «Вот почему моя дочка родилась такой музы-
кальной», – смеется она. Тогда она воплощала в жизнь свой
первый проект политического театра, над которым работа-
ла вместе с разными группами активистов – их число уве-
личивалось по мере того, как британские политики делали
все более и более дикие заявления. «Один из членов сове-
та UKIP сказал, что наводнения происходят из-за геев, и мы
решили, что в нашей постановке должна участвовать труп-



 
 
 

па мужчин-геев, поющих „It’s Raining Men“»58. Мэлоун и ее
единомышленники приехали со своим кабаре в родной город
Найджела Фаража, основателя и лидера UKIP. Узнав, что тот
находится в пабе неподалеку, они попробовали зайти туда,
танцуя конгу59. В паб активисток не пустили, зато Фараж сам
вышел из заведения и начал с ними ругаться. Потом он рас-
сказал журналистам, что на него якобы напали леваки, пре-
следующие его детей. Мэлоун вспоминала, что Фараж назвал
их «подонками» на страницах Daily Mail60.

После возвращения в  Лондон участники кабаре собра-
лись, чтобы обсудить все, что произошло. На встречу заяви-
лись члены ультраправой националистической группировки
Britain First («Британия превыше всего») и попытались их за-
пугать. «Помню, как говорила себе: „Не нервничай, это вред-
но для ребенка“, – рассказывает Мэлоун. – Парни из Britain
First говорят нам: „Мы вам покажем, как пугать чужих де-
тей“. „Зачем ты преследуешь детишек, ведьма-левачка?“»
Однако ее подруги объяснили членам Britain First, что среди

58 «It’s Raining Men» – песня американской группы The Weather Girls (1982).
Стала международным хитом, продажи составили более 6 миллионов копий по
всему миру; сегодня считается гимном геев и одиноких женщин.

59 Конга – танец африканского происхождения, популярный на Кубе и в стра-
нах Латинской Америки. Танцующие стоят друг за другом, образуя цепочку.

60  Kelly  T., Crawford  H. Terror of Farage Children as Mob Storms Pub
Lunch: Leader Brands Anti-Ukip Protesters as “Scum” After His Family Are
Forced to Flee Activists and Breastfeed Militants  // Daily Mail. 2015. March 22.
URL: www.dailymail.co.uk/news/article-3006560/Nigel-Farage-brands-anti-Ukip-
protesters-scum-invaded-pub-having-family-lunch-leaving-children-terrified.html.



 
 
 

них даже есть беременная женщина. «А мы такие: „Да нет,
она хорошая“».

«Таким вот был мой путь к материнству», – говорит моя
собеседница. «Хорошая мать», «плохая мать» – мысли, свя-
занные с этими клише, преследовали Мэлоун. Сама она
выросла в «довольно патриархальной семье», теперь же ей
предстояло одной воспитывать ребенка, и было нервно. Кро-
ме того, не давал покоя стереотип о женщинах из рабочего
класса, которые заводят детей исключительно для того, что-
бы получать социальное пособие.

Мэлоун родилась в Северном Уэльсе, она младшая из ше-
сти детей. К тому времени, когда девочка появилась на свет,
ее родители достигли относительно устойчивого экономи-
ческого положения, но все равно продолжали считать се-
бя рабочим классом. Отец Мэлоун был преподавателем ан-
глийского и тренером по скалолазанию, мать в юности бро-
сила школу и нашла работу, связанную с искусством. «Мы
все вполне творческие люди, и я думаю, что это передалось
нам от мамы, которая работала в художественном магазине,
когда ей было шестнадцать», – рассказывает Мэлоун. Отец
также способствовал приобщению детей к творчеству. Поэт
Джон Купер Кларк, учившийся английскому у отца Мэлоун,
вспоминал, что эти уроки вдохновили его начать писать сти-
хи. Ученикам Джон Мэлоун говорил: «Пишите, как великие
мастера, но пишите о том, что знаете». Эти же слова стали
девизом Рэй Мэлоун в театральном искусстве.



 
 
 

Работать в искусстве нелегко, отмечает Мэлоун. Она рас-
сказывает, что во время беременности задавалась вопросом:
«А я точно смогу обеспечить дочку? Сама-то я могу неделю
жить на фасоли и хлебе, но нельзя морить голодом ребенка
из-за того, что его мама хочет сделать театральную карьеру».

Отцом ребенка был человек, с которым Мэлоун в то вре-
мя находилась в близких отношениях (они вместе руково-
дили театральной труппой), воспитывать сына или дочь они
собирались вместе. Однако вскоре их союз распался. Осо-
знав, что после рождения ребенка ей потребуется больше де-
нег, – и ужаснувшись ценам на жилье в Лондоне, – Мэлоун
на восьмом месяце беременности решила переехать в Шеф-
филд, чтобы быть поближе к сестре.

Сестра помогала Мэлоун и ходила за покупками, а та,
в свою очередь, присматривала за ее детьми. «Сразу после
рождения ребенка женщина очень уязвима, – отмечает Мэ-
лоун. – Время от времени вы ходите на прием к врачу, ко-
торый спрашивает, все ли у вас в порядке и нормально ли
ваш ребенок спит по ночам. Но никто не спросит: „Как вы
справились с переездом в другой город за три тысячи ки-
лометров, где никого не знаете, с младенцем на руках, не
имея при этом никакого представления о том, чем занимать-
ся всю оставшуюся жизнь?“» Политическая ситуация толь-
ко усугубляла положение Мэлоун. Брекзит расколол британ-
ское общество. К тому же Мэлоун скучала по своим едино-
мышленницам, с которыми делала политическое кабаре.



 
 
 

Незадолго до первого дня рождения Нолы (так Мэлоун
назвала дочь) ей позвонил друг из театра и предложил поста-
вить «Бурю» Шекспира в Греции. В итоге Мэлоун руково-
дила женской театральной труппой на острове Лесбос, пока
маленькая Нола сидела у нее на коленях. Это была идиллия:
«Меня окружало множество женщин, которые всегда могли
присмотреть за моей дочкой, пока я руководила постановкой
под открытым небом».

Но после спектакля Мэлоун и Нола вернулись в свой ста-
рый дом, расположенный «в общем-то, у черта на куличках».
От него до Манчестера 20 минут на поезде, но проделывать
такой путь с маленьким ребенком было тяжело. «Я оказалась
в изоляции», – говорит Мэлоун. Ей не нужно было платить
за жилье и ходить на работу, но жизнь в полном одиночестве
угнетала женщину. Она отмечает, что «не у всех получает-
ся „правильно“ завести ребенка», так, чтобы были партнер
и ипотека. «Если вы занимаетесь искусством, вам часто ка-
жется, что ваш род занятий – это роскошь, что вы словно иг-
раете чью-то роль», – говорит моя собеседница. Мэлоун изу-
чала театральное искусство в аспирантуре и не хотела бро-
сать карьеру, в которую вложила столько сил и времени. Но,
отмечает она, «тут передо мной встал серьезный вопрос, с
которым сталкиваются многие актеры: а как долго я смогу
продолжать жить таким образом?» За несколько лет до это-
го она поработала в России гувернанткой в богатой семье,
насмотрелась на разные проявления богатства, но это лишь



 
 
 

больше вдохновило ее продолжать заниматься творчеством.
«В мире искусства все реже и реже слышатся голоса людей
из рабочего класса», – объясняет свое решение Мэлоун.

Поэтому, когда ей снова представилась возможность по-
ставить «Бурю», на этот раз в Лондоне, она пришла в вос-
торг. Нола могла быть поближе к отцу, а Мэлоун получи-
ла возможность заработать. Поначалу, правда, сводить кон-
цы с концами в Лондоне было почти невозможно: «Какое-то
время я делила дом с другими людьми, но жизнь в крохот-
ной комнатушке с двухлетним ребенком оказалась настоя-
щим кошмаром». Потом она фактически оказалась бездом-
ной, работая домработницей то у одной семьи, то у другой.
«Это был очень, очень большой стресс, – вспоминает Мэло-
ун. – Куда нас занесет дальше, мы не знали. Денег не было.
Мы были сами по себе».

Она жила на «универсальный кредит» (так называется но-
вая британская программа помощи малоимущим) и переби-
валась случайными подработками – «всем, что под руку по-
падется». Кроме того, ей помогал отец девочки. Однако для
того, чтобы жить рядом с ним, Мэлоун с Нолой пришлось
перебраться «в очень богатый район Лондона, где мы чув-
ствовали себя совсем нищими». Если вы получаете «универ-
сальный кредит», на вас смотрят как на прокаженных (осо-
бенно в богатом районе, отмечает Мэлоун). Кроме того, ни-
кто не считает воспитание ребенка «настоящей» работой. «Я
попыталась отдать дочку в ясли, но мне сказали: „Это будет



 
 
 

стоить 150 фунтов в месяц“», – рассказывает Мэлоун. Работ-
ница яслей стала задавать дополнительные вопросы, касаю-
щиеся финансового положения моей собеседницы, и Мэло-
ун объяснила, что получает «универсальный кредит», но ее
бывший партнер работает учителем: «И тут эта женщина из
яслей заявляет мне по телефону: „Вот если бы вы работали,
у вас были бы деньги“. Это было как ножом по сердцу… все
равно, что назвать человека отбросом общества».

В тот период, когда Мэлоун часто меняла место жи-
тельства, местный совет предложил помочь ей с переездом
в Бирмингем. В Лондоне размер пособия на жилье часто ока-
зывается ниже, чем стоимость аренды, поэтому для многих
единственным выходом оказывается переезд в другой город.
Правда, живя в Лондоне, Мэлоун могла хотя бы рассчиты-
вать на помощь бывшего партнера. «Но мы тратим столько
денег на аренду… – говорит она. – Я периодически думаю:
„Господи, на что бы мы могли потратить эти деньги, если бы
не нужно было платить за аренду? Может быть, я наняла бы
учителя музыки для дочери? Или мы смогли бы съездить в
отпуск?“»

Однако, приступив к поискам работы на полную ставку,
Мэлоун столкнулась с новыми трудностями. Чтобы продол-
жать получать «универсальный кредит», необходимо пери-
одически посещать центр занятости. Кроме того, по мере
взросления ребенка требования к получателю пособия ста-
новятся все более жесткими. К тому моменту, когда Ноле



 
 
 

исполнилось три года, Мэлоун должна была параллельно ис-
кать постоянную работу и регулярно встречаться со «специ-
алистом по занятости». Хотя Нола ходила в школу, забота
о ней отнимала слишком много сил, и Мэлоун начала зада-
ваться вопросом, стоит ли ей вообще искать работу. Она от-
мечает, что родители находятся под непрерывным прессин-
гом: «У женщин забирают детей, а виной всему то напряже-
ние, которое они постоянно испытывают: из-за бедности, из-
за режима жесткой экономии, из-за той ужасной ситуации, в
которой мы все оказались. Я окончила аспирантуру, но мне
все равно приходится очень трудно. Об этом тяжело расска-
зывать. Ни одна женщина не хочет, чтобы ее считали плохой
матерью»61.

 
* * *

 
Любовь – женская работа. Девочкам твердят об этом с са-

мого рождения; в детстве их наряжают в розовый, цвет Дня
святого Валентина. Пока они растут, их всевозможными спо-
собами убеждают, что они должны внимательно относиться
к людям вокруг, улыбаться, радовать глаз. Устойчивость ген-
дерных ролей прежде всего обеспечивается институтом се-
мьи, который даже в нашу якобы постфеминистскую эпоху

61  Single Parents: Claimant Commitment Under Universal Credit  // Turn2Us.
URL: www.turn2us.org.uk/Your-Situation/Bringing-up-a-child/Single-parents-and-
Universal-Credit.



 
 
 

вращается вокруг неоплачиваемой работы по уходу за дру-
гими людьми. А если женщина не способна должным обра-
зом выполнять эту работу, говорит Рэй Мэлоун, ее обвиня-
ют в том, что она «плохая мать», а это часто значит «плохая
женщина»62.

Труд любви, таким образом, начинается дома. Нам по-
прежнему говорят, что убираться в доме и готовить, лечить
разбитые коленки, учить детей ходить, говорить и думать,
утешать их, сглаживать острые углы – все это естественно
для женщины. Считается, что для этого не требуется ника-
ких навыков и что ничему из этого не нужно учиться на
практике, в отличие от любых других занятий. Эта убежден-
ность перекочевала из домашней в рабочую сферу, затронув
миллионы людей, не все из которых женщины: им недопла-
чивают, их перегружают работой, их труд обесценивают. На-
ша готовность согласиться, что работа женщины заключает-
ся в том, чтобы любить, а любовь при этом вознаграждает
сама себя и не должна быть осквернена деньгами, играет на
руку капиталу.

В этом нет ничего естественного. Семья была и остается
социальным, экономическим и политическим институтом.
Она развивалась параллельно с другими институтами, капи-
тализмом и государством, и так же, как эти институты, пре-
вратилась в механизм, контролирующий труд и управляю-

62  bell hooks. Communion: The Female Search for Love. New York: William
Morrow, 2002. P. xiii – xviii.



 
 
 

щий им, – в данном случае речь о женском труде. Как пишет
историк Стефани Кунц, оплакивать упадок гетеросексуаль-
ной нуклеарной семьи с двумя родителями значит вздыхать
по «тому, чем мы никогда не были», по такой форме обще-
ственного устройства, которая никогда не была инклюзив-
ной и от существования которой мало кто выигрывал. Это
значит сожалеть о разрушении системы, призванной сохра-
нять такое положение дел, когда женщины ничего или почти
ничего не получают за свой труд63.

Трудовая и семейная этика развивались параллельно, и
они по-прежнему взаимосвязаны. Когда мы слышим о «ба-
лансе между работой и личной жизнью», речь чаще всего
идет о женщинах, которые пытаются выкроить время, чтобы
провести его с семьей. Иначе говоря, семью изображают та-
ким образом, будто она конкурирует с требованиями капита-
лизма. Но теоретики еще начиная с Карла Маркса и Фридри-
ха Энгельса указывали, что семья, какой мы ее знаем, при-

63 Coontz S. The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap.
New York: Basic Books, 2016; Michele Barrett and Mary McIntosh, The Anti-Social
Family (New York: Verso, 2014), loc. 35–37, Kindle. Французский философ Ален
Бадью пишет: «Если поиграть со значения слова state (английское слово state
и французское état можно перевести на русский и как «государство», и как
«состояние». – Прим. пер.), то семью можно определить как государство люб-
ви». Badiou A., Truong N. In Praise of Love. London: Serpent’s Tail, 2012. P. 54;
Davis A. Y. JoAnn Little: The Dialectics of Rape // The Angela Y. Davis Reader / ed.
J. James. Hoboken, NJ: Blackwell, 1998. P. 158. См. также: Patel R., Moore J. W. A
History of the World in Seven Cheap Things: A Guide to Capitalism, Nature, and the
Future of the Planet. Berkeley: University of California Press, 2018.



 
 
 

звана обеспечивать бесперебойное функционирование ка-
питалистической системы: она воспроизводит работников,
без которых эта система не может существовать. Вот почему
не только деторождение, но и забота, приготовление пищи,
утешение плачущего ребенка и все в том же духе – это тоже
«репродуктивный труд». Институт семьи находится в кризи-
се, поскольку в кризисе капитализм – и если мы сейчас ви-
дим, как по этой системе ползут трещины, то лишь потому,
что истории об этих институтах, которые нам рассказывали
все это время, больше не в состоянии скрывать истинное по-
ложение дел64.

Нет ничего естественного и природного в семье с двумя
родителями и двумя-пятью детьми, живущей в домике за за-
бором, как нет ничего естественного и природного в авто-
мобиле, на котором она передвигается. Такая семья возник-
ла в результате исторического процесса, полного насилия,
борьбы и того, что мы воспринимаем как эволюцию. Как
пишут Кунц и антрополог Пета Хендерсон, единственное
«естественное» в репродуктивной деятельности – тот факт,

64 Weeks K. The Problem with Work: Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and
Postwork Imaginaries. Durham, NC: Duke University Press, 2011. P. 63; Cooper M.
Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism. Brooklyn,
NY: Zone Books, 2019, loc. 29–30, Kindle; Энгельс Ф. Происхождение семьи, част-
ной собственности и государства // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Госу-
дарственное издательство политической литературы, 1961. Т. 21. С. 23–178. См.
также: James S. Sex, Race and Class: The Perspective of Winning. Oakland, CA:
PM Press, 2012; Briggs L. How All Politics Became Reproductive Politics. Berkeley:
University of California Press, 2017. P. 2.



 
 
 

что люди, которых мы привыкли считать женщинами, все-
гда были «источником новых членов общества». Однако вы-
деление репродуктивного труда как отдельной категории не
означало автоматически, что один тип труда станет оплачи-
ваемым, будет цениться и мифологизироваться, а другой –
обесцениваться и вовсе не считаться работой65.

Ученые спорят, какие именно причины привели к уста-
новлению господства мужчин, или того, что мы можем на-
звать патриархатом. Но они дают нам подсказки, которые по-
могут ответить на вопрос, как мы оказались в мире, где жен-
щины по-прежнему выполняют бóльшую часть неоплачива-
емого труда. Когда древние люди начали производить боль-
ше, чем могли потребить (по отдельности или всей группой),
они начали обмениваться с другими группами произведен-
ными благами, а также людьми – сегодня такой обмен на-
зывается браком. Когда появилась частная собственность и
произведенные блага стало нужно передавать по наследству,
мужчины начали придавать большее значение контролю над
репродуктивной деятельностью и другими формами труда,
ложившимися на плечи женщин. Иначе говоря, женщин не
просто подавляли, их эксплуатировали66.

65  Coontz  S., Henderson  P.  Introduction: ‘Explanations’ of Male Dominance”  //
Women’s Work, Men’s Property: The Origins of Gender and Class / ed. S. Coontz,
P.  Henderson. London: Verso, 1986, loc. 66–205, 431–433, Kindle; Coontz  S.,
Henderson P. Property Forms, Political Power, and Female Labour in the Origins of
Class and State Societies // Women’s Work, Men’s Property, loc. 2276–2279.

66  Coontz  S., Henderson  P.  Introduction, loc. 608–772; Leibowitz  L. In the



 
 
 

Такая эксплуатация, подчинение женского труда, частич-
но достигалась насильственным путем, но поддерживать ее
помогала идеология. По мере становления института «се-
мья» уменьшилась до размеров того, что сейчас называется
нуклеарной семьей. Уже во времена Древней Греции домаш-
нее хозяйство стало играть центральную роль в функциони-
ровании общества, и было установлено, что место женщины
– дома67.

Конечно, это не значит, что в Афинах во времена Платона
институты работы и семьи были такими же, как в Америке
1950-х годов. Разница как минимум в том, что залогом про-
цветания Афин был труд рабов, а не белых рабочих-мужчин,
состоящих в профсоюзах. Но подчинение женщины и сни-
жение ценности ее труда были прочно закреплены в момент
рождения государства как института, задолго до появления
капитализма68.
Beginning…: The Origins of the Sexual Division of Labour and the Development
of the First Human Societies  // Women’s Work, Men’s Property, loc. 959–982;
Chevillard N., Leconte S. The Dawn of Lineage Societies: The Origins of Women’s
Oppression // Women’s Work, Men’s Property, loc. 1612–1642, 1799–1800.

67 Шевийяр и Леконт пишут: «Начало эксплуатации человека человеком бы-
ло положено эксплуатацией женщины мужчиной. Эта первоначальная фор-
ма эксплуатации заложила основу для того, чтобы впоследствии власть иму-
щие (речь опять же о мужчинах) начали эксплуатировать людей обоих полов».
Chevillard N., Leconte S. The Dawn of Lineage Societies, loc. 2135–2136. Coontz S.,
Henderson P. Property Forms, loc. 2659–2660, 2849–2890. Энгельс также едко за-
метил, что мужчинам «никогда… не приходило в голову» стать моногамными;
моногамия была только для женщин. Энгельс Ф. Происхождение семьи. С. 56.

68 «У Еврипида, – пишет Энгельс, – жена обозначается словом oikurema, как



 
 
 

Капитализм, однако, принес с собой целый набор но-
вых практик, предполагавших разделение домашнего труда
и контроль над ним. В феодальной Европе не существовало
той границы между «домом» и «работой», которая возникла
при капитализме. В городах раннего Средневековья женщи-
ны получили определенную степень свободы: они работали
врачами, мясниками, учителями, торговцами и кузнецами.
В докапиталистической Европе, пишет Сильвия Федеричи,
«подчинение женщин мужчинам смягчалось тем, что у них
был доступ к общинной собственности и прочим общинным
ресурсам». При капитализме, однако, «женщины сами ста-
ли общественным ресурсом, ибо их работа была определена
как естественный ресурс, лежащий вне сферы рыночных от-
ношений»69.

Реорганизация репродуктивного труда началась с крово-
пролития: кровь лилась в ходе охоты на ведьм, которая и
создала семейные отношения в их современном виде. Жен-
щин лишили прежних прав, доступа к зарплате и возможно-
сти собираться группами или жить поодиночке. Единствен-

вещь для присмотра за хозяйством (слово это среднего рода), и для афиняни-
на она действительно была, помимо деторождения, не чем иным, как старшей
служанкой». Энгельс Ф. Происхождение семьи. С. 67; Irigaray L. Women on the
Market. URL: https://caringlabor.wordpress.com/2010/11/10/luce-irigaray-women-
on-the-market. См. также оригинальную публикацию: Irigaray L. Le marche des
femmes // Sessualita e politica. Milan: Feltrinelli, 1978.

69 Федеричи С. Калибан и ведьма. Культурная ассоциация Womenation-KD 16,
2018. С. 29–30, 36–37. 118. За исключением отдельно оговоренных случаев в
цитатах воспроизводится курсив оригинала.



 
 
 

ное безопасное место для женщины теперь было подле муж-
чины. Главной целью охоты на ведьм стали женщины, кото-
рые отказывались выходить замуж и владели небольшой соб-
ственностью, – прежде всего акушерки, целительницы и все
те, кто способен контролировать репродуктивную деятель-
ность и проводить аборты. Террор работал хорошо, ведь в
колдовстве могла быть обвинена почти любая женщина. Он
и помог сформировать то, что мы сейчас называем генде-
ром70.

Охота на ведьм была призвана не только вытеснить жен-
щин с общинной земли и загнать их обратно в дома. Она
также напоминала всем людям о том, что произойдет, если

70 Федеричи объясняет: «Маркс ввел понятие „первоначального накопления“ в
конце первого тома „Капитала“ для описания социальной и экономической пере-
стройки, начатой европейским правящим классом в ответ на кризис накопления,
и установил (в полемике с Адамом Смитом), что: 1) капитализм не мог бы разви-
ваться без предварительной концентрации капитала и рабочей силы; 2) отчуж-
дение рабочих от средств производства, а не „воздержание“ богатых, – вот ис-
точник капиталистического богатства. Первоначальное накопление в таком слу-
чае является полезной концепцией, ибо она соединяет „феодальную реакцию“
с развитием капиталистической экономики и показывает исторические  и логи-
ческие условия для развития капиталистической системы, „первоначально“ вы-
являя предпосылки для существования капиталистических отношений как кон-
кретное событие во времени». Федеричи  С.  Калибан и ведьма. С.  15–17, 19–
20, 76–77, 106–108 (перевод скорректирован. – Прим. пер.). Patel R., Moore J.
W. A History of the World. P. 125. Охотники на ведьм были крайне обеспокое-
ны коллективными действиями женщин, отмечают Барбара Эренрайх и Дейрд-
ре Инглиш: «Ведьмы были не просто женщинами, но создательницами тайного
общества невероятного масштаба». Ehrenreich В., English D. Witches, Nurses and
Midwives. New York: Feminist Press, 2010. P. 42.



 
 
 

они откажутся трудиться. Искоренение народной веры в ма-
гию, пишет Федеричи, сыграло ключевую роль в создании
трудовой этики капитализма: магия была «незаконной фор-
мой власти и способом получить что угодно без труда , то
есть настоящим отказом от работы». Наказание (а иногда и
истязание) тела в ходе охоты на ведьм заложило основу для
рабочей дисциплины – речь идет не только о рабочем гра-
фике, но и об изнурении больных мышц, усталых суставов и
измученных умов, о которых теперь должны были заботить-
ся женщины71.

Так была создана дихотомия между «домом» и «работой»,
а вместе с ней и множество других бинарных оппозиций,
которые продолжают определять наши представления о ми-
ре: «разум» и «тело», «технология» и «природа» и, конеч-
но, «мужчина» и «женщина». В этот период складывается и
концепт расы в том виде, в каком мы знаем его сегодня, то-
гда же представителей некоторых рас начали называть «при-
рожденными рабами», а в обществе принялись наказывать
людей за нерепродуктивные формы секса. По завершении
этого периода потрясений не только заперли дома женщин,
лишив их оплаты труда и сделав бесправными, но и уничто-
жили саму память о насилии, сформировавшем такую ситу-
ацию. «Женский труд стал восприниматься как природный
ресурс, – пишет Федеричи, – который доступен каждому, как
воздух, которым мы дышим, или вода, которую мы пьем».

71 Федеричи С. Калибан и ведьма. С. 165–167, 176.



 
 
 

Даже женская сексуальность, утверждает она, была превра-
щена в работу. Джейсон У. Мур и Радж Пател в книге «Ис-
тория мира в семи дешевых вещах» («A History of the World
in Seven Cheap Things») назвали этот период временем «ве-
ликого одомашнивания»72.

Вот как возник тот двойной узел, которым по сей день
связаны матери, в том числе и Рэй Мэлоун: воспитание детей
не считается достаточно важной работой, чтобы за нее пла-
тить, но если вы покажете, что у вас есть другие приоритеты
помимо дома, вас заклеймят как плохую мать. Границы все-
гда проницаемы и подвижны, но из-за этого от клейма еще
труднее избавиться.

Даже после того как разделение между «домом» и «ра-
ботой» прочно вошло в жизнь, капиталисты с радостью от-
правляли множество женщин и детей трудиться на мельни-
цах и в шахтах наряду с мужчинами или вместо них: в те вре-
мена они без стеснения могли говорить, что предпочитают
проворные маленькие пальчики. Кроме того, таким работ-
никам можно было платить меньше, чем мужчинам. На заре

72 Федеричи С. Калибан и ведьма. С. 117–118, 184–186, 236–237. Пател и Мур
пишут: «Для того чтобы обеспечить функционирование системы, государству
необходимо было навязать населению категории мужского и женского. Тела
людей, не вписывавшихся в эти рамки, подвергали хирургическим операци-
ям, чтобы привести их в соответствие с той или иной категорией». Patel  R.,
Moore J. W. A History of the World. P. 117, 121, 128. Sears A. Body Politics: The
Social Reproduction of Sexualities // Social Reproduction Theory: Remapping Class,
Recentering Oppression / ed. T. Bhattacharya. London: Pluto Press, 2017. P. 173–
174.



 
 
 

эры наемного труда никто не делал вид, будто подобная ра-
бота может приносить удовольствие: ты либо трудился, ли-
бо голодал. Зная, насколько мучительна жизнь наемного ра-
ботника, люди готовы были делать все что угодно, лишь бы
избежать такой участи, поэтому хозяевам – и государству –
необходимо было добиться того, чтобы без работы по найму
люди жили еще хуже, чем с ней73.

Из этой необходимости возникла традиция помощи бед-
ным, по сей день определяющая политику в области соци-
ального обеспечения. Рабочий класс часто бунтовал: ранне-
капиталистическую Англию будоражили нападения лудди-
тов на фабрики, ранние формы тред-юнионизма и всяческие
беспорядки. Хотя за непродуктивную деятельность полага-
лись суровые наказания (попрошайничество могло караться
«публичной поркой, пока не пойдет кровь»), власти уступи-
ли давлению и создали своего рода предохранительный кла-
пан в виде помощи беднякам. Но английские «законы о бед-
ных» служили интересам хозяев. Пособия были настолько
незначительными, а наказания настолько суровыми, что лю-
бая работа казалась предпочтительнее, чем жизнь на посо-
бие; часто, чтобы получить жалкие гроши помощи, бедня-
кам приходилось жить и трудиться в работных домах. В этом
отношении государство, якобы помогая людям из великоду-
шия, укрепляло трудовую этику, прививая представление о

73 Thompson E. P. The Making of the English Working Class. New York: Open
Road Media, 2016, loc. 3881, 3974, Kindle.



 
 
 

том, что они должны быть благодарны за предоставленную
работу. Наследие «законов о бедных» и по сей день живо в
репрессивных структурах «универсального кредита», с ко-
торыми столкнулась Рэй Мэлоун 74.

Законы о бедных также навязали людям идею ответствен-
ности за семью, согласно которой родственники должны под-
держивать друг друга и только если другого выхода нет, об-
ращаться за государственной помощью. Позже были введе-
ны специальные пособия для людей с инвалидностью и, что
важно, для вдов и матерей – людей, исключенных из трудо-
вых отношений из-за их особенностей или гендера. Таким
образом, государство одновременно формировало семейную
и трудовую этику75.

Капитализм продолжал свой марш по планете, принося с
собой институт семьи, зачастую – на острие меча. Напри-
мер, в колониях, которые позже превратились в Соединен-
ные Штаты Америки, образ жизни коренного населения на-
сильственно реорганизовали так, чтобы он соответствовал
представлениям колонизаторов о семье, а землю, прежде на-

74 Idem, 4352, 4358, 4365–4376; Piven F. F., Cloward R. Regulating the Poor: The
Functions of Public Welfare. New York: Vintage, 1993, loc. 203, 358, 372, 417–429,
431, 442, Kindle; Cooper M. Family Values, loc. 1080.

75  Idem, loc. 1080–1089, 1107–1109. Предоставление помощи нуждающимся
слоям населения, пишут Пивен и Кловард, – часть процесса «определения и на-
вязывания условий, на которых представители тех или иных классов будут вы-
полнять различные виды работы; иными словами, такая помощь во многом спо-
собствует сохранению социального и экономического неравенства». Piven F. F.,
Cloward R. Regulating the Poor, loc. 201, 217, 978.



 
 
 

ходившуюся в общинной собственности, сделали частной и
передаваемой по наследству. Даже несмотря на то что ин-
ститут семьи навязали местным жителям извне, его провоз-
глашали естественной и неизбежной формой организацией
жизни и труда, якобы выгодной для всех76.

 
* * *

 
Для того чтобы создать современный миф о «работе по

любви», требовалось не только замалчивать насилие внутри
институтов семьи и труда, но и придать им романтический
лоск. Брак в первые столетия своего существования имел ма-
ло общего с любовью. Когда это изменилось и возник идеал
«брака по любви», он привел к созданию новых мифов о до-
машней работе.

Раз брак заключается по любви, выходит, что замужняя
женщина выполняет свою работу тоже по любви. Таким об-

76 Томпсон отмечает, что вышедшие на работу женщины зачастую с тоской
вспоминали о временах, когда они занимались домашним хозяйством, «поддер-
живая сосредоточенный вокруг дома образ жизни, при котором женщины в боль-
шей степени зависели от прихотей членов семьи и внутреннего принуждения,
чем от внешней дисциплины». Thompson E. P. The Making of the English Working
Class, 8587, 8617, 8634, 8643. Patel R., Moore J. W. A History of the World. P. 128.
Можно привести такой пример вмешательства в жизнь коренных народов Аме-
рики: «Принятый в 1887 году акт Дауэса разделил заповедные земли американ-
ских народов на участки по сорок акров, распределенные между нуклеарными
домохозяйствами, во главе которых стояли мужчины». Mohandesi S., Teitelman E.
Without Reserves // Social Reproduction Theory. P. 41.



 
 
 

разом, брак и работа по дому становятся теми вещами, в
которых женщины должны в первую очередь находить удо-
влетворение и самореализацию. На протяжении многих ве-
ков популярная культура использует любовь и брак в каче-
стве материала для создания нарративов – от романов Джейн
Остин до оскароносной картины 2019 года «Брачная исто-
рия», – а блоги «мамочек» и лайфстайл-аккаунты в инста-
граме, как пишет журналистка Келли Мария Кордуки, до
сих пор используют романтические архетипы XIX века. Они
стали такими популярными благодаря новым для тех вре-
мен женским журналам и романам, которые описывали сфе-
ру жизни женщин как пространство удовольствия, а не тру-
да77.

Представление о семье как о романтическом убежище от
бремени труда было буржуазным идеалом, который прони-
кал в менее благополучные социальные группы; как и боль-
шинство подобных «подарков», на деле он представлял со-
бой полную противоположность тому, что заявлялось на
словах. Состоятельные люди имели возможность заключать
браки по любви, а не просто по расчету; белая домохозяйка
из среднего класса могла нанять прислугу для выполнения
тяжелой домашней работы, а сама посвятить себя романти-
зированному эмоциональному труду. Но женщинам из рабо-

77 Korducki K. M. Hard to Do: The Surprising Feminist History of Breaking Up.
Toronto: Coach House Books, 2018. P. 41, 53–54; Davis A. Y. Women, Race and
Class. New York: Vintage, 1983. P. 12.



 
 
 

чего класса приходилось заниматься и тем и другим78.
Вместе с тем в семье есть место настоящей любви, и имен-

но это делает такой привлекательной всю концепцию, а за-
одно и окружающие ее идеологии. Как заметила Анджела
Дэвис в работе «Женщины и капитализм» («Women and
Capitalism»), семья удовлетворяет вполне реальные челове-
ческие потребности, «которые нужны всем, кто сохраняет в
себе человечность. В капиталистическом обществе на жен-
щину возложена особая миссия – одновременно быть источ-
ником и вместилищем целого ряда эмоций, которые иначе
были бы просто исключены из жизни общества»79.

Эмоциональная поддержка, забота, сексуальное самовы-
ражение и настоящая любовь в семьях – не плод нашего во-
ображения или ложного сознания, они существуют. Но все
же во многом на то, как мы их воспринимаем, повлияла си-
стема, ориентированная на получение прибыли, а не на само-
реализацию человека. Как писала белл хукс80, обязанность
жены заключается в том, чтобы «самостоятельно произво-
дить любовь на домашней фабрике и предлагать ее мужчине,
когда он возвращается домой». В семье мужчина-работник
может без риска для себя выплеснуть тот гнев, который вы-

78 Kipnis L. Against Love: A Polemic. New York: Vintage, 2009. P. 60.
79 Davis A. Y. Women and Capitalism: Dialectics of Oppression and Liberation //

The Angela Y. Davis Reader. P. 177.
80 Глория Джинн Уоткинс, известная под псевдонимом белл хукс (принципи-

ально пишет его со строчных букв), – американская писательница, феминистка
и социальная активистка.



 
 
 

нужден скрывать от босса; но семья, кроме того, также учит
настоящей эмоциональной связи – тому самому навыку, ко-
торый, как отмечает теоретик и организатор Сельма Джеймс,
необходим для создания движений, борющихся за социаль-
ные изменения81.

Капиталистическое общество ценит сексуальность
прежде всего в рамках брака, где она, как предполагается,
должна отвечать за производство детей, которые вырастут
и станут новыми работниками. Однако из-за того бремени,
что ложится на семью при капитализме, сохранение любви в
браке оказывается невероятно сложной задачей: когда на се-
мью возлагается все больше ожиданий, а участники пары по-
степенно замыкаются друг на друге и перестают взаимодей-
ствовать с другими людьми, их брак грозит рухнуть под соб-
ственной тяжестью. Из-за такого давления, пишет Джеймс,
брак становится столь враждебной средой, что «удивитель-
но, как мужчины и женщины вообще разговаривают, тем бо-
лее живут вместе и любят друг друга»82.

Институт брака постоянно меняется, под воздействием
критики приспосабливаясь к потребностям обществ, кото-
рые живут в соответствии с установленными в них система-

81 Mohandesi  S., Teitelman E. Without Reserves. P. 39; James S. Sex, Race and
Class. P. 163–171, 177; Barrett M., McIntosh M. Anti-Social Family, loc. 266–267;
bell hooks. Communion. P. 78.

82 Federici  S. Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle. Oakland, CA: PM Press, 2012. P. 24; Barrett M., McIntosh M. Anti-Social
Family, loc. 814–815; James S. Sex, Race and Class. P. 153.



 
 
 

ми властных взаимоотношений. Избавиться от старой идео-
логии «разделения сфер», согласно которой дом – это тер-
ритория женщины, а работа – территория мужчины, оказа-
лось крайне непросто. Однако такой идеализированный об-
раз жизни никогда не был универсальным83.

Если нуклеарная семья (и общество, которое, как писал
Энгельс, представляет собой «массу, состоящую… из инди-
видуальных семей, как бы его молекул») возникла относи-
тельно недавно, то ситуация, когда рабочие классы смогли
позволить себе такой образ жизни (муж на работе, а жена
занимается бесплатным домашним трудом), тем более но-
ва. Этот сдвиг привел к тому, что еще больше женщин ста-
ли испытывать то давление, о котором говорит Рэй Мэлоун:
от них начали требовать, чтобы они соответствовали идеалу
женского совершенства, выполняя работу по дому, причем
часто в одиночку84.

До XX века (да и в XX веке) женщины из рабочего класса
трудились на заводах и в шахтах. Они брали стирку на дом
и выполняли сдельную работу, а также готовили, убирали и
ухаживали за детьми. Термин «домохозяйка» появился око-
ло 1890 года – так называли жен, которые «полностью по-

83  Интервью с  Эмбер Холлибо, беседовала Келли Андерсон. Проект устной
истории «Голоса феминизма» (Voices of Feminism Oral History Project), собра-
ние Софии Смит. Колледж Смит, Нортгемптон, штат Массачусетс, 2003–2004.
P.  69; Fraser  N. Crisis of Care? On the Social-Reproductive Contradictions of
Contemporary Capitalism // Social Reproduction Theory. P. 25.

84 Энгельс Ф. Происхождение семьи.



 
 
 

свящали себя домашним делам». Вместе с новым определе-
нием на женщин были возложены новые ожидания. Дом те-
перь воспринимался не просто как место для приема пищи
и сна, а как пространство, полностью противоположное про-
странству работы, где домохозяйка (homemaker) должна бы-
ла создавать комфортные условия для своих мужа и детей.
Комфорт самой женщины при этом никого не интересовал.
Таким образом, изменения в структуре занятости привели к
тому, что изменилось понимание гендера и представление о
том, какой должна быть женщина85.

Поначалу только самые обеспеченные мужчины могли
позволить себе жену-домохозяйку, в то время как женам ра-
бочих по-прежнему приходилось вкалывать на полную став-
ку. Рабочие движения стали добиваться «семейной зарпла-
ты»: такого размера оплаты труда, который позволял бы
мужчине-рабочему содержать жену и детей. Впервые это
нововведение появилось в  Австралии в  1896  году, когда
был принят закон, согласно которому минимальный размер
оплаты труда должен быть таким, чтобы мужчина мог обес-
печивать семью. Примерно в это же время начали прини-
маться законы, запрещающие детский труд и ограничиваю-

85 Davis A. Y. Surrogates and Outcast Mothers: Racism and Reproductive Politics
in the Nineties // The Angela Y. Davis Reader. P. 216; Cherlin A. Labor’s Love Lost:
The Rise and Fall of the Working-Class Family in America. New York: Russell Sage
Foundation, 2014, loc. 179, 186, 1422–1449, 1680, Kindle; Palmer P. Domesticity
and Dirt: Housewives and Domestic Servants in the United States, 1920–1945.
Philadelphia: Temple University Press, 1991. P. 22.



 
 
 

щие продолжительность рабочего дня для женщин. Капита-
листы пошли на некоторые уступки рабочим, прикрываясь
заявлениями о том, что женщины слишком слабы для ра-
боты на производстве (вот бы удивились труженицы шахт
в Манчестере или Лоуэлле!), следовательно, им стоит сидеть
дома86.

Идея семейной зарплаты быстро приобрела популяр-
ность. Она давала рабочим возможность добиться повы-
шения дохода, но одновременно укрепляла патриархальные
гендерные роли в семье. Становясь «кормильцем», мужчина
из рабочего класса чувствовал гордость и получал ту власть,
которой был лишен на производстве. В своих глазах он те-
перь был «настоящим мужчиной», в отличие от тех, кто за-
рабатывал меньше и не мог обеспечить семью. Кроме того,
семейная зарплата давала рабочим возможность (я говорю
в первую очередь о США) конструировать свою маскулин-
ность, при этом противопоставляя себя небелым трудящим-
ся. В США чернокожие рабочие первоначально были рабами
и в вопросах брака и деторождения полностью зависели от
своих хозяев. После отмены рабства был принят новый свод
законов, поощрявший создание «традиционных» семей быв-
шими рабами. Как отмечает историк Тера Хантер, в усло-
виях рабства, когда кровные родственники и супруги в лю-

86 Fraser N. Crisis of Care. P. 25; Carlson A. The Family in America: Searching
for Social Harmony in the Industrial Age. London: Routledge, 2017. P. 40; Cherlin A.
Labor’s Love Lost, loc. 1109–1129, 1515, 1526; Palmer P. Domesticity and Dirt.
P. 13.



 
 
 

бой момент могли быть разлучены по прихоти рабовладель-
ца, афроамериканцы «трансформировали узкую концепцию
родства», выработав более широкое понимание семьи. Од-
нако Бюро вольноотпущенников87 и другие подобные инсти-
туты стремились навязать чернокожим рабочим идеал пат-
риархальной семьи, хотя никто вовсе не собирался платить
им зарплату, достаточную, чтобы прокормить жену и детей88.

После рузвельтовских реформ «Нового курса» и Второй
мировой войны, когда приняли законы, защищающие право
рабочих на создание профсоюзов, семейная зарплата, а вме-
сте с ней и белая рабочая семья получили институциональ-
ное оформление. Речь идет о так называемом фордистском
компромиссе. Генри Форд и сам активно внедрял среди ра-
бочих свои представления о «правильной» семье. Для полу-
чения семейной зарплаты они должны были соответствовать
определенным требованиям. У Форда был специальный от-
дел расследований («социологический департамент»), кото-
рый опрашивал работников на предприятиях и приходил к
ним домой, чтобы убедиться, что их жены тоже усердно тру-

87 Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и заброшенных земель было
создано в США в 1865 году для оказания помощи недавно освобожденным аф-
роамериканцам и беженцам из числа белых после Гражданской войны. Предо-
ставляло им кров, еду, помощь в трудоустройстве и образование.

88 Barrett M., McIntosh M. Anti-Social Family, loc. 733–733; Cooper M. Family
Values, loc. 1149–1153, 1170–1175, 1186–1188, 1213–1214; Hunter T. To ’Joy My
Freedom: Southern Black Women’s Lives and Labors After the Civil War. Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1998. P. 37, 39–40.



 
 
 

дятся. «Требовалось, чтобы жена целый день занималась ра-
ботой по дому, – пишет социолог Эндрю Дж. Черлин. – Лю-
бое отклонение от этого правила грозило проблемами с от-
делом расследований»89.

Реформы «Нового курса» претворили в жизнь идеал се-
мейной зарплаты, но действие Закона о справедливых усло-
виях труда и Национального закона о трудовых отношениях
не распространялось на сельскохозяйственных работников и
тех, кто трудился на дому. Это означало, что большинство
чернокожих мужчин и женщин оказались лишены семейной
зарплаты. Фордистская семейная зарплата не только способ-
ствовала нормализации гендерных отношений и нуклеарной
семьи, но также проводила этнические и классовые границы,
определяя, кто имеет право пользоваться услугами амери-
канского государства всеобщего благосостояния, построен-
ного совместными усилиями правительства и частных ком-
паний90.

Именно этому периоду мы обязаны привычным образом
«традиционной» белой семьи, живущей в пригородном до-
ме за невысоким забором. В такой семье обычно от двух до
пяти детей. Жена, один в один Джун Кливер91, готовит до-

89  Cherlin  A. Labor’s Love Lost, loc. 1378, 1401; Mohandesi  S., Teitelman  E.
Without Reserves. P. 49; Cooper M. Family Values, loc. 75–77.

90 Cooper M. Family Values, loc. 47–50.
91 Джун Эвелин Бронсон Кливер – «экранная мама», главная героиня амери-

канского телевизионного ситкома «Предоставьте это Биверу». Джун и ее мужа
часто называют архетипичными родителями из пригорода 1950-х годов.



 
 
 

ма ужин в туфлях на высоком каблуке в ожидании мужа,
который должен прийти с работы, где проводит по восемь
часов пять дней в неделю. Однако этот период ни в малей-
шей степени не был традиционным – напротив, с историче-
ской точки зрения он представлял собой исключение, став-
шее возможным благодаря компромиссу между капиталом и
трудом, который не был устойчивым и поддерживался бла-
годаря контролю со стороны государства, видевшего стаби-
лизацию бизнеса своей главной целью. И романтизировать
эти времена не стоит. Семейная зарплата вознаграждала от-
чужденный и однообразный труд, женщины получали мень-
ше мужчин, а домашнее насилие со стороны мужей встреча-
лось повсеместно: как уже неоднократно отмечалось, муж-
чины прибегали к нему, чтобы показать свою маскулинность
в мире, где мало что контролировали, и добиться послуша-
ния жен. Трудовой договор, как и брачный контракт, предпо-
лагал юридическое равенство сторон, которое на самом деле
скрывало колоссальную пропасть, разделявшую начальника
и рабочего, мужа и жену. Представления о маскулинности и
феминности складывались из опыта мужчин и женщин: пер-
вые обладали властью, вторые чувствовали себя беспомощ-
ными92.

92  Cherlin  A. Labor’s Love Lost, loc. 192–195, 247; Federici  S. Preoccupying:
Interview with Silvia Federici  // Occupied Times. 2014. October 26. 2014. URL:
http://theoccupiedtimes.org/?p=13482; Kittay  K. Love’s Labor: Essays on Women,
Equality and Disability. London: Routledge, 1999. P. 41; Энгельс Ф. Происхождение
семьи; Cherlin A. Labor’s Love Lost, loc. 749–752, 811.



 
 
 

Внутри этой идеологии всегда царило скрытое напряже-
ние. Открытым оставался вопрос о том, почему женщины
должны сидеть дома: потому что занимаются жизненно важ-
ным домашним трудом или потому что слишком чисты, доб-
ры и слабы для работы по найму? В XX веке женщин побуж-
дали совершенствовать свои навыки ведения домашнего хо-
зяйства, черпая знания из женских журналов или посещая
курсы по домоводству – нововведение тех времен. Более то-
го, шли споры о том, должны ли женщины получать деньги
за работу по дому. Феминистки добивались введения пен-
сий и зарплат для матерей, финансовой помощи для семей
и пособий на детей (последние появились в Великобритании
в 1946 году). При этом женщинам по-прежнему всеми воз-
можными способами напоминали о том, что они, в отличие
от мужчин, не занимаются «настоящей» работой 93.

Однако по-настоящему серьезным вызовом для семьи
стали попытки создания социалистического общества. Уто-
пические социалисты выступали за то, чтобы дети воспиты-
вались коллективно, а не в нуклеарных семьях. Эта идея, как
замечает антрополог Кристен Годси, оказала влияние на ру-

93 James S. Child Benefit Has Been Changing Lives for 70 Years. Let’s Not Forget
the Woman Behind It // The Guardian. 2016. August 6. URL: www.theguardian.com/
commentisfree/2016/aug/06/child-benefit-70-years-eleanor-rathbone. См. также:
Wages for Housework: The New York Committee, 1972–1977: History, Theory,
Documents  // eds. S. Federici, A. Austin. Brooklyn, NY: Autonomedia, 2017;
Palmer P. Domesticity and Dirt. P. 29–30, 76, 91, 101; Cherlin A. Labor’s Love Lost,
1467.



 
 
 

ководителей Советского Союза и некоторых других стран.
После Октябрьской революции Александра Коллонтай стала
народным комиссаром государственного призрения РСФСР.
Единственная женщина-нарком, она уделяла особое внима-
ние мерам, призванным уравнять женщин в правах с муж-
чинами. Она доказывала, что «материнство как социальная
функция должно… цениться и поэтому защищаться и под-
держиваться государством». Женщины должны быть избав-
лены от домашнего труда благодаря государственным яслям,
детским садам, прачечным и столовым; аборты были легали-
зованы в 1920 году. Вместо того чтобы платить мужчинам се-
мейную зарплату, предполагая, что тем самым будет оплачи-
ваться и женский труд, социалистическое государство долж-
но было предоставить всем равные возможности, разрушив
экономическую зависимость женщин от мужчин94.

Но и мужчины-социалисты не всегда с радостью привет-
ствовали изменения в структуре семьи – они ведь тоже при-
выкли считать, что женщине следует заниматься домашней
работой. Коллонтай приходилось бороться с товарищами по
партии, добиваясь реализации своих замыслов. Многие ее
завоевания были перечеркнуты в 1936 году Сталиным, ре-
шившим вернуться к модели патриархальной семьи. Тем не

94 Годси К. Почему у женщин при социализме секс лучше. Аргументы в поль-
зу экономической независимости. М.: Альпина нон-фикшн, 2020. С.  20, 69–
70; Коллонтай А. Автобиография сексуально эмансипированной коммунистки //
Марксистский феминизм: коллекция текстов А.  М. Коллонтай. Тверь: Феми-
нист-Пресс, 2003. С. 15.



 
 
 

менее в вопросах семейной политики социалистические и
социал-демократические правительства в странах Восточ-
ной и Западной Европы действовали более эффективно, чем
их американские коллеги. Они предоставили женщинам де-
кретные отпуска и другие меры поддержки, а также на офи-
циальном уровне поощряли мужчин брать на себя больше
работы по дому95.

В большинстве капиталистических стран воспитание де-
тей считалось частным делом пары. Доказывая ценность до-
машнего труда, женщины столкнулись с мифом о любви к
работе. Считалось, что их работа, к которой они готовились
и на которую тратили больше времени, чем их мужья прово-
дили в фирмах и на предприятиях, представляет собой самое
приятное занятие, какое женщина только может себе вооб-
разить. Но в действительности на всех уровнях, от государ-
ственного до индивидуального, женщин принуждали к ра-
боте, которую они якобы добровольно выполняли из любви.
Более того, многие женщины не переставали заявлять, что
домашние дела им совсем не по душе96.

Дом в пригороде – как предполагалось, предел мечтаний
для нового среднего класса – часто на самом деле оказывал-
ся ловушкой и тюрьмой. Женщины были изолированы в до-
ме, то есть на рабочем месте. Со всех сторон их окружали

95 Годси К. Почему у женщин при социализме секс лучше. C. 65–67, 67–76, 124.
96 Poo A. Age of Dignity: Preparing for the Elder Boom in a Changing America.

New York: New Press, 2015. P. 100; Kipnis L. Against Love. P. 93, 169.



 
 
 

напоминания о бесконечных домашних делах. В 1960-е годы
все больше людей стали осознавать эту проблему. Прошло
всего десять лет с того момента, как женщин стали массово
превращать в домохозяек, а они уже были сыты по горло до-
машними делами97.

Книга Бетти Фридан «Загадка женственно-
сти» («Feminine Mystique») была опубликована в 1963 году
и сразу стала бестселлером. Фридан подробно описала «про-
блему, у которой нет названия»  – положение женщин, за-
пертых дома и вынужденных выполнять домашнюю работу.
Ее книга спровоцировала феминистское восстание. Однако
Фридан, судя по всему, больше беспокоилась об образован-
ных женщинах, обреченных всю жизнь выполнять домаш-
ние обязанности, которые были ниже их достоинства и боль-
ше подходили для «недалеких девочек». Для образованных
женщин работа должна была стать формой освобождения98.

Однако работа вне дома – способная, по мнению Фридан,
решить проблему утомительных домашних обязанностей –
сделала многих женщин несчастными. Если обеспеченные
женщины могли позволить себе нанять прислугу, которая
бы выполняла домашние дела, пока они были на работе, то
женщины из рабочего класса никогда не имели возможно-

97 Davis A. Y. Women and Capitalism. P. 180; Barrett M., McIntosh M. Anti-Social
Family, loc. 874–875; Cherlin A. Labor’s Love Lost, loc. 1510.

98 Palmer P. Domesticity and Dirt. P. 64, 156; Ehrenreich B. Maid to Order // Global
Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy / ed. B. Ehrenreich,
A. R. Hochschild. New York: Metropolitan, 2004, loc. 1560, Kindle.



 
 
 

сти сидеть дома или только недавно ее получили. Работа,
на которую они могли рассчитывать, часто представляла со-
бой низкооплачиваемую версию того, чем им приходилось
заниматься дома: готовка и сервировка пищи, уборка, уход
за другими людьми. Конечно, для некоторых женщин работа
стала альтернативой домашним делам, но сама идея о том,
что они ищут работу из развлечения, а не из необходимости,
давала работодателям возможность платить им меньше, чем
мужчинам. А на самом деле многие женщины искали работу
именно потому, что остро нуждались в деньгах99.

Новый миф о любви к работе подкреплялся идеей о том,
что женщины, покидая дом и устраиваясь на работу, расши-
ряют свои права и возможности. Старая история о том, что
работа по дому и в особенности материнство сами по себе
приносят женщинам удовлетворение, продолжала жить, но
параллельно формировался новый миф – об освобождении
через работу. Конфликт между этими нарративами привел к
конфликтам между женщинами, по-разному воспринимав-
шими ситуацию.

В ходе дискуссий по вопросу об абортах и так называе-
мой реформе социального обеспечения линии раскола про-
шли по границам классов. Тема абортов – сыгравшая важ-
ную роль в период охоты на ведьм, а потом ушедшая на вто-

99  Weeks  K. “Hours for What We Will”: Work, Family, and the Movement for
Shorter Hours // Feminist Studies. 2009. 35. no. 1. P. 101–127; Federici S. Revolution
at Point Zero. P. 42–44, 56; Weeks K. The Problem with Work. P. 65.



 
 
 

рой план, – приобрела в 1960–1970-е годы огромное полити-
ческое значение. Борясьс навязанным им положением домо-
хозяек, женщины добивались права самостоятельно решать,
становиться им матерями или нет. Писательница-феминист-
ка и активистка Шуламит Файрстоун в книге «Диалектика
пола» («The Dialectic of Sex») писала о том, что уничтоже-
ние «половых классов» означает «захват контроля над вос-
производством: не только полное восстановление прав соб-
ственности женщин над их телами, но также и (временный)
захват ими контроля над человеческой способностью к вос-
произведению потомства»100.

Но и  до публикации книги Файрстоун, которая произ-
вела эффект разорвавшейся бомбы, женщины доказывали,
что им необходимо установить контроль над репродуктив-
ной сферой, чтобы иметь возможность самостоятельно рас-
поряжаться своей жизнью. Как пишет социолог Кристин Лю-
кер, аборты были «символическим стержнем», вокруг кото-
рого формировались представления о роли женщин и жен-
ской работе. На одной стороне были те, кто утверждал, что
женщины – это в первую очередь не потенциальные матери, а
личности, способные самостоятельно жить и принимать ре-
шения. Их оппонентами были женщины и мужчины, считав-
шие, что предназначение женщины – быть домашней хозяй-

100 Firestone S. The Dialectic of Sex. London: Women’s Press, 1979. Первая гла-
ва книги доступна на сайте Marxists Internet Archive. URL: www.marxists.org/
subject/women/authors/firestone-shulamith/dialectic-sex.htm.



 
 
 

кой. Некоторые сторонники (и особенно сторонницы) этой
идеи опасались, что право на аборт не только изменит ген-
дерные роли, но и лишит женщину ее высокого статуса, свя-
занного с материнством. Однако лед уже тронулся, и вско-
ре недолговечной идиллии семей из рабочего класса пришел
конец – но вовсе не из-за права на аборт, а по причине из-
менений в мировой экономике101.

На этом фоне Верховным судом США в  1973  году бы-
ло принято эпохальное решение по делу «Роу против Уэй-
да»102, ставшее последней каплей для многих консервативно
настроенных женщин и мужчин. После этого процесса сфор-
мировалась группа активисток, которая выступила против
абортов – в основном в нее входили женщины из нуклеарных
семей, посвящавшие все свое время домашнему труду. Они
опасались, что американский суд подорвал не только цен-
ность эмбриона, но и ценность женщины как таковой, поэто-
му развернули активную общественную кампанию. Возмож-
ности этих женщин на рынке труда были ограничены, зато
их работа по дому – где они хранили «нежность, нравствен-
ность, заботу, эмоциональность и самопожертвование» – вы-
соко ценилась хотя бы на словах. «Мне кажется, что сейчас

101 Davis A. Y. Women, Race and Class. P. 205; Luker K. Abortion and the Politics
of Motherhood. Berkeley: University of California Press, 1985. P. 8, 118.

102  По итогам разбирательства по делу «Роу против Уэйда» Верховный суд
США постановил, что женщина имеет право прервать беременность по своему
усмотрению до того момента, пока плод не станет жизнеспособным (не позднее
28-й недели).



 
 
 

мы находимся на пьедестале, так зачем нам опускаться до
равенства с мужчинами?» – спрашивала одна из активисток.
Как пишет Люкер, эти женщины боялись, что материнство
перестанет быть священным призванием и превратится все-
го лишь в очередную работу103.

Феминистки вздрагивали, когда консерваторы приписы-
вали им намерение разрушить семью, – они-то настаивали на
том, что просто хотят дать людям возможность выбора. Од-
нако дестабилизация репродуктивной роли, в результате ко-
торой материнство стало для женщин необязательным, а раз-
вод перестал восприниматься как нечто недопустимое, дей-
ствительно оказалась серьезным вызовом для института се-
мьи. Файрстоун и другие радикалки считали, что это к луч-
шему, но умеренные феминистки в основном стремились к
тому, чтобы дать женщинам возможность и строить карье-
ру, и иметь семью. Вероятно, именно по этой причине они
не поддержали активисток движения за право на социаль-
ное обеспечение, бросивших вызов традиционным гендер-
ным ролям. Как пишет историк Премилла Надасен, пред-
ставительницы этого движения уделяли основное внимание
«трудовой этике, критике веры в рыночную экономику, со-
страданию к людям в трудной жизненной ситуации, различ-
ным моделям материнства, сексуальной морали и репродук-
тивным правам»104.

103 Ibid. P. 138, 145, 163, 202, 205, 206.
104 Federici S. Revolution at Point Zero. P. 43; Nadasen P. Welfare Warriors: The



 
 
 

Движение за право на социальное обеспечение представ-
ляло собой относительно небольшую группу женщин, кото-
рые не могли похвастаться высоким социальным статусом.
Тем не  менее благодаря коллективным действиям им все
же удалось добиться определенных успехов. Они отверга-
ли семейную и трудовую этику, добиваясь права воспиты-
вать детей так, как они считают нужным. Кроме того, они
бросили вызов традиции «законов о бедных», положенной в
основу Программы помощи семьям с детьми-иждивенцами
(AFDC), или «велфера» (welfare), как его обычно называют
в США105.

Национальная организация за право на социальное обес-
печение (NWRO) была основана в 1966 году и представляла
собой орган, координирующий работу местных групп, часть
которых к тому моменту существовала уже несколько лет.
Эти группы придерживались тактики прямого действия: ча-
сто их участники занимали офисы службы социального обес-
печения и призывали к прекращению дискриминации. Еще
они создали политическую организацию и пытались юриди-
ческим путем оспорить методы контроля, использовавшие-
ся в рамках Программы оказания помощи семьям с детьми-
иждивенцами (AFDC). Несмотря на то что среди получате-
лей пособий по этой программе никогда не преобладали чер-
нокожие женщины, именно они возглавили движение за пра-

Welfare Rights Movement in the United States. London: Routledge, 2004. P. 204.
105 Ibid. P. 228, 395, 431, 441.



 
 
 

во на социальное обеспечение. Присутствие чернокожих в
списках на получение пособия вызывало возмущение поли-
тиков – зачастую тех же самых, которые доказывали, что бе-
лые женщины должны сидеть дома и заниматься детьми. Как
пишет Надасен, организаторы движения за право на соци-
альное обеспечение «вырабатывали свою политическую про-
грамму исходя из материалистического понимания этниче-
ских, классовых, гендерных и половых иерархий, неразрыв-
но связанных между собой в повседневной жизни челове-
ка»106.

Чернокожих женщин на протяжении долгого времени
принуждали к труду – сначала как рабынь, а потом как ра-
ботниц на низкооплачиваемых позициях. Паника вокруг со-
циального обеспечения выявила противоречие между двумя
установками. Считалось, что женщина должна сидеть дома с
детьми, но если чернокожая женщина решала посвятить себя
домашним делам, то ее обвиняли в том, что она отлынивает
от работы. Отказывая чернокожим – и, соответственно, всем
остальным – женщинам в праве на социальное обеспечение,
государство вынуждало их соглашаться на любую, даже са-
мую низкооплачиваемую работу. Социологи Фрэнсис Фокс
Пивен и Ричард Кловард называют это еще одним способом
принуждения к труду107.

106 Ibid. P. 242, 249, 276, 300, 385.
107 Piven F. F., Cloward R. Regulating the Poor, loc. 2335, 2379, 2424, 2464, 3368;

Kittay K. Love’s Labor. P. 124.



 
 
 

Однако участники движения за право на социальное обес-
печение утверждали, что получающие пособие матери и так
трудятся, ведь их работа по дому очень важна, так что они
заслуживают помощи вне зависимости от того, замужем они
или нет. «Будь правительство поумнее, оно бы переименова-
ло AFDC в „круглосуточный уход“, создало бы новое агент-
ство и начало бы платить нам достойную зарплату за ту рабо-
ту, которую мы и так уже выполняем, – говорила одна из ор-
ганизаторок движения. – В таком случае можно было бы ска-
зать, что кризис в сфере социального обеспечения разрешен,
потому что все матери на пособии теперь при делах». Ка-
кое-то время организация успешно двигалась к намеченной
цели – за 1960-е годы число получательниц пособия выросло
на 107 % благодаря тому, что активисты убеждали женщин
требовать выплат, причитавшихся им по закону. «В департа-
менте социального обеспечения уже выучили наш телефон-
ный номер, – рассказывала другая активистка. – Члены на-
шей организации знают, что если позвонить в департамент,
то чиновники все сделают быстрее и эффективнее»108.

Организаторы движения за право на социальное обеспе-
чение бросили вызов американским представлениям о «на-
стоящей» и  «ненастоящей» работе и распределении ролей
в семье. Как сообщал один репортер, участницы организа-
ции «Матери за повышение пособия» (MAW) доказывали,

108  Piven  F.  F., Cloward  R. Regulating the Poor, loc. 3254, 5569; Federici  S.
Revolution at Point Zero. P. 43; Nadasen P. Welfare Warriors, 1370, 1587, 1672.



 
 
 

что брак с его «строгими правилами и обязательствами»
«в большей степени представляет собой инструмент угнете-
ния, нежели средство выражения любви». MAW выступали
за «ответственность перед другими людьми и свободу дей-
ствия в той мере, в какой это позволяет ответственность»,
отвергая традиционную модель семьи. Джонни Тиллмон,
возглавлявшая NWRO, писала в статье для журнала Ms:
«Система социального обеспечения – это как суперсексист-
ский брак. Вы меняете одного мужчину на другого. Но вы не
можете развестись с ним, если он плохо с вами обращается.
Он, конечно же, в любой момент может порвать с вами, но
в таком случае дети останутся с ним. Всем управляет мужчи-
на. В обычном браке вы имеете право заниматься сексом со
своим мужем. Согласно AFDC, вы вообще не имеете права
заниматься сексом. Вы отказываетесь от контроля над своим
телом»109.

Активисты NWRO требовали безусловного базового до-
хода, а не программ по созданию рабочих мест, оспаривая
идею, что человек должен ходить на работу, чтобы зара-
батывать себе на жизнь. Лоретта Доменчич, организаторка
WRO в Милуоки и представительница коренного населения
Америки, отмечала, что до колонизации на континенте су-
ществовали институты, аналогичные безусловному базово-

109 Ibid., loc. 3456, 3667; Tillmon J. Welfare Is a Women’s Issue // Ms. 1972. URL:
www.msmagazine.com/spring2002/tillmon.asp; Cooper M. Family Values, loc. 1466–
1467.



 
 
 

му доходу: «В соответствии с принципом уважения к чело-
веческому достоинству в племени должно быть место для
любого человека вне зависимости от его способностей, будь
он вождем или калекой, пожилым или беспомощным». В пе-
риод президентства Ричарда Никсона NWRO почти удалось
добиться своей цели. Никсоновский «План помощи семьям»
предполагал предоставление безусловного базового дохода
более чем десяти миллионам семей – правда, размер выплат
должен был быть ниже требуемых NWRO 5500 долларов в
год на семью из четырех человек (около 35 тысяч долларов
по современному курсу)110.

Тот факт, что движение за право на социальное обес-
печение едва не добилось принятия закона, гарантировав-
шего безусловный доход любому гражданину вне зависи-
мости от семейного положения и наличия работы (а также
тот факт, что соответствующий закон был предложен пре-
зидентом-консерватором), напоминает нам о существовании
альтернативных точек зрения на работу и семью. Однако

110 Несколько лет спустя сенатор Дэниэл Патрик Мойнихэн, обсуждая предло-
женный в 1971 году администрацией Никсона План помощи семьям (FAP), при-
знал, что в этом требовании не было ничего из ряда вон выходящего: «Если бы
американское общество признало, что ведение домашнего хозяйства и уход за
детьми – это производительный труд, который должен учитываться в отчетах об
экономическом положении страны… то людей, получающих пособие, переста-
ли бы воспринимать как иждивенцев. Но это не так. Можно надеяться, что жен-
ское движение изменит эту ситуацию. Но в тот момент, когда я пишу эти слова,
все остается по-прежнему». Цит. по: Federici S. Revolution at Point Zero. P. 43;
Nadasen P. Welfare Warriors, loc. 3611, 3672, 3973, 4302, 4330, 4038, 4079.



 
 
 

в 1970-е годы маятник качнулся в обратную сторону. Сни-
жение прибылей, зарождение аутсорсинга и инфляция при-
вели к тому, что человечество внезапно включилось в де-
лежку уменьшающегося пирога. Вместо безусловного базо-
вого дохода и социального обеспечения мы получили сте-
реотип «королевы пособия»111. Аборт считается аморальным
поступком для женщины, но не менее аморальным считается
рожать ребенка, не имея для этого необходимых материаль-
ных условий. В то же время женщин, получающих помощь
от государства, демонизируют. Словно желая подчеркнуть,
какая это давняя традиция, Рональд Рейган, говоря о необ-
ходимости сокращения государственных выплат, рассказал
историю о «юной леди… которая получает продовольствен-
ные карточки на основании того, что она студентка, изучаю-
щая колдовство»112.

В результате того, что получающие пособие чернокожие
женщины превратились в объект ненависти (утверждалось,
что они, отказываясь от оплачиваемой работы, одновремен-
но подрывают институт семьи и трудовую этику), началось
медленное разрушение государства всеобщего благосостоя-
ния, на смену которому приходил новый неолиберальный

111 «Королева пособий» (Welfare Queen) – так в США называют женщин, мак-
симально использующих систему соцпособий.

112  Nadasen  P.  Welfare Warriors, loc. 4079, 4873; интервью проведено Тони
Брауном (род. 1933). См. фильм «Tony Brown’s Journal: The President and Black
America» («Журнал Тони Брауна: президент и черная Америка»), режиссер Май-
кл Колган, Tony Brown Productions, 1982, 28 минут.



 
 
 

порядок. Левые, придерживавшиеся идеи о том, что рабо-
та способствует освобождению женщин, практически ничего
не смогли противопоставить неолиберальному повороту 113.

Но одна феминистская группа, вдохновлявшаяся идеями
NWRO и итальянским операистским114 («воркеризм») дви-
жением 1970-х годов, предложила альтернативу, бросившую
вызов широко распространенным представлениям о рабо-
те и семье. Кампания «За оплачиваемую работу по дому»
не достигла поставленных целей, но ее организаторы по сей
день продолжают бороться и подавать пример другим акти-
вистам115.

Участники кампании «За оплачиваемую работу по дому»
восприняли у операистского движения идею о том, что капи-
талистическое производство стерло разделение между «об-
ществом» и «рабочим местом», превратив все социальные
отношения в производственные. Как указывали активисты,
«социальная фабрика» начинается дома, а домашний труд
жизненно важен для капиталистической системы, так как
именно он обеспечивает воспроизводство рабочей силы. Ис-
ходя из этого, они доказывали, что работа по дому должна
оплачиваться. Сельма Джеймс, одна из ведущих теоретиков

113 Briggs L. Reproductive Politics. P. 13, 48; Kittay K. Love’s Labor. P. 15, 119;
Cooper M. Family Values, loc. 381–383, 426–428, 439–441.

114 Движение операистов, будучи марксистским по духу, требовало снижения
количества рабочих часов (лозунг «Меньше работы, больше оплаты!»).

115 Federici S. Revolution at Point Zero. P. 7.



 
 
 

движения, писала: «Добиваясь оплачиваемой работы по до-
му, мы доказываем, что домашний труд, подобно любому
другому труду при капитализме, является принудительным,
и мы выполняем его не потому, что нам это нравится, а по-
тому, что мы, как и все остальные трудящиеся, понимаем:
в противном случае наши дети будут обречены на голод» 116.

Центральной для движения была идея о том, что отказ от
работы по дому – забастовка вроде той, что устраивают рабо-
чие на предприятиях, – открывает домохозяйкам путь к об-
ретению власти. Женщины, устраивавшиеся на оплачивае-
мую работу, также отказывались от домашнего труда, но для
многих из них это вовсе не означало эмансипацию – напро-
тив, им приходилось выполнять низкооплачиваемую и скуч-
ную работу, не сильно отличавшуюся от той, которая ждала
их дома после окончания смены. Требуя оплаты домашнего
труда, активистки указывали, что работа по дому – это тоже
работа и что они хотели бы тратить на нее меньше времени.
Тем самым они заявляли: «Мы – это не наша работа»117.

Кроме того, борьба за оплачиваемый домашний труд да-
вала им возможность отказаться от навязанной идентично-
сти и гендерных ролей. Как отмечали активистки, представ-
ление о том, что работа по дому и рождение детей – это есте-

116 Ibid.; James S. Sex, Race and Class. P. 81.
117  Ibid. P. 51, 82; Wages for Housework. P. 34, 203, 260; Dalla Costa M. The

General Strike // Wages for Housework. P. 275; Weeks K. The Problem with Work.
P. 130.



 
 
 

ственные для женщин занятия, удовлетворяющие некие глу-
бинные женские потребности, оказало формирующее воз-
действие на всех женщин, в том числе на тех, кто мог поз-
волить себе нанимать других людей (обычно тоже женщин),
чтобы те выполняли за них домашние дела118.

У движения за право на социальное обеспечение участ-
ницы кампании «За оплачиваемую работу по дому» почерп-
нули идею о том, что женщины лишены свободы и дома, и
на работе. Они хотели иметь время на себя, иметь возмож-
ность свободно исследовать любовь и сексуальность за пре-
делами отношений власти и труда. Квир-участницы движе-
ния отмечали, что стигматизация лесбиянства способство-
вала укреплению патриархата и трудовой дисциплины внут-
ри семьи. Женщины, работавшие в детских учреждениях и
больницах, подчеркивали, что обесценивание их труда дома
приводит к его обесцениванию и за его пределами. Насилие
в отношении женщин, утверждали они, представляет собой
форму трудовой дисциплины: мужчины ведут себя как на-
чальники, стремящиеся держать подчиненных в узде. Кам-
пания «За оплачиваемую работу по дому» предлагала опти-
ку, которую можно было применить ко всем политическим
столкновениям, – она была тем ключевым элементом, что от-
сутствовал в большинстве подходов к изучению капитализ-
ма и гендера119.

118 Wages for Housework. P. 34, 205.
119 Ibid. P. 21, 125.



 
 
 

Хотя многие смеялись (и продолжают смеяться) над иде-
ей, что за работу по дому можно платить, нет никаких сомне-
ний в том, что во многих случаях домашний труд все-таки
оплачивается. Вслед за организаторами движения за право
на социальное обеспечение экономистка Нэнси Фолбре пи-
шет: «Если бы две матери-одиночки, каждая с двумя детьми
в возрасте до пяти лет, сидели бы с детьми друг друга по
восемь часов пять дней в неделю и платили бы друг другу
минимальную федеральную зарплату в размере 7,25 долла-
ра в час, то обе смогли бы претендовать на налоговый за-
чет за заработанный доход120 и получить в общей сложности
10 тысяч долларов практически за ту же самую работу, ко-
торую в обычной ситуации они выполняют бесплатно, сидя
с собственными детьми». Участницы движения «За оплачи-
ваемую работу по дому» отмечали, что государство оказы-
вает финансовую помощь приемным родителям, а суды при-
суждают компенсации мужчинам, чьи жены получили трав-
мы, на том основании, что они лишены возможности «предо-
ставлять услуги» своим супругам121.

Новый дискурс любви к работе формировался в то вре-
мя, когда зарплаты снижались, а заводы закрывались или
автоматизировались. Участницы движения «За оплачивае-

120 Налоговые льготы для работников и семей с низким и средним уровнем
дохода (США).

121 For Love or Money: Care Provision in the United States / ed. N. Folbre. New
York: Russell Sage Foundation, 2012. P. xii; Wages for Housework. P.113.



 
 
 

мую работу по дому» в 1970-е годы одними из первых уви-
дели, к чему все идет. Сдвиги в экономике стали заметны
в Нью-Йорке и других крупных городах, где бюджетный кри-
зис стал причиной перехода к режиму жесткой экономии.
Подобно Кассандре, активистки предупреждали, что феми-
нистки выходят на рынок труда именно в тот момент, ко-
гда он начинает рушиться. Предполагалось, что женщины
выправят ситуацию, устроившись на оплачиваемую работу
и одновременно продолжая заниматься домашним трудом в
прежних масштабах. Новые социальные консерваторы пле-
чом к плечу с неолибералами пытались укрепить традици-
онную нуклеарную семью в тот момент, когда государство
начало проводить политику, направленную на усиление экс-
плуатации труда и восстановление протестантской трудовой
этики, которая теперь основывалась на силе закона, а не на
личном выборе человека122.

В конечном счете это привело к «реформе социального
обеспечения», растянувшейся на несколько десятилетий и
закончившейся подписанием Биллом Клинтоном в 1996 го-
ду Закона о личной ответственности и возможностях трудо-
устройства, который выполнял двойную задачу – укрепле-
ния трудовой и семейной этики. Реформа социального обес-
печения напомнила о том, что за красивыми словами о люб-
ви, заботе и внимании скрывается беспощадная жестокость.
Эта реформа стала результатом совместных действий пред-

122 Ibid. P. 23–24, 244; Cooper M. Family Values, loc. 821–823.



 
 
 

ставителей разных политических сил. Неолибералы вроде
Клинтона и социальные консерваторы вроде Рейгана в рав-
ной степени эксплуатировали расистские стереотипы о ле-
нивых чернокожих женщинах (очень иронично, если пом-
нить, что США были построены на рабском труде черноко-
жих) и использовали недовольство недавно вышедших на ра-
боту женщин, которым раньше не приходилось работать в
две смены. Они натравили женщин друг на друга и настро-
или американцев против программы социального обеспече-
ния, которая могла помочь нуждающимся. Как писала акти-
вистка Джонни Тиллмон, «пособие – что-то вроде дорожной
аварии. Случиться может с каждым, но особенно часто это
происходит с женщинами»123.

Реформа социального обеспечения была начата губерна-
торами-консерваторами в Висконсине, Калифорнии и неко-
торых других штатах, но на национальном уровне была про-
ведена президентом-демократом. Клинтон стал президентом
на выборах, в которых участвовало трое кандидатов, пообе-
щав Америке «третий путь». Этот путь предполагал отказ
от наследия общественных движений 1960-х годов (которым
Клинтон, по его собственным словам, был обязан пробуж-
дением своего политического сознания) и переход к идеям
«свободных рынков» и «личной ответственности». По про-

123 Kittay E. Love’s Labor. P. 126; Tillmon J. Welfare Is a Women’s Issue; Cooper M.
Family Values, loc. 886–888; Weeks K. The Problem with Work. P. 165; Hatton E.
Coerced: Work Under Threat of Punishment. Berkeley: University of California Press,
2020, loc. 674–675, Kindle.



 
 
 

грамме Клинтона на смену AFDC пришла система грантов
для штатов, которые могли расходовать средства по своему
усмотрению. Многие из них ввели требование трудовой за-
нятости и установили пожизненный лимит на получение по-
собия. По закону 1996 года также выделялись деньги на про-
граммы «поощрения браков» и  предоставлялось дополни-
тельное финансирование штатам, которым удалось снизить
число «незаконнорожденных» детей без увеличения числа
абортов. Также были выделены средства на поиск биологиче-
ских отцов и взыскание с них алиментов – при этом у самих
матерей никто не спрашивал, хотят ли они иметь какие-либо
отношения с отцами своих детей. В преамбуле закона было
сказано, что «брак – это основа процветающего общества».
Говоря словами политолога Мелинды Купер, государство на-
вязало обществу «систему семейной ответственности», опи-
равшуюся на традиции «законов о бедных», но усиливавшую
их репрессивную составляющую124.

Несмотря на все заявления политиков о желании помочь
женщинам, принятие этого закона привело к тому, что чис-

124 Taylor K. The Reality of “Welfare Reform” // Isthmus. 2018. March 1. URL:
https://isthmus.com/opinion/opinion/welfare-reform-bill-walker-republican. Мелин-
да Купер пишет: «В преамбуле PRWORA дается следующее экстраординарное
определение общественной морали: „1) брак является основанием успешного об-
щества; 2) брак является ключевым институтом успешного общества, защища-
ющим интересы детей; и 3) поощрение ответственного отношения отцов и мате-
рей к своим родительским обязанностям служит залогом успешного воспитания
и благополучия детей“». Cooper M. Family Values, loc. 1641–1644, 972–974, 989–
996, 998–1001, 1497–1499, 1511–1513.



 
 
 

ло чернокожих женщин, находящихся под государственным
надзором и подвергающихся наказаниям, непропорциональ-
но выросло. (Все это происходило параллельно с увеличе-
нием числа заключенных в тюрьмах, также ставшим плодом
совместных усилий демократов и республиканцев в 1980–
1990-е годы.) Поток отчаявшихся людей хлынул на рынок
низкооплачиваемого труда – им предлагали работу, которая
часто не отличалась от того, чем они занимались дома, – что
позволило снизить общий уровень заработной платы и одно-
временно увеличить доходы высших слоев125.

В последующие десятилетия произошло снижение уров-
ня зарплат, связанное с тем, что определенные виды работы
по дому по-прежнему остаются неоплачиваемыми. Говоря
словами Кэти Уикс, неолиберальная «романтика свободно-
го рынка» как пространства свободы «сочетается с возрож-
дением романтизированного идеала присвоенной [мужчина-
ми] семьи – одновременно локуса социального воспроизвод-
ства и убежища посреди жестокого мира». Крах коммуниз-
ма и триумф капиталистического реализма привели к тому,
что теперь нам крайне тяжело представить себе какую-либо
иную форму организации домашнего труда. В эпоху «семей с
двумя работающими родителями» мы много слышим о «ба-
лансе между работой и личной жизнью», но почти никто не

125  Nadasen  P.  How a Democrat Killed Welfare  // Jacobin. 2016. February
9. URL: www.jacobinmag.com/2016/02/welfare-reform-bill-hillary-clinton-tanf-
poverty-dlc; Cooper M. Family Values, loc. 1550–1557.



 
 
 

говорит о том, что «личная жизнь» (кодовое обозначение се-
мьи) в этом случае часто сводится к неоплачиваемой рабо-
те126.

Более того, далеко не у всех есть повод задуматься о та-
ком балансе. Брак все в большей степени становится уде-
лом высшего среднего класса, в то время как пролетариат
все чаще отдает предпочтение менее обязывающим в юри-
дическом плане формам отношений. Консерваторы, высту-
пающие против однополых браков, утверждают, что их лега-
лизация может разрушить сам институт брака. Однако, как
отмечают исследовательница гендера и сексуальности Лора
Бриггс и другие ученые, в действительности браку угрожают
не однополые семьи, а экономическое неравенство. Уровень
рождаемости снижается еще с 1970-х годов: как иронично
пишет Сильвия Федеричи, «единственной настоящей трудо-
сберегающей технологией, которую женщины использовали
в семидесятые, были противозачаточные». Она также отме-
чает, что наступление на аборты, которое мы сегодня наблю-
даем в большинстве стран мира, представляет собой попыт-
ку регулировать предложение рабочей силы 127

126 Fraser N. Crisis of Care. P. 25–26; Фишер М. Капиталистический реализм.
Альтернативы нет? М.: Ультракультура 2.0, 2010. Годси К. Почему у женщин
при социализме секс лучше. С. 21–22, 74–75; Weeks K. The Problem with Work.
P. 159, 180.

127 Cherlin A. Labor’s Love Lost, loc. 3016; Cooper M. Family Values, loc. 3279–
3282; Federici S. Revolution at Point Zero. P. 47, 97.
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