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Аннотация
В  этих рассказах вы найдете и  сказку и  действительности,

которые переплетаются самым естественным образом. Герои,
обычные люди, кажутся чудаками, но  лишь оттого,
что  действительность задела их своим особым, волшебным
краешком. Они догоняют свои мечты, совершают поступки, бегут
от самих себя. Автор отпускает их в свободное плаванье, лишь
изредка проникая в повествование под видом непричастной силы.
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Бобы

 
Люда Георгинова шагала по бульвару, мокрому от перво-

го, мелкого, почти случайного октябрьского снега – и ничего
вокруг не замечала. Она переживала всеми фибрами своей
красивой и возвышенной души. Полчаса назад она вознена-
видела чебурашек.

На голову ей опускались красные и желтые листики, ве-
тер нежно сдувал их, теребил Людину челку и целовал изум-
ленные обиженные глаза. «Чертовы чебурашки! Гнусные де-
бильные чебурашки! Ненавижу чебурашек!  – думала Лю-
да. Вообще она редко думала такими экспрессивными об-
разами. Люда была учительницей младших классов, доче-
рью учительницы младших классов и  внучкой директора
школы.  – Мерзкие, сопливые, тупые чебурашки! Отвра-
тительные прыщавые пубертатные чертовы чебурашки!» –
несмотря на свое благородное происхождение, ругалась Лю-
да. И у нее на это имелись все основания.

Она двигалась как красивый большой кленовый лист сре-
ди других кленовых листьев. И скоро убаюкивающие дви-
жения ветра успокоили ее расстроенное существо. Люду по-
несло вместе с остальными листьями по бульвару, казалось,
она  упадет, остановится где-нибудь, зацепившись ручкой
или шейкой за фонарный столб или за скамейку – и останет-
ся лежать до утра, пока дворник, усатый, оранжевый, источа-



 
 
 

ющий запах пожарища, не шаркнет метлою. И листья, а с ни-
ми и лист Люда, вспорхнут – и затрещат в костре. Ой! Лю-
да вздрогнула, представляя, как загибается сначала ее хво-
стик, потом пластинка листа. Ой! Люду затошнило, закача-
ло. Она схватилась за дерево и, обнявши его плотное тело,
простояла с  минуту. Организм ее медленно успокаивался.
«Интересно, как называются дети чебурашек?» – подумала
расслабленно Люда, мягко оглушенная неподвижностью де-
рева. Следующую половину часа – пока добиралась пешком
до дома – она воображала себя деревом.

 
* * *

 
Тем  временем на  улице зажглись зеленоватые фонари.

Тем  временем затеплились окошки в  муравьиных много-
населенных домах. И Людочка, засмотревшись на окошки,
за  которыми происходила разнообразная, иногда завидная
жизнь, наша Людочка, в  зеленом блеклом фонарном све-
те не разглядев перед собою ничего, опрокинулась в лужу!
Она торчала из лужи бегемотом-альбиносом, белое наряд-
ное пальто сразу напиталось печальной осенней водою.

Бывает, что  хочется зареветь  – громко, протяжно, со-
ревнуясь с  сиреною воздушной тревоги. И  многие дамы
не преминут взвыть этак, не преминут поколебать барабан-
ные перепонки окружающих отчаяньем своей души. И даже
без особого на  то повода. В смысле, повод, конечно, есть.



 
 
 

Но понятен он лишь самой даме, а всем прочим – даже и про-
чим дамам, которые оказались в зоне поражения, – не все-
гда очевиден. Например, был случай, когда жена одного че-
ловека нашла у мужа в кармане золотую сережку неизвест-
ного происхождения… Или, лучше, вот – муж одной про-
фессорши, Каблуковой Зинаиды, ночью пришел домой с ше-
стью друзьями и ящиком пива смотреть футбол… А мож-
но рассказать про Катьку, не знаю как фамилия, со второ-
го этажа, ее в тот вечер все слышали – супруг у нее в тот
день принес домой зарплату… Или нет, лучше всего расска-
зать про молодую жену Таню Леденцову, которая пришла од-
нажды домой – а там в ванной Оля Миклухо-Маклай моет-
ся ее банными принадлежностями! В общем, повод у каж-
дой свой. Так вот у Люды Георгиновой повод был немало-
важный. И когда женщина с немаловажным поводом опро-
кидывается в лужу пустым ведерком, да еще будучи при этом
в бальном пальто, да еще при свидетелях, что она делает?
А вот Люда недаром была внучкой директора школы. Она от-
жала полы пальто и молча – из ее рта не вырвалось ни звука –
пошла к своему подъезду. Губы у нее, правда, дрожали.

Еще бы им не дрожать. Она, Люда Георгинова, женщина
вполне настоящая, в отличие от всяких там плюшевых жи-
вотных, не без достоинств и самостоятельная, вынуждена те-
перь мучиться и страдать неизвестно почему, за какие та-
кие провинности?! Люда вошла в свой подъезд и там, укры-
тая от любопытных глаз, наконец тихо, как мышка, распла-



 
 
 

калась.
От батареи несло казенным теплом многоквартирного до-

ма и еще крысами. Пахла вдобавок свежая краска, коей по-
крыли, как зеленкой, взбунтовавшуюся от влаги и времени
старую краску. Закрашенные места напоминали язвы и на-
водили на Люду медицинские размышления. И от этого ей
становилось еще горше.

Зашла в подъезд Катька со второго этажа, поздоровалась,
подозрительно пригляделась. Люда наклонилась, делая вид,
что поправляет сапожок, поздоровалась тоже. А когда Катька
захлопнула дверь квартиры, Люде подумалось, что по боль-
шому счету, рыдать ей не с чего. Бывает, знаете ли, значи-
тельно хуже! А у нее же, Людочки, для достижения счастия
имелось практически все.

У  Люды Георгиновой были муж и  дача, где  она выра-
щивала клубни и плоды. Люда любила выращивать – хоть
котят, хоть картошку, хоть детей. На  поприще выращива-
ния детей – правда, чужих – Людмиле Георгиновой не бы-
ло равных. Поэтому она считалась человеком крайне ува-
жаемым, хотя и довольно молодым. Вот и мечта ее грозит
сбыться в самом скором времени. Так что рыдать определен-
но не с чего.

Так Людочка подумала. Такие мысли утешили ее. И, осво-
божденная от тяжести отчаяния, Людочка заревела громко
и свободно, извергая водопады слез.



 
 
 

 
* * *

 
Катаклизмы природы и  техногенные катастрофы всегда

миновали город, где Люда Георгинова обучала детей добро-
му и вечному. Жизнь текла медленным и сладким киселем.
Текла медленной широкой рекою, текла, ничем не меняясь,
при  Людиной бабушке, потом при  маме  – и  дальше будет
течь, еще долго после Люды, после всех нас. Этот факт был
приятен молодой женщине, которая, подобно большинству
женщин, тяготела к постоянству.

Осень стлала тяжелые желтые ковры, ветра завивали ды-
мы в частном секторе, пробрасывал уже и снег. А Люда по-
купала семена и готовила картонные стаканчики для весен-
ней рассады. И если бы не чебурашка, она – абсолютно точ-
но! – была бы самым уравновешенным человеком на свете.

Муж  выращиванием не  увлекался  – особенно детей.
Ему  нравились долгие командировки, и  Люда имела зна-
чение только в промежутках. Во все остальное время, зна-
ла Люда, имела значение беленькая сослуживица Вероника
Степановна, кокетка и велосипедистка. На удивительную по-
пу велосипедистки заглядывались все, даже – завистливо –
и женщины. Люда вздыхала, но горевала в меру. Муж ей до-
стался случайно, так что, по справедливости, когда-нибудь
должен был так же случайно исчезнуть. В высшую справед-
ливость, карающую и распределяющую, Люда верила безого-



 
 
 

ворочно.
Муж достался Люде на тридцатом году ее жизни. Подруж-

ка однажды скоропалительно вышла за морячка и укатила
к морю, освободив съемную квартирку, а в ней – бой-френ-
да Олега Валерьевича. Люда пришла забрать кое-какие вещи
из подружкиного жилища и, обнаружив там ничейного те-
перь мужчину, оставила его при себе, чтобы успеть до трид-
цати, как рекомендуют врачи, завести младенца. Олег Вале-
рьевич женился на ней в злости, подружка ведь вышла за мо-
рячка.

Людочкина свадьба отгуляла пышно, с разбитыми стек-
лами и рукопашной. Но вот детей у молодых все не было
и не было. Так что Людины надежды не оправдывались. Олег
Валерьевич опомнился от  своей злости очень скоро, стал
работать в три раза больше и приходил домой в основном
на  ночевку. А  также отходил в  надежных Людиных руках
от похмелий и простуд. Больше ему от Люды ничего не хо-
телось. Да и Люде с течением времени муж все больше мыс-
лился как факт. Расходиться же они не спешили, все было
недосуг. Ей муж хотя бы нравился. Она же ему, по-видимо-
му, в женском смысле не особенно. Только как личность –
потому что хорошо готовила и дом держала в порядке, уме-
ла одеться, была мягкой и не приставучей. Последнее Олег
Валерьевич особенно ценил и называл жену Людочкой. Фа-
милию после свадьбы Людочка оставила родительскую.

Люда мужа особо не  беспокоила. Он  состоял при  ней



 
 
 

как кот, которого она кормила и ласкала, когда тот являлся,
нагулявшись. И безо всяких обид. Только вот кот попался
не плодовитый. И это удручало. Люда твердо решила пло-
диться. Но плодиться она хотела от мужчины, чтобы не стыд-
но было потом перед ребенком. Чебурашки в отцы не подра-
зумевались. А вот судьба возьми да и надсмейся над ее про-
стенькими мечтами. Возьми да и столкни как раз с предста-
вителем этого говорящего вида.

 
* * *

 
Он появился не случайно. Он ждал именно Людмилу. Хо-

рошенький, хоть и чрезвычайно лопоухий практикант пед-
института хотел выпросить у нее лишних часов практики,
на халяву, без отработки. Учительница (которая про себя на-
зывала этого студента чебурашкой) посмотрела ясным взо-
ром и мягко сказала: «Нет». Студент стушевался – он еще
не  привык по-взрослому разговаривать с  учителями и  ро-
бел. Он  смотрел на  нее грустно, жалобно, совсем по-дет-
ски. Во дворе школы благоухали цветущие груши. Не зная,
как восстановить нарушенное им равновесие, лопоухий сту-
дент случайно пригласил Люду в  кино. Груши валялись
под  ногами, гнили, испускали запах брожения. Грушевый
пьяный аромат, вероятно, и поверг ее в истому. Люда, на-
глотавшись забродившего воздуха, пошла в кино, а потом
вдруг – в гости. Как вышло все остальное, Люда объяснить



 
 
 

себе не могла. Ну вышло и вышло… Но теперь Люда подо-
зревала у себя беременность.

К  счастью, получив отметку о  состоявшейся практике,
юноша больше не  появлялся в  школе, где  работала Люда.
В ином случае Люда совершенно бы растерялась, не пред-
ставляя, что делать с ним дальше.

Впрочем, она и теперь была растеряна – Люда Георгинова
шла к доктору. Стук ее каблуков разносился по больнично-
му коридору тревожным эхом. Доктор был чуткий человек,
однако порицал абортниц. Людмила Константиновна и сама
порицала их. Но ведь она не виновата, что даже чешуйчатые
пубертатные чебурашки могут зачинать детей. Но с другой
стороны, ей уже тридцать пять. Ей уже тридцать пять! Почти
шесть лет брака коту под хвост!.. Люда, зарычав, как уссу-
рийский тигр, рванула на себя дверь кабинета.

 
* * *

 
У  доктора в  кабинете рыдала лохматая девочка. Люда

вздрогнула от  неожиданности, поспешно прикрыла дверь
и устроилась в коридоре. И стала смотреть на беременных
в соседних креслах. Ей казалось, что они собрались бодаться
животами. Животы их едва умещались под одеждой. У од-
ной беременной была видна широкая впадина пупа. Люде
казалось, что из пупа сейчас вырастет до неба боб и по бобо-
вой лиане спустится на землю ребенок. Нет, лучше два ре-



 
 
 

бенка – уж очень живот большой. Такое обещание пусть да-
же и чужого плодородия было приятно Люде.

Доктор был пожилым, сухопарым и веселым человеком,
лечившим еще Людину маму и принимавший саму младенца
Люду. Так что Людин организм был ему знаком очень хоро-
шо. Доктор и мама дружили в юности.

– Ну, с чем пришла? – доктор, уютно, по-стариковски, по-
кашливая, зашуршал амбулаторной картой.

Люде стало противно, что она сейчас назовет цель сво-
его визита. И доктор разочаруется в ней и заодно в ее ма-
ме, которая родила такую непутевую дочь. А заодно доктор
разочаруется и в результате своего труда – это ведь он выта-
щил Люду на белый свет. Поэтому сослалась на головные бо-
ли, тошноту, общее недомогание – и попросила выписать ей
какие-нибудь другие женские таблетки. Доктор внимательно
на нее посмотрел и через минуту подал ей веером направ-
ления на анализы. Люда ушла, ни словом не обмолвившись
о своем интересном положении.

 
* * *

 
Муж как раз отсутствовал. Он где-то нежил прелести Ве-

роники Степановны – то ли в Тамбове, то ли в Твери, то ли
еще где – Люда давно перестала следить за передвижениями
супруга.

Поэтому дома она не стала ничего готовить на обед, а по-



 
 
 

просту настрогала себе капусты, приправила ее майонезом,
еще сложила сырный бутерброд. А проглотив кое-как пищу –
от расстройства не было особенного аппетита, – уснула.

Когда Люда открыла глаза, ночь дрожала в  окнах.
Над кроватью грыз потолок маленький хилый лучик. Жи-
ла Люда на  третьем этаже, как  раз над  Катькой со  второ-
го и дверь в дверь с профессоршей Каблуковой. Под окна-
ми всегда было полно машин, вокруг все моргало фонаря-
ми и кривлялось неоном, и в темное время суток, когда, ло-
жась спать, Люда выключала свет, множество лучиков бега-
ло по стенам и потолку. И когда муж отсутствовал, с этим
лучиками было не так грустно. Но сегодня, видимо, что-то
сбилось в Людиной жизни, ей в молчаливые собеседники до-
стался только один хилый луч, да и тот, того и гляди, пропа-
дет.

Люда встала, походила по  комнате, походила по  кухне.
Открыла балкон, но сразу стало холодно. Тогда она выну-
ла из  нижнего шкафчика пластиковые горшочки для  рас-
сады – утешиться. Она мыла горшочки раствором марган-
цовки и вздыхала. Но поскольку Люда была неисправимой
оптимисткой, то есть верила в жизненную справедливость,
то вздохи ее не покорябали бы посторонней души – если бы,
конечно, кому-нибудь довелось их услышать. Но их, кажет-
ся, никто не слышал. Во всяком случае, в квартире больше
никого – ни животного, ни человеческого существа – не бы-



 
 
 

ло.
Перемыв с десяток горшочков, Люда поставила их на под-

оконник. Потом положила марлю в блюдце и налила воды.
Потом передумала и взяла другое блюдце – из праздничного
сервиза, тонкое, изящное. Переложила марлю в это краси-
вое блюдце. Сверху насыпала семян, которые нашлись у нее
в шкафу, – красных фасолин и желтых горошин. После че-
го Людина тревога обратилась в сонливость, и учительница
нырнула под одеяло.

 
* * *

 
На первый урок она проспала. Дети радовались и кида-

лись предметами, и уже директриса шла на шум. Люда успе-
ла проскользнуть в класс, сунуть в шкаф пальто. Дети ис-
пуганно замолчали, а Люда, не раскрывая журнала и учеб-
ника, не проверяя противное домашнее задание, начала рас-
сказывать о том, как прекрасно отражена в русской литера-
туре природа. Молодежь уловила в Людочкином голосе что-
то особенное и затихла. Директриса, сунув носик в дверь,
успокоилась. Сказала в щелку, что ждет Людмилу Констан-
тиновну в учительской на перемене. И пошла накостылять
дворнику за неметеный школьный порог.

А  Люда замолчала вдруг, посмотрела на  детей долгим
взглядом. Дети притаились за  партами, смущаясь и  ожи-
дая. Стукнула форточка, в класс занесло озябший пестрый



 
 
 

лист. Учительница подняла лист и закрыла форточку. Наста-
ла тишина, будто водомерка неслышно заскользила по вод-
ной глади. Людмила Константиновна подняла вопроситель-
но брови. Будто бы она хотела что-то спросить, и дети почув-
ствовали вопрошение. И раздались уже громкие в тишине,
тяжелые вздохи – домашним заданием было учить наизусть.
Но Люда ничего не спросила. А напротив, начала рассказы-
вать сама, сильно отступив от школьной программы.

– В одной стране жила бедная женщина. Домишко ее из-
рядно покосился, сквозь дырявую крышу проникал ветер
и  погащивал, бывало, по  нескольку дней. Носила женщи-
на много лет одну и ту же юбку и даже новый фартук себе
от бедности не могла справить. И настолько она была бедна,
что и мышам нечем было у нее поживиться. И вот однажды
осталось у нее всего лишь несколько старых, сморщенных
бобовых зернышек…

 
* * *

 
Подходила весна, женщина доедала последние запасы.

Подходила весна, а у нее не было ни семян, ни орудий, чтобы
возделать огород. Огород выступил уже из-под снега, требо-
вательно чернел, чем терзал ей сердце.

Бедная женщина взяла бобовые зерна, из которых соби-
ралась в последний раз сварить себе похлебку. Зерна с вече-
ра набухали в потрескавшемся старом горшке, вода вошла



 
 
 

в них силою оживления, пробудила их, и теперь зерна нача-
ли белеть, приготовясь выпустить бледную стрелку, а затем
обмякнуть и раствориться с помощью печи или почвы.

Женщина подумала, что даже если она поест, то это ров-
ным счетом ничего не поменяет на земле. У нее нет детей,
огород ее не возделан. Через несколько дней она истончится
и умрет от голода. И значит, в следующем году, когда она
подобно плохому зерну измякнет в могиле, даже и огород
не сможет возродиться из самоопавших, одичавших семян.
А род ее, от нее бездетный, естественно прервется. А значит,
все было бесплодно. И от этой мысли стало ей жутко и холод-
но, хотя зимние ветры уже не наносили визитов в дырявый
домишко, а солнце уже грело плечи и обещало скорую жару.
Женщина с легкостью в сердце, с той легкостью, какую сооб-
щает привычное отчаяние, подумала о муже, оставившем ее
давным-давно. Но жизнь в одиночку все-таки не была оди-
ночеством, так как вокруг все имело корни и продолжения.
Огород ее каждую весну наливался и зеленел, к осени бла-
годать земной жизни накапливалась в тыквах, моркови, по-
мидорах, которые трескались от ее избытка. Плодоношение
завораживало. Но теперь, думала она, и этому придет конец.

И тогда бобы были извлечены из горшка. И зажав их в ру-
ке, голодная, она спустилась в огород. С краю, ближе к дому,
она сделала грядку и похоронила в ней семена. Обильно по-
лив холмик из ржавой лейки, она ушла в дом и там сначала
плакала от разочарования и голода, а потом уснула.



 
 
 

Когда она проснулась – а спала она целый день и целую
ночь, – то сразу выглянула в окно. Грядка выплюнула зеле-
ные побеги, которые нуждались в подпорках, запутавшись
и  выстелив собой землю. Женщина превозмогла слабость
и распутала побеги, она выстругала им подпорки, и расте-
ния, как змеи, поползли вверх. Потом она ушла в дом, что-
бы, если придет час, умереть там, где хотя бы вещи и двери
могли поскрипеть о ней, оплакивая.

Но  и  на  следующий день она проснулась. Теперь в  ней
как будто звучала неясная тихая мелодия, и тело ее обрело
странную сухую легкость. До такого состояния высушивают
дерево, чтобы делать из него карандаши и корабли. Во рту
было сладко, словно кто-то кормил ее медом, пока она спала.
По стенам бегали мелкие тени. Она встала с кровати и вышла
на крыльцо. Перед ней ниспадал водопад зелени – сильный
ветер трепал толстые, с руку, бобовые лианы с крупными ли-
стами. Женщина задрала голову и посмотрела вверх. Гибкие
стебли ползли выше домика по невидимым подпоркам.

Она подумала, что теперь точно умрет, потому что уви-
деть такое – не иначе как дар насмешливой смерти. Значит,
смерть предупреждает, что она идет. Бедная женщина взяла
тяпку и взрыхлила землю в последний раз. Она также хоро-
шо полила грядку, ведь день выдался знойным и даже вынос-
ливая жесткая трава, которая заполнила лоно огорода, нача-
ла уставать от жары.

Потом женщина вернулась в дом, оделась во все чистое



 
 
 

и легла на застланную постель. Сон одолел ее. Дом поскри-
пывал, напевая колыбельную ее рукам, которые чистили
и правили его. А ей казалось, что кто-то разговаривает с ней:
видишь меня? Знаешь, кто  я? А  когда пробудилось утро,
вместе с ним на красной заре пробудилась и женщина, кото-
рая казалась помолодевшей. Она была удивлена тем, что мо-
жет владеть своими руками и ногами, что мысли ее чисты,
а душа ее легка так, что она не ощущает ни груза разочаро-
ваний, ни груза желаний. В окно ее просунулись, точно руки,
побеги и легли на кровать, которая стояла близко к окну.

В  огороде, который неистово зеленел, паслись птицы  –
много разных птиц. Одни пели, другие молча висели на зе-
леном вертикальном ковре. Женщина приблизилась к гряд-
ке. Бобовые лианы вросли в  небо. Она  снова полила их.
А еще повыдергала буйные колючие сорняки, которые наби-
рали темно-зеленую силу.

И  на  четвертую ночь женщина заснула так спокойно
и сладко, словно была убаюкана самим Морфеем. В эту ночь
начался было ветер. Но после полуночи он неожиданно стих,
и по миру пробежала тишина-водомерка. Можно было про-
вести рукою по воздуху, и это породило бы звук настолько
громкий, что его услышали бы в соседней стране.

Едва она открыла глаза, проснувшись, как поскорее за-
крыла их обратно, так как испугалась, что уже умерла и со-
вершенно не знает, что теперь делать. Смерть не объясни-
ла ей, как следует вести себя умершим. Бедная женщина по-



 
 
 

пробовала исследовать окружающее пространство при помо-
щи слуха. Но то, что она услышала, было не менее пугаю-
щим. Хотя она знала, что смерть забирает даже и самых ма-
лых младенцев, даже и неродившиеся плоды. И только когда
женщина потянула носом воздух того потустороннего места,
куда попала, она учуяла некий запах, не свойственный бес-
плотному миру. Это был слабый кислый запах живого, запах
чистого, так пахнет иногда вскопанная и обильно промочен-
ная дождями земля. Это был запах ребенка.

Женщина встала с кровати, перерезала зеленую пупови-
ну, которой ребенок соединялся с бобовой лианой, высвобо-
дила его из стручка и запеленала. Потом она вышла в огород,
чтобы проверить, не породила ли бобовая лиана и других де-
тей. И нашла в глубине рыхлой зеленой стены еще два нерас-
крывшихся и дышащих стручка. Она улыбнулась. И подума-
ла, что смерть, наверное, отказалась от нее, потому что жен-
щина никогда толком не верила в ее всесилие.

 
* * *

 
–  Эта  бедная женщина захотела, чтобы даже после ее

смерти жизнь не заглохла, чтобы она могла продолжиться,
возрождаться и быть. И знаете, ребята, осенью, когда буде-
те убирать с родителями урожай на дачах, оставьте в земле
несколько семян.

Дети слушали, и даже по звонку никто не заорал и не дер-



 
 
 

нулся бежать. Люда только тогда остановилась, когда в каби-
нет тевтонской свиньей ворвались директриса, завуч Тамара
Петровна, физрук Михалыч и другие педагоги. Они много-
словно, но вежливо отругали Людочку – детей давно ждали
на уроке физкультуры, а ее, Людочку, ждала на планерке са-
ма директриса.

Вдруг, в разгар попреков, Людочку затошнило. Наверное,
это от несправедливости. Такое бывает от несправедливости,
особенно у таких тихих людей, как Людочка. Но сама Лю-
дочка подумала испуганно: нет, нет! Рано еще!

Директриса, похожая на вертлявую лягушку – таких ля-
гушек промышленность отливает для детских игрушек: на-
жимаешь на кнопочку, раскрываются лепестки пластмассо-
вой кувшинки, а  внутри крутится земноводное,  – требо-
вала от  Люды сдать какие-то планы. О  каких планах шла
речь, Люда не сообразила, увлеченная тошнотой, но вино-
вато и согласно покивав, выскользнула из кабинета. А по-
том, кое-как, без вдохновения, рассказав детям последний
урок, выскользнула в щелочку между тяжелыми школьными
дверьми и вновь отправилась в свой нелегкий путь – он был
усеян детьми, а шла Людочка к доктору сами знаете зачем.

Она шла через парк. Обычно ей хотелось присесть в парке
на скамейку рядом с парочкой щебечущих мамаш и подслу-
шать волшебное щебетание. Но сейчас она старалась пробе-
жать этот участок дороги, ставший для нее трудным. И оста-
новилась только на плотно застроенной улице, которая напо-



 
 
 

минала бесконечно слоистый неаккуратный бутерброд: крас-
ный дом, розовый, серый, снова красный. Дома были неоди-
наковой длины и формы, и это понравилось Люде, у которой
на даче росли неодинаковые морковки и огуречики. Неоди-
наковость была приятна ей, как добрая родственность раз-
ного дышащего и стремящегося.

Светофор раскрыл зеленый глазок, и люди побежали, вме-
сте с  ними и  Люда, на  ту сторону дороги, где  сияли вит-
рины, среди которых затерялся нужный дом. Люда остано-
вилась возле одной витрины, разглядела в отражении себя,
стоящую среди множества отражающихся бегущих. Запра-
вила за уши взвихренные волосы. Она должна была произве-
сти хорошее впечатление, чтобы другой, незнакомый доктор,
к которому она теперь шла, не подумал бы, что она какая-то
такая… Такая какая-то, этакая… ну, знаете, бессмысленная,
что  ли, безалаберная. Беспутная. Существо эгоистическое
и злонамеренное. Отвергающее, изъеденное пороком. Бес-
сердечное, бездушное и развратное.

Людочка так увлеклась подбором крепких и сочных эпи-
тетов к своей персоне, что не заметила наполненной жидкой
грязью канавы, которую вырыли ремонтные рабочие. Когда
Людина правая нога стала уходить куда-то в землю, они по-
думала, что ну вот уже и возмездие настигло ее, так она пло-
ха. Ведь все в  жизни взаимосвязано и  справедливо. И  та-
кие намерения и мысли, как у нее, наказуемы непременно.
Людочка воткнула левую ногу рядом с  правой и  замерла.



 
 
 

Непременно нужно понести наказание. Она привыкла к по-
рядку наказаний. Двойки ученикам ставила только за  де-
ло – но за дело ставила всегда. Писала родителям записки –
но  справедливо. Сама ходила в  кабинет начальства и нес-
ла время от  времени наказание за  неправильно проведен-
ное внеклассное занятие, за недостаточную работу с родите-
лями. Еще мама у нее, помнила Людочка, желая сохранить
правильный алгоритм действия, сама себе писала в дневни-
ке дочери замечания и вызывала себя саму в школу записка-
ми. Маленькая Людочка не задавалась вопросом, зачем же
мама пишет записки сама себе, для нее это было обыкновен-
ным, как дерево во дворе или как полезность молока. И ес-
ли теперь Людмила Георгинова проваливается сквозь землю,
то это вполне заслуженно. Черти как раз ждут, чтобы кто-то
вроде такой нехорошей женщины свалился бы к ним на ско-
вородку.

Увязнув до колен, она почувствовала вдруг твердь – и оч-
нулась. И поняла, что всего лишь стоит по колено в грязи,
и сумочка у нее грязная, а на лице выступил серый пот. Хо-
рошо хоть бальное новое пальто осталось в этот раз дома,
а она – в серенькой немаркой одежде. Она вздохнула облег-
ченно, радостно вылезла из канавы и пошла домой. И пра-
вильно, в таком виде, в грязи по колено, в медицинские учре-
ждения, конечно, не пускают.



 
 
 

 
* * *

 
Муж  привычно отсутствовал. И  это сегодня было со-

всем неплохо. Потому что Людочка сегодня морально уста-
ла. Она  долго стояла в  душе. Потом пощелкала каналы
телевизора и, разочаровавшись, покорно легла в  постель.
Она не могла вызвать в  себе обычного интереса к  телеви-
зору, читать тоже не хотелось. Людочка выложила руки по-
верх одеяла и тревожно шевелила пальчиками. Что же те-
перь с нею будет?

Лучики забегали по  потолку и  стенам, и  Люда под  их
тихую световую беседу приготовилась засыпать. Но  потом
вдруг захотела воды и  пошла на  кухню. Напилась и  вста-
ла у окна смотреть на двор, где под деревом совсем близко
от нее целовался высокорослый молодняк. Парочка слиплась
надолго, и Люде вскоре надоело на них смотреть. Она обра-
тила взор на праздничное блюдце с фасолинами и горошина-
ми. Люда заметила, что семена уже сильно набухли, некото-
рые даже проклюнулись, и удивилась: что-то слишком быст-
ро, за один день. Но и обрадовалась, потому что спать ей со-
вершенно не хотелось, а теперь можно было и не спать. Лю-
да взяла картонные стаканчики для рассады, насыпала зем-
ли из пакета и воткнула в черную жирную покупную землю
красные и белые фасолины, желтые горошины.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день Люда явилась в школу раньше обыч-

ного. Всю ночь она пробыла в коварной полудреме. Хотелось
утонуть в черноте сна, но какая-то непослушная волна все
время выносила ее на поверхность. Люда сквозь веки виде-
ла свет – наверное, это бегали ее знакомцы-лучики, слышала
голоса, вызванные, вероятно, ее тревожным состоянием. Го-
лоса обращались к ней, обещали что-то. Утром Люда никак
не могла вспомнить, что конкретно ей обещалось. В ванной
она лениво повозила щеткою по зубам. Потом за чаем съела
полбанки малинового варенья. От такой сладости организ-
му сделалось противно, и Людочку затошнило. Она кинулась
было к раковине, но передумала и обернулась к подоконни-
ку, где рядом со стаканчиками для рассады стояли не убран-
ные еще под кровать банки с солеными домашними огурца-
ми. Протянулась к  банке, чтобы унести в  темное место,  –
и замерла. Вверх по шторе полз нежный зеленый росток.

Росток надстраивался, растягивался тоненьким зеленым
тельцем, стремился вверх. Медленное его стремление равня-
лось упорству вод, упорству вулканической лавы, равнялось
выдавливанию горных пород в  необыкновенный, не  пред-
ставляемый человеческим мимолетным рассудком период.
Миллиарды лет на глазах двигались вверх по шторе, утвер-
ждая неумолимое движение как  душераздирающую силу



 
 
 

жизни. Людочкины синие глаза распахнулись удивленными
окошками. Из одного окошка выглянула хозяйка и улыбну-
лась мужчине, подрезающему веселые лохматые кусты. Воз-
ле кустов металась смеющаяся собака. Она хватала мужчину
за штанину, тявкала, подпрыгивала. Хозяйка кинула собаке
мячик. Но мячик укатился на дорогу. По дороге ехал моло-
дой почтальон. Он подобрал мячик, подъехал к кустам и от-
дал мужчине письмо. Мужчина отнес его хозяйке. Почта-
льон кинул собаке мячик. Собака схватила его на лету и ги-
гантской черной мухой завалилась на куст. К собаке бежа-
ли громкие дети. Хозяйка улыбнулась детям и пристально
смотрела вдаль, где лес, приобретающий уже прозрачность,
все еще стоял стеной, охраняя благополучный угол от непро-
шеных гостей… Тут Людочка сморгнула и волшебная кар-
тинка пропала. Будущая мать сосредоточила зрение на зако-
рючке боба. Росток на ее глазах превратился будто бы в сте-
бель. И она стояла, простая учительница младших классов,
и стеснялась того, что миллиарды лет выбрали ее свидетелем
своего движения по шторе вверх. Хотя ей, Людочке Констан-
тиновне Георгиновой, хотелось бы на самом деле простого
человеческого счастья – и ничего другого! Но кто бы спро-
сил ее, чего она хочет!..

Давайте все же спишем эти странности восприятия на то
необычное положение, в  котором оказалась молодая жен-
щина. Неуёмные воображательные способности свойствен-
ны беременным, это вам любой скажет. Ведь что здесь к че-



 
 
 

му? Абсолютная бессмыслица. Так и подумала о своих гре-
зах рассудительная Людмила Константиновна и решила пой-
ти реализовать свое право на бесплатные анализы. Было еще
очень рано. Так рано, что еще темно. Но гражданке Георги-
новой следовало поспешить – пока не накопилась в поликли-
нике очередь.

Она принесла с собою баночку и оставила ее в окошеч-
ке, прикрыв направлением. В кабинете по соседству ей про-
ткнули вену и  высосали изрядно крови. Голова поплыла,
но Людочка нашла в себе силы зайти в другой кабинет и про-
ткнуть еще и пальчик… А в общем-то, говоря честно, все это
не важно. Потому что все равно о результатах этих анализов
пациентка Георгинова узнавать не пошла. Да и вряд ли ре-
зультат был верен – банка малины наверняка сильно измени-
ла клиническую картину. Но мы с вами этого точно не узна-
ем – потому что посторонним людям в поликлинике не вы-
дают сведения о здоровье граждан.

 
* * *

 
…Мы не станем подробно досказывать, что было дальше

в то раннее утро, когда, отведавши малины, Людочка побе-
жала в поликлинику, а потом на работу. Не станем вспоми-
нать, как после работы она побежала домой, а потом, на сле-
дующее утро, снова – на работу и по делам, в платную кли-
нику спросить насчет аборта. И так она крутилась белкою,



 
 
 

так она существовала, имея в голове абсолютную неопреде-
ленность, среди которой вдруг приходили ей определенные
здравые мысли, что вот нужно бы купить новые колготки,
или хлеб дома закончился, или хорошо бы напомнить мужу
о действующем запрете стирать галстуки в стиральной ма-
шине. Муж Олег Валерьевич, появившийся из командиров-
ки, облизывался после ужина, кивал жене и называл ее Лю-
дочкой. А через час вынимал из стиральной машины жал-
кие разноцветные веревочки, завязанные хитрыми узелка-
ми. Утром кашлял, мучился, обматывая веревочками горло.
И уезжал обратно в Тамбов или Тверь или куда-то еще. Ве-
роника Степановна караулила его у подъезда в автомобиле.
Людочка с содроганием смотрела в окошко, когда муж по-
гружал тело в автомобиль, точно в перезрелый, резко пах-
нущий плод – Вероника Степановна всегда пахла пугающе,
очень резко, помнила Людочка, автомобиль же ее был ко-
ричневого гниловатого цвета. Людочке казалось, что внутри
этой машины Олег Валерьевич всякий раз мутирует, с каж-
дым разом все больше превращается в неизвестное науке на-
секомовидное чудовище, совершенно чуждое человечеству
и лично ей, Людмиле Георгиновой – как уполномоченному
представителю всего человечества. Поэтому, когда она от-
крывала двери, встречая мужа после командировок, она сна-
чала испуганно замирала перед дверью, а потом уже пово-
рачивала ключик  – кто  знает, что  за  существо она сейчас
впустит в дом. Но, как правило, перед ней был все тот же



 
 
 

Олег Валерьевич. Тем не менее машина Вероники Степанов-
ны всякий раз вызывала у нее устойчивый рвотный рефлекс.

Авто трогалось, Людочка вздыхала. Но в этом ритуальном
вздохе с недавнего времени прослушивались нотки облегче-
ния. Потому что с каждым днем назревала необходимость
сообщить Олегу Валерьевичу сенсационную новость о про-
должении рода Георгиновых – к доктору Люда так и не по-
пала, и мысль об аборте сама собой растворилась в ее голо-
ве под влиянием времени и мечты, растворилась бесследно,
как будто ее там никогда и не было.

Людочка еще не придумала наиболее щадящего способа
сообщения  – чтобы избежать повреждения хрупкого, уяз-
вимого существа Олега Валерьевича. Людочке было сложно
представить, что  она потеряет Олега Валерьевича хотя  бы
как факт. Поэтому можно поехать в отпуск в Турцию и там,
среди расслабляющей роскоши пляжей и отелей, рассказать
ему… Или в горах, двигаясь на фуникулере, обозревая вели-
колепные пейзажи, торжественно сообщить ему… Или зака-
зать в ресторане arrosto di vitella al forno и, попивая в ожида-
нии изысканное красное вино (Олег Валерьевич предпочи-
тает изысканные напитки, да), написать ему на салфетке…

Людочка спотыкалась всегда на одном месте – не знала,
что конкретно сказать или написать.



 
 
 

 
* * *

 
…Мы пропустим и еще несколько недель, пока Людоч-

ка была в  очередном отпуске  – не  в  Турции, не  в  горах,
а дома. За это время гостей она к себе не приглашала, жи-
ла почти тайно, выходя на улицу только по бытовой мага-
зинной необходимости. Олег Валерьевич за это время наез-
жал три раза, а уезжал четыре. А один раз он вывозил Лю-
дочку на дачу, закрывать дом. Дом закрыли, Люда всплак-
нула, глядя на голые грядки. Конечно, плакала она не отто-
го, что грядки были безжизненны. Ее угнетало фальшивое
положение, в котором она вдруг оказалась. В этом положе-
нии был какой-то знак, очевидно. В ее жизни неожиданно
случилось вдруг столько всяких поводов для переосмысле-
ния действительности. Но Людочка, привыкшая к прямиз-
не и ясности во всем, робела перед проявлениями судьбы
и никак не могла ухватить кончика, чтобы распутать хитрые
узелки. Она вела сеанс одновременной игры сразу с несколь-
кими важными обстоятельствами, совершенно не понимая,
что от нее требуется, и не зная, как ходят в этой замыслова-
той игре фигуры. Она плакала поэтому, бродя по участку,
где она знала всё до единого камешка, и все эти камешки от-
давали тепло ее рукам, где каждая частичка земли отвечала
ей взаимностью, обозначая мир как величину постоянную,
а потому и справедливую. И Людочкина вера в справедли-



 
 
 

вость оказалась в ситуации опасной, справедливость сдела-
лась ставкою в странной игре. А Людочка была человеком
совсем не азартным.

Густая желто-красная осень разжижилась в блеклую блед-
ную зиму. Снег ежедневно стаивал, часам к четырем быва-
ло довольно некрасиво. Люде обнажение полумертвого те-
ла земли сильно не нравилось. Но в обед начинался снего-
пад. И она садилась к окошку, предзимние обмороки при-
роды вызывали у нее приятную меланхолию, и ей хотелось
также пойти снегопадом, тоже упасть в какой-нибудь долгий
обморок. Была Люда – а вышла вся снегом, так люди ска-
жут. Очень красиво. Умереть так же трагически и неизбеж-
но, как снег… Ах да! Она, Людмила Георгинова, еще соби-
ралась стать матерью…

Люда принималась тогда воображать себя матерью, мыс-
ленно покупала пеленки младенцу, мысленно уговаривала
подросшего ребенка не  жадничать в  детском саду, потом
не велела пропускать факультативные занятия в школе, по-
том уговаривала не жениться на легкомысленной Элеоноре,
а жениться лучше на обязательной Даше, потом провожала
на работу в Западную Африку, где проводились жизненно
важные исследования самых передовых вакцин. Потом при-
няла его приглашение переехать в Африку. Но потом все-
таки отказалась – чтобы не отдаляться от родных могил…
Тут Людочкин носик сморщился сам собой, в норках защи-
пало: мама состарится и  умрет, как  все! Мама проживала



 
 
 

на пенсии в соседнем маленьком городе. Надо позвонить ей,
подумала Людочка и покраснела: давно не звонила.

Обычно, посидев с часок у окошка, Люда шла поливать
ростки, лелеемые ею от  одиночества. Ростки эти приняли
уже вид полноценных растений. Один бобовый стебель три-
жды обернулся вокруг лампочки, другие заметно отставали,
но и они дотянулись почти до потолка. Люда пересадила тра-
вы в большие горшки и устроила на полу. Олег Валерьевич
изредка – когда бывал дома – запинался о горшки и кричал
нечленораздельно.

Будь Олег Валерьевич более постоянной величиной в Лю-
диной жизни, она бы, конечно, убрала горшки, подвинула.
Но он появлялся дома все реже и реже, поэтому Люда по-
просту забывала. Однажды Олег Валерьевич и вовсе пришел
домой без пальто и шапки, и, стоя на пороге, сказал: его пе-
реводят в  один большой город, где  он намерен постоянно
проживать, и выехать нужно через час, а потом он напишет,
что и как, и Людочка – если захочет, конечно, ехать в смрад,
смог и хаос, что вряд ли, – сможет перебраться к нему. Но это
ужасное место! Так что он предупредил.

Людочка подошла к кухонному окну. Внизу, спрятавшись
в арку, вонял автомобиль Вероники Степановны. Олег Ва-
лерьевич одернул пиджак, как бы чуточку смущаясь. Потом
прошел в кухню, залез рукою в кастрюльку, долго нащупы-
вал, искал в подливе плотные съедобные предметы. Наконец
извлек котлету. Котлета имела тот же неопределенный цвет,



 
 
 

что и все котлеты на свете. Она влажно поблескивала, соус
стекал с нее жирными каплями, сдабривал туфли Олега Ва-
лерьевича, так что туфли тоже скоро стали похожи на котле-
ты.

– Котлеты из нещипаных ворон, – неожиданно для себя
уточнила пункт меню Люда.

– Ой, Людочка, не начинай! Так надо, это необходимые
издержки карьерного роста! – пискляво заголосил Олег Ва-
лерьевич, для эффективности защиты сразу переходя в на-
ступление.

Люда улыбнулась. Желая упорядочить трапезу мужа, до-
стала посуду. Но  Олег Валерьевич замахал руками  – мол,
не  надо! не  надо!  – и  зачавкал, держа котлету в  корена-
стых пальцах. Котлета была скользкою – и прыгнула из паль-
цев и брякнулась прямо в карман пиджака. Олег Валерье-
вич взвыл нечеловеческим голосом, потому что любил доро-
го и аккуратно одеться. Он размахивал грязною правою ру-
кою, будто гонял вокруг себя мух, а левою чистой лез в пра-
вый карман – и никак не мог попасть. И было это так нелов-
ко, что Людочка рассмеялась. Олег Валерьевич тогда рык-
нул, выхватил у Людочки тарелку и хлопнул об пол. Людоч-
ка поморщилась и обозвала его дураком. Олег Валерьевич
схватил кружку и… К счастью, снизу раздалось настойчиво:
би-би-би! Олега Валерьевича перещелкнуло, как механиче-
скую куклу, он вернул кружку на стол и завис в пространстве
и времени.



 
 
 

Пока муж перезагружал свою операционную систему, Лю-
дочка достала надкусанную котлету из его кармана и опре-
делила ее в  помойное ведро. А  потом с  возникшей вдруг
пустотой и  легкостью сердца пошла собирать для  супруга
чемодан. Пока Олег Валерьевич, воя и поругиваясь, чистил
перья, она пыталась разобраться, что происходит в ее соб-
ственной душе. Складывая мужнины трусы, Людочка поня-
ла, что  никогда не  приедет в  другой город к  Олегу Вале-
рьевичу. И при этой мысли в районе солнечного сплетения
у нее защекотало, запело. А в животе приятно потяжелело.
Она поставила чемодан к двери и стала ждать.

 
* * *

 
Когда Олег Валерьевич вытребовал в другой город фото-

альбом юности, Людочка выбросила в форточку забытую им
зубную щетку. И на сердце у нее совсем потеплело. Вы, ко-
нечно, в это не поверите. Катька со второго этажа, а также
и Таня Леденцова, которая забежала к Катьке в  гости, ре-
шили, что Люда – брошенная жена, и сочувствовали сосед-
ке всеми силами своих сентиментальных сердец. Каблуко-
ва же Зинаида, накладывая огуречную маску, сухо хохотнув,
назвала Людочку умно – соломенною вдовою, но пожалела
в глубине своей ученой души. А Оля Миклухо-Маклай, на-
тягивая левый чулок в спальне Катькиной квартиры, думала,
что у Люды совершенно дурацкий, нисколечко не сексуаль-



 
 
 

ный, весь в разноцветных зонтиках и вульгарных затяжках
банный халат – поэтому ничего другого в своей жизни эта
дурочка ожидать и не могла. А выходя из Катькиной квар-
тиры и чмокая Катькиного мужа, засожалела вдруг тайно,
про себя, что не может быть брошенной женой, а только «кем
попало». Катька вчера так и вопила на мужа – слышал весь
подъезд: спишь, гад, с кем попало!

Людочка, конечно, тоже слышала, как  вопила Катька.
Но в ее сердце это никакой личной болью не отозвалось. По-
па Вероники Степановны, слившаяся в сознании с образом
Олега Валерьевича, давно уже не беспокоила ее воображе-
ния. Мировое равновесие восстановилось. Случайный Олег
Валерьевич, прилетевший в Людину жизнь легковесным мя-
чиком, отскочил на зеленое поле чьей-то другой жизни. Лю-
дино интересное положение теперь даже не требует объясне-
ний и оправданий. Вот так – и точка, и больше никак! Люда
тихонько торжествовала. Ведь по существу, Олег Валерье-
вич так и ни стал ей никем, а интересное положение обеща-
ло сразу многое.

 
* * *

 
Рассказ, в сущности, можно было начинать с этого места

как с начала. Но вы же понимаете, что авторам больше пла-
тят за длинные рассказы. Вот они и вьют веревки, вот они
и тянут, плетут сети, чтобы уловить рыбку-читателя, а потом



 
 
 

поджарить и съесть.
Но сознайтесь, читатель никогда не согласится доброволь-

но преодолеть мучительный перегон, который называется
повествованием. На первой странице ему справедливо хо-
чется знать, в чем же перспектива истории, кто с кем, ко-
го и за что. И будет ли хеппи-энд. Можно и не хеппи-энд,
но только чтобы не открытый финал! Мы не хотим откры-
того финала! О, открытый финал – это читательский кош-
мар! Вы уж лучше эту историю насовсем закончите, пусть
они поженятся. А потом следующую начнете. Пусть, напри-
мер, она ему изменит… А от повествования, которое мед-
ленно набирает обороты, которое разгоняется, дабы ввести
в курс дела, читателя качает и оттого даже тошнит, как бед-
ную Люду в ее интересном положении. В конце концов, нам,
авторам, надо иметь совесть и понимать: мы отнимаем у чи-
тателя время, которое он мог бы потратить на просмотр те-
лепередач…

Так вот, я сообщаю, что читать можно прямо отсюда. Ко-
нечно, если издержки авторской фантазии кажутся вам за-
нимательными или если вы не слишком дорого цените свое
время, то прочтите всё. Я тогда расскажу вам еще и о дет-
стве Люды Георгиновой, чтобы вы смогли во всей полноте
представить масштабы и последствия случившегося с ней:
в детстве Люда Георгинова предавалась глупостям фантазии.
Например, она вообразила, что в кладовой внизу слева есть
маленькая дверь, куда она одна может зайти, а за этой две-



 
 
 

рью – перевалочный пункт в волшебное царство. То ли при-
снилось ей это, то ли еще как-то привиделось, но эту дверь
она все детство напролет искала с упорством ослика, подме-
тая длинною челкой пол в кладовой.

Должно предупредить: то, что вы прочтете далее, может
вызвать дискомфорт, слабость и  временное расстройство
зрения. Если ваш обычный взгляд на вещи во время прочте-
ния меняется, распространяется под каким-то подозритель-
ным углом, чтение следует прекратить. Если мировоззрение
не восстанавливается и впоследствии, то следует найти авто-
ра – и разобраться с ним по-взрослому. Если же в голове за-
звучали еще и голоса, разъясняющие вам смысл жизни, дик-
тующие направление движения, то, не беспокоя автора, сле-
дует незамедлительно обратиться к врачу.

 
* * *

 
Итак, оставленная мужем, подозревающая у  себя бере-

менность от  случайного любовника учительница младших
классов Людмила Георгинова жила теперь совершенно одна.
Она решила, что справедливость наконец восторжествовала.
И это принесло ей немалое облегчение. Ведь когда ты бре-
дешь по жизни с чемоданом, полным чужих денег, с чемо-
даном, который следует отдать… В общем, фальшивому по-
ложению пришел конец. И Люда начала готовиться к рожде-
нию.



 
 
 

Вечером того же дня, как она выслала мужу в другой го-
род фотоальбом юности, Люда почувствовала слабость, лег-
ла в постель и оттуда стала смотреть в окно. В природе бы-
ло уже весьма прохладно. Деревья растопырились черными
беспорядочными скелетами, свирепствовали ветра, которые
обгладывали белую плоть, нарастающую на  деревьях. Лю-
да смотрела и воображала, по своему обыкновению, всякую
ерунду. После того как Олег Валерьевич переехал в другой
город, к Люде вернулась ее детская привычка видеть то, че-
го нет. Например, в данный момент она наблюдала следу-
ющее: черная башня на белой опушке, возле замка топчет-
ся черный конь, несущий молодого всадника. Кто этот всад-
ник, Люда не знает. И вдруг слышит какой-то шелест. Ниче-
го в этом шелесте разобрать нельзя, как будто десять голосов
шепчут одновременно. Всадник насторожился, конь уши на-
сторожил. Всадник голову поднял, окно на вершине башни
затеплилось, засветилось. Голоса стали гуще, забеспокоился
конь, голые деревья застучали ветвями. «Видишь ли ты нас,
всадник? – лепетало вокруг. – А мы тебя видим, видим…»
Людочка вскрикнула, потому что сделалось ей не по себе,
оттого что кто-то может наблюдать за человеком, когда он
этого и не подозревает.

Голоса набирали силу. И были уже не шелестом, не лепе-
том, а настойчивым шепотом, словно именно с Людой раз-
говаривал многоголосый бог леса, которому надо говорить
и за каждую травинку, и за каждое дерево. Люде почудилось



 
 
 

какое-то движение в  комнате. А  за  окном будто  бы погас
фонарь… Ах, фонарь действительно погас. Фонари в горо-
де гасят после трех часов ночи… Значит, уже больше трех.
Она встала выпить воды.

На кухне капал кран. Олег Валерьевич поменял незадолго
до отбытия резиновую прокладку, но кран все же капал. Кап-
кап-кап-видишь-меня-видишь-меня-видишь-меня… Люда
прислушалась к задорному бормотанию воды. Ей нравилось
капанье, которое другому показалось бы назойливым и раз-
дражающим. Не затягивая крана, она пошла спать.

Следующий день, выходной, провела Люда возле телефо-
на. Она хотела позвонить маме и сообщить новости своей
жизни. Но  проведя в  неторопливых размышлениях возле
телефона весь световой день, едва зажглись первые фона-
ри, посчитала, что еще рано сообщать. Сообщить она всегда
успеет. У нее была теперь бездна времени для размышлений.
Она по-прежнему мало с кем виделась, и по-прежнему ком-
панию ей составлял один только снег.

Ночью Люда увидела страшный сон. А  проснувшись,
не смогла вспомнить о чем он был. «У-у-у-види-и-ишь ме-
е-еня, у-у-у-видишь ме-е-еня-а-а…» – слышала в открытую
форточку. Она подошла к окошку, но форточку закрывать
не стала, звук ей нравился. Как будто она была в квартире
не одна, как будто кто-то играл с ней в добрые прятки.

А ведь она и впрямь не одна, счастливо подумала Люда,
оттягивая вниз ночную рубашку.



 
 
 

 
* * *

 
Так прошло много дней и ночей. Люду теперь окружали

необычные картины и звуки. Звуки будто бы приглашали ее
в собеседники, осторожно приглашали, не требуя, не пугая.
Когда Люда совсем привыкла к ним и перестала восприни-
мать как нечто чужеродное, ей и самой захотелось погово-
рить. Она рассказывала о своей жизни, о маме, об эпизоде
с Олегом Валерьевичем. Она забавно изображала коллег, де-
лилась планами на будущее. А в ответ узнавала новое о мире.
Так в квартире многоэтажного дома Люда мирно беседовала
по вечерам с невидимым кем-то и ухаживала за растениями,
которые поползли уже из кухни в гостиную по веревочкам,
заботливо протянутым Людой. Растения словно бы отзыва-
лись на хозяйкин голос, поворачивали листики, раскачивали
усиками, тянулись кончиками.

Люда никому не  сообщала о  своей радостной новости.
Только переоделась в широкие на животе платья стиля ам-
пир, что  были как  раз в  моде. Приступы тошноты повто-
рялись редко и  теперь не  пугали, а  радовали. После уро-
ков Люда часто ходила в парк, сидела с мамашами, знакоми-
лась, болтала, обсуждала пеленки и детские сопли. Ходила
также по магазинам и покупала нужные вещи. Ей нравилось
увлечь продавщицу разговором. Она пускалась в неостано-
вимые фантазии про двух, а иногда трех своих детей, попут-



 
 
 

но рассказывала о пляжах Турции, о фуникулерах над  за-
снеженной Европой, об итальянских развалинах, на которых
никогда не бывала. Пространство повествования постепенно
наполнялось сказочной реальностью, едва ли не принцесса-
ми и принцами, едва ли не драконами и феями. Оно разво-
рачивалось красочно, наполняясь то темными ночными со-
ками, то  золотой водой подсолнечного ручья, то проливая
августовские слезы прощания, то обрушивая зеленые смер-
чи созревающего мая. Желтоватый противный свет торго-
вого зала очищался до радужной переливающейся чистоты,
в которой преломлялись все действительные вещи, обнару-
живая как бы двойное дно – вот, к примеру, этот охранник
с косым глазом и неаккуратными ботинками, он вполне се-
бе сторож унылого подземелья, хранящего Бог знает какие
секреты. Или вот отвратительное люминесцентное полено,
которое моргает под потолком, раздражая глаза, – оно есть
сияющая змейка, ползущая быстро и отбрасывающая нерав-
номерный мигающий свет…

Людина вдохновенная радость свежим сквознячком про-
дувала торговые павильоны. И к одной слушательнице вдруг
присоединялась другая, подходила из  обувного павильон-
чика третья, прибегала, бросив вороха трикотажа, четвер-
тая. Трудно сказать, какое впечатление производили Люди-
ны рассказы на этих посторонних женщин, целый день вяз-
нувших за прилавком, сторожащих и отпускающих разные
произведения промышленности. Но они становились вдруг



 
 
 

соучастницами волшебно наполненной жизни, преподнесен-
ной отвлеченно, ничейной, бесхозной, не  соотносившейся
будто  бы с  рассказчицей (так оно на  самом деле и  было).
Эту жизнь, казалось, можно присвоить, присовокупить ка-
ким-то образом к своей. Поэтому счастливый вид покупа-
тельницы не отталкивал их, не провоцировал зависти. Люда
являлась случайным лучиком, оживлявшим печальные су-
щества женщин.

Наговорившись, она покупала несколько вещичек и вы-
ходила под  небесные своды, которые с  каждым днем ста-
новились все ярче и приветливей. Уже апрель качал льди-
ны на реке. Уже приветственно ухмылялись лавочки, при-
глашая присесть, отдохнуть, подышать воздухом нетороп-
ливо, не  на  бегу, как  всегда дышат в  городе. Люда ходи-
ла теперь осторожно, и присаживалась на каждую лавочку,
и могла вдыхать медленно, и никуда больше не торопилась.
Она непрактично уволилась с работы на некоторое время –
для того чтобы ощутить радость приближающегося материн-
ства в полной мере, а не в жалкие дни, отпущенные на это го-
сударственным здравоохранением. К большому ее удоволь-
ствию, она могла себе это позволить: Олег Валерьевич еже-
месячно благодарил Людочку финансово – как формальную,
но покладистую супругу. Судя по денежным молчаливым пе-
реводам, превышающим учительскую зарплату, дела его шли
хорошо.

Купив какую-нибудь сладость, Люда поедала ее на лавоч-



 
 
 

ке, а  потом шла домой раскладывать покупки. В  подъез-
де больше не пахло крысами. Здесь тоже блуждал весенний
волглый, неуютный, но свежий и задорный ветерок. Люда,
поднимаясь по лестнице, гладила ветерок против шерсти (он
всегда дул сверху). У двери она счастливо вздыхала, доста-
вала ключи. Из замочной скважины к ней тянулся зеленый
хвостик.

Растения заполнили квартиру, как густой туман. Людми-
ле с каждым днем становилось все приятнее. Вокруг нее об-
разовался стройный мир, в котором она сама росла подоб-
но всякому плоду. Привычная мягкая грусть, свойственная
людям с нежным и тихим характером, покинула ее. Теперь
настойчивая радость непримиримо развивалась и приливом
погружала ее в световые пучины. Казалось, ее органическое
состояние и заключалось в том, чтобы пребывать в одиноком
мире растительной простоты, тотальной природной справед-
ливости.

 
* * *

 
Срок приближался. Людочкин шкаф раздуло от обилия

детских вещей. Уже ничего не было нужно. Родись у Лю-
ды одновременно трое девочек и трое мальчиков, вещей, ко-
торые припасла Люда, хватило бы всем. Однажды она по-
чувствовала тяжесть общения и  срочно покинула магазин
детской одежды, где  уже в  третий раз покупала чепчики.



 
 
 

Она покинула магазин очень скоро, к большой жалости про-
давщицы Гали, трогательной, вопиюще накрашенной девуш-
ки. Галино маленькое личико сморщилось, густо обведенные
зеленым глаза нахохлились попугаями. Галя возвратилась,
вздохнув, за прилавок и стала думать о том, что бы пригото-
вить на ужин. Ужин в Галиной жизни занимал, определенно,
самое большое место. Потому что муж ее, Александр, все-
гда являлся к ужину, а свекровка Эмилия Антоновна к это-
му времени покидала квартиру, удаляясь в больницу на ноч-
ное дежурство. Галя перебирала доступные своему кошельку
гастрономические изыски. С глубокой печалью отвергла за-
печенного в сливках морского окуня, отвергла также и беф-
строганов и остановилась на жаренной с луком печенке. По-
том Галя подумала вдруг, а не всплакнуть ли ей, но солнце
в окошке сияло вызывающе ярко. Раскладывая перед оче-
редной посетительницей пестрые и розовые ползунки, Галя
забывчиво и беззащитно стала мечтать о всяком – о путеше-
ствии в теплые края, о младенце, о халатике цвета морской
волны, который привезли в соседний отдел. Халатик был хо-
рош, к нему прилагались даже и банные тапочки. Но Эмилия
Антоновна, наверное, не разрешит…

Люда  же, выскользнув из  магазина, полетела мимо ла-
вочек и тополей, развернувших клейкие листья. Сама себе
казалась она зеленым листочком, только что родившимся
и трепетавшим теперь на ветру. С какой-то новой полнотой
запела вся она внутри. «Если бы внутри меня не было пусто,



 
 
 

то не могло бы потом быть наполнено», – с замиранием серд-
ца, с восторгом, обрывающим дыхание, думала Людочка, ис-
ходя весенними чистыми водами, водами жизни, проснув-
шимися от ледяного сна и бегущими теперь тайными сокро-
венными дорогами.

Громкая собака выскочила из переулка и кинулась под но-
ги Людочке. За ней на длинном поводке волочился радост-
ный старик. Он пронесся мимо. Мимо Людочки, которая со-
всем превратилась в листик и уже не думала ни о чем, из-
бавилась от всяких мыслей и только трепетала. Мимо Лю-
дочкиной молодости пронеслась чья-то другая удивитель-
ная жизнь, шедшая к закату, неизвестная жизнь, состоящая
из множества мелких, никчемных и памятных вещей, из му-
сора, который питает память. Не будь этого мусора, как лю-
ди смогли бы удержать при себе свою жизнь? Старые фото-
графии, сломанные на углах, заключенные в бумажные пас-
парту с номером фотоателье, – склоненные друг к другу го-
ловы, густая ретушь, грубый, но трогательный декор. Пуго-
вицы, которые за всю жизнь насобирали старухи – ларчик
или коробка, наполненная пуговицами от несуществующих
одежд, ключиками от несуществующих комодов, алюминие-
выми невесомыми значками.

Еще  кипы рецептов  – про  еду, про  рыбалку, про  то,
как выводить пятна. И с этих рецептов, вырезанных из газет
и журналов или, может быть, написанных от руки, следует
уже с самих выводить пятна, но это пятна времени, они име-



 
 
 

ют запах времени, бумаги скоро истлеют, и этим именно до-
роги нам.

Наконец собака запутала поводок вокруг дерева и остано-
вилась. Старик отпустил ее, сам сник, сел на лавочку. Гла-
за его, которыми он всматривался перед собой, вблизи уже
ничего не  видели, но  видели в  иной глубине иные карти-
ны. И стало понятно, что он – старик. Рядом лежала газета,
он раскрыл ее и забылся. Собака затрусила по газону, бежа-
ла сначала вслед Людочке, но та удалялась, подталкиваемая
природою, не опускала рук, чтобы приласкать, не видела буд-
то бы вообще. И собака, чувствительная к равнодушию, от-
стала. Тоже села, свесив коричневые уши, пристроилась воз-
ле старика. И мир мог наблюдать их, дряхлых, обесцвечен-
ных, изъеденных временем до самых своих теней. Вот тени
собаки и старика посмотрели вслед Людочке, истаявшей ка-
рамелькою на горизонте. Вот они поднялись – и слабейшим
порывом майского теплого ветра их сдвинуло с места, по-
несло, искривив бестелесно, разорвало на клочки, как дым,
и рассеяло. Аллея была пуста.

 
* * *

 
Людочке снился сон. Во сне она была совершенно одна.

Она брела по лесу, который кутался еще в снега, еще зяб.
Червоточины зияли, и в них кое-где томилось зеленое, жал-
кое. Оно корябало изнутри белую корку. Людочка перевали-



 
 
 

валась из одного влажного сугроба в другой, стараясь не на-
ступить на зеленые коготки. Людочка как будто искала что-
то  – именно поэтому в  сердце ее было ощущение одино-
чества. Она заглядывала в проталины, тревожно поднимала
глаза. Но ничего кругом не было и не было. Во всяких других
случаях, когда оставалась она одна, ее вовсе не грызло оди-
ночество, вокруг жужжало и стремилось все живое и нежи-
вое. И даже не столько люди, сколько деревья, скамейки, за-
боры, камни, запахи.

Но теперь она смотрела кругом в ожидании. А ведь из-
вестно: когда ждешь, все бывает опустошено самим ожида-
нием. Хорошо, если ты Пенелопа и по крайней мере знаешь
в лицо того, кого ожидаешь. Или если ты работник комму-
нальной службы, то  знаешь вполне определенно, что ждет
тебя с приходом зимы или весны – лопнувшие батареи, на-
мерзающий во дворах лед, потоп и нечистоты. А вот если ты
женщина средних лет, если у тебя нету никакого запечатлен-
ного памятью ожидаемого, то возможны всякие казусы. До-
ждешься чего-нибудь – а вдруг это не то, а вдруг оно просто
шло мимо и присело возле тебя отдохнуть или остановилось
спросить, как пройти на улицу Ленина. Или ты не заметишь
того, чего ожидала, и не остановишь, не задержишь, не раз-
глядишь сразу. И все, и жди снова. А вдруг завтра на тебя на-
едет автомобиль или ты смертельно подавишься яблоком?..



 
 
 

 
* * *

 
Примерно такие мысли, кстати говоря, думала Катька

со  второго этажа, потому что познакомилась она давеча
с  мужчиной, неприглядным таким, но  очень вежливым.
Мужчина пришел за  справкой в бюро технической инвен-
таризации, где Екатерина Витальевна за скромную зарплату
отдавала долг обществу. И он преподнес Катьке букет не хух-
ры-мухры какой, а  самый настоящий, с блестками на цве-
тах, завернутый красиво и с золотым бантиком. А еще ко-
робку конфет, пьяных, вишневых, какие она и любила. Дев-
ки на работе к вечеру истекли слюною. Но Катька коробку
не открыла, а цветы унесла домой.

И  вот она поднималась теперь с  цветами и  коробкой
и думала торжествующе, как щас откроет в квартиру дверь
и  как  звезданет мужу по  морде букетом, чтоб все блест-
ки на его бессовестной харе остались. А потом сядет пить
чай с  конфетами, и  даже не  пойдет исследовать спальню
на предмет обнаружения чужих дамских волос, и даже при-
нюхиваться к подлецу не будет. И она еще чего-то да стоит,
для кого попало на такой букетище не разоришься! И Кать-
ка, выставив букет на вытянутой руке прямо перед собою,
высоко задирая квадратные коленки, поднималась по лест-
нице. А потом вдруг отвлеклась, так как услышала невесть
откуда плач младенца. Младенцев до  самого пятого этажа



 
 
 

в их подъезде отродясь не водилось. И это было последнее,
что она услышала, – удивленная, она потянулась навстречу
звуку, нога предательски подвернулась. И Екатерина грохну-
лась с лестницы, успев взвизгнуть и подкинуть букет с короб-
кою. Они коснулись потолка и шмякнулись на пол. А Кать-
ка, упав, сломала правую ногу и на секундочку потеряла со-
знание, слегка ударившись головой, – но скорее от страха.
Это было к счастью, так же как бьется на счастье посуда.

Многие необъяснимые затеи судьбы скоро раскрывают-
ся самым невероятным образом и безобразия жизни оказы-
ваются вдруг благодатью, просыпавшейся на нас. Катькину
жизнь изменил этот перелом – кошмарный перелом, кото-
рый болел, чесался под гипсом. Этот сладкий перелом, ко-
торый преподнес ей на блюдечке все, чего ей не хватало, –
любящего мужчину, хотя и неприглядного на вид.

На Катьку, которая имела соответствующую случаю уми-
рающую физиономию, наткнулась Зинаида Каблукова. Со-
седи, постучав, обнаружили в  Катькиной квартире мужа
и постороннюю женщину – Олю Миклухо-Маклай. Катька,
собрав последние силы, плюнула в бессовестные глаза под-
леца, но недоплюнула и попала на постороннюю, а точнее,
на свой халат, в который эта холера вырядилась. Потом при-
ехала «скорая», забрала Катьку. А потом… А потом, ров-
но через сорок минут, Катькина жизнь изменилась полно-
стью. Доктор мерил ей пульс, трогал ногу – но смотрел прямо
в глаза. Это был тот самый неказистый, но вежливый мужчи-



 
 
 

на, что в благодарность за справку, как настоящий джентль-
мен, принес ей цветы и конфеты. Наверное, его сразило та-
кое совпадение, тем более что был он холост. Катька прямо
на костыле переехала к нему. Все  завидовали и  говорили:
прям как в кино! Потом у них кто-то родился, и, кажется,
даже сразу двое, если не трое.

Но это произошло через некоторое время. А тогда, сра-
зу, Зинаида Каблукова и Леденцова Таня вытолкали посто-
роннюю женщину из Катькиной квартиры и начали сильно
стыдить ее мужа. Муж вяло отпирался, а потом вдруг повы-
сил голос и выгнал женщин. Женщины тогда пошли к Зина-
иде и выпили там вина – от стресса. А потом, осмелев от ви-
на, позвонили в  Катькину квартиру и  всё высказали гаду
в самых значительных выражениях. А потом пришла соседка
Лидия, жена военного – за солью, да так и осталась. А сверху
над их головами громко заходила в каблуках одинокая холе-
ра Оля Миклухо-Маклай, собиралась, наверное, куда-то. Та-
ня, к алкоголю непривычная и потому ему податливая, взви-
лась от этих победных выдающихся звуков – и женщины от-
правились отмщать за Катькину, а заодно и Танину, поверг-
нутую некогда Олей, поруганную честь. Да ведь и за Зинаи-
дой и за Лидией тоже числились мужья, и кто знает…

Так что пока Людочка находилась в состоянии сна, снару-
жи происходили великие события.



 
 
 

 
* * *

 
Осоловелое время задремало, когда зима в декабре при-

тихла, шла слепым солнечным снегом. На катках восторжен-
но приручали лёд дети. Самые смелые сигали с незалитых
горок или облизывали железные дворовые качели. Детям бы-
ло хорошо. Взрослые кутались, кутались, но им было все хо-
лодно – и тем холоднее, чем теплее они кутались. Живот-
ный городской мир тоже зяб. Голуби, увеличившись вдвое,
обживали низкие подоконники магазинов, домашние соба-
ки танцевали на снегу, ничейные ожесточенно попрошайни-
чали, а кошки куда-то пропали. (Но в январе все втянутся
в зиму: животные привыкнут к голоду, дети доедят остатки
новогодних конфет, взрослые, согревшись, обнаружат по ка-
лендарю близкую весну. Но это – потом.)

Поутру, пока еще сияет какая-нибудь запоздалая звезда,
все торопятся из дому, все опаздывают, обманутые темнотой
и будильниками. Дети с рюкзаками похожи в темноте на гор-
батых карликов. Карлики проталкиваются в двери школы –
и превращаются в принцесс и принцев.

На  уроках принцы и  принцессы дремлют тихонечко
под мерное гудение учительского голоса, который тоже сон-
ный, потому что Инна Ивановна или Тамара Петровна смот-
рели занимательный ночной сериал, а может, проверяли кон-
трольные. Никто никому не мешает в эти дни. Только иногда



 
 
 

нагрянет проверочная комиссия или руководство школы на-
значит открытый урок – и само сидит на этом уроке, глотая
зевоту. Слышно даже, как дышат на подоконнике мягкие фи-
алки. Фиалки шевелят щетинками на толстых листьях и баю-
кают, баюкают. Нельзя в такие вялые дни смотреть на фиал-
ки, а то можно убаюкаться и по-настоящему уснуть на уроке.

 
* * *

 
В один из таких дней завуч Тамара Петровна задержалась

в учительской и теперь дремала на диване, не в силах пре-
одолеть полдневный сон. Снежинки ползли вниз по воздуху.
А иногда, когда глаза завуча особенно слипались, снежин-
ки, плоские и круглые, будто сделанные муравьями из кро-
хотных бумажек, казались нанизанными на невидимые ни-
ти и покачивались. Тамара Петровна в мучительной и слад-
кой полудреме пыталась сосчитать их, но точное число ни-
как не получалось. «Невероятно много! – с тихим восторгом
снилось Тамаре Петровне. – И скрипят!» Снежинки здоро-
вались с завучем ласково и знакомо: здравствуйте, Тамара
Петровна, как вы хорошо выглядите, какой у вас красивый
платок на шее, такой нежный, наверное, китайский шелк?
И во сне Тамара Петровна тихо хвасталась: да, муж привез
из Китая, настоящий китайский шелк, дорогой. А снежин-
ки ее тогда спрашивают: а  как  поживает Виктор Иваныч?
Не болеет? Работу не поменял? Тамара Петровна гордели-



 
 
 

во отвечала: повысили его, теперь он зам. А как учится Ма-
ша? Тамара Петровна не  могла скрыть удовольствия: Ма-
ша у нас отличница! А вот, Тамара Петровна, не хотите ли
чаю с конфеткой? Тамара Петровна восхитилась: с превели-
ким удовольствием! И открыла глаза, чтобы протянуть руку
за конфетою в нужную сторону. Перед ней стояла Людмила
Константиновна Георгинова, коллега, учительница младших
классов, и улыбалась сокрушительно доброю улыбкою.

– Людмилочка Константиновна! – изумленно раскинула
руки Тамара Петровна, окончательно проснувшись. Людоч-
ка в светлом вязаном платье была очень похожа на короле-
ву снежинок. На столе, возле которого дремала Тамара Пет-
ровна, стояли три чашки и раскрытая конфетная коробка.
Людмила Константиновна по привычке хозяйничала в учи-
тельской, хотя уже давно не бывала в школе. В учительской,
впрочем, все осталось на своих местах, так что ей не соста-
вило труда найти и чашки, и чайник.

– Людмилочка Константиновна! – Тамара Петровна при-
жала теперь руки к груди и качала головой в нескрываемом
умственном возбуждении. О скоропостижном, по собствен-
ному желанию и без объяснения причин, увольнении Людоч-
ки в школе не забыли, хотя и миновало теперь уже несколько
лет. И Тамара Петровна оказалась беззащитна перед волной
вопросов, обрушившихся на  ее любопытный ум. Вопросы
и восклицания рвались, просились на язык: с чем пожалова-
ли? Где это вас носило? Вот так явление блудного сына! Че-



 
 
 

го изволите? Откуда вы такая взялись? Ага, явились, не за-
пылились! Тамара Петровна огромным усилием учительской
воли сдерживала их. И сдержав, проговорила безобидное:

– Ой, вы меня так напугали!
Людмила Константиновна улыбнулась еще ослепительнее

и весело представила:
– А это вот моя дочка, Танечка. Нам уже пять. Уже читаем

вовсю и знаем действия.
Тамара Петровна подняла брови и  привстала с  дивана.

Долго и сосредоточенно щурилась. Потом села и протянула
руку к чашке. Чашка коротко звякнула о блюдце. Людочка
добавила в чашку кипятку. И Тамара Петровна мелко отгла-
тывала, а чуткая собеседница, почувствовав все невысказан-
ные вопросы, подробно говорила о своей жизни: об Олеге
Валерьевиче, о Танечке, обо всем, что она узнала за эти го-
ды, и обо всем, чего хотелось бы ей еще. Она собиралась вер-
нуться на работу. Тамара Петровна подносила ко рту кружку
и при этом робко кивала. На нее наваливалось оцепенение,
словно какое-то ядовитое животное укусило ее и теперь яд
расходится по всему телу, по очереди останавливая жизне-
деятельность органов и конечностей. Наконец гостья засоби-
ралась – и ушла. Тамара Петровна сдвинула чашки, вытерла
лужицу, натекшую из чайника, и подкралась к окну.

На школьной площадке возилась мелкота, сооружая сне-
говика. Старые кривые груши торжествующе держали воз-
детыми к небу ветвями детские ранцы и мешки с обувью.



 
 
 

Тамара Петровна приметила на снеговике синее ведро, ко-
торого сегодня хватилась уборщица теть Зоя. Мимо малыш-
ни по расчищенной дорожке ступала танцующим шагом Лю-
дочка Георгинова, в одной руке она держала сумочку и яр-
кий детский рюкзачок, помахивая ими непринужденно. Вто-
рая Людочкина рука была неподвижна, чуть согнута в лок-
те, а пальцы ее располагались так, словно сжимали другую
руку. Она остановилась возле снеговика, аккуратно рассла-
била, будто  бы высвободила, эту  вторую руку и  поправи-
ла на снеговике синее ведро, чуть съехавшее набок. Потом
словно снова взяла кого-то за руку и пошла прочь от школы
по грушевой аллее. Груши, словно из особого расположения,
нежно сыпали на нее снегом. В школе прозвенел звонок.



 
 
 

 
Тётенька и слон

 
Всем без  исключения Степанам Петровичам

посвящается эта короткая повесть

…А  сегодня очень хочется рассказать одну замыслова-
тую историю про нашего современника, замечательного Сте-
пана Петровича Тётеньку. Конечно, мы могли бы сочинить
сентиментальную повесть о том, как Степан Петрович Те-
тенька повстречал прекрасную Людмилу Сергеевну Дядень-
ка (надеюсь, читатель помнит, что женские фамилии тако-
го типа не склоняются). Можно было бы описать их роман,
как они поженились, как родились у них дети, взявшие двой-
ную фамилию Дяденька-Тетенька – или наоборот, Тетень-
ка-Дяденька, как угодно. Но это будет неправда. Тем более
что жена у нашего героя уже имелась. Или могли бы наплести
поучительную историю о тяжелом детстве Степана Петрови-
ча. Но ведь и без того ясно, что иным и не может быть это
беспечное, полное радости время при такой-то удивительной
фамилии. Однако мы предполагаем в тебе, читатель, ум пыт-
ливый, желающий постичь не только и не столько казусы бы-
та, сколько тайны бытия. Поэтому с великим нашим уваже-
нием к читателю, а также к Николаю Васильевичу и Михаилу
Михайловичу, не желая никого поучать или вводить в сен-
тиментальный соблазн, поведаем правдиво и просто.



 
 
 

Итак, Степан Петрович Тетенька вышел из  дому, когда
утро только набирало силу. Лунный рогалик еще просвечи-
вал в нежной синей высоте. Как человек твердых принципов
и правил, Степан Петрович сначала умылся, ровно две мину-
ты уделив очищению ротовой полости, гладко заправил по-
стель, съел геометрически правильный бутерброд, украшен-
ный веточкой петрушки, и только потом спустился на ули-
цу. Собственно, на  улицу он вышел на минутку – опусто-
шить в зеленый облезлый контейнер розовое мусорное вед-
ро. Нельзя жить новый день со старым мусором. Опустошив,
поднялся к себе в квартиру и снова – о ужас! – лег спать.

Мы не можем ответить на вопрос, что побудило его улечь-
ся спать снова. Это, честно говоря, нас самих изрядно оза-
дачило. Ведь Степан Петрович имел железобетонные устои,
согласно которым вставал он всегда в восемь утра, будь то
летний день или вьюжный зимний. Скорее всего, в этот раз
он сильно не выспался, так как до позднего вечера гладил
постельное белье, желая, чтобы к  приезду жены оно пах-
ло не только свежестью и чистотой, но и трудами человече-
ских рук. Или, возможно, он переутомился, играя полови-
ну дня в шашки сам с  собою. Или вечерние новости про-
извели на него столь глубокое впечатление, что он ворочал-
ся до утра, представляя себе заседание большой восьмерки
или космические старты. Впрочем, что бы ни было причиной
его недосыпа, нужно сказать прямо – этакое поведение Сте-



 
 
 

пана Петровича было из ряда вон. А это навевает нам аван-
тюрную мысль: в этот день в жизни нашего героя должно бы
произойти что-то необыкновенное.

Тем более что Степан Петрович, несмотря на  свое глу-
бочайшее почтение ко всему правильному и основательно-
му, очень любил также все необыкновенное. Прямо скажем –
тянулся к нему с детским задором. Он загорался радостью,
когда жена привозила с дачи этакий помидорище или мор-
ковку, формой напоминающую нижнюю часть женского си-
луэта, или когда обнаруживал он на книжной полке книгу
со склеенными листами, которую никто до сей поры не про-
читал. И он кидался читать фолиант – к слову сказать, кни-
гой был справочник мастера холодильных установок – и при-
обретал неожиданные теоретические познания.

В его организме любовь к порядку и тяга к удивлению ни-
чуть друг другу не противоречили. Даже напротив, чем боль-
ше узнавал Тетенька удивительных вещей, тем более креп-
ла в нем привязанность ко всему правильному. И наоборот,
чем более размеренную и четкую жизнь он вел, тем боль-
ше удивлялся посторонним вещам. Увидит дерево в лунном
свете или кота на заборе, который смотрит на него, Тетень-
ку, будто человеческим взором, – и неделю ходит под впе-
чатлением красот и чудес. Тягу к чудесному Степан Петро-
вич всегда подкреплял научным фактом, со всяким трудным
вопросом лез в мировую паутину…

Самой большой и  неразрешимой загадкой на  протяже-



 
 
 

нии долгого времени оставался для Степана Петровича один
природный факт: почему же слоны, огромные, неповоротли-
вые, так хорошо плавают. Как же они загребают воду таки-
ми ногами-тумбочками? Непонятно. Степан Петрович изу-
чал этот вопрос, но нигде не мог получить достаточно убеди-
тельного ответа. То есть ответы у научного сообщества име-
лись, но по сравнению с масштабом проблемы, которую раз-
вернул для себя Степан Петрович, все они казались каки-
ми-то ненадежными. Например: у слона много жира, вот он
и плавает или – ноги у слона широкие, вот он и загребает
ими как следует. Ну что это?! С одной стороны, слон, гигант
суши, величие животного интеллекта, а с другой – жир. Тьфу
что такое, а не ответ.

Разочаровавшись в научном объяснении, Степан Петро-
вич устраивал народные опросы, мучая знакомых и  род-
ственников. Увы, никто не имел сколько-нибудь оригиналь-
ного объяснения слоновьей плавучести. Въедливый натура-
лист однако ж не оставлял надежды проникнуть в тайну.

Дело жизни Степана Петровича было ничуть не  удиви-
тельным и даже более чем прозаическим – он охранял склад
готовой продукции. Не  то чтобы ему это как-то особенно
нравилось. Но охранять, по кодексу Тетеньки, было настоя-
щим мужским делом. Склад имел правильную квадратную
форму, что тоже приносило Степану Петровичу некоторое
удовлетворение – его обязанностью было обходить террито-
рию по периметру. Он выискивал дыры в заборе и забивал



 
 
 

их дощечками, что также давало ему право честно смотреть
в будущее. Да, признавался он себе, временами здесь скучно-
вато, даже более того, от скуки выть хочется. Но духом не па-
дал. Тем более что жизнь умудрялась и на службе преподно-
сить Тетеньке удивительные вещи. Раз, прогуливаясь по пе-
риметру охраняемого объекта, он заметил в небе необычной
формы облака. Они напоминали лежащие и сидящие фигу-
ры. «У природы удивительное чувство юмора, – рассуждал
Степан Петрович. – Как смешно видит она нас, людей. Ну яс-
но, мы для нее ничтожества, и больше ничего». Ему было так
приятно думать о величии природы, что он забыл охранять
объект. На следующее утро начальник потребовал написать
объяснительную, потому что в дежурство Степана Петрови-
ча кто-то спер целый ящик готовой продукции. Степан Пет-
рович очень расстроился, ведь железные внутренние пра-
вила предписывали держать слово – а исполнение служеб-
ных обязанностей (равно как и супружеских, общественных
и других прочих) в его кодексе было записано под пунктом:
«выполнение обещания». С тех пор Степан Петрович утро-
ил бдительность, не позволяя себе отвлекаться на службе.

Но все же вернемся поскорее к тому дню, который, по на-
шему мнению, сулил Тетеньке необыкновенные происше-
ствия.

Итак, день выдался ясный и  грозил к полудню сделать-
ся жарким. Когда Степан Петрович проснулся окончательно,
близилось уже к десяти часам. Он навел посредством ком-



 
 
 

пьютера справки о погоде, надел бодрые и аккуратные джин-
совые шорты, майку, кепку козырьком назад, повесил на те-
ло маленький цифровой фотоаппарат, замкнул обитую чер-
ным дермантином дверь и  постучал к  соседке. Соседкина
дверь робко приоткрылась, на стук просочился на площадку
вихрастый курносый мальчик. Степан Петрович решитель-
но взял его за руку, и они зашагали вниз, на улицу. Пошли
прямо к автобусной остановке, а выйдя из автобуса, зашага-
ли и дальше. Было воскресенье, и Степан Петрович шел во-
площать свою заветную мечту.

 
* * *

 
Может вы подумали, что заветной мечтой Тетеньки бы-

ло украсть соседкиного мальчика? Тогда мы вынуждены
вас разочаровать. Степан Тетенька был честным человеком
и  никогда ничего не  крал. Более того, он  был человеком
законопослушным. Ни за что не переходил улицу на крас-
ный и  даже на  желтый. Ни  за  что не  напивался вдраба-
дан и  не  хамил соседям. Ни  за  что не  выплевывал жвач-
ку на  тротуар, а  только в  урну и  считал, что  за  плевание
жвачки в общественных местах нужно налагать на граждан
крупный штраф. Некоторые вольнолюбцы даже сочли бы его
слепым подчиненным государственной воли, деревянным,
нерассуждающим человеком, заклеймили бы как врага сво-
боды. Но и у Степана Петровича насчет этих вольнолюбцев



 
 
 

тоже имелось свое мнение…
Так вот, Степан Петрович долго и спокойно мечтал о до-

вольно простой вещи. Он мечтал сходить в зоопарк. Но про-
стенькая мечта все никак не могла осуществиться – для это-
го у него не было детей. А идти в зоопарк без детей Степан
Петрович считал нелепицей, стыдобой и кощунством. Пото-
му что разве не безобразие – Степан Петрович гуляет по зоо-
парку в шортах, рассматривает зверей, дразнит мартышек,
кидает булки и морковки в пасть бегемоту? Чудилось в этом
Степану Петровичу что-то неестественное. Будто бы прояв-
ление чувств на людях, а этого он себе никогда не позволял.
С ребенком – дело другое. Приставленный к ребенку взрос-
лый как бы при деле, не праздный гуляка, пусть он даже лег-
комысленно одет в шорты. Такой взрослый может со спокой-
ной совестью кидать морковку в какую угодно пасть (при-
знаемся, Тетеньке очень хотелось это сделать), как бы пока-
зывая ребенку правила прицеливания.

Накануне вечером Степан Петрович разложил гладиль-
ную доску, распределил белье по кучкам – наволочки с наво-
лочками, полотенца с полотенцами, аккуратно плюнул на по-
дошву утюга. Слюна подпрыгнула мячиком, зашипела, испа-
рилась. И вот тут-то мечта подкатила куда-то к горлу Степа-
на Петровича. Бороться с нею не было никаких сил. Он сию
минуту загрустил синей грустью, от которой негры поют вы-
сокохудожественные блюзы, а все прочие банально хандрят,
заражая все вокруг болотом. Но тут в квартире отключили



 
 
 

электричество. А потом включили. А потом заискрила вдруг
розетка. Степан Петрович метнулся выдернуть шнур, но за-
пнулся и упал. И тут его осенило!

Нам, со  своей стороны, кажется, что  это были сигналы
из  космоса, которые время от  времени слышит каждый,
но  не  каждый способен им внять. Степан Петрович ока-
зался чутким приемником для космических сигналов. Ор-
ганизм его собрал весь возможный интеллектуальный ре-
сурс – и родилось: сходить к соседке Анне и выпросить у нее
ребенка взаймы. Тем  более что жена Степана Петровича,
которая ни в коем случае не одобрила бы такой поступок,
еще в пятницу отбыла на дачу и до ее возвращения остава-
лось минимум часов десять. У нее были какие-то отдельные,
не совсем понятные Степану Петровичу соображения отно-
сительно соседок репродуктивного возраста. Скорее всего,
она ревновала ко всем женщинам, которые, по ее подсчетам,
могли увести Степана Петровича, с тем чтобы родить ему ре-
бенка. Она сама, кандидат в доктора каких-то технических
наук, сделав достаточную карьеру в своем научном инсти-
туте, начинала теперь иногда печалиться из-за отсутствия
в их трехкомнатной благоустроенной квартире хотя бы одно-
го ребенка – дабы оправдать социальный статус семьи для их
со Степаном Петровичем долголетней связи. Но все же сама
не спешила с решительными действиями. И завела пока что,
на пробу, пекинеса.

А Степан Петрович был искренне увлечен своей жизнью –



 
 
 

удивительными явлениями, шашками, книжками, пробеж-
ками, рыбалками. А еще – тайно и безнадежно, потому что
в паспорте стояла отметка о данном им слове – Людочкой
из соседнего подъезда. Из-за чрезмерной увлеченности жиз-
нью дети так и остались для него малопонятной мелочью,
сопливыми козявками. Когда во дворе выкатывался ему на-
перерез какой-нибудь представитель козявочьего племени,
Степан Петрович сторонился – мало ли чего ожидать, вдруг
укусит.

Таким образом если что в  соседках и  привлекало его,
то меньше всего – способность к репродукции. Вот Людочка,
например, нравилась ему из-за того, что в ее круглых боль-
ших глазах всегда удивительно четко отражались окружаю-
щие предметы и сам Степан Петрович – когда здоровался
с Людочкой утром возле мусорного бака. У нее тоже была
привычка выносить мусор непременно утром.

Итак, Степан Петрович все рассчитал, прикинул,
во сколько надо вернуться из зоопарка, чтобы успеть при-
готовить ужин для себя и супруги, и пошел договариваться
с соседкой насчет ребенка.

Соседка Анна, обширная, кудлатая и одинокая работни-
ца банковской сферы, в  это время пила чай и  размышля-
ла о превратностях своей холостой жизни. Степан Петрович
пришелся весьма кстати – девать своего мальчишку в вос-
кресенье Анне было совершенно некуда. Поэтому отдала она
его с удовольствием. А сама стала строить планы, как про-



 
 
 

вести выходной: для начала – поспать, как недосыпающей
работающей женщине, а  потом еще и  сходить к  подружке
на булочки, а потом, может, и в кино и, кто знает, может,
и на свидание…

«Вот сейчас заберу мальчишку и рвану в зоопарк», – ра-
достно воображал Тетенька утром в воскресенье, доев бутер-
брод и принимаясь за веточку петрушки. «Вот сейчас, сей-
час…» – предвкушал Степан Петрович, выпадая из автобу-
са и волоча дитя за собою. А оно ныло, требуя сбавить ход.
Но Тетенька не сбавлял. А оно ныло. А он бежал и бежал,
перебирая короткими плотными ногами, будто на соревно-
ваниях по спортивной ходьбе. Мальчик рассердился, вырвал
из дядькиной потной ладони свою ручонку – и категориче-
ски отстал. Только тогда Степан Петрович удивленно оста-
новился. Мальчик, этот разрешительный документ для вхо-
да в зоопарк, насупился, пыхтел, весь красный, вспотевший,
злой. «Странное существо»,  – подумал брезгливо Степан
Петрович. Но ход сбавил. Он был в пяти метрах от осуществ-
ления своей мечты.

Козявка, которую арендовал Степан Петрович, входила
уже в разумный возраст, и от этого на лице у нее проступа-
ло нагловатое выражение. Но Степан Петрович не умел раз-
личать выражения лиц козявок, не было опыта. Поэтому он
счел, что мальчик родился с таким наглым выражением ли-
ца, и прикинул, что отец его, должно быть, подлец и него-



 
 
 

дяй – потому, что мальчишка нисколько не походил на мать,
женщину милую.

Степан Петрович пообещал ребенку столько мороженого,
сколько тот сможет съесть. Тогда мальчик уверенно и крепко
вцепился в руку Степана Петровича – и тот опять удивился.

 
* * *

 
…Не хотелось бы отвлекаться от основного повествова-

ния, поскольку оно достойно самого пристального внима-
ния. Но мы чувствуем, что читатель уже несколько напря-
жен. И догадываемся, что он с минуты на минуты ждет, ко-
гда же начнет, по выражению классика, стрелять то самое ру-
жье. Говоря проще, когда же начнутся мытарства героя, свя-
занные со столь необыкновенной его фамилией. В ином слу-
чае отчего бы нам не назвать его Степаном Петровичем Его-
ровым, или Степаном Петровичем Петровым, или, если уж
наше авторское самолюбие страдает от затасканности подоб-
ных фамилий, Степаном Петровичем Козыдло? Да и вообще
современное общество дает нам невиданный размах в сво-
боде поименования. И  назови мы героя Джоном Смитом,
или Брюсом Уиллисом, или хоть Кларой Цеткин – это будет
так же обыкновенно и никто не усомнится, что он – полно-
правный российский гражданин.

Но, напомним, мы стараемся, следовать жизненной прав-
де. А правда в том, что Степан Петрович своей фамилией



 
 
 

гордился. И гордился вопреки всему. Вот, скажем, занимал-
ся он восточными единоборствами, делал успехи – но трене-
ру было странно, что на кубке области, а то и страны объявят:
первое место занял Степан Тетенька, клуб «Восход». Поэто-
му спортивных успехов юноша не сделал, участвуя, по воле
тренера, только в мелких соревнованиях. Однажды на состя-
заниях, видя, какой он ловкий и сильный, к нему подошел
бравый майор и предложил поступить к нему в военное учи-
лище. Степан аж загорелся от счастья – как мужественный
юноша, он, конечно, хотел защищать родину.

– Как фамилия, курсант? – бравый майор уже достал за-
писную книжечку.

– Тетенька – четко, вытянувшись по стойке смирно, отра-
портовал юный Степан Петрович. Майор недоуменно под-
нял бровь, прикидывая, не пытаются ли его оскорбить или,
может, перед ним не  парень, а  девица  – их  в  наше время
не очень-то разберешь.

– Моя фамилия Тетенька, – гордо повторил юноша.
Майор все понял и  отчего-то смутился. Пробормотал:

ну ничего, ничего. И отошел. И фамилии не записал. И его
можно понять: сержант Тетенька, лейтенант Тетенька  –
это еще куда ни шло, но майор Тетенька, полковник Тетень-
ка, а тем более генерал Тетенька – это уже форменное без-
образие. Не разберешь, где тетенька, а где генерал.

К  слову сказать, жена Полина Ромуальдовна посчитала,
что по ее имени и так ясно, что она женщина, зачем же вхо-



 
 
 

дить в подробности, да так и осталась Огурцовой.
Так  почему  бы Степану Петровичу не  сменить фами-

лию, в  таком случае? Был  бы он Степан Петрович Огур-
цов, чем плохо? Справедливое замечание, уважаемый чита-
тель. Но мы повторяем, Степан Петрович был человек твер-
дых, мы бы даже усилили – твердокаменных правил. Сте-
пан Петрович совершенно не обижался на тренера и абсо-
лютно не расстроился из-за того, что майор не записал его
в свою книжечку. Возможно, просто не понял, что фамилия
сыграла с ним злую шутку. А вот решение жены его, конеч-
но, огорчило. Ну вот, подумал он, женщина никогда не ви-
дит дальше своего фантастически хорошенького носика – та-
кая глупая овощная фамилия останется теперь за ней на всю
жизнь. А его гордая фамилия Тетенька, с которой он родил-
ся, с которой и подвиги совершит, если придется, и в гроб
ляжет в свое время, такая фамилия могла бы украсить анна-
лы технических наук, в которых Полина Ромуальдовна была,
без сомнения, дока.

Может быть, именно благодаря фамилии Степан Петро-
вич мог позволить себе твердые принципы и счастливо яс-
ный взгляд на  мир. А  это, знаете  ли, роскошь, доступная
в наши неустойчивые времена очень немногим.

 
* * *

 
…Итак, Степан Петрович и его маленький спутник подо-



 
 
 

шли к зоопарку. Степан Петрович подумал, что если маль-
чик потеряется, то нужно будет его покричать, и спросил:

– Как твое имя?
Мальчик назвался Славиком и  потащил дядьку к  пави-

льончику с мороженым.

Самым желанным местом в  зоопарке для  Степана Пет-
ровича был, конечно  же, слоновник. Или, как  сам Степан
Петрович именовал слоновий дом, слонярник. Он исходил
из  того словообразовательного казуса, что  крупный, силь-
ный, превосходящий других слон есть, по правилам русского
языка, слоняра. Именно самый большой слон был пределом
интереса Степана Петровича – поскольку чем больше слон,
тем, по логике Степана Петровича, он должен хуже плавать.
Но наука твердит о противоположном!

Естественно, он не мог наблюдать в слонярнике плаваю-
щих слонов, но  хотел последить, как  они движутся, какая
у них шкура, как устроены ноги. Короче, хотел познакомить-
ся с природными данными гигантов – с тем чтобы в дальней-
шем делать эмпирические выводы о плавательных способно-
стях самых больших сухопутных животных.

Славик не  разделял страсти к  слонам и  предпочел, ко-
нечно  же, обезьян, на  которых был сам умопомрачитель-
но похож. Свое пятое мороженое он с  восторгом скормил
макаке с наглой рыжей мордой и категорически отказывал-
ся отходить от  клетки. Слоны жили в  глубине зоопарка,



 
 
 

а  наши герои за  час не  продвинулась дальше нескольких
вольеров с  обезьянами, которые заманивали посетителей
на входе. Давно подмечена странная тяга наших сограждан –
и  не  только детей  – к  этим вызывающим существам. Зве-
рюшки не зверюшки, человечки не человечки. Есть в них ка-
кая-то назидательная хитреца природы, которая в какой-то
момент заставляет стыдливо отворачиваться от клетки с ми-
лыми созданиями – в тот момент, когда они особенно похо-
жи на нас. Вот и Степан Петрович хоть не особенно жало-
вал обезьян, но стоял и смотрел на них, не отрываясь. Ко-
гда парочка мартышек нежно искала друг у  друга насеко-
мых, а найдя, сосредоточенно их поедала, наш герой вспом-
нил свою супругу Полину Ромуальдовну. Фу, содрогался он,
если  бы они с  Полиной Ромуальдовной в  приступе забо-
ты нежно выискивали друг у друга, скажем, вошь… Отче-
го бы вдруг в голову Степана Петровича пришли такие дикие
мысли? Отчего представил он Полину Ромуальдовну в  та-
кой странной обстановке? Не от того ли, что она смахивала
на мартышку? Зная о жене Степана Перовича абсолютно все,
заверяем, что от мартышки в ней не было ни одной черты,
к тому же она уверенно носила очки и была блондинка, хотя
и не натуральная.

Непредсказуемый зигзаг мысли Степана Петровича мы
оставим на  его совести. Хотя, к  чести Степана Петрови-
ча, стоит сказать, что подобная нелепая чудаковатая мысль,
как обычно, подстегнула в нем волю к порядку и он решил



 
 
 

на обратном пути непременно купить жене цветов – то есть
поступить так же, как на его месте поступил бы любой при-
личный муж Он видел, как бабушка возле оградки зоопарка
продавала крупные садовые ландыши.

Когда Тетенька отлепил Славика от обезьяньей оградки,
воздух в зоопарке уже начал закисать от испарений и солнца.
Мужчина и мальчик пробирались мимо тигров, волков, бе-
гемотов. По дороге отправили в пасть живой цистерне по ма-
ковой булке, поскольку моркови поблизости не нашлось. По-
том Степан Петрович прочел надпись «Кормить животных
строго воспрещается», покраснел и  потащил Славика по-
дальше, в глубь зоопарка, где было значительно меньше на-
роду. По дороге мальчик наслаждался видами, дразнил хищ-
ников и пакостил, писая в утиный водоем, Степан Петрович
находился во власти стыда. Он был буквально выбит из ко-
леи своим проступком, хотя и совершил его по неведению.
Незнание закона, однако ж, не освобождает от ответствен-
ности – это Степан Петрович знал как дважды два. Он пы-
тался дать оценку своим действиям, определить степень сво-
ей вины, в нем работал внутренний следователь – даже два,
классических: один хороший, другой плохой. Один его по-
рицал и призывал раскаяться, другой твердил, что все-таки
преступление не  велико и  надо  бы себя простить. Славик
шнырял под ногами и мешал работе внутренних следовате-
лей, снова и снова требуя мороженого.



 
 
 

 
* * *

 
Степан Петрович, впрочем, так и не успел принять сто-

рону того или другого следователя, поскольку уткнулся но-
сом в огромный вольер с низкой загородкой. В глазах его по-
мутнело – так он досадовал на себя за опрометчивость: ведь
мог же, мог догадаться, что кормить зверей нельзя, что пита-
ются они строго по рациону! Это ведь государственное и на-
учное учреждение! Что если, не дай бог, кто-нибудь задума-
ет отравить бегемота! Или… или слона! Боже, боже! Степан
Петрович поднял глаза к небу. На него плыло серое облако,
дождевая жирная и дряблая туча и помахивала перед собою
длинной серой кишкой, а  по  обеим сторонам этой кишки
трепыхались неровные, оборванные кожистые крылья. Те-
тенька не сразу понял, что перед ним.

И вот в этом месте, именно в тот момент и произошло
то самое, что мы с полной уверенностью могли бы назвать
необыкновенным происшествием: сознание Степана Петро-
вича, так же как и его глаза, замутилось – и вновь прояс-
нилось. Обычно так протирают очки  – подышат, а  потом
протрут рукавом или платочком, у кого что найдется. Вновь
проясненное сознание Степана Петровича фантастическим
образом искажало действительность. Мир потерял обычную
геометрию, деревья стали кривее – но красивей, выше и зе-
ленее, небо разлилось безграничной кляксой, но стало си-



 
 
 

нее и глубже. Звери смотрели на Степана Петровича разум-
но и узнавающе, вот, мол, ты, Степан Петрович, какой, а мы
тебя ждали, ждали, а ты все не приходил, приятно теперь по-
знакомиться. И теперь не отдельные вещи питали удивлени-
ем душу Степана Петровича, а самое существование вещей.
Ведь раньше он, например, не задумывался, что оно такое –
небо, а только увлекался рассматриванием на нем замысло-
ватых облаков. Про деревья он раньше никогда не думал, на-
сколько стары они и что могут помнить чьи-то прикоснове-
ния, а только удивлялся прямизне веток, вычурности лист-
вы. Теперь он будто видел на коре отпечатки рук живших
когда-то людей. А ногами боязно переступал – парк раньше
был кладбищем, и под землей клубились неведомые энергии
телесного распадения. И все камешки, и все песчинки и лу-
чики слились в бесконечное движение, и от этого Степану
Петровичу сделалось с непривычки дурно. А может, его хва-
тил обыкновенный солнечный удар.
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