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Аннотация
Игорь Белисов, автор шокового «Хохота в пустоте»,

продолжает исследовать вечную драму человеческой жизни. И
как всегда, в центре конфликта – мужчина и женщина.

«Самка скорпиона» – это женщина глазами мужчины.
По убеждению автора, необозримая сложность отношений

между полами сводится всего к трем ключевым
ипостасям: Любовь, Деньги, Власть. Через судьбы героев,
иронически низводимых до примитивных членистоногих, через
существование, пронизанное духом абсурда, он рассказывает
о трагедии великой страны и восходит к философскому
осмыслению мироздания, навсегда разделенного природою
надвое.
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* * *
 

И нашел я, что горше смерти женщина,
потому что она – сеть, и сердце ее – силки,
руки ее – оковы; добрый пред Богом
спасется от нее, а грешник уловлен будет ею.

Екклезиаст 7:26

Обстоятельства книги имеют к автору столь же малое от-
ношение, что и Природа к землепашцу.



 
 
 

 
Слова

 
 
1
 

Все это не должно было случиться.
Я терял ее, едва обретя.
Думаю, лучше бы наши пути не пересекались. Тем более

что как-то сразу не задалось. Нет, в самом деле, какова ве-
роятность встретиться двум людям в многомиллионном го-
роде? Ничтожно мала. Пренебрежительно. И все же, такое
бывает. Не я первый, не я последний. Законное утешение.

Но почему именно я?
Если называть вещи своими именами, она надо мною по-

просту издевалась. Не без колкого ядовитого юмора. Это у
них в крови. Обобщение достоверное, я-то знаю, о чем гово-
рю. Но знание общего не облегчает мучений частного. Ведь
она для меня – единственная. На всем белом свете. Всегда.

Вертихвостка…

Наше свидание назначила она сама.
Выбрала место: у главного входа в Парк Культуры. Я пред-

лагал ей встретиться напротив зоопарка, потому что мне так
удобней. Не согласилась. Сказала, далеко. До Парка Культу-
ры ей по прямой, а до меня – делать крюк. Не такой уж и



 
 
 

крюк, на мой взгляд, так, закорючка. Не стал спорить, будто
знал: конфликт с женщиной – дело гиблое. Знал, хотя опыта
не имел никакого. Если откровенно, то я был девственник.
И даже не подозревал – насколько.

Странная она. Зимой аттракционы закрыты. Ледяной ве-
тер с реки. И зачем ей этот культурный парк? Может, ей ка-
жется романтичным бродить по дорожкам среди кряжистых
черных деревьев? Или может, захочет пройтись по Кольцу?

Первое лучше. Для меня, меланхолика, сплетать слова в
нить неспешной беседы – привычное дело и хороший шанс
преуспеть. А вот дефиле вдоль шикарных витрин грозит
обернуться конфузом. Я никогда не водил девушек в ресто-
раны. И даже в самые простенькие кафе. У меня и девуш-
ки-то раньше не было. А главное – денег. На цветочки едва
наскреб.

Прибыл заранее, боясь опоздать. Вроде, успел. Застал
все таким, как и полагал – и аттракционы, и ветер. Пустое
пространство, вымороженное, обесцвеченное, лишь кое-где
пестрило прохожими. Слякоть недавней оттепели прихвати-
ло ледком. Вяло мела поземка.

Шмыгая носом и шелестя целлофаном, я прохаживался
вдоль колоннады входа. Хмурая контролерша на меня коси-
лась. Я то и дело косился на циферблат. Часы торчали на
фонарном столбе, но я вдобавок заглядывал под рукав. И
мои собственные, и фонарные неторопливо ползли. Пере-
валив назначенный час, двинулись дальше. Пять минут, де-



 
 
 

сять, четверть часа. Я вытягивал шею. Девушки не видать…
Двадцать, двадцать пять, полчаса. Цветы заиндевели. Она не
спешила… Тридцать пять, сорок, сорок пять, без десяти, без
пяти – круглый час дурацкого ожидания!

Я плотно запахнул воротник. Стал постукивать нога об
ногу. Зажал в зубах, уж не помню которую, сигарету.

А она все не шла.

Кому-то моя история покажется смешной. Я сам, бывало,
нет-нет, да и похихикивал. Чаще – над другими. Потом на-
учился над собой. Но я опоздал – опоздал понимать смеш-
ное. А значит, опоздал спинным мозгом предчувствовать
невидимое приближение катастрофы.

Всем известно, что смех – это лекарство. Но мало кто пом-
нит: всякое лекарство суть яд. Привыкая к лечебной ядо-
витости, мы временно глушим боль, однако же не делаемся
здоровее. Поддерживаем себя искусственно, прикидываясь
естественными, умение лгать называем умением жить, почти
искренне верим в остроумную свою бодрость, хотя большую
часть времени проводим в тупом и усталом сне.

Вот только природа не прощает заигрываний с ядом. Чув-
ство юмора природе неведомо.

Это становится ясно, когда ты вдруг просыпаешься. Годы
спустя осознанно раскрываешь глаза. И видишь, как шатко
у тебя ногами.

И чувствуешь: шею обвила петля.



 
 
 

Главное в этот миг – не дернуться… Никаких резких дви-
жений… Осторожно заводим в петлю пальцы рук… Берем в
свои руки остаток жизни… Теперь все зависит от решения.
Его необходимо принять. Но чтобы решение не оказалось
ошибочным, следует понять, почему ты здесь и в таком по-
ложении. Еще раз переосмыслить судьбу. Перелистать, стра-
ница за страницей. Дойти до самого конца.

Вспомнить, с чего все началось.

Мы познакомились с ней в дороге.
Был февраль 1990-го. Вообще-то ни в какое путешествие

я не собирался. На авантюру меня подбил Кеша. С подачи
Андрона. Оба – мои однокашники. Мало того – друзья.

Андрон был всегда деловым. Помимо учебы на биофаке,
занимал должность в университетском профкоме, и пока все
лоботрясничали, делал карьеру. В то время слово «карьера»
считалось ругательным. Участие в «номенклатуре» также не
вызывало симпатий. Андрона, впрочем, уважали как челове-
ка серьезного и ценили за возможность добыть через проф-
ком какой-нибудь дефицит.

Он-то и предложил путевки.
Кеша зажегся, будучи личностью энергоизбыточной. К

примеру, учился он с безответственностью кандидата на вы-
лет, но как ни странно, в последний момент все «хвосты»
сдавал. Его цепкого ума хватило бы на самый красный ди-
плом, но Кеша не усердствовал, предпочитая жить, а не го-



 
 
 

товиться к жизни. Вокруг него всегда сиял ореол разных со-
бытий, пульсировало деятельное безделье, и он легко вос-
пламенялся от малейшей искры возможного приключения,
вовлекая в пожар ближайшее окружение.

В тот раз подвернулся я.
Путевки было две. Андрон не претендовал. Впереди про-

стирались очередные зимние каникулы. За годы студенче-
ской жизни я не видал ничего, кроме города детства. Кеша
пылал. Я почесал затылок и согласился.

Речь шла о туристическом поезде, его маршрут пролегал
по наиболее европейской части нашей страны. Предстояло
ознакомление с интересными городами, но главное – с при-
балтийскими столицами. Для молодого человека, выросшего
в Советском Союзе, это было весьма заманчивым: Холодная
война, воздвигнув «железный занавес», болезненно обост-
рила интерес к загранице. Несколько лет уже гремели «пере-
стройка» и «гласность». В эфире телемостов СССР и США
взахлеб лобзались. Год, как рухнула Берлинская стена. Груп-
па SCORPIONS выпустила хит «Wind Of Change». Но для
нас, простых советских студентов, ветер перемен гулял лишь
в фантазии, увидеть мир возможности не было, Запад оста-
вался радужной грезой. Прибалтика же, хоть и считалась со-
ветской, по обрывочным сведениям допускала некие воль-
ности, и в первом приближении рисовала в голодных умах
образ того самого, запретного Запада.

Кстати, о вольностях: именно в то переломное время су-



 
 
 

пруга первого в истории СССР президента заявила о себе
как Первая Леди. Этому знаку никто не придал большого
значения. Лично я осознал его суть много позже.

Мелькнула зимняя сессия, вжикнула молнией дорожная
сумка – и вот я в купе, а за окном тронулся и поплыл перрон.

Я не подозревал, что, отправляясь знакомиться с моей ве-
ликой страной, я начинаю с ней потихоньку прощаться.

Я увидел ее на первой же остановке.
Дело было в Новгороде – новом городе моего первого дня.
Ночь накануне прошла в разговорах. Нашими попутчи-

ками оказались двое угрюмых парней, чью угрюмость Кеша
быстренько просветлил, жестом факира явив нам бутылку
водки. Утром – загрузка в колонну автобусов, попутный сон
на фоне мутных пейзажей. Новгородский кремль, такой же
краснокирпичный, как главный, державный, оказался при-
земистей и коренастей. И куда больше соответствовал зна-
чению слова: «кремль» означает «крепость». Еще был дей-
ствующий монастырь, там-сям разбросанные церквушки. Я
зевал во весь рот, мечтая о сне.

И тут возникла она.
Она вошла в вагон-ресторан, когда мы с Кешей обедали,

изнуренные программой и слегка ободренные пивом. Их бы-
ло двое, она и еще девица.

Я увидел только ее.
– Смотри, какая… – Кеша толкнул меня в бок.



 
 
 

Ее глаза были цвета зимнего неба, с блеском и беско-
нечностью глубины. Они вбирали весь мир, неразборчиво,
вскользь, любопытствуя, без особого интереса к чему и кому
бы то ни было, и в какой-то момент внезапно остановились.
На мне. Я аж поперхнулся, забрызгался пивом. Она отвер-
нулась.

На следующий день приехали в Псков. И снова кремль,
серого камня, под конусами суровых сторожевых башен. И
снова монастырь, группа церквей в окружении каменных
стен. Больше в том городе я ничего не запомнил. Поче-
му-то подумалось: история сохраняет исключительно крепо-
сти. Одни защищают от врагов физических, другие же – от
духовных. А все, что за пределами крепостной неприступ-
ной стены, рано или поздно рассыпается в прах.

Мы шли над рекой. Летел ветреный мокрый снег. Она
ежилась. В ее глазах отражалась зябкость хмурого дня. По
бесшабашной манере юности на ней не было головного убо-
ра. Подняв воротник, тщетно пыталась спрятаться.

– Что, замерзла, бедняжка?
Молча кивнула. Мне ее стало жаль. Стащив свой длинню-

щий шарф, я замотал и укутал ее по самый нос. Она не про-
тивилась. Я снова подумал: надо же, вот ведь бедняжка. Ве-
тер лизал мое горло, но на душе почему-то разлилось тепло.

Нас стало четверо. Повеселело. Кеша кадрился с обеими.
Ее подруга не без кокетства звалась Анютой. Я же мою ге-
ройски спасенную от напрасного прозябания как окрестил



 
 
 

Бедняжкой, так по-другому уже и не мыслил звать.

Вечером они переселились в наше купе.
Той же ночью, в грохочущем дымном тамбуре, Кеша ска-

зал:
– А она – девочка ничего. Я б ее трахнул.
– Не тронь ее, понял?
– Да ладно. Напрягся. И пошутить-то нельзя…
В Ленинграде она взяла меня за руку. В Таллинне испу-

галась, что я куда-то исчез. В Риге зашла в парикмахерскую,
и долго затем пытала, нравится ли мне ее новая стрижка с
укладкой. Каунас, Вильнюс, Кенигсберг – замельтешило в
глазах. Шпили, башни, черепица, мостовая – сказочные де-
корации. Помню все и конкретного ничего. Мир превращал-
ся в расплывчатый фон.

Последним пунктом был город Брест. Еще одна крепость,
стоявшая, как известно, насмерть. Крепостями мы насыти-
лись по самое горло, исторические камни вызывали несваре-
ние впечатлений, совсем иной голод начинал нас посасывать.
Отправив Кешу с Анютой, мы остались в купе – я и она.

Неподвижные… жалкие… нежные… влажные… жгучие,
жадные – губы женщины, я их тронул, и мы начали целовать-
ся. Поезд дрогнул, покатил, на стыках постукивая. Мы вспо-
лошились. Нас отогнали в тупик. Впереди был весь день.

Когда дошло до самого важного, она сжалась и пресекла.
Я не настаивал. Все было и так хорошо. Чудесно. И страш-



 
 
 

но. Я осторожно ее исследовал, пробуя на ощупь, на запах,
на вкус. Она восхитительно распалялась, смущаясь. Время
от времени я откидывался передохнуть, но она тут же меня
к себе вновь притягивала. В ней томилась беспощадная тре-
бовательность. В тот раз, впрочем, так и не раскрепощенная.

Остаток пути пролежала на верхней полке за чтением. Я
видел название на обложке – «Звезды судьбы». В конце кон-
цов, я поинтересовался, о чем эта книга.

– Об астральной связи между людьми, – бросила она, про-
должая читать.

Стартовав путешествовать в направлении севера, очер-
тя головокружительный круг против часовой стрелки, поезд
возвращался теперь с запада. В этом был ненарочный сим-
вол. Как нельзя два раза войти в одну воду, так и два раза не
ступить на один перрон. Я возвращался в привычную жизнь,
где все теперь по-другому, ибо в этой жизни отныне суще-
ствует она.

Морозным утром прощались на людном вокзале. Странно
было расставаться, оставаясь в городе, где нам судьба пре-
бывать вдвоем. Кеша расшаркивался, благодарил девушек за
компанию. Анюта цвела. Бедняжка улыбалась, избегая за-
держивать взгляд на мне.

Ну зачем что-то выжимать, из ничтожнейшей ситуации, –
ну студенты, ну прокатились, ну познакомились. Ничего
ведь, в сущности, между нами не было. Надо прощаться.



 
 
 

В метро я сунул ей клочок бумажки. Мой телефон.
Я знал, она учится в каком-то мединституте, в одном из

трех, живет общежитии, другой мир, пропасть. Но все-таки
ждал.

Она позвонила.
И вот, спустя пару дней после вероятного расставания, а

значит, шанса в скором времени обрести покой, я тщательно
вымылся, выбрился, оделся в самое лучшее, купил, идиот,
цветы и направился к Парку культуры.

Она не пришла.

Я вернулся домой мрачен и зол. Какого черта я повелся
на эту игру. Взбалмошная девчонка, случайная, совершенно
ненужная. Да их – миллионы таких!

Чтобы успокоиться решил почитать. Любовь к книге в ме-
ня заложила мама. В университете, где я учился, она рабо-
тала библиотекарем, и у нас дома была неплохая подборка
литературы. Глубокомысленного и драматического не хоте-
лось. Требовалось что-нибудь отвлеченное.

Тут-то я и вспомнил об одной книге, которая давно уже
меня дожидалась.

Эту книгу подарил мне отец по случаю моего совершен-
нолетия. Автор – некто Лебовис. Название – «Скорпионы
вокруг нас». Отец, доктор наук, профессиональный биолог,
пытался привить мне интерес к тайнам природы. Но понача-
лу я не увлекся дальше вялого любопытства, и его подарок



 
 
 

зря пылился нетронут.
Я раскрыл…

Скорпионы – древнейший отряд наземных членистоно-
гих. Нашу планету они населяют в течение 350 миллионов
лет. За это время они практически не изменились, оставаясь
наиболее примитивными паукообразными.

В настоящее время ученые идентифицировали боле 1 500
разновидностей скорпионов, и считается, что около 1 000 все
еще неоткрыты.

Распространены скорпионы практически повсеместно.
Ареал обитания опоясывает земной шар между 50° северной
и южной широт. Их можно встретить и в пещерах глубиной
до 800 метров, и в горах на высоте до 5 000.

Как правило, скорпионы живут под камнями, под древес-
ной корой или в подземных норах. Однако бывает, выполза-
ют к дорогам, забираются в брошенные предметы, а неред-
ко облюбовывают для жилища постройки людей, хотя под-
линных синантропов (сожителей человека) среди скорпио-
нов нет.

Захлопнул книгу. Совсем не читалось. Какие-то дурацкие
скорпионы. Себя не обманешь.

Я думал о ней.
Она славная. Красивая. Умная. Чистая. Такой, как она, я

больше не встречу. Не пришла, значит, не захотела. Я ей не



 
 
 

нужен. Поразмыслила и поняла.
Не помню, сколько я пролежал, уставившись в потолок.

День погружался в сумерки. Время исчезло. Остановилась
жизнь.

В какой-то момент мне стало невыносимо в этой кварти-
ре, в этом уюте, в привычном мирке моего от рождения до
сего дня благоденствия, безмятежного, скучного, тусклого,
угрюмого, как нора, вдруг обнажившая пустоту и бессмыс-
ленность.

Я оделся и вышел бродить.

Падал снег. Большими пушистыми хлопьями. Я вдыхал
его влажную свежесть. Идти было, в сущности, некуда. Пе-
ретаптываясь у подъезда, я сонно щурился.

Кажется, сплю.
Это первое, что подумалось, когда посреди моего двора,

где всякий предмет занимал утвержденное памятью место, и
всякий прохожий был таким же обычным предметом, я уви-
дел грезу, в реальности невозможную, никогда.

Я увидел ее.
Она стояла, и большие пушистые хлопья оседали на непо-

крытую голову. Смахнула с лица тяжелую влажную прядь.
Протерла лицо ладонью. Остановила глаза, вглядываясь с
недоверием.

Она вглядывалась в меня.
Я инстинктивно подался вперед. Она – мне навстречу. Мы



 
 
 

остановились на расстоянии пары шагов.
Она, никакого сомнения. И все же, однако… Я нервно вы-

тряхнул сигарету, закурил.
Позже выяснится, что Бедняжка чуть опоздала, и мы раз-

минулись на какие-то мизерные пять минут. Это будет поз-
же, когда нас прорвет, и хлынут эмоции, и слова, и она рас-
скажет, как случайно меня нашла. А пока…

Падал снег. Ее глаза бессловесно сияли. Она улыбнулась.
А еще говорят, будто чудес не бывает.
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Самое важное случилось в апреле.
Конец зимы и начало весны мы изредка с ней встреча-

лись с неровной периодичностью неопасной дружбы. Ходи-
ли в кино, а чаще просто гуляли, болтая о разном и несуще-
ственном. Я не форсировал.

В апреле она пригласила меня к себе.
По правде говоря, я давно этого ждал. Не конкретного

приглашения – шанса. И вот, кажется, шанс вплотную при-
близился. Юноша из приличной семьи, я был воспитан, на-
читан, однако в интимном развитии, казалось, подзадержал-
ся. Еще школярами мои сверстники – если верить им на сло-
во – вовсю бороздили лихое море порока. Я же, студент, ле-
леял фантазии, да мечтал.

Далее поцелуя живая женщина была мне неведома.
Приглашение, хоть и выглядело как будто невинным, не

оставляло сомнений в том, что мне придется свершить. По
меньшей мере, предпринять попытку. Во всяком случае,
проявить инициативу. Я предвкушал.

Скажем прямо: я нервничал.
В отношениях полов таилась некая двойственность, а зна-

чит обман. Не загадка, а именно надувательство. Я не знал,
в чем конкретно меня обманывают, только чувствовал: все
не совсем так, как мне преподносится.



 
 
 

С одной стороны, знакомые парни скабрезно зубоскали-
ли, бахвалясь победами над презренными бабами. С другой,
в силу неясных роковых обстоятельств, парни скоро жени-
лись и впредь помалкивали. С одной, еще в подростковой
моей компании мелькали западные журналы с не требую-
щими перевода откровенными фото. С другой, недавний те-
лемост СССР – США огласил: «В Советском Союзе секса
нет!» – но почему так грохнула смехом аудитория?

Этот смех, эта внешняя незатейливость на фоне мутной,
недоговоренной правды тормошили во мне нервирующие
сомнения все более мрачного тона. Если у всех все настоль-
ко легко и весело, а я не нахожу в себе должной беспечности,
то, возможно, я какой-то неполноценный?

Сомнения сползали все ниже, к паху.
Доступная литература по анатомии и физиологии мило-

сердно включала меня в пределы нормы. Однако источни-
ки чуть менее академичные уже заставляли вглядеться в пах
критически. Даже самые высокохудожественные кинокарти-
ны и книги рисовали героя без тени мужских рефлексий. Что
же говорить о произведениях порнографии, распространяв-
шихся со скоростью эпидемии, где крутые быки лихо вспа-
рывали гибких телочек, эпатируя зрителя ракурсами и раз-
мерами.

Мозаика впечатлений постепенно обретала цельность, и
картина вырисовывалась не в мою пользу. По всему выходи-
ло, «настоящий мужик» должен быть свирепым титаном с



 
 
 

устрашающей булавой для совокупления, а быть человеком
мужского пола с тонкой душой и скромным телом, каким со-
здала тебя природа – позорно.

Накануне события, чтобы отвлечься, решил почитать.
Взял с полки ту самую книгу…

Размеры скорпионов вариабельны. Большинство видов
находятся в пределах от 5 до 10 см. Самый маленький скор-
пион (Microbothus pusillus) имеет длину всего 13 мм.

Самый крупный в мире – Гигантский скорпион (Pandinus
cavimanus), живущий в Северной Африке. Его размер –
25 см. В коллекции ученых также имеются останки ископа-
емых особей размером до 40 см!

Чуть меньше – скорпион императорский (Pandinus
imperator), обитатель лесов Экваториальной Гвинеи. Он
достигает более 20  см, а однажды был найден эк-
земпляр длиной 29  см. Немногим уступают скорпи-
он-омар (Heterometrus), родом из Шри-Ланки, и троглодиты
(Hadogenes) из Южной Африки – до 20 см.

Что любопытно, все эти гиганты жалят неохотно, а их яд
относительно безопасен.

Куда активней коротышка (Androctonus australis), чей яд
по силе равен яду кобры. Самые опасные – палестинец
(Leiurus quinquinquestriatus) и его близкий родственник –
скорпион тунисский. На их счету 90 % всех летальных исхо-



 
 
 

дов.
Тенденция такова: чем скорпион мельче, тем он ядовитей.

Прочитанное слегка успокоило. Своих детей природа во-
оружила по-разному, и на круг1 для выживания вида размер
не имеет значения.

С этой оптимистической мыслью я уснул.

Она училась на фармфаке мединститута. Ее общежитие,
многоэтажка с вывешенной за окна провизией, казалось, пя-
лится всем неприветливым серым фасадом, когда мы при-
ближались с ней, взявшись за руки.

У подъезда курили аборигены. Мне снова почудилось,
будто все разом на нас уставились. Дежурный малый на вах-
те ехидно полюбопытствовал, она предъявила свой пропуск
и бросила «это со мной». Я вспотел.

В лифт набилось сверх меры попутчиков. Мои шампан-
ское и теснимый торт вызвали состязание в шутках. Кори-
дор, череда обшарпанных, изнасилованных дверей. Смрад
общей кухни. Вонь мусоропровода.

Анюта – я впервые разглядел ее подругу и соседку по ком-
нате – с торжественностью дожидалась нас дома. Если мож-
но назвать домом убогонькое помещеньице с парой казен-
ных кроватей, тумбочек, стульев и одним столом. Я вынуж-

1 На круг – здесь: в итоге, в результате, по завершении цикла событий. Ср.
просто-реч. «На круг то на то и выходит». Прим. ред.



 
 
 

денно изучал Анюту. Та все более мне не нравилась, одна-
ко с удовольствием уплетала торт и посасывала шампанское.
Анюта встречно меня анатомировала своими очами в лучи-
ках озорства, пока я нес всякую ахинею… И вдруг исчезла.

Я оказался наедине, над полусъеденным и полностью вы-
питым. Наедине с моим липким кошмаром. Шампанского,
в общем, не жаль, но я был трезв, незамутнен, оставлен без
наркоза пред очевидной пошлостью дальнейшего.

Заперла дверь. Прошла по комнате. Села напротив, через
стол. Бледные, тонкие руки, сметающие крошки. Поправила
посуду, создавая некую упорядоченность.

Наконец, подняла глаза.
Бедняжка, ей тоже было не по себе. Я это видел, чувство-

вал, но не знал, что сказать. Чем разрядить эту плотную, жар-
кую, удушливую тишину с гулом города и сквозняком при-
открытой фрамуги.

Я встал и двинулся. Каждый шаг звучал громом. Обойдя
стол, опустился на корточки. Взял ее руки, холодные, влаж-
ные. Она не пошевелилась.

Я остро пожалел, что сюда пришел.
Она вдруг высвободилась – и обвилась вокруг моей

шеи. потянулась губами, начали целоваться, слепо тыкать-
ся, упруго, все более мокро, вкус и запах, головокружение,
грохнул стул, рухнули на кровать, скрип и шорох, зной ды-
хания, пламя тела, лифчик, крючки, такие цепкие, глупый
узор, пуговка, молния, как же все туго, резинка, еще резин-



 
 
 

ка, ну наконец-то, последнее, гладкое, вот, ну вот и все, ну
вот и ты, а вот и я, да, это я, ну вот и я, такой вот я, твой
страстный я… Ну что же я?..

Я скатился и вытянулся, обливаясь потом кошмара. Знал,
знал, что так выйдет – и оно ведь случилось! Приперся. Ге-
рой. Корчил уверенность, опытность. Ничего не получилось,
у меня. Я не смог.

– Ты в первый раз, – спросила она, – в постели, с женщи-
ной?..

– Да…
– И у меня никого не было…
– Прости…
Самое лучшее было сейчас умереть. Но, к сожалению,

впереди маячила целая жизнь. Как с этим жить? Я не мог
представить даже следующей минуты. Как я встану, начну
одеваться, заговорю, посмотрю ей в глаза?

Она повернулась и прошептала:
– Давай, просто прижмемся…
Я подчинился. С равнодушием раздавленной личности.

Ничего не чувствовал. Только позор. Полная анестезия до-
стоинства. За окном витала обычная жизнь. Голоса людей.
Урчанье автобуса. Посвист птиц, мотающих круги в небе но-
вой весны. Беспроблемность, такая близкая – и недоступная.

Я забылся. Просто дышал. Слушал стук сердца. Двух сер-
дец. Ее сердце стучало, кажется, несколько чаще. Двое детей,
на изломе взросления, над бездной самого важного в жизни



 
 
 

события, мы лежали, прижавшись телами. И вдруг я почув-
ствовал. Я почувствовал… нежность.

Нежность текла сквозь нас, словно чудесный таинствен-
ный ток, убаюкивающий, парализующий мысли, и одновре-
менно электризующий напряжение жизни между двумя раз-
нополыми полюсами. В нежности были искренность и дове-
рие, и раскрытие, и слияние, и приятие человека таким, как
он есть. В ней были естественность и абсолютная взаимность
нашего единения. Страх исчез. Мы сплелись.

Я почувствовал: все получится…

Утром я признался ей в любви.
Слово вырвалось помимо воли, будто и невзначай. Но ед-

ва я его упустил, тут же понял: это правда, и никак иначе
мою правду не назовешь.

Наши встречи, озаренные отныне любовью, обрели яс-
ный смысл и осознанную регулярность. Бедняжка изыскива-
ла малейшую щель в графике жизни и сломя голову неслась
на свидание. Встретившись, ехали к ней. Щелей оставалось
все меньше. Надо сказать, мне нравилась эта тенденция: чем
плотнее и чаще пересекалась наша взаимность, тем уверен-
ней и сильней у меня получалось быть настоящим мужчи-
ной.

Общежитие уже не казалась юдолью убожества, для меня
превратившись в обитель уюта. Я полюбил эту простенькую
обстановку, общую кухню, запахи коридора, шумы за стен-



 
 
 

кой, узор казенного покрывала. Мы подолгу с ней разгова-
ривали, о самых разных вещах, неожиданно и глубоко инте-
ресных для нас двоих. Всякий раз распахнув свою душу, я
подолгу не мог запахнуться, душа сочилась любовью, а лю-
бимая слушала да вздыхала.

Своих университетских приятелей я напрочь забросил.
Андрон с Кешей посмеивались: «Нас на бабу променял». Я
и смущался, и гордился, и обещал как-нибудь примкнуть, да
только знал: никто мне не нужен, кроме нее.

Счастье продлилось год.
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На годовщину я решил подарить ей духи.
Мне было известно, что есть французские и есть «наши».

Французские иногда «выбрасывали» в универмагах, но спе-
кулянты их тут же скупали и продавали из-под полы, запра-
шивая денег, каких на глупости у меня не водилось. Я ку-
пил ей духи, имеющиеся в свободной продаже. «Красная
Москва» назывался подарок.

В тот день мы встретились, как всегда, в центре. Поцело-
вались, немного прошлись и направились в сторону ближай-
шего входа в метро. Точнее, направился я. Чтобы поехать к
ней.

А вот она моего устремления, кажется, не разделяла.
Остановилась и смотрела в неясную даль – на рябь людей,

на потоки машин, на глыбы домов, на синее небо в разметан-
ных перышках облаков, – на что угодно, только не на меня.
Задумчиво щурилась, поджав губы.

– В чем дело?
– Ты не догадываешься?
– Сегодня годовщина нашей любви.
– Вот именно, – вздохнула она, – годовщина…
Ее настроение меня не обескуражило. Слегка ломался,

правда, галантный мой план: вручить подарок наедине, в об-
щежитии, предвкушая нежность. Но вот она надулась, и я



 
 
 

подумал, не стоит тянуть.
– А смотри, что у меня есть… Это – тебе.
Она взяла протянутую коробочку. Прошептала «спаси-

бо», даже не разглядев. Чуть улыбнулась, с запозданием,
словно припомнив: надо бы улыбнуться, в знак благодарно-
сти или хотя бы из вежливости.

– Тебе не нравится?
– Ну что ты. Духи хорошие. Все хорошо.
Мне так не показалось. Я резко засомневался.
Она побрела в неопределенном направлении. Я удручен-

но поплелся следом. В ее молчании зрело что-то темное, тя-
желое, тупиковое, наливая глаза трагическим блеском. За-
бормотала. Проясняя. Для меня, недогадливого… Вот уже
год. Происходит «все это». Между нами… Общежитие. Ре-
гулярно. Она понимает, мне это удобно… Вдруг поверну-
лась:

– Так дальше продолжаться не может, надо что-то решать!
Заплакала. Беззвучно и так беззащитно. Меня пронзила

щемящая жалость. Я осторожно взял ее хрупкие плечики,
она вырвалась, отшатнулась – и тут же уткнулась мне в грудь,
содрогаясь. Я поднял ее лицо, стал целовать соленые ручей-
ки, размазывать и вытирать разводы туши по раскраснев-
шейся коже. Ветер трепал наши волосы. Город взвизгивал и
шипел. Прохожие поглядывали с улыбчивым интересом.

Мне стало тошно от моего подарка. Она ждала совершен-
но иного. Вот уже год, как она моя. Хотел откупиться?



 
 
 

Неожиданно я осознал: существует некий закон. Нечто та-
кое, что сильней меня, и чему я не в силах противиться. За-
кон диктовал неизбежность серьезного шага с моей стороны.
Это казалось естественным.

Но почему было так страшно?

Несколько дней меня грызли сомнения. Надо что-то ре-
шать, но я решиться не мог. Требовался сторонний знак, ка-
кой-то толчок. Мама, например, в таких случаях читала Биб-
лию и находила ответ. Хотя была атеисткой. Религия ни при
чем, говорила она, просто есть книги, где сказано все обо
всем.

С замиранием сердца я взял ту самую книгу…

Размножаются скорпионы половым путем. Первый кон-
такт бывает чисто случайным. Коснувшись самки, самец пе-
ребирает клешнями, пока с нею не сцепится. Иногда в одну
самку вцепляются несколько претендентов, которые агрес-
сивно друг друга отталкивают.

Выбор партнера всегда делает самка, смиренно сомкнув и
протянув счастливчику клешни. Тот берет ее своими клеш-
нями и начинает водить взад-вперед, исполняя своеобраз-
ный танец ухаживания. Время от времени в этом танце они
«целуются»: скрестив челюсти и круто задрав хвосты, при-
поднимаются над землей, при этом самец удерживает самку
специальным отростком своего панциря.



 
 
 

Ухаживание длится от нескольких минут до нескольких
дней. Завершение ритуала зависит от самца. На его брюш-
ке имеются органы осязания, чувствительные ворсинки, ко-
торые скользят, «прощупывая почву». Остановившись, са-
мец откладывает сперматофор (мешочек со спермой), а за-
тем протаскивает над ним разморенную подругу. Сперма-
тофор лопается, содержимое попадает в половое отверстие
самки.

Именно самец определяет место, где это произойдет.

Смотрины прошли в целом успешно.
Моя избранница родителям приглянулась, судя по умиле-

нью в прослезившихся их глазах. Мама мельтешила, подавая
приборы и блюда. Отец в волнении окатил шампанским весь
стол.

Смутила меня не родительская суетливость, а торжествен-
ная искусственность благословения: они вроде и рады, но
будто чего-то недоговаривают. Я отмахнулся от навязчивого
впечатления. Новый человек в доме, вынужденная диплома-
тия. Бедняжка онемела, сидела мраморной статуей.

А в мае сыграли свадьбу.
С нашей стороны была сплошь интеллигенция. Строгие

костюмы, элегантные платья, тонкие улыбки. Все дружно на-
шли, что мы с ней – прекрасная пара, и чем-то неуловимо
друг на друга похожи. Ее родичи оказались попроще. Они
выделялись нарядностью и напыщенностью провинциалов, в



 
 
 

привычной своей жизни напыщенности чуждых, но угодив-
ших в общество, где нужно не ударить лицом в грязь. Только
мои друзья и ее подруги держались без выпендрежа. Однако
и они как-то странно вдруг отдалились. Словно между на-
ми легла трещина, вырастающая в широкую пропасть, раз-
делившая мир на людей вольных – и жертву.

Едва началось, меня вновь обуяли сомнения. Карнаваль-
ная фальшь навалилась со всех сторон. В каждом тосте уга-
дывалось лукавство, в каждом пожелании – мутный подвох.
Один лишь плакат на стене – «Не вяжи веревками, а вяжи
пеленками!» – уже внушал мне неотвязное чувство удушья.
Что же говорить о бесчисленных воплях «горько!», все более
пьяных, осатанелых, ядовитых.

Складывалось впечатление, все эти взрослые люди знают
правду, до поры до времени молодым неведомую и, вот так
потешаясь над нашей наивностью, они изощренно мстят за
свою грустную искушенность. Моя невеста, впрочем, выгля-
дела счастливой, все ее забавляло, смешило, вызывало жур-
чащий смех, и даже украденная туфля отразилась не раздра-
жением, а любопытством: как жених одолеет дурацкое испы-
тание?

Я понял окончательно, что за дурака держат именно же-
ниха, когда разбили горшок и заставили подметать. Горшок
был полон монет, они рассыпались, поблескивая, покати-
лись. Ей выдали совок, мне, соответственно, веник. Мы пре-
дались традиции под всеобщий хохот.



 
 
 

До сих пор перед глазами стоит эта картина: разбитый гор-
шок и деньги, которые я должен сметать в кучку.

Через месяц после издевательства отправились в свадеб-
ное путешествие. Маршрут выбирала она, с прицелом на юг
и, однако, с фантазией. Я предлагал, как нормальные люди,
махнуть, например, в Сочи. Ей показалось это банальным,
она потащила меня в автобусный тур по Кавказу.

Поначалу мне затея ее приглянулась. Через несколько пе-
ревалов я начал подумывать, лучше было выбрать пляж-
ную лень. Горы мне, в принципе, нравились – как застыв-
ший порыв вдохновенной природы; но, взятые в оборот ци-
вилизованного туризма, навевали скуку, и постоянно хоте-
лось спать. Бедняжку же напротив – томила моя созерцатель-
ность, ей требовалось движение, впечатления, перемены. В
каждом пункте она куда-то меня затаскивала, где-то блуж-
дала, на фоне чего-то фотографировалась, брала экскурсии,
скупала сувениры. Деньги таяли. Да, пожалуй, и к лучшему:
от ее активности я стал утомляться.

Ночевали на турбазах, каждый день разных и одинаково
аскетичных. Но что нам за дело до соображений комфорта,
когда пылает любовь. Любви было вдоволь, всласть, впрок и
даже несколько сверх того. Так мне казалось. Пока в одну из
ночей она не спросила:

– А ты можешь еще?
Я отшутился. Нет, она не смеялась. Я был пуст, но она ко



 
 
 

мне лезла. Я начал доказывать: это нефизиологично, в при-
роде такого нет, должен быть интервал, ну как тогда, когда
мы встречались, один раз в неделю, от силы два…

–  Слабак!  – перебила она мой защитный лепет.  – Есть
мужчины, которые могут три раза за одну ночь.

Оказалось, еще в общежитии ей подружки рассказывали.
И еще, она недавно читала в газете… Ну это уж враки, таких
газет нет! Оказалось, есть. Она извлекла из шуршащего че-
модана… Газета так и называлась – «Ещё!». По одним толь-
ко фотографиям мне стало понятно, какого жанра сие изда-
ние. Читать не стал. Раз пишут, наверное, правда. Да и по-
дружки… И, между прочим, дружки мои тоже, бывало, хва-
лились…

Словом, в ту ночь мне пришлось соответствовать. И не
только в ту.

Я впервые задумался, насколько мы, в сущности, разные.
Ей всего хотелось много больше, чем мне. Вообще – всего. Я
начал догадываться, что при кажущейся внешней хрупкости,
уровень энергии в ней куда выше, чем у меня. Ее энергия,
активно требуя выхода, одновременно требовала и адекват-
ной подпитки. Я почувствовал себя источником, который,
игнорируя мои желания, а значит возможности, с обворожи-
тельной неуклонностью высасывают.

К концу путешествия Бедняжка моя заскучала. Я угрюмо
молчал – так изнурился, что она и слова не могла из меня
вытянуть.



 
 
 

Да и были ли у нас общие слова, кроме слова «любовь»?
И даже это, несомненное слово – означало ли оно для нас
порознь одно и то же?



 
 
 

 
4
 

Мы вернулись, и началась семейная жизнь.
А через пару дней все неожиданно усложнилось.
– Вы читаете эту книгу? – поинтересовалась моя мама,

узрев оставленный невесткою томик.
– Я просто взяла полистать.
– Если не читаете, поставьте в стеллаж. В нашем доме не

принято разбрасывать книги, где попало.
Этим бы и исчерпать ничтожный частный вопрос. Если б

не уточнение:
– Я не разбрасываю, я положила на столик.
– Вы не поняли, в нашем доме существует порядок.
– Я поняла, но зачем повышать голос?
– Деточка, вас кто так учил разговаривать?
– А что такого особенного я сказала?
– Ну, знаете ли… Если так и дальше пойдет… Как-то вы

неправильно начинаете…
Злосчастную книгу в стеллаж возвратил отец.
– Да что вы, девчата, из-за ерунды…
– Это не ерунда, – отрезала мама, – начинается с мелочей.
– Вечно ты все раздуваешь.
– А тебе вечно жаль молоденьких бестий.
– О господи, вспомнила…
– А у тебя, как видно, короткая память. Был профессором



 
 
 

в университете, а стал чиновником в зоопарке.
В последних словах мелькнуло нечто темное, мутное,

нехорошее, в отцовской биографии мне неизвестное. Я спро-
сил:

– Что это за история, с университетом?
– Тебя это не касается, – бросила мама.
– Как не касается? Вы – мои родители.
– Для начала научи свою жену знать свое место!
Всю ночь я проворочался в полусне. За стенкой долго бур-

чала глухая ругань. Бедняжка лежала, впервые от меня от-
вернувшись. В атмосфере висел душный июль.

Я раньше не подозревал, что две женщины в доме – про-
блема. Каждая, конечно, права, и обе неправы. В маме-то
всегда была нотка строгости, но ведь без самодурства. А моя
возлюбленная казалась тихоней – и вдруг такой норов. Да
еще отец. Намеки мамы, ввергающие мысли в домыслы. Не
думал, что в родном доме буду чувствовать себя неуютно.
Вот так живешь себе, живешь, привычный мир кажется веч-
ным, а потом – бац! – все изменилось, и не к лучшему.

Под утро, в качестве снотворного, решил почитать. Рас-
крыл на случайной странице…

Скорпиона можно держать как домашнюю живность. До
некоторой степени даже сделать ручным. Выращенный в
неволе, он практически не ядовит, и, взяв за хвост, его за-
бавно кормить с руки.



 
 
 

Увлекаться, однако, не стоит. Скорпион скорпиону –
рознь. Молодые и природные особи проявляют агрессию, и
нередко в руки любителя попадаются экземпляры, чье жало
всерьез представляет опасность.

Важно помнить: скорпионы – индивидуалисты, и симпа-
тий к сородичам не питают. Если несколько скорпионов ока-
жутся на одной территории, едва столкнувшись, они будут
драться до смерти.

В начале августа родители уехали в отпуск на дачу.
Мы остались в квартире вдвоем. Новоиспеченная моя же-

на раскрепостилась, расслабилась, ходила по дому, вольгот-
но потягиваясь. Начала осваивать кухню, потихонечку что-
то стряпать, не очень съедобно, хотя с выдумкой и прилеж-
ностью. Я и сам почувствовал легкость, почти невесомость.
Словно родители были земным тяготением, которое после
свадьбы вдруг наросло. Избавленный от опеки, я освободил-
ся от гнета. С новой силой хлынули чувства, сдерживаемые
при старших, а теперь отпущенные порхать. Мы любили, жи-
ли в любви, занимались любовью, в любой час, в любой ком-
нате, в любых изволениях.

Как-то раз обнаружилась неприятность. Я понял не сразу,
что это неприятность, думал, так, несуразица. Полез в шкаф
и обнаружил, что мои вещи разложены и развешены вовсе
не так, было раньше, как я привык.

Оказалось, кое-кто всё перетасовала по-своему, ибо ре-



 
 
 

шила, так будет лучше.
Спорить не стал.
Через день-другой в кухонной тряпке, назначенной для

мытья посуды, мне почудилась подозрительная расцветка.
Выяснилось, это моя рубашка, пущенная в расход, ибо

кое-кто сочла вещь заношенной.
Опять же стерпел.
Но однажды на книжной полке в моей комнате, на самом

красном, иконном месте, я не увидел чудесной книги о скор-
пионах, а вместо нее обнаружил дурацкие «Звезды судьбы».

Нет, книгу в макулатуру она не сдала. Пока не сдала. Ес-
ли ей верить. Временно спрятала. Куда? Загадочная улыбка.
Просто, ей, видите ли, стало обидно, что ее муж так много
читает, и так мало себя уделяет непосредственно ей.

Я начал издали, деликатно. Намекнул, что у меня есть
привычки… Уточнил, что не во всем с нею согласен… На-
конец, разъяснил, что здесь существует давно, до нее заве-
денный, уклад, и не ей менять его…

– И вообще, кто в доме хозяин?!
Расплакалась. Дескать, она здесь бесправна, так я ее еще

унижаю. Сидела и размазывала огорчение по щекам, вся рас-
красневшись и остекленев. Бедняжка.

И опять мне стало ее жаль. Откуда только во мне этот ин-
стинкт жалости? Я впервые тогда заподозрил, что жалость к
ней – это безжалостность к себе. Но неужели я буду бороться
с женщиной? Уступил.



 
 
 

В доме воцарилось шаткое двоевластие. На этом фоне лю-
бовь начала как-то меркнуть. Словно власть и любовь – вза-
имоисключающие явления, вроде оппозиции луны и солнца
на небосводе. Так ли это? Ответ мне был неизвестен. Но я
предчувствовал: равновесие не может быть вечным. Двое –
уже иерархия. Один из двоих всегда энергичней, нетерпели-
вей. И значит, двое – это борьба, где любовь только повод, а
конечная цель – утверждение власти.

Никакой борьбы, впрочем, пока не последовало. Тянулся
мир, все более тихий, спокойный, дремотный. По мне так
было нормально, да вот она заскучала, бродила по комнатам
с унынием узницы. Музыка, телевизор, книги, я сам – всё это
занимало ее ненадолго. Ей требовалось расширить границы
нашего мира. Требовалось стороннее общение.

Я подумал, почему бы и нет. Созвонился с Кешей, с Ан-
дроном. Оба обрадовались. Я, кажется, тоже. Договорились
встретиться в центре.

Выплеснувшись из метро, зашагали. Кеша искрил анекдо-
тами. Андрон нет-нет, да и тоже вворачивал. Бедняжка цве-
ла, улыбалась, с веселым интересом поглядывая на друзей и
с лукавой упругостью сжимая мой локоть. Казалось, все то
же, что до женитьбы – бесшабашная стайка студентов, лег-
кий щебечет о радости бытия. Но нет: что-то изменилось,
словно нас разделило стекло, лабораторный колпак, накрыв-
ший молодоженов; мы видим друг друга, слышим, взаимно



 
 
 

кривляемся, однако не забываем, кто наблюдатель, а кто –
подопытный.

Мы решили пойти в ресторан – первый и совершенно но-
вый в нашей жизни и в нашей стране. Он недавно открылся
на месте известного в свое время кафе, чье время ушло. Ре-
сторан назывался «Макдональдс».

Сейчас трудно поверить, что какой-то там жалкий Макдо-
нальдс стал культовым знаком иссякшей эпохи. Не совковая
забегаловка общественного питания, но первый десант во-
жделенного капитализма. Всё, от фасада до интерьера, влек-
ло нездешним дизайном, манило чуждой идеологией и буди-
ло слюнки по запретному плоду. Очередь войти внутрь зме-
илась на сотни метров и едва ли не на часы ожидания. Мы
встали, вместе с другими, простоватыми, диковатыми, изго-
лодавшимися по переменам, советскими. «Запад!» – востор-
гался Кеша, посверкивая глазами. «Демократия…»  – вну-
шительно добавлял Андрон.

Наконец, толкаясь локтями, плюхнулись к столику. За-
шуршали, захрустели, разворачивая. Мы не просто обедали,
мы впивались в каждое новое слово: «гамбургер», «чизбур-
гер», «биг мак», «картофель фри».

– Как все вкусно! – млела Бедняжка.
–  Ничего…  – кивнул я.  – Но, по-моему, платить такие

деньги за бутерброд – идиотизм.
– Это для тебя дорого, – ввернул Кеша, – а для граждан

нормальных стран питаться в Макдональдсе – самое обыч-



 
 
 

ное дело.
– Нормальные, это какие же?
– Да хоть бы Штаты.
– Не парьтесь вы, – усмехнулся Андрон. – Бабки есть. Я

плачу.
Все уставились на Андрона. И тут же потупились. Кро-

ме Бедняжки. Ходил слух, будто Андрон затеял в профкоме
«бизнес». Было неприятно осознавать, что один из нас, сту-
дентов-биологов, имеет иное от нас настоящее и, предполо-
жительно, более светлое будущее.

– А вы знаете, – сказал Кеша, – сколько в Штатах получает
биолог?

– Сколько? – оживилась моя жена.
– Нормально получает, поверь… Каждый раскатывает на

машине, живет в собственном доме и проводит отпуск то во
Флориде, то в Калифорнии.

Все задумались. Машина… Собственный дом… Отпуск
под немыслимым небом на немыслимом взморье… Подоб-
ного в нашем существовании не предвиделось. Об этом вор-
чали взрослые и орали новорожденные гласностью СМИ.

– Из этой страны нужно сваливать, – нахмурился Кеша. –
Ничего хорошего здесь не будет. Совок есть совок.

– А я думаю, не надо дергаться, – возразил Андрон. – На-
чинается время великих возможностей.

– Ну, и кем ты здесь будешь, ученый-биолог? Нищим?
– Не обязательно быть ученым.



 
 
 

– А кем же?
– Мало ли кем…
– Нет, ты скажи. Ты такой умный… Кем ты будешь рабо-

тать?
– Новым русским! – Андрон сочно расхохотался.
Мы вышли сытые, осоловело-ленивые. Погода измени-

лась – подзатянуло хмурью. Послеобеденный город казался
странно притихшим, дремотным.

Центральная улица была почему-то пуста.
С проезжей части исчезли машины. Что за явление? Мы

удивились: разве сегодня какой-нибудь праздник? По тро-
туарам брели люди, много людей, превращаясь в толпу, вы-
ходя на дорогу, рассыпаясь в смуту, в тревожный хаос.

Тут и загрохотало.
Издалека, в сторону центра, вырастая в размере, сотря-

сая асфальт и плавя горячий воздух, наползала колонна гро-
хочущей техники цвета хаки – «бэтээры», «бээмпэ», танки.
Машины шли с расчехленными пушками. На броне сидели
солдаты. В их лицах не было и намека праздник, а только
бледная, мрачная собранность.

Толпа подалась параллельно колонне. Два потока, с этой
и с той стороны дороги. Люди что-то кричали, – друг другу,
солдатам, небу. Мы ничего не понимали, нас влекло заод-
но. Колонна вдруг грубо дернулась, качнув стволами, затор-
мозила. Головная машина уперлась в преградивших дорогу
людей. Их становилось все больше, безоружных, страстных,



 
 
 

ожесточенных, яростных, они лезли на бронетехнику, раз-
махивали руками, заклиная, клеймя военных. Опять взреве-
ло, задымило, залязгало. Я увидел башню, которая враща-
лась, поводя пушкой. Толпа шарахнулась, нас опрокинуло,
я вскочил, поднял Бедняжку, Андрон помог, Кеша кому-то
двинул, мы ринулись прочь.

– Я говорил, – орал Кеша, – нужно сваливать из этой стра-
ны! Будет война!

Мы побежали к метро…

Развитие событий смотрели уже по телевизору. Побросав
свои грядки, родители пулей вернулись домой. Бедняжка и
мама сидели бок о бок. Отец щелкал каналами:

– Вы что-нибудь понимаете? Я ничего не понимаю. Что
происходит?

Бодрые репортеры взахлеб объясняли «что происходит».
Мелькали слова: «конец тоталитарного режима», «волна
демократических настроений», «массовые демонстрации»,
«столкновения с войсками», «срыв подписания нового со-
юзного договора», «государственный переворот», «гэ-ка-че-
пэ», «путч»…

Их было восемь, во главе с маршалом, немолодых муж-
чин. В лице у каждого – смертельный риск взятой ответ-
ственности. Глаза старого маршала прятались под бровями,
дрожали руки, садился голос, в глухом отчаянии мычали его
слова: «В целях преодоления глубокого и всестороннего кри-



 
 
 

зиса, политической, межнациональной и гражданской кон-
фронтации, хаоса и анархии, которые угрожают жизни и без-
опасности граждан Советского Союза, суверенитету, терри-
ториальной целостности, свободе и независимости нашего
Отечества…».

Возникло слово «Форос», доселе секретное. Муж первой
в истории нашей страны Первой Леди, первый и послед-
ний Президент СССР, выглядел неожиданно оболваненным.
Доброго мишку загнали в угол. Сквозь обиду мерцал страх.
На Западе его любили, превозносили, но здесь и сейчас он
был не в своей тарелке: мягкохарактерный, плюшевый дач-
ник, неожиданно оказавшийся не у дел.

Тем временем по другому, независимому каналу, стреми-
тельно восходила звезда оппозиции. Могучий красавец, в
доску свой, настоящий народный лидер, о котором погова-
ривали, что он мог упасть с моста в реку и, не выходя из
воды, махнуть стакан водки, выдвинутый возбужденной тол-
пой на фоне Белого дома, задиристо и чинно провозглашал:
«Мы считаем, что такие силовые методы неприемлемы. Они
дискредитируют СССР перед всем миром, подрывают наш
престиж в мировом сообществе, возвращают нас к эпохе хо-
лодной войны и изоляции Советского Союза. Все это застав-
ляет нас объявить незаконным пришедший к власти так на-
зываемый комитет…».

Спустя годы я осознаю, мы все осознаем: любое событие
содержит как минимум две правды. Историки разберутся,



 
 
 

в чем состояла теневая подоплека событий, благодаря чему
кто-то сел в президентское кресло, за что кому-то дали Но-
белевскую премию мира, и отчего кто-то пустил себе пулю
в висок. А пока…

Через три дня все каналы трубили победу. Выступа-
ли журналисты, диссиденты, правозащитники. На площади
Главного Устрашения граждан накинули петлю на Железно-
го Палача. Статую вздернули. Толпа ликовала.

– Свобода! – радовался отец, впившись глазами в экран.
Мы тоже радовались, вместе с ним, вместе со всеми. Только
мама сидела молча, без экзальтации. И вдруг изрекла:

– Бог умер. Дозволено – всё.

Победа новой власти выражалась в идее, что мы теперь
вроде как независимы. Я не очень-то понимал, что это озна-
чает. Оставалось глотать голые факты.

Еще в 1990-м независимость объявили Литва, Татарстан и
Чечено-Ингушетия. В 1991-м их примеру последовали Ни-
хичевань, Грузия, а также особо взбрыкнула Чечня. После
августовской драмы зашагал парад суверенитетов: Эстония,
Латвия, Украина, Белоруссия, Молдова, Азербайджан, Кир-
гизия, Узбекистан, Таджикистан, Армения, Азербайджан,
Туркменистан. К началу зимы остались «несуверенными»
лишь Россия и Казахстан. 8 декабря главы Белоруссии, Укра-
ины и России «сообразили на троих» в Беловежской пуще.
12 декабря Верховный Совет РСФСР ратифицировал бело-



 
 
 

вежские соглашения и денонсировал договор 1922 года. Со-
ветский Союз перестал существовать.

Вопреки Кешиному предсказанию, войны пока не случи-
лось. Но меня не оставляло чувство, что именно после сва-
дьбы жизнь пошла под откос. Я понимал, это совпадение.
Вот только чувство, оно не обманывало: привычный мир ру-
шился.

И это было только начало.
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И однажды она пропала.
Не вернулась после учебы. Стоял распустившийся месяц

май новой весны.
Ужин тянулся. Долго чаевничали. Смотрели телевизор,

листая каналы, все более осознанно и прицельно отыскивая
криминальные сводки.

Ее не было.
Настала ночь. Мама позвякивала чайной ложечкой. Отец

то и дело вглядывался в окно, будто мог с нашего этажа что-
то впотьмах разглядеть. Я сидел отупело. Никаких дельных
мыслей. Звонить в милицию? В скорую? В морг? Рот сковала
клейкая горечь.

Наконец, родители ушли в спальню. Я поплелся к себе.
Наша комната. Ее вещи, разложенные и развешанные где ни
попадя. Было в этом что-то жутковатое, поминальное. Я все
сгреб и сгрузил в платьевой шкаф.

Чтобы зря не маяться, занялся тем, что было отложено. До
того, как она пропала, я корпел над своим дипломом. С пе-
ременчивым вдохновением я писал весь последний год. Бли-
зился финал учебы в университете. Дипломная работа назы-
валась «Скорпион в неволе».

Подавляющую часть материала я передрал у Лебовиса.
Она и сейчас лежала на столе, эта книга…



 
 
 

Скорпионы – ночные хищники. Солнца они не боятся, но
чтоб не расходовать воду, до заката сидят в укрытиях. Это
могут быть камни, трещины почвы или норы зверей – любые
места, где прохладно и сыро. С наступлением сумерек начи-
нается время активности, и тогда скорпионы выходят охо-
титься.

Яркого света они не любят, однако их влекут фонари, где
нередко падают опаленные насекомые. Впрочем, скорпионы
прекрасно обходятся и без подсветки. Они видят на рассто-
янии до 25 см, чуют запахи в радиусе до полуметра и улав-
ливают колебания воздуха и даже грунта на неопределенно
широкой площади.

Приступая к охоте, скорпион замирает. Может стоять ча-
сами, пока не явится жертва. Он начинает медленно к ней
приближаться, выставив клешни и покачивая хвостом. Ко-
гда дистанция уменьшается до критической, он совершает
молниеносный бросок. Клешни крушат, кромсают, но если
жертва сопротивляется, охотник жалит ее, парализуя или ра-
зя насмерть.

Скорпион приемлет только живую добычу. Его обыч-
ная пища – беспозвоночные, включая скорпионов помельче.
Доведется, способен одолеть и небольшую змею, ящерицу,
мышь. Скорпион берет любого, кто меньше или равен ему
по размерам. Иногда может атаковать и более крупное суще-
ство, благо яд позволяет, но вообще, это редкость.



 
 
 

Что до человека, скорпион никогда на него первым не на-
падет, если только тот, случайно или по глупости, не насту-
пит.

Звякнул ключ. Скрипнуло, засквозило и тихо щелкнуло.
Я вскочил, протирая глаза, метнулся в прихожую. Квар-

тира серела, за окном вовсю розовело.
Она сидела на пуфике и расшнуровывала кроссовки.
– Что случилось?!
– Привет. Не шуми. Все нормально.
– Нормально? Мы с ума посходили!
– Извини, так уж вышло. Мы с Анютой сдали последний

зачет. Получили к сессии допуск. Решили отметить. В кафе.
Заболтались. Метро закрыли, и я пешком шла домой.

– Всю ночь шла?
– Под конец просто ползла.
– Могла бы хоть позвонить! У отца, между прочим, ма-

шина, мы бы приехали за тобой.
– Не нашлось двушки.
Я хотел было высказать злую резкость. Но что-то внутри

у меня запнулось. Она сидела такая усталая, жалкая, одной
ситуацией этой нелепой раздавленная. Скинула обувь. Тро-
гательно пахнуло носочками. Поднялась. Глаза виновато ту-
манились. Обвилась вокруг моей шеи, потянулась губами.
Начали целоваться.

Я размяк. Слава Богу, жива.



 
 
 

Следующим вечером вся семья была в сборе. Ужинали
молча. Если не считать знаков вежливости. В открытой фор-
точке монотонно шипел город.

Она быстро поела, сказала «спасибо» и шмыгнула в ком-
нату.

Мягко хлопнула дверь. Выждав паузу, отец заметил:
– Кажется, вчера наша девочка подзаблудилась.
Мама определила жестче:
– Дрянь девка.
Отец скривился. Мама осталась бесстрастна.
Я должен был что-то сказать, в защиту себя, ее:
– Не волнуйтесь, ничего страшного. Она просто прогуля-

лась с подружкой.
– Просто… – хмыкнул отец.
– С подружкой… – съязвила мама.
Больше к этой теме не возвращались.
В доме установились отношения натянутой дипломатии.

С невесткой родители вели себя подчеркнуто обходительно.
Со мной, родным сыном, общались, вроде бы, как всегда, но
в каждой фразе таилась неискренность. Даже друг с другом
они разговаривали с холодноватой иронией, словно играли
в напряженную карточную игру, где выигрыш очень сомни-
телен, а ставки весьма высоки, поэтому главное – непрони-
цаемость лиц.

Я чувствовал себя меж двух огней, негреющих, высоко-



 
 
 

вольтных. С женой все хорошо. С родителями тоже. А в со-
четании – искрит и содрогает.

Впервые мне подумалось, что семья – это искусство. Союз
чужих людей.

Чужих? От этой мысли делалось не по себе.

Почему-то отчужденность я испытывал не к ней, а к ро-
дителям. Наверное, пришло время от них отрываться. Окан-
чивая университет, я готовился вступить в по-настоящему
взрослую жизнь, но оставался ребенком, поскольку за меня
все решали папа и мама.

О моем трудоустройстве, в частности, хлопотал отец.
Прочил карьеру в зоопарке, где работал сам и, естествен-
но, имел связи. Меня ждала некая лаборатория под нача-
лом некоего Ефима Соломоновича, который, как выясни-
лось, неспроста был приглашен на мою свадьбу, – его я, хоть
убей, припомнить не мог, а вот он меня, оказывается, хоро-
шо знал.

Мои друзья были куда более независимы. Свое будущее
они организовывали сами. Кеша, мир биологов тесен, добил-
ся распределения во все тот же зоопарк, но в отличие от
меня, исключительно благодаря таланту проныры. Андрон,
профкомовский деятель, с университетом расстаться вооб-
ще не спешил, и по мутным намекам, возможно, зацепится
на одной из кафедр. По их словам, никто им не помогал. Та-
кой самостоятельности я завидовал.



 
 
 

Хотя, возможно, они утаивали правду.
Среди выпускников бытовало мнение, что все в жизни ре-

шает блат. Если блата нет – остается надеяться на «красный
диплом». Никто из нас не был гением, и учились мы, в об-
щем-то, так себе, презирая усердие и рассчитывая на авось.
Ходила такая шутка: «Лучше синий диплом и красная мор-
да, чем наоборот».

Дипломы, однако, в тот год всем нам выдали черного цве-
та.

Она сдала сессию, я закончил университет.
На путешествие вроде прошлогоднего денег не было.

Клянчить у родителей не хотелось, а выпускник – свежеис-
печенный нищий. Что я мог предложить? Пришлось отпра-
виться в малобюджетный отпуск к ней на родину.

По правде говоря, не представлял, чем там заняться, в той
дыре. Ну ладно, местный кремль, какие-то церквушки. По-
бродим, поглядим. Я смутно их припоминал по первому ви-
зиту в зимний город, где встретилась судьба, и декорации
размылись. Припоминал я и ее семью, людей, конечно же,
душевных, но чуть более открытых и простых, чем я при-
вык в интеллигентной жизни – горластых, жизнерадостных,
с претензией на удаль, чем и отметились на свадьбе. Теперь
вот предстояло там гостить.

Приобщиться к архитектурным памятникам мне так и не
довелось. Равно как и ютиться в душной квартирке их пя-



 
 
 

тиэтажки. Буквально сразу по приезду нас включили в тру-
довой расчет, и ближайшей электричкой все отправились на
дачу.

Знал бы, что все выйдет так, лучше б остался дома. У мо-
их родителей, между прочим, дача тоже имелась. Небольшой
уютный домик с электричеством и водопроводом в тенистых
зарослях садового товарищества от университета. Здесь же
мне открылся лунный пейзаж гигантского карьера, по исто-
щению полезности отданного трудящимся под участки. Там-
сям из недр вздымалось, кто во что горазд. Исходя из скуд-
ных средств и ограниченного вкуса. Остовы сооружений раз-
ной степени достройки, пока без цивилизованных удобств,
однако с замахом на утопическую перспективу.

Выяснилось, что в перспективу помещен и я. В качестве
«мужика», а стало быть, строителя. Весь первый день мы с ее
отчимом, фактически моим тестем, таскали доски. Второй
день пилили, шили гвоздем. Третий, четвертый, пятый…

Перспектива уходила в бесконечность. Нет, я ничего, ко-
нечно, надо помогать, и спорить не о чем. Да и вообще, ин-
теллигенции не вредно иной раз поразмяться, пролетарски,
этак, погорбатиться. Всё это на пользу. Если б не водка.

Пить тесть был здоров. И столь же радушен. Я не мог от-
казаться. Ведь и теща поддерживала, и моя жена: за обедом,
официально. Все, кроме сестрицы. Да, имелась еще сестри-
ца. Рыхлое существо подросткового возраста, без искры в
глазах и, кажется, интеллекта. Неудивительно, что по сва-



 
 
 

дьбе я ее не запомнил, а осознал лишь теперь. Она была те-
нью. Молчаливой тенью хмельного зачатия.

В первый же день ушло пол-литра, легко, как вода. Во вто-
рой – уже литр. Третий, четвертый, пятый… Я озадачивался.
Теща журила. Тесть похохатывал… Я все больше смущал-
ся. Теща занервничала. Тесть разгулялся… Я помрачнел. Те-
ща ворчала, бранила, забилась в истерике. Тесть колобродил,
дурачился, убегал, злился, зверел, прятался.

В конце концов, он забаррикадировался в сарайчике. Те-
ща штурмовала. Тот отстреливался матюгами. Соседи вытя-
гивали шеи, вслушиваясь с интересом. Сестрица мучила па-
лочкой найденного в грядке червяка.

С меня было довольно.
– Пора домой. – Я принялся швырять, укладывая, вещи.
– Уезжаешь? – Бедняжка села на кровать.
– Погостили и хватит. Ты тоже, давай, собирайся. На элек-

тричку еще успеем. А на вокзале возьмем билет на вечерний
поезд.

– Я не поеду.
Оглянулся. Смотрела прямо и твердо. За окном метались

тещины вопли.
– Не дури. Мы славно отдохнули. Мне надо оформляться

на работу.
– Оформляйся.
– Не возвращаться же мне одному.
– Я не смогу.



 
 
 

– Чего не сможешь?
– Вернуться туда.
– Что-то я не понял…
– Не смогу вернуться… туда… жить… к твоим родите-

лям.
Я остолбенел. Вопреки июльской жаре, в доме было сыро-

вато и гниловато. Гудел комар, увиваясь, но не даваясь при-
шлепнуть. Зря только врезал себе по лбу.

– Бедняжка, в чем дело?
Молчание. Опустила долу глаза. Губки в нить. Ручки в

кулачки. Ножки впритирочку. Пауза тянулась, вязко перете-
кала в замкнутость, в неприступность, в глухую стену, в оне-
мевшую пустоту.

Я ничего не понимал. Отказывался понимать. Мысли пу-
тались, спотыкались, летели кубарем в пропасть обморока.
Впечатления, следы. Недомолвки, обрывки. Родители стара-
лись, как могли, нам помочь. Или нет? Или дело в другом?
Что-то не так. Не сходится, не стыкуется. Но что именно,
не молчи, не вытягивай душу за ниточку, просто скажи. Ес-
ли только родители… чужие тебе люди, но… разве они тебя
не… разве сделали они тебе что-нибудь, кроме добра?

Последнее вылилось в голос. И тут я услышал, как бормо-
чет она:

– Да. Все так… Меня приняли, приютили… Слова худого
не сказали и куском хлеба не попрекнули… Но скажи мне,
как? Как мне дальше терпеть?.. Как признаться твоим доб-



 
 
 

рым родителям, что, не смотря на все то, что они для меня
сделали, я другая и моя жизнь – в другом. Как мне их за их
же доброту не ненавидеть?!

На этом все слова уперлись в тупик.
Пришлось уезжать одному. Она вызвалась проводить. Мы

шли по тропинке, протоптанной дачниками через лес к оди-
нокому полустанку. Комары и жара. Тошнота и сумбур. Я по-
прежнему не понимал ничего, кроме отчаянного осознания:
штамп в паспорте не спасет и, похоже, вот я ее теряю.

Показался поезд. Выползал, надвигался железным уда-
вом.

Она вдруг сказала:
– Люблю тебя, хочу быть с тобой. Но что ты можешь мне

предложить?
Я оглянулся в недоумении. На меня в упор взирала судьба.
– Ты взрослый мужчина и должен подумать о квартире

для нас.
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Вернулся домой. Побродил по безлюдной квартире. Судя
по сухости в цветочных горшках и стерильности в холодиль-
нике, родители с дачи пока не наведывались. Жилье и быт в
моем полном распоряжении.

Однако хозяин дома здесь далеко не я.
Взрослый мужчина… Подумать о квартире… Чтоб это

осознать, потребовалась женщина. Где ж я раньше-то был?
О чем думал?

Учился в университете, писал диплом. М-да…
На моем столе лежал этот плод формалистики и бездар-

ности. Подведенная под высшим образованием расплывча-
тая черта.

Я взялся вяло листать…

Большинство скорпионов живут в неволе около 5 лет. Из-
вестны случаи, когда некоторые доживали до четверти века.
При ненадлежащем содержании жизнь существенно сокра-
щается и может составить всего 1–2 года.

Для одного скорпиона нужен террариум объемом не ме-
нее 20 литров. Дно выстилают субстратом толщиной 7-10 см.
В стенках должны быть отверстия для вентиляции. Влаж-
ность поддерживают опрыскиванием, температуру – термо-
статом (20–25°С).



 
 
 

В принципе, вместе можно селить до четырех скорпионов,
если у них достаточно еды и много потайных мест. Но все же
разумней держать по отдельности: они избегают встреч, не
делятся пищей, а в стесненных условиях атакуют и пожирают
друг друга.

Скорпионы – прирожденные каннибалы. До половины их
рациона составляют сородичи. Закон природы неумолим: за-
зевавшийся гибнет, сильный ест слабого, в борьбе за добычу
хищники одного ареала ликвидируют конкурентов.

В неволе повадки утрируются, и, по мнению многих экс-
пертов, нет существа более свободолюбивого, чем скорпион.

Свободолюбие… Каждому требуется собственный угол.
По-человечески, ее положение вызывало сочувствие. Я-то в
ее семейке неделю едва выдержал. Так неужели она обрече-
на мучиться с моими родителями?

Квартира… Но как?
Этот вопрос мы с родителями обсуждали, и неразреши-

мость его с некоторых пор была мне известна. Много лет ро-
дители откладывали кровные деньги, планируя вступить в
жилищный кооператив – для меня. Пару лет назад появилось
новое слово «инфляция», и планы на глазах стали рушиться.
Все началось в 1989 году с отмены двадцатипятирублевых
советских купюр. Ползли слухи, что с деньгами вот-вот «что-
то будет»: не то заморозят вклады, не то вообще отберут.
Как и многие, мои родители сняли сбережения со сберкниж-
ки и скупали доллары, по жестокому курсу, только бы день-



 
 
 

ги спасти. Но в январе нового, 1991 года, правительство от-
менило пятидесяти- и сторублевки, позволив гражданам об-
менять старые купюры на новые в размере не более трехсот
рублей, то есть, месячной зарплаты. Летом 1992 года появи-
лось очередное новое слово «ваучер», заявленное как доля
государственной собственности, которая через «приватиза-
цию» достанется каждому. Большинство не знали, что делать
с этими ваучерами, красивые бумажки стремительно обес-
ценивалась, и вскоре пришло тошнотворное понимание, что
нас всех, попросту говоря, облапошили.

Квартиры все еще давали очередникам. Очередь – на чет-
верть века вперед. Зато появилась «возможность» приобре-
сти по рыночной цене. Средняя зарплата позволяла это сде-
лать, если копить лет сто.

Я не мог понять: то ли я дурак, то ли свершается нечто
чудовищное. Кто так взвинтил цены, что для покупки жилья
не хватит всей человеческой жизни? Каким таким чудом в
наше время, в нашем городе, строить семью?

Как лично мне, молодому-здоровому, дальше жить?

Родители изумились, увидев меня в калитке своей дачи.
Мутное объяснение, почему я здесь и, к тому же, один, при-
няли с вежливой фальшью. Я понимал, не стоит тянуть, но
не мог подступиться к настоящей цели визита и слонялся по
саду, а они за мною следили, будто за зигзагами шаровой
молнии.



 
 
 

Подоспел и обед. Уселись за стол. Дружная семья. Знако-
мая сервировка. Все как всегда, нет никакого повода волно-
ваться. Зелень своя, прямо с грядки. Чеснок зол и сладок,
борщ удался. А котлетки-то, котлетки. Мои любимые.

Наконец, я откашлялся…
– Папа… мама… я приехал не просто так…
Они притихли.
– Нужно решить одну проблему…
Окаменели.
– Я долго думал. И пришел к выводу… Мне тяжело это

вам предлагать, но я не вижу другого выхода. Как ни крути,
мы теперь две семьи… Семья – это отдельная жизнь, согла-
ситесь. Но вы же знаете, перспективы практически нет. В об-
щем, нам нужно подумать, как бы нашу квартиру… общую
нашу квартиру… разменять.

Переглянулись. Уткнулись в тарелки. Продолжили есть с
преувеличенным аппетитом.

– Этого не будет, – отрезала мама.
– Мы вас не гоним, – добавил отец.
Судя по слаженности ответов, они давно все решили. Я

помрачнел:
– Вы хотите смерти моей любви?
Заулыбались. Взрослые люди, для которых любовь – лишь

повод к улыбке. Меня взбесил их умудренный цинизм. Я
поднялся из-за стола.

– Ну вот что… Вы, конечно, мои родители, я вас уважаю.



 
 
 

Не хотите помочь, так и скажите, не обижусь. Хоть это и
трудно и, кажется, невозможно, я все равно буду строить се-
мью. Но если вы откажете… вы рискуете больше меня не
увидеть!

С обеда разошлись скорбно, как с похорон. Знойная тишь
навалилась, давила на мозг. Птицы не пели, собаки не лаяли,
коровы не мычали вдали. Ни мух, ни пчел. Мир затаился,
оцепенело чего-то ждал.

Я лежал в своей комнате, невольно прислушиваясь. До-
щатые стены не оставляли возможности быть глухим. Роди-
тели запальчиво дискутировали, почему так неудачно случи-
лось, что они не смогли обеспечить будущее единственно-
му ребенку. Поначалу клеймили, как водится, государство.
Неожиданно мама перекинулась на отца. Добралась и до «его
истории», из-за которой тот оставил кафедру университета,
где был выше полет и шире возможности. Выходило, дело не
в ломке социального строя, и не в крутых экономических пе-
редрягах, а в единоличной виновности мужа, ибо «все могло
бы быть теперь по-другому». Тот оборонялся, мол, «история
не любит сослагательного наклонения», однако маму его ба-
нальности только злили, она ожесточалась, заводилась, вхо-
дила в раж. Отец вдруг сорвался:

– Ты тоже не святая! Давай не будем вспоминать, с чего
все началось!

И вновь навалилась тишь, удушливая, густая. В насуплен-
ной атмосфере потемнело. Зрела гроза.



 
 
 

За стенкой долго молчали. Наконец, мама сказала:
– Ладно. Сыну нужно помочь. Размен так размен.
– Ты уверена, – всполошился отец, – что это единствен-

ный вариант?
– На все судьба. Не он первый, не он последний.
– Что ты имеешь в виду?
– Женщину.
По подоконнику застучало. Стекло прочертили первые

капли. Их становилось все больше, они текли, перемешива-
лись, размывались.

– Но наша квартира… Размен… Рушить то, что создавал
еще его дед?

– Такое уж время пришло… – Мама вздохнула. – И ка-
жется, это надолго.

Наш дом считался элитным. От риэлторов отбоя не было.
Рыночная цена позволяла крутить носом, рассматривая ва-
рианты.

Остановились на двухкомнатной для родителей, в доме
чуть проще, чем наша высотка, но довольно приличном, той
же эпохи, в том же районе. Для меня выбрали тоже «двуш-
ку», без истории, без отделки, в панельной коробке весьма
окраинной новостройки.

Обиженным я себя не чувствовал. Немного жаль было
расставаться с центром, зато возник легкий избыток денег
на обустройство жилья. Не так уж и важно, где проживать,



 
 
 

куда важней – с кем разделить судьбу. Я предвкушал любовь,
наконец-то свободную, раскрепощенную.

Для переезда отец договорился привлечь рабочих из зоо-
парка. И машину побольше, чтоб одним рейсом управиться.
Рабочих выделили. Но в назначенный день не оказалось сво-
бодных фур. После экстренной телефонной ругани отец со-
гласился на то, что ему смогли предложить.

Халявное средство передвижения представляло собой
платформу с клеткой для транспортировки крупных живот-
ных. Впрочем, на совесть вычищенную, – таким образом, на-
шему скарбу не угрожали ни пятна, ни запахи. Отменные га-
бариты позволили загрузить мебель и всякое другое движи-
мое имущество. В кабину забрались водитель и мама. Про-
чие разместились сзади.

Тронулись, вырулили со двора, влились в поток. Наш дом,
мои детство и юность, качаясь, поплыли в прошлое.

На светофоре рядом с нами остановился троллейбус. Пас-
сажиры прильнули к окнам, тыкали пальцами, махали ладо-
шками. Вымотанные погрузкой, мы сидели, не реагируя. Я
вдруг представил, как это выглядит со стороны.

По городу в меблированном кузове едут мужчины. Раз-
ного возраста, внешности, перспектив, рассевшись кто как.
Едут приемлемо, даже комфортно, с некоторым даже ши-
ком.

Мужчины, взирающие сквозь прутья клетки.
Мы с отцом переглянулись… и рассмеялись.
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Я знал, что выход на работу – вступление во взрослую
жизнь.

Однако представлял я эту жизнь несколько иллюзорно.
Юность всегда рисует будущее романтически. Но что та-

кое романтика? Это замещение опыта, которого нет, фанта-
зией. То, что рассказывают детям взрослые – только контур,
причем, лукавый. Содержание лукавства открывается посте-
пенно, в свой срок.

В детстве мне было известно, что отец работает в уни-
верситете. Когда я учился в школе, он перевелся уже в зоо-
парк. Вообще-то, мне как ребенку зоопарк нравился больше,
но мама периодически намекала на крах отцовской карьеры.
Это печалило.

В зоопарке отец работал в «Террариуме». Я частенько
и подолгу у него пропадал. В «Террариуме» содержалась
живая коллекция разнообразных пресмыкающихся, от яще-
риц до аллигаторов, от Красноногих черепах до Королевской
кобры. Сотрудники звали это место любовно: «Гадюшник».
Из маминых уст слово выходило подчеркнуто ядовитым. Я
расстраивался за отца, пока не узнал в конце школьных лет,
что он не просто работник «Гадюшника», а заведующий, то
есть, главный.

Именно с его подачи я поступил на биофак университе-



 
 
 

та. Именно благодаря ему получил распределение в зоопарк.
Именно в «Террариум» был взят на работу, из чего вытека-
ло, что отец обо мне заботился, а не жил для себя, как утвер-
ждала, иной раз, сгоряча, мама.

В штат «Террариума», впрочем, меня ввели номинально,
всего на полставки. Главная стезя моя лежала в аспирантуру.
Мне предстояло написание диссертации в лаборатории при
«Террариуме», а уж потом, кандидатом наук, я должен был
шагнуть, по идее, вверх. Лаборатория, как и я, числилась за
«Террариумом» номинально. Подробностей отец мне не по-
яснял, всему, мол, свой срок. Все, что мне полагалось знать
пока, это профиль исследований.

Ученые занимались там скорпионами.
Когда я об этом услышал, долго смеялся. Моя профессия

вырисовывалась логично, но мне показалось, что скорпионы
в центре нашего города – это абсурд.

Отец одернул: «Никогда не делай выводов по первой ас-
социации».

И вот я шел в ту самую лабораторию. Располагалась она
далековато от «Террариума», да и вообще, от любых объек-
тов для посетителей. За линией складов имелся участок, за-
росший кустарником. Над буйной зеленью круглилась серая
крыша ангара. Колючая проволока по периметру. Решетча-
тая калитка с врезным замком. Сколько же подобных строе-
ний нелюдимого вида таятся по закоулкам нашего города, и



 
 
 

никто не знает, что там внутри?
Я нажал кнопку звонка.
После паузы появилась… девушка?.. дама?  – молодая

женщина. Ее возраст я затруднился определить. Она не шла
– подплывала, с любопытством в меня вглядываясь, а ее тело
упруго и сочно под белым халатом двигалось.

– Здравствуйте, я к Ефиму Соломоновичу. Это здесь?
– А вы кто?
Я назвал фамилию.
– А-а… Так вы сын того самого… Проходите, мы вас дав-

но ждем.
Пошла к ангару. Ее тыл ворожил. Я раздраженно поплел-

ся следом: так и знал, меня здесь будут считать папенькиным
сынком. Она оглядывалась, улыбаясь, – впрочем, приветли-
во, без надменности. Я расплылся в ответной улыбке, но тут
же посерьезнел. Еще чего.

Внутри все оказалось иначе, чем я себе представлял. Фан-
тазия рисовала какие-то колбы, пробирки, микроскопы. Ни-
чего подобного не было. Антураж лаборатории скорее похо-
дил на компактную ферму по разведению диковинной мел-
кой живности.

Посредине стоял длинный стол в окружении стульев, за-
валенный бумагами, папками, канцелярским хламом. В углу
примостились диван с парой потертых кресел и низкий сто-
лик с приметами чаепития. Несколько холодильников. Элек-
троплитка. Несколько глухих шкафов. Этим меблировка ис-



 
 
 

черпывалась.
Все остальное видимое пространство заполонили во мно-

го рядов многоярусные клетушки с их обитателями.
Скорпионы.
Никогда раньше я их не видел так близко. И в таком ко-

личестве. В первый момент даже слегка подурнело. Они ше-
велились. Индивидуальные звуки каждого скорпиона слива-
лись в какофонический общий шелест вроде потрескивания
сухой палой листвы. Я поежился, озираясь. Вдруг предста-
вилось, каково это, если они вырвутся на свободу и скопом
набросятся со своими жалами на меня.

И еще мое внимание привлек плакат на стене: грозный
красноармеец, пронзающий зрителя пальцем. Классическая
агитка, известная каждому, в данном случае добровольцам
не тыкала. Изначальная надпись была заклеена листком ват-
мана, по которому некий шутник крупными буквами вывел:

ОНТОГЕНЕЗ ЕСТЬ КРАТКОЕ ПОВТОРЕНИЕ ФИЛО-
ГЕНЕЗА.

Кабинет завлаба располагался в дальнем из закутков, от-
гороженных от основного пространства фермы. Ефим Соло-
монович оказался щупленьким человечком с морщинистой
плешью в курчавых сединах, и в тонких очках под кустами
бровей. Когда я вошел, он грыз карандаш, задумчиво сгор-
бившись над столом. Точней, над газетой. Еще точней, над
абракадаброй кроссворда.

Я представился. Он обрадовался, словно родному. Спро-



 
 
 

сил, как родители, как отдыхается, как настроение. Едва дав
ответить, пустился распространяться о лаборатории, о кол-
лективе, о том, как нешуточно мне повезло.

В сущности, я зашел познакомиться. И еще, договориться
о выходе с сентября. Мне требовалось обустроить квартиру
и съездить в провинцию за женой. Не вникая в подробно-
сти, он вошел в положение: конечно-конечно, наука потер-
пит, мне дозволено выйти, когда я решу все вопросы. Слав-
ный чудак.

Неожиданно он объявил:
– А теперь небольшой экзамен… Способность ощущать –

это что?
Я смутился:
– Даже не знаю… Может быть, чувство?
Он склонился к кроссворду прикинул по клеткам и вски-

нул брови.
– Правильно! Так-так-так… Погоди-ка… А – плод созна-

ния?
– Мысль.
– Подходит!.. А вот еще. Единица языка для обозначения

понятий.
– Слово.
– Молодец! Светлая голова! Сработаемся! – Он прищу-

рился, вглядываясь в меня зорко и даже хищно. – Ну а те-
перь скажи: что в кроссворде самое главное?

Я напрягся, вновь ощущая себя студентом. Выждав, чтоб



 
 
 

я помучался, он вытянул перст:
– Назвать вещи своими именами!
Когда я вышел из кабинета, скорпионы, в сравнении с зав-

лабом, не показались таким уж чудовищным и абсурдным
занятием.

– Ну как вам наш Соломоныч? – меня окликнула та самая
женщина. – Напугал? Он безобидный, не бойтесь. Мы все
его любим.

– Я думал, вы здесь работаете. А вы кроссворды разгады-
ваете.

– И работаем в том числе.
Она приблизилась неспешной походкой хозяйки. Остано-

вилась. В ее карих глазах лукаво играла усмешка. Дрогнули,
всплыли лодочкой уголки мягких губ. Протянула ладошку.

– Меня зовут Ада. А вас как?

Итак, я вступил во взрослую жизнь. Стал аспирантом, хо-
дил на работу, обживался с любимой в квартире. Тихая ра-
дость полнила наши дни. Дни складывались в недели. Все
было хорошо.

И вдруг она исчезла.
Бедняжка. Опять.
Не вернулась из института. Как и в тот раз, еще при роди-

телях. Теперь вот – новый случай на новом месте.
Промаялся вечер. Настала ночь. Завтра на работу. Какой

уж тут сон. От сигарет и чая мутило, подташнивало, шибало



 
 
 

в пот. Новая квартира, телефона нет. Пойти искать? Но куда?
Многомиллионный город, безнадега. Оставалось ждать.

Вероятности, одна обморочней другой, распалялись, жгли
мозг. Потеряла сознание, забрали по «скорой», экстрен-
ная операция… Споткнулась, ударилась… Перебегала доро-
гу… Рельсы в метро… Криминогенная обстановка… Мен-
ты… Грабежи… Похищения… Маньяки… Расчлененные
трупы…

И еще. Среди всех этих вероятных кошмаров сознание
жалил один, вполне банальный, жизнеутверждающий ужас.
Я его гнал, словно омерзительное насекомое, а он снова и
снова ко мне подползал.

Силуэт незнакомца. Мужчины.
Я почти и не удивился, когда утром, выходя из подъезда,

нос к носу столкнулся с живой-невредимой заблудшей же-
ной. Шарахнулась, спохватилась, придала бледности невоз-
мутимое выражение.

Я привалился спиной к холодной железной двери. Заку-
рил.

– Ну?.. Где была?
– Ты только не злись. Я все объясню.
– Не сомневаюсь.
– Понимаешь, вчера у Анюты был день рождения.
– Опять Анюта. Ну-ну…
– Я совсем позабыла. Но Анюта напомнила, пригласила

всех наших. И, конечно, меня. Поехали в общагу. Выпили,



 
 
 

засиделись. Опомнились – ночь.
Складно. Не подкопаешься. День рожденья – святое. Те-

лефона нет. Вот только румянец какой-то смятенный. И
необычный блеск глаз.

Головой я ей верил. А в груди скребло недоверие. Ну не
ехать же мне в общагу – допрашивать эту сучку Анюту. Вы-
ставлять себя на посмешище.

Я всосал горький дым, швырнул бычок и двинулся на ра-
боту.

Пришло время от теории переходить к практике. Для на-
чала – инструктаж по технике безопасности. Мне объясни-
ли, что в лаборатории делать можно, а чего нельзя. Научили
захватывать скорпиона пинцетом и остерегли брать рукой.
Наконец, показали, где хранится аптечка с антискорпионьей
сывороткой, которую следует немедля ввести внутримышеч-
но в случае ужаления.

Коллектив, как я вскоре понял, дробился на группы. В
каждой из них ученые занимались определенной проблемой.
Меня включили в группу, которая работала над селекцией.
Что это такое, я пока не очень-то понимал.

Позади ангара имелся специальный участок. На нем был
оборудован полигон. В ту осень мы гоняли скорпионов по
«Т-лабиринту», выявляя самых шустрых и сообразитель-
ных. Простейший лабиринт использовали в нескольких ва-
риантах. При негативном к одному из тупиков подводится



 
 
 

ток. При позитивном кладется приманка. Применяли и ком-
бинированный вариант. Селекцию проводили исключитель-
но среди молодых скорпиончиков. Подопытного пускали с
длинного конца коридора. Кто быстрее других обучался из-
бегать удара и главное – находить приманку, отбирался для
дальнейшего. Неудачники выбраковывались.

День за днем мы занимались этой рутиной. Соломоныч
руководил. Я таскал садки, поглядывая на Аду. Она брала
испытуемого, пускала в лабиринт, включала секундомер, за-
писывала результат.

Когда она нагибалась, в разрезе халата увесисто колыха-
лась грудь.

В курилке мне успели про нее нашептать. Якобы нет в ла-
боратории мужика, с которым Ада не переспала. Притом что
считалась чуть ли не официальной любовницей Соломоны-
ча. О ней шептали без осуждения, а напротив, с почитанием,
как о жрице любви. Я и верил, и не верил. Дама-то она соч-
ная, факт. И как не поверить тому, что рассказывают старо-
жилы. Но я не мог представить, чтобы кандидат наук и стар-
ший научный сотрудник могла оказаться неразборчиво лег-
кого поведения. Да и Соломоныч. Чудак с тараканами в го-
лове. Однако в работе – серьезный завлаб. И, к тому же, ста-
рик. Я склонялся к тому, что сплетни плетут вожделеющие
пошляки и обиженные судьбой неудачливые карьеристы.

В конце каждого дня подводился итог. Интерпретация
опыта вызывала дискуссию. Ада настаивала избежание уда-



 
 
 

ра током считать достаточным результатом. Ей было жаль
выбракованных скорпиончиков, которых ждала участь стать
кормом для более ловких. Соломоныч напоминал, что бег-
ство от неблагоприятных условий – реакция примитивная,
а более высокий уровень адаптации – поиск условий благо-
приятных. Из подопытных скорпионов требовалось отобрать
наиболее жизнестойких, и по убеждению Соломоныча, клю-
чевой аспект – способность найти приманку.

Периодически справлялись и о моем мнении. Я терялся.
Мне импонировали и сентиментальность Ады, и цинизм Со-
ломоныча. Интерпретация – это выбор, до которого я пока
не дозрел.

Так или иначе, меня подключили к эксперименту.

После того случая жена больше не исчезала. Я хочу ска-
зать, вела себя прилично, ночуя дома. К сожалению, я не
мог быть слепым: все более темными осенними вечерами она
возвращалась все позже и позже.

До разборок не унижался.
Спать она отправлялась далеко уже за полночь. Иногда

я с нею пересекался, пытаясь слега приласкать. Она плавно
увертывалась, всякий раз изобретая причины: то устала, то
нет настроения.

Не навязывался. Нет, значит, нет.
Но как-то раз меня крепко это заело, и я предложил ситу-

ацию обсудить. Как близкие люди, откровенно. Поговорить



 
 
 

по душам.
Она отмахнулась: «Достало твое занудство».
Что? Моя душа – занудство?!
Я замкнулся. Склеп, барокамера, свинцовая капсула. Мне

что, больше других надо? Ха! Посмотрим, кто кого перемол-
чит. Мой рассудок спокоен и тверд, как тот философский
камень.

Вот только в сердце вгрызлась обида, вызревающая в
злость.

Не скажу, что мы наглухо онемели. Просто, слова потеря-
ли уверенный смысл. Ей было любопытно, к примеру, пом-
ню ли я, что в пору наших свиданий она всякий раз наряжа-
лась в новую кофточку. Я не помнил. Или интересовалась,
не нахожу ли я ее внешность безликой. Я не находил. Она
хмурилась в зеркало и приступала к броскому макияжу. Или,
скажем, провозится с волосами, укладывая так и эдак, тер-
зая меня, не пора ли ей изменить прическу. Я заверял, она
нравится мне неизменной, и вообще, я люблю ее, вне зави-
симости от причесок, более того, перемены меня раздража-
ют. Вечером она появлялась с икебаной на голове.

Чего она добивалась? Во что пыталась играть? Какой но-
визны искала? И что означал ее взгляд в поволоке лукавства
и мерцанием тайны в дымчатой глубине?

Я хотел одного – правды.
Она отделывалась ничего не значащими словами. Теряя

веру в слова, я наливался отравой злости, подозревая, что



 
 
 

«злость» – не совсем точный в моем положении термин. И
еще больше злился.

Почему-то запомнился один эпизод. Она затеяла принять
утром душ. Чего никогда раньше не делала. Перед выходом
из дому. На учебу. На очередное позднее возвращение…
Сквозь волнистое стекло я наблюдал ее силуэт… Выбрав-
шись из ванны, она распахнула дверь. Обдало паром. Заме-
тив меня, улыбнулась. Я спешил, но стоял истуканом. Она
растиралась махровым полотенцем, игриво поглядывая.

– Тебе, кажется, на работу? Беги, опоздаешь.
– Да. Если уже не поздно.
Взяла пузырек. «Красная Москва», мой подарок. Пере-

вернула, подставила ладошку, потрясла. Посмотрела на свет.
Опять перевернула. Закусила губу, дожидаясь падения.

Наконец, соскользнула. Одна. Как слеза.
Последняя капля.

Пожалуй, я этого ждал.
Но не думал, что это случится так скоро.
Кеше, наконец, дали визу, и он уезжал в Штаты.
Странно, после университета мы работали в одном месте,

но почти и не виделись, будто судьба раскидала по городам.
Я знал, что он в «Обезьяннике»; он был в курсе, что я в «Га-
дюшнике». Для ощущения дружбы этого было достаточно.

И вот он уезжал. На «пэ-эм-жэ». То есть, навсегда.
По этому поводу Кеша устроил прощальный ужин. По-



 
 
 

звал меня, Андрона, других ребят, кто его знал. Стол он на-
крыл на работе, убивая всех зайцев разом: в квартире тесно,
в ресторане дорого, а чокнуться нужно со многими, включая
коллег. Сидели, звенели, дымили, грезили, ностальгирова-
ли. Возглашали здравицы, выпивали на брудершафт. Радо-
вались, что хотя бы один из нас станет-таки человеком. Ко-
стерили страну, из которой струится утечка мозгов.

Все это было правдой. Однако не всей. Эмигрировал Ке-
ша как ученый, но не главным образом. Непосредственно
принимающей стороной его молодого потенциала являлась
не биологическая наука Америки, а – женщина. Их роман
начался еще здесь, около года назад. На пике страсти она
убыла в Штаты. К законному мужу. В браке она состояла
двенадцать лет. Вскоре пришло письмо с сообщением о раз-
воде и приглашением обетованным для Кеши.

Мы как раз говорили о превратностях и хитросплетениях,
похлопывая по плечам, обнимаясь и зубоскаля, подливая и
чокаясь, подливая и чокаясь, подливая и чокаясь, прибли-
жаясь к неизбежной точке сакраментального «Ты меня ува-
жаешь?».

И вдруг я увидел Аду.
Я не заметил, как она вошла. Да и не мудрено: дым коро-

мыслом, музыка, шум, много людей, знакомых, полузнако-
мых и совсем незнакомых. Зоопарк – одна большая семья, на
подобные празднества заглядывают по желанию. И вот она
здесь. С кем-то выпивала, поверх стаканчика поглядывая на



 
 
 

меня.
Стало не по себе. Знакомые днем, ее глаза карего цвета

сейчас были черными, гипнотически жгучими. Они пронза-
ли и, одновременно, искрили весельем. В груди забурлило.
Я с ужасом осознал, что ее появлению… рад.

Не помню, как – я сидел уже с нею рядом. Не помню, что
– выпивали уже на двоих. Не помню, о чем – Ада заливисто
мне смеялась. Не помню, почему – впервые возникла страш-
ная мысль: можно!

Потом плутали по «Обезьяннику». Темные проходы, жут-
кие клетки. Я что-то говорил, она что-то говорила, слова
перемешивались. Разнокалиберные приматы сонно ворча-
ли, тревожились, взбудораживались, начинали бродить, за-
бираться, раскачиваться, похохатывать, издеваться.

Мы вышли наружу.
Ноябрьский вечер. Сырость и зябь. Муть фонарей. Где-то

за оградой, в желтом тумане, постанывал город. Черные де-
ревья светили холодным бисером, рассыпанным по ветвям.

Ада стояла, обхватив свои плечи, и смотрела в туман.
Я не имел представления, что дальше делать, что я вообще

здесь делаю. Эта женщина, она меня волновала. Но как это
можно?

Ада дрожала. В тот миг она казалась беззащитною девоч-
кой.

Тихо произнесла:
– Может, ты обнимешь меня?



 
 
 

Огнем опалила жалость.
Я дотронулся. Ее плечи, восхитительно странное ощуще-

ние иных плеч. Совсем не таких, которые помнят ладони
привычкою формы. И эта спина. И грудь. И живот. И вся она
необыкновенная – вдруг повернувшаяся, вжавшаяся, впив-
шаяся губами. Всё, всё в ней другое – запах, вкус, язык, пе-
ребои дыхания, содрогания, всхлипывания, шепот и смех,
упругость и мягкость, изгибы и впадины, настойчивость рук,
горячечность ног. Но самое необыкновенное, сладкое и пре-
ступное – чувство грехопадения.

– Пусти, дурачок, задушишь… не здесь… пойдем же…
скорей…

Она высвободилась, потянула за руку, за собою, в туман,
во тьму. Мы пошли, побежали, сначала дорожками, потом
срезали напрямик. Иногда останавливались, взахлеб целова-
лись, бежали дальше. Ее близость жгла, я на грани сознания
понимал – можно! Лицо секла морось. Друг уезжает. Я сбе-
жал, не простился – можно! Что ребята подумают? Прили-
чия, домыслы, сплетни – можно! Под ногами хлюпало. Се-
мейное счастье. Любовь, нервотрепка, ненависть. Ее наглое
поведение. Моя глупая верность. Ее фортели – можно! мож-
но!! можно!!!

Ввалились в лабораторию. Ада заперла дверь. Горячо по-
влекла меня дальше, мимо тычущего красноармейца, мимо
глаз соглядатаев в бесчисленных темных клетушках. Рухну-
ли на диван, начали стягивать, рвать одежду, не отрываясь,



 
 
 

всасываясь. Остались райски наги.
И тут мне стало по-настоящему страшно.
А вдруг не получится?
– Ну что ты напрягся? – ласково прошептала Ада. – Все

будет хорошо.
Она улыбнулась. Кто я такой, чтобы надеяться произве-

сти впечатление? Чуткая, опытная, она меня целовала, бра-
ла, делала, что желала. Я расслабился. Я почувствовал неж-
ность. Я сдался любви.

Всё получилось.

Мы долго лежали, сплетясь. Я ее гладил. Ее запах дурма-
нил меня. Проплывали мысли. Я вдруг осознал, почему тер-
пеливо сносил отдаление жены. Я сам потихоньку замкнул-
ся. В мою жизнь вошла Ада. Только я не понимал этого до
поры.

Звук клаксона вспорол тишину. Совсем близко. Несколь-
ко раз.

Ада вскочила, метнулась к окну.
– Это муж! Одеваемся, быстро!
Мы конвульсивно задергались, разбирая, натягивая.
– Не знал, что ты замужем.
– В шкаф! И не дыши!
Я забрался, как в гроб. Она прикрыла, пошла к выходу.

Щелкнул замок. Ворвалось сырое шипение улицы.
– Какого хера я должен тебя разыскивать! Мне сказали,



 
 
 

ты в «Обезьяннике»!
– Я там и была, но собралась домой, вернулась сюда за

курточкой.
– Искала курточку в темноте…
– Не хотела будить скорпионов.
Вспыхнул свет.
– Зачем ты включил?
– Приткни жало, паскуда…
Тяжкие подошвы неспешно зашлепали, приближаясь…

Остановились на уровне шкафа… Двинулись дальше…
Описали по лаборатории томительный круг…

– Поджег бы ваше гнездо… Да жаль насекомых… Ладно,
поехали!

Свет погас. Хлопнула дверь. Щелкнул замок.
Я наконец-то вздохнул. Высунулся. Никого.
Пригибаясь, словно бегу по простреливаемой террито-

рии, метнулся к окну. Прижался к стене. Осторожнейше вы-
глянул.

Здоровенный. Выше меня, пожалуй, на голову, судя по
Аде, которая ему по плечо. Сели в машину. «Джип Чероки».
Круто. Кто-то едет за лучшей долей в Америку, а кто-то рас-
катывает в американской машине здесь и сейчас.

Джип взревел и рванул через газон, плюясь грязью.
Спрыгнул на асфальт и понесся с воем по зоопарку.

Стихло. Послышался шелест вроде потрескивания сухой
палой листвы.



 
 
 

Я сполз по стене. Меня бил озноб. Я трясся в беззвучном
смехе.



 
 
 

 
8
 

Жене я сказал, что провожал друга в Америку. Проводы
затянулись, поэтому заночевал на работе. Она истерила, ду-
лась, потом усмирилась. Бедняжка. Вроде поверила.

А что? Ведь я ей сказал правду.
Я вдруг осознал, как под маской правды легко может пря-

таться ложь. Самое искреннее сочетается с самым коварным.
Это открытие меня веселило.

Но почему-то, пересекаясь с женой, я всякий раз теперь
отводил подальше глаза.

Пересекаться приходилось регулярно и много. Мне рань-
ше казалось, будто дома она только ночует. Пришлось убе-
диться, что из института она приходит не поздно, покупа-
ет продукты, готовит ужин, ждет мужа. И чего это я наво-
ображал? На самом деле, обновления ее внешности – про-
сто экспериментирование. Для женщин эти глупости так же
естественны, как дышать. Ночь у Анюты? Интерпретировать
можно как угодно. Скорее всего, ничего не значит.

Мой же ночной эксцесс – жуть.
Как удачно, что мы начали отмалчиваться заранее. Бла-

годаря этому фону я избегал рискованной болтовни. Нелов-
кое слово могло сдернуть покров моей тайны. Я тщатель-
но фильтровал свою речь. А еще я прикинулся, будто при-
ступил к диссертации. Наволок научных журналов, сводных



 
 
 

данных, таблиц. Просиживал вечера над всей этой мутью,
дожидаясь, пока жена не уснет. Я был немногословен.

Скажем прямо: я был подлец.

Зато с Адой мы общались на всю катушку. Во-первых,
официально – в течение рабочего дня. А во-вторых, и по-
настоящему – когда лаборатория пустела, и мы запирались,
чтобы тут же друг в друга впиться.

Отлюбив, подолгу разговаривали. Хохотушка, она стре-
милась болтать о чем-то веселом. Я заражался от нее беспеч-
ностью, искрометностью, оптимизмом, учился трудному ис-
кусству легкости бытия. В ее характере я находил не легко-
мыслие, а недоступную мне мудрость, досадно недоступную
по приговору моего характера. Природа наградила меня су-
мрачною вдумчивостью, и кое-кто считал это занудством.

Однако Ада далеко так не считала.
Когда я рассуждал, она, прижавшись, слушала вниматель-

но. При нашей разнице в годах едва ли я мог сразить ее глу-
бокомыслием. Здесь содержалось нечто более сакральное –
самораскрытие, откровенность. Ей была интересна моя суть,
душа. Разве не это называется словом «счастье»?

Она мне тоже о себе поведала. Выскочила замуж еще в
юности. Теперь уверена, то была не настоящая любовь, а так.
Ей показалось, что он классный парень, горячий, энергич-
ный, так и было, да вот с годами превратился в психопата.
Детей нет. Квартира да, единственное, что связывает. Разве-



 
 
 

стись? Нет, не отпустит. Не тот он человек, чтоб отпустить.
В последнее время у него вообще набекрень съехала крыша.

– А кто он у тебя? Чем занимается?
– Бандит.
Сказала так легко, что у меня свело живот. Я сразу ей по-

верил. Подробностей не уточнял. Достаточно сознания: вот
мы лежим, два теплых тела под простынкой, а он в любой
момент может на джипе прикатить.

– Испугался?
– Да. Потерять тебя.
Она прижалась. Героя я не корчил. Просто, призадумался.

Кто я такой, чтобы она была со мной? Муж у нее – крутой.
Таких, как этот, бабы любят, а мужики завидуют, мечтают
ими быть или хотя бы называться. Я против такого – просто
ноль.

– Ада, скажи… Мне очень важно знать. Ты только не лу-
кавь. Никто мне так не близок, никому я так не верю. Ты
опытная, взрослая, многое постигла в жизни. Скажи мне
только правду… Я как мужчина… слабый?

– Что ты себе надумал, дурачок. Ты чудесный.
Заулыбалась. Начала тереться, целовать.
– А скажи… О тебе в лаборатории всякое болтают.
– Насчет мужчин?
– Так это правда?
– Ты чему веришь? Сплетням? Или любви?
– Любви.



 
 
 

– Ты лучший. Никто не любил меня так, как ты.

Ада манила. И чем дальше, тем сильней. Я уплывал в
потоке замелькавших наших встреч. Во мне росло чувство
усталости и в то же время силы. Меня хмелила эта удиви-
тельная пульсация энергии.

Ну а Бедняжка? Ничего подобного я с нею не испытывал.
Комфорт, привычка, блекнущая память о былом. Ее учеба,
моя работа, домашние заботы. Жизнь не текла, а вязко ше-
велилась. Унылость и апатия.

Но если вдуматься, с ней ничего не требовалось менять.
Ни строить, ни ломать. Просто спокойно жить. Как все.
Устойчивость, определенность, сложившийся тихий быт,
уют и лень. Без всякого экстаза, но и без особых внутренних
затрат.

А что у меня с Адой? Я втюрился, втянулся. И продолжаю
дальше втягиваться. Пока все замечательно. Но сколько это
может длиться? И какие перспективы? Все очень смутно. И
порочно. И тревожно. Пока определенно лишь одно. Точнее,
два: она меня много старше, и у нее муж бандит.

Все эти мысли день за днем во мне роились так и сяк, то
наизнанку, то лицом, переворачивались, путались. Я погру-
жался в зыбь ориентиров и понятий. Неоднозначность из-
нуряла, томила мозг. Я словно брел сквозь восхитительную
грезу, периодически проваливаясь в ужас, вдруг обнаружи-
вая солнечную радость, и снова мрак. Реальность погружа-



 
 
 

лась в сон. Кошмарный сон. Напоминающий знакомый ла-
биринт. Простейший, в виде буквы «Т». Я шел по коридору.
Я приближался к перекрестку. Я должен сделать выбор.

Но куда б я ни свернул, меня ждали приманки, за каждой
из которых – ток.

В один из вечеров я сидел в задумчивости над бумагами.
Эти спектакли успели стать вечерним правилом. Как прави-
ло, и то, что жена ложилась спать, меня не дожидаясь.

Но в этот раз она правилу изменила. Почему-то.
Бродила, разбирала вещи. Не торопилась. Напевала. На-

гнетала общую тревожность.
И вдруг уселась через стол, напротив.
Я на нее взглянул. Тут же опустил глаза. Заерзал. Стран-

но как-то она на меня смотрела. Будто прощупывала мое ли-
цо, пробуравливала. Я почувствовал, как затлели щеки. Она
продолжала сидеть.

Снова взглянул. Пялилась. Я потупился. Зашелестел бу-
магами, пальцы подрагивали. Запершило, кашлянул. Щеки
вспыхнули, занялись уши, вся голова, огонь стек на шею, за-
скользил вниз, струйкой вдоль позвоночника.

Она подалась вперед:
– Что происходит?
Я понял, о чем. Впился в текст, будто это может спасти.

Стоит взглянуть, она тут же прочтет мою страшную правду.
Уже прочла. Ведь глаза – прямой вход в душу. А в душе у



 
 
 

меня… все пропало… кошмар… Как она догадалась? Инту-
иция? Или может, астральная связь? Меня бросило в пот:
признание неизбежно.

– Ну?.. – дожидалась она.
– Не смотри так, не надо, прошу… Помоги мне…
– В чем же?
– В моей… ситуации… Я давно хотел поговорить, расска-

зать… Но не знал, как… Мне очень трудно…
– Найти слова?
– Да… Кое-что произошло. Понимаешь, случилось. Ни-

кто не застрахован. Я не хотел, но так в жизни бывает… Не
знаю, как сказать…

– Говори прямо.
Глаза наши встретились.
– Я тебе изменил.
Не шевельнулась. Лишь побледнела. И тут же полыхнула

алым. Взгляд заблестел особенно странной и страшной при-
стальностью.

Я больше глаз не прятал. Некуда, незачем. Тайное стало
явным. Ничего не исправить. Осталось принять казнь.

И казнь началась.
Она расспрашивала, я отвечал. Глядя в упор, она мне ду-

шу вывернула. Ту самую душу, что ей была неинтересна.
Мне показалось, она даже испытывает особенное извращен-
ное наслаждение, вытягивая подробности, обсасывая непри-
стойности, размазывая все святое в месиво, в грязь.



 
 
 

Кто эта дрянь?.. Ах, с работы. Так и знала, где ж еще…
Сколько ей лет?.. Старая вешалка, тухлятина, гниль… И дав-
но это длится?.. Ох и крепко же она присосалась… Как ча-
сто?.. Не очень? А в каких позах?.. А в рот берет?..

Я защищался, как мог – но дозволительно ли мне проте-
стовать? Меня тошнило от ее въедливости – но имел ли я
право на снисхождение? Я был раздавлен, распотрошен – но
и когда от меня ничего не осталось, она еще долго глумилась
над останками мертвой личности.

Наконец, подвела итог:
– Тебе нет оправдания.
– Знаю. Бедняжка, прости. Я подлец, я ничтожество, но

ради всего того лучшего, что между нами было, прости, если
можешь.

– Я прощаю тебя, – отпустила она величаво. – А знаешь,
почему?

Я с надеждой поднял глаза.
Она зарумянилась. И четко произнесла:
– Потому что я первой тебе изменила.
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Это был шок.
Пронзающая судорога, после которой все обмякло, а го-

лове остался легкий звон. Надолго. Возможно, навсегда.
Сквозь оглушенность замелькали мысли. Кое-что припоми-
налось. Ее измену я предчувствовал, подозревал. Так и слу-
чилось. Но почему же мой рассудок все подсовывал иные до-
воды, не признавая правду сердца? Рассудок – трус.

Теперь она клялась, что с тем мужчиной кончено. Хоте-
лось верить. Потребовала жестко, чтоб и я порвал с «при-
соской». Пообещал. Вот только грудь сдавила жгучая тоска
потери, а мозг сверлила язва, наконец-то названная честно –
ревность. Каков он из себя? Не мог представить. Не хотел. Я
гнал ползучий призрак. Он, подлец, не отступался. Маячил,
корчил рожицы с рогами, тряс хвостом. Похабно демонстри-
ровал параметры любвеобильной мощи. В сантиметрах.

А что моя любовь? Что ею называть? К чему приклеить?
Как дальше жить в чудовищной неоднозначности простого
слова? Возможно ли? Конечно, нужно постараться все вер-
нуть. Семья, уют. Бедняжка, я люблю ее, всегда любил, даже
когда мы отдалились. Но вот получится ли у меня вернуть ее
любовь ко мне? Смогу ли в обновленную любовь поверить?
И главное мое сомнение на темном донышке души: найду ли
в себе силы воли не любить Аду?



 
 
 

– Мы должны развестись.
Я сказал это твердо. Возможно, немного резко после

нескольких дней молчания, только считать это неожиданным
не приходилось.

– Как-то это неожиданно… – удивилась Бедняжка.
Меня раздражала ее манера включать дурочку, когда я

бывал с нею, изредка, строг. Вот и теперь: застыла посреди
квартиры, словно заблудилась… нет, даже не в трех – всего
в двух соснах.

– Неожиданностью стала твоя… наша измена.
– Но ты ведь тоже изменил.
– Я и говорю, наша!
– Выходит, мы квиты.
Подошла. Протянула мне руки. Не взял. Положила на пле-

чи. Я передернулся. Она приблизилась. Сквозь раздражение
проникло тепло. Потерянное. Родное. Безотчетно опознан-
ное памятью тела. Двух наших тел.

– Не надо развода, – прошептала она.
– Не вижу других вариантов.
– Быть вместе.
– Как? Как ты себе это представляешь?
– Измена была ошибкой. Мы должны это пережить. Давай

попробуем. Глядишь, все наладится.
Я почувствовал, как что-то во мне размягчается. Ведь и

железо плавится от нагрева. Моему же стальному решению



 
 
 

хватило ее лица. Ее голоса. Ее умоляющих влажных глаз.
Жалость. Вот, черт! Мне опять ее стало жаль. Или себя? Или
это лень? Или трусость? Так ли уж я нацелился на горнило
развода? Не надеялся ли вернуть все на круги своя?

Она распахнула халат.
Ради чего разводиться? Жениться на Аде? Чушь. Ее муж,

конечно, угроза. Но положа руку на сердце: во что превра-
тится Ада через десяток лет? Что останется от моей к ней
страсти?

Я расстегнулся.
Господи, что я делаю? Ведь я изменяю Аде. Я предаю ее,

подло, нашу любовь. Себя предаю, через себя преступаю, но-
гою на горло, что-то непоправимо в себе утрачиваю, убиваю.

Мы сплелись.
А она-то, она хороша. Чуть забыта. Не подозревал в ней

такой сексапильной прыткости! Любопытно, а с ним она так
же стонала? Или жарче? Или ее мысли по-прежнему там?
Дрянь.

Что я чувствовал? Муку. Потерю себя. Обретение через
опустошение. Мы опять с нею вместе. Но вместе ли наши
души? Сольются ли хоть когда-нибудь, как наши тела? Ни-
когда! Никогда она не вернется ко мне без остатка. Никогда
я не стану ее до конца. Между нами не будет искренности,
беззащитной, теплой правдивости, ее место займет искушен-
ность, броня, холодная правда, имя которой – цинизм. Мы
содрогнулись и рухнули.



 
 
 

–  Видишь, налаживается…  – Она томно раскинулась,
увлажненная, с поволокой в глазах.

– Да. Это просто. – Я потянулся за сигаретами. – Только
все, что нас ожидает впредь – ложь.

На следующий день покинул лабораторию, едва ушел Со-
ломоныч. На другой – нашел дело в «Террариуме» и опять
улизнул. На третий был ученый совет, и я вновь подло скрыл-
ся.

Я осознанно начал избегать Аду.
Чувствовал в этом искусственность, но понимал: так на-

до. В течение дня наши взгляды пересекались, и в ее глазах я
читал беспокойный вопрос, похожий на боль. Иногда она за-
говаривала со мной, но неявно, намеками. Я делал все, что-
бы не оказаться наедине. Сердце тянулось, рвалось к ней. Я
много курил. Не представлял, как сказать, сообщить, поста-
вить в известность. Ведь я ее предал и, день за днем, про-
должал предавать. Не хотел, но так вышло, и значит, это мой
выбор. Впервые задумался: служебный роман просто начать,
легко длить, но практически невозможно его оборвать.

Мне показалось, она догадалась, все поняла. Не преследо-
вала. Отдалилась. Держалась, будто ничего страшного. Пре-
красное самообладание взрослой женщины. Кандидата наук,
старшего научного сотрудника, ученого в юбке. Ведущего
экспериментальную работу под началом завлаба. Который,
между прочим, по слухам – ее любовник. Притом что она



 
 
 

замужем, опять-таки, между прочим. А сколько у нее таких,
прочих, было? Что для нее вообще значит любовь? Неуже-
ли, не более чем приятный опыт? Неужели, и я для нее, так,
скорпиончик? И неужели, слова, что она так жгуче шептала
в самозабвении наших объятий – всего лишь слова?

Требовалось объясниться.

Отчетливо помню тот день. Черно-белый. Как фотогра-
фия в старом альбоме. Декабрь, выпал снег, растаяло, под-
морозило. Все обесцветилось. Я шел на работу. Грудь сжи-
мала тоска.

Не знал, как начать. Но твердо решил: сегодня. Дальше
отмалчиваться невозможно. Без нее мне не жизнь, но и с
ней мне не быть. Вычеркнуть человека сверх моих сил. Она
взрослая, опытная, должна все понять. Поговорим, а там
видно будет. В зоопарке дорожки обледенели. Пару раз по-
скользнулся. Немного опаздывал, но нарочно шел длинным
путем. На голых деревьях кое-где задержались осенние ли-
стья, грустные, жалкие, одинокие, как мои стылые мысли.
Небо давило свинцом.

Войдя в лабораторию, я как-то особенно бодро разделся,
с энергичной такой подвижностью энтузиаста, будто соску-
чился по работе после долгой отлучки…

И тут увидел глаза Соломоныча – алые. И лицо – белое.
Казалось, он неважно себя чувствует. Я раскрыл было рот

– справиться о здоровье, но тут вдруг заметил, что у всех



 
 
 

окружающих такие же нездоровые, непонятные мне, пугаю-
щие… Соломоныч выдавил:

– Ада в больнице.
Я похолодел. Почему-то мгновенно понял, что не ка-

кой-нибудь там банальный аппендицит. Автокатастрофа, со-
общил кто-то рядом. И кто-то еще, и еще, заговорили, рас-
сыпаясь в подробностях, а я глох и слеп. Нынче ночью. Еха-
ла с мужем. Он был за рулем. Пьяный, не пьяный, неизвест-
но, да теперь и неважно. Он у нее гонщик, пошел на обгон.
Скользкая дорога, «камаз», лобовая. По прикидке гаишни-
ков суммарная скорость порядка двухсот.

Что с ней?.. В реанимации. Врачи говорят, состояние кри-
тическое… В какой больнице?.. Они делают все возмож-
ное… Номер больницы!.. Да не надо, ничем ты там не помо-
жешь… Номер! Поеду, сказал!..

Скользкие, невозможно скользкие эти дорожки, бардак,
куда смотрит администрация, глазеют, животные, на что тут
смотреть, сидели бы по углам, так нет же, шастают, посети-
тели, будний день, очень много людей, не протолкнуться, в
метро, не задохнуться бы, душно, медленно, долго, невыно-
симо, ходят черт знает как, эти автобусы, сколько можно,
пешком быстрее, лучше бегом, обдувает, морозит, вот уже
здесь, белые корпуса, черные окна, белые стены, черные во-
роны, белые халаты, черные мушки, белые молнии, черные,
черные, черные круги перед моими глазами…

Неужели, это?



 
 
 

Вот эти склянки, трубки, дыхательный аппарат. И этот
страшный, восковой муляж со шлангами во рту, словно раз-
дутый изнутри, в багрово-фиолетовых по сальной бледности
потеках.

И табличка в изголовье. Фамилия, имя.
Это – Ада?!
Меня поддержали за локти. Довели до двери. Сказали

крепиться. Теперь понимаю, почему не хотели впускать? Да,
да, доктор, вы меня извините, все понял. Кто я ей? Кем при-
хожусь? Близким? Насколько? Нет, нет. Просто знакомый.
Просто коллега.

Через два дня она умерла.
Когда сообщили, ничто во мне не шелохнулось. Никаких

эмоций. Бесчувственность, хоть режь. Только горло сдавило,
невозможно стало слюну проглотить. И что-то со зрением:
все размывалось, текло. Больше – ничего.

И еще, помню, в голове повисла одинокая мысль. Она по-
разила меня оскорбительной неуместностью, цинизмом, ко-
щунством. Но более всего поразила неоспоримостью прав-
ды: «Нет человека – нет проблемы».

На похороны не пошел.
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В ту зиму мне приснился странный сон.
Будто стою на Т-образном перекрестке лабиринта. Спи-

ной к стене, лицом назад, откуда я недавно вышел. А в обо-
их концах поперечного коридора витают смутные голоса. Я
кручу головой, пытаясь увидеть источники голосов. Но ви-
жу лишь сумрак теряющейся перспективы. Мне становится
жутко. Я отчетливо слышу их перекличку. Но главная жуть
– они обсуждают меня.

Голос справа: «Этот человек, безусловно, виновен».
Голос слева: «Он не свободен, и значит, не волен в поступ-

ках».
Справа: «У человека всегда существует выбор».
Слева: «Нельзя быть уверенным, что выбор делает он, а

не делают за него».
Я хочу что-то произнести. Ничего не выходит. Мои губы

немы. Я весь онемевший, бесплотный, бездейственный, ме-
ня словно нет. Но раз меня нет, как я могу находиться в этой
кошмарной реальности? И может ли быть реальностью голос
того, кто незрим?

Справа: «Гнет обстоятельств не отменяет личной ответ-
ственности».

Слева: «Главная ответственность любого существа – со-
хранить самое себя».



 
 
 

«Давайте не будем заниматься вульгарным зооморфиз-
мом».

«Но и не будем забывать первичность законов природы».
«Инстинкты не могут быть выше морали».
«Но мораль не может быть выше нравственности, важней-

шего человеческого инстинкта, который и отличает личность
от особи, а мораль как раз-то придумана, чтобы личность
насильственно подавить».

«Мораль существует для интеграции личности в обще-
ство. Без строгой морали общество рушится, наступает хаос,
и когда это случается, личность исчезает как таковая, а на
первый план выходит особь, животный инстинкт».

«Так не эта ли катастрофа произошла с нашим обще-
ством: от перестройки к распаду, от гласности к амораль-
ности, от демократии к вседозволенности, от свободы пред-
принимательства к инфляции нравственных ценностей? И
не эти ли обстоятельства определили судьбу нашего подсу-
димого?»

Тут я содрогнулся: меня судят? За что? В чем обвиняют?
Какое имеет ко мне отношение это раздвоенное призрачное
многословие?

Неожиданно грянул еще один голос. Он донесся оттуда,
откуда я вышел, и куда с испугом смотрел. Там был яркий,
слепящий свет.

«Прошу вас не отвлекаться! В составе преступления мы
разбираем только два слова… Только два, действительно



 
 
 

важных… Любовь… и Смерть».

Тот сон я помню. Не слово в слово, но его образ. В нем
сконцентрировалась жизнь, остановившаяся в мертвой точ-
ке декабря. Минул январь, потек февраль. Не отпускало. Все
время боль. Опустошенность и смертельная усталость.

Все мои мысли оставались скованными Адой. Которой
больше нет. Я понимал, нас разлучила независимая от ме-
ня причина, рок. Но понимание не заглушало отвратитель-
ного чувства, что ее гибель все же как-то связана со мной.
Я осознал простую вещь. Словно очнулся ото сна, в котором
раньше жил, и вдруг раскрыл глаза. Очнулся потрясенный
– той очевидностью, которая всегда присутствовала рядом,
и на которую я обратил внимание так запоздало: нельзя шу-
тить с любовью.

Мое существование превратилось тихий ад. Зима каза-
лась навсегда. Холодный мир, покрытый снегом, виделся пу-
стыней, где всякую возможность жизни уничтожил страш-
ный взрыв. Я был один. Энергия иссякла. Слезы так и не из-
лились. Жизнь не хотелось, не отыскивалось смысла.

Лучше бы я умер.

Скорпионы обладают поразительной живучестью. Они
способны выдержать самые экстремальные условия. Когда в
пустыне Сахара проводилось испытание французской атом-
ной бомбы, вблизи эпицентра с радиацией 134 000 рентген



 
 
 

выжили одни скорпионы!
Для большинства скорпионов комфортная температура

20°-37°С. Критический верхний предел – около 40°С. У
некоторых пустынников летальный порог достигает 47°С
при экспозиции 25 часов и относительной влажности все-
го 10 %! При температуре ниже 10°С скорпионы впадают в
спячку. Однако это не мешает им выживать даже при замо-
розках. Не исключено, что в процессе естественной эволю-
ции они приспособятся жить и на севере.

Организм скорпиона почти не теряет воду. Поэтому скор-
пион практически никогда не пьет. Необходимую для него
жидкость он получает из съеденной пищи, тщательно пере-
варивая и высасывая из нее все соки. Питается скорпион
только живой добычей. При этом обходится минимальным
ее количеством. Потребив одного мотылька, он может «по-
ститься» по 6–7 месяцев, а в отсутствие пищи способен го-
лодать до двух лет!

Разгадка его аскетизма – в обмене веществ. 70 % съеден-
ной пищи идет на пополнение тканей тела. Для сравнения:
человек усваивает всего 5  %. Кроме того, надолго впадая
в анабиоз, скорпион экономит энергию. Неудивительно, что
живут скорпионы значительно дольше, чем любые насеко-
мые, многие птицы и млекопитающие.

Природа одарила скорпиона такой жизнестойкостью, что
его не так просто убить.



 
 
 

Опять я начал почитывать книгу Лебовиса. Странное ка-
кое-то имя – Лебовис. Впрочем, не более странное, чем за-
нятие, без громких слов ставшее делом всей моей жизни.

Я наконец-то приступил к диссертации. Она явилась для
меня единственной зацепкой, формальным смыслом про-
должать существовать, после того как смысл жизни был
утрачен. Конечно, эта привнесенная искусственность не за-
меняла невозвратимой трепетной естественности, пульси-
рующей радости, которая и отличает жизнь подлинную от
подделки. Не заменяла, но постепенно подменяла. Когда ты
занимаешься искусственным, естественное теряет актуаль-
ность. Бледнеет радость, но одновременно меркнет скорбь;
уходит эйфория, но тупеет, глохнет боль. Я понял, что ис-
кусство – это бегство, попытка выжить, когда жизнь невыно-
сима.

Я понял: настоящее искусство – преодоление мучитель-
ности естества.

Единственное, чего я недопонимал: о чем же, собствен-
но говоря, моя диссертация? Являясь частью коллективного
труда лаборатории, она была кирпичиком в непостижимой
для меня стене. Зато я понял кое-что о практике писатель-
ства. Писать возможно только при условии, что не маячит
женщина, что твои мысли ей не заняты, свободны для ино-
го. Неудивительно, что в ту хмельную осень я не выдавил ни
строчки. Прости, моя любовь, но правда жизни беспощадна,
она не терпит сантиментов, но требует осознанности: чтобы



 
 
 

у меня появился шанс стать ученым, ты должна была из мо-
ей жизни исчезнуть.

Однако я ошибся. Как выяснилось вскоре. Писать воз-
можно и при женщине. Более того – для нее. Точнее, за нее.
Еще точнее, взять на себя ее работу, поскольку так случи-
лось, что она – твоя жена.

Бедняжка, да. Она существовала. Как ни прискорбно, я
был не один. Безжизненное мое внутреннее одиночество
отягощалось ее жизненным присутствием. Была весна, ко-
гда вдруг обнаружилось, что ее учеба в институте близится
к концу. Еще немного, и придется защищать диплом. Ту са-
мую дипломную работу, которую она писать, оказывается,
не начинала. По ее версии, минувший год ей дался нелегко.
И, между прочим, не без моего порочного содействия. Я, в
общем-то, не спорил, грешен, каюсь. Но при чем здесь… С
какого перепугу… Нет, я не буду, даже не проси…

Она и не просила – требовала.
Раз я считаюсь мужем, должен ей помочь. Ей, видите ли,

трудно. А мне так все равно, о чем писать. По ее мнению. Я,
уж как мог, отнекивался, но на любое твердое простое «нет»
обрушивался пресс ее как минимум тройного «да».

«ДА-ДА-НЕТ-ДА», именно так это и выглядело, в апреле
месяце, в виде развешанной по городу рекламы. Шел рефе-
рендум о доверии народа к власти. Народу власть подсказы-
вала, как, не ломая голову, заполнить бюллетень, когда на-
род придет, чтоб проявить гражданскую ответственность, на



 
 
 

пункты для голосования, где его ждут стандартные бумаж-
ки, и дабы не было мучительных раздумий – не проще ли
отдаться воле тех, кто все равно у власти?

Мне наплевать было на всю эту политику, которая успела
к тому времени набить оскомину. Лишь легкое подташни-
вание от примитивности манипуляций, от очевидности ед-
ва прикрытого коварства. Но еще больше угнетала невоз-
можность, бессмысленность, недальновидность выпендре-
жа, упрямства, бутафорского геройства.

Я сдался: вместо собственной науки сел писать ее диплом.
Дипломная работа называлась лаконично – «Яды». Какой

простор для мысли, для ассоциаций! Обыденная тема для
фармацевтического факультета. Но что-то мне подсказыва-
ло: жена облюбовала тему неспроста.

Биолог, фармаколог – если не зацикливаться, то и впрямь
без разницы. Я поднял материалы, обработал, сел строчить.
Писалось мне легко, ведь жизнь была достаточно отравлена,
так что особенно выдумывать и не пришлось – лишь руку
протяни.

Пока я этим занимался, отпочковывались мысли. Дале-
кие от темы. Хотя, как знать, как знать… Сперва она отва-
дила меня от Ады. Теперь от диссертации. Последовательно
завладевала мной, ликвидируя сторонний интерес. Для на-
ших отношений у нее нашлись два действенных императива,
фактически сводившиеся к одному: «мне надо» и «ты дол-
жен».



 
 
 

Моя любовь и мое творчество ей были любопытны лишь
в том практическом аспекте, чтобы как-то ей служить. Я не
вполне осознавал, к чему все это может привести, но сам
процесс порабощения становился очевиден. И главное, со-
противляться невозможно, ведь я законный муж, и, стало
быть, она имеет право.

Но разве это – не прямой путь в подкаблучники?
Я наливался раздражением, и мой прижатый бунт вливал-

ся в ее текст.

Жизнь продолжалась, удлиняясь в бесконечность. Мое
трагическое несогласие в расчет не принималось. Мало то-
го, жизнь навязала мне причину жить, и даже смысл, хотя я
точно знал, что смысла нет.

Казалось бы: меня заставили заняться делом, не только
мне чужим, но отвратительно ненужным. Однако написа-
ние злосчастного диплома, кстати – на «отлично», позволило
убить весну и первый месяц лета. Неплохо для начала. Вот
так и получилось, что абсурдная задача позволила отвлечься
от мучительной рефлексии. Мне просто некогда стало заду-
мываться о душе.

Спустя полгода после катастрофы я все еще был жив.
Но дальше – что?
Она не знала. Как и я. Моя Бедняжка. Закончив инсти-

тут, торчала дома. Дни ползли без цели. Возникла затяжная
пауза: мы одолели с ней рубеж, после которого открывалась



 
 
 

перспектива, сияющая пустотой.
В один из августовских дней она произнесла:
– Не представляю, что нас ожидает.
– Работа, что ж еще.
– Я не об этом, я о нас с тобой.
Подумав, я трагически изрек:
– В жизни всего два периода: ожидание любви и ожидание

смерти.
После озвученного настроения прошло несколько дней.

Возможно, и недель. Время текло за пределами нашей жиз-
ни. Мы не поехали никуда отдыхать. Даже в город не выби-
рались. Разве что за продуктами. Ничего не хотелось. Вооб-
ще ничего. Каждый чувствовал: формально мы снова вместе,
но между нами все уже не так, как когда-то. Мы практически
не разговаривали, и не из враждебности, а по ненужности,
непонимании, что мы можем друг другу сказать. Вечера на-
пролет мы пролеживали в разных комнатах, каждый читая
свое.

Она читала «Звезды судьбы». Я читал Маркеса – «Сто лет
одиночества».

Внезапно она заорала:
– Есть! Есть третий период!
– Что?! – Я перепугался ее неожиданной «эврики».
– Ожидание ребенка!
– Не понял…
–  Ребенок! Это же так естественно! Между любовью и



 
 
 

смертью у нас должен родиться ребенок!
Самое страшное – парализация воли. Мне трудно понять,

как у нее это получилось. Ее инициатива несла безуслов-
ность, то самое нечто, что сильнее меня, и чему я не в силах
противиться. Словом, я покорился.

Той же ночью мы занялись продолжением рода. Я любил
ее с безвольным отчаяньем. В этом было даже некоторое
изощренное наслаждение: я теперь навеки ее, а она уж точно
моя, мы обречены друг на друга. После всех катастроф, что
между нами случились, после наших измен и особенно по-
сле смерти Ады, я ее избегал. Но постепенно она меня при-
ручила. Я начал ее вспоминать и даже склоняться к идее,
что, возможно, люблю. А что делать? Мы с ней муж и же-
на, надо жить как-то дальше. Но дальше-то что? Оказалось,
ребенок. Не я первый, не я последний, законное утешение.
Я только хочу сказать, это не было для меня потребностью,
той естественностью, о которой она пыталась мне толковать.
Инстинкт любви во мне не иссяк, это правда. Но утверждать,
будто я жажду ребенка – ложь. Подсознательно я не хотел
никакого ребенка, однако рассудок диктовал искусственную
задачу: надо. Наверное, в жизни бывают такие мгновенья,
точки судьбы, где правда и ложь сливаются воедино. Напри-
мер, как в тот миг, когда двигая бедрами с нарастающим
ускорением, со все большей яростью приближения к живот-
ному счастью, я вложился в последний звериный рывок – и
застыл, и ослеп, и ушел в ощущение отсутствия, растворе-



 
 
 

ния во вселенной, где меня жадно всосала огненная дыра.
А может, это было ошибкой?
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Осенью ушел с головой в работу.
Все было правильно: жена сидит дома, муж ходит в зоо-

парк. Я жил той же жизнью, что мои и знакомые, и коллеги.
Осенью 93-го мы работали под стрекот автоматных оче-

редей.
Неприятные звуки доносились со стороны Белого дома.

Его осада начинала входить в привычку. Вот опять какие-то
драматические события, однако мне, как и большинству в
зоопарке, было плевать. Обреченно и буднично мы продол-
жали ходить на работу по причине судьбы и необходимости
трудовой деятельности. Мы являли собой презрение к веро-
ятности быть убитыми. И не из геройства, а из неверия, буд-
то можем на что-то влиять.

В зоопарке меж тем вершилась своя политика. Послед-
ние пару лет ситуация усложнялась. Некогда единое культур-
но-просветительное и природоохранное учреждение, зоо-
парк подвергся административной реорганизации. Попросту
говоря, его растащили на «удельные княжества», и теперь в
каждом «княжестве» имелись свои «князьки», каковые в со-
ответствии с новейшей установкой на демократию пребыва-
ли в статусе хронических перевыборов.

К счастью, «Террариума» процесс пока не коснулся. В
числе нескольких старорежимных подразделений он все еще



 
 
 

оставался в централизованном подчинении. Сколько про-
длится затишье, никто не знал. На всякий случай, готови-
лись к худшему.

Время от времени отец рассказывал страсти из бытия от-
щепенцев: то руководство «Слоновника» обвинили в неце-
левом использовании бюджетных средств, то экспозиция
«Ночная жизнь» оказалась крышей для темных делишек,
то замзаву «Дома птиц» в  итоге дебатов начистили клюв.
Отец очень нервничал, продолжая руководить «Гадюшни-
ком», который и раньше-то не отличался лояльностью. Те-
перь же все чаще слышалось шипение недовольных. Чтобы
держать руку на пульсе, отец постоянно ходил на митинги.

А вот Соломоныч митинги игнорировал. Наблюдать чу-
жие баталии ему было неинтересно. Он ворчал, что все это
он видел неоднократно, и каждому следует заниматься сво-
им делом. Как-то раз я его спросил, в чем смысл нашей ра-
боты. Смысл работы ученого, сказал Соломоныч, открывать
новые горизонты. Я усомнился, что у скорпионов могут быть
какие-то горизонты. Мой научный руководитель не сомне-
вался ничуть: «Ученые изыскания подобны решению кросс-
ворда. Заполняя пустые клетки, мы постепенно ликвидиру-
ем белые пятна. Объектом исследований может быть все что
угодно: в любом случае мы движемся в сторону истины. Ко-
лумб искал новый путь в Индию, а открыл Америку. Мен-
дель растил горох, а вывел законы скрещивания. Никто на-
перед не знает, к чему он придет. Главное – двигаться. А от-



 
 
 

крытия всегда случайны».
На счет открытий не знаю, но вот случайности подстере-

гали. В один из осенних дней Соломоныч работал на поли-
гоне лаборатории. Занимался своим делом, гонял скорпио-
нов по лабиринту.

Вдруг, пронзительно вскрикнув, схватился за ягодицу.
Как потом он рассказывал, в первый миг показалось –

скорпион жахнул. Страшно перепугался. Застыл, изогнув-
шись, боясь шевельнуться. Скованно, очень медленно отвел
руку от пораженного места, вглядываясь в причину.

На ладони лежала пуля.

Струхнул завлаб, как выяснилось, не на голом месте. Бо-
яться было чего. В тот день я наконец-то узнал, чем на самом
деле занимается лаборатория.

Когда Соломоныча ужалила «всего лишь пуля», он возил-
ся с так называемым «скорпионом-воином». Этим поэтиче-
ским именем называлась порода, выводимая нашей селекци-
ей. Породу отличала исключительная живучесть и такая же
исключительная ядовитость. Параллельно создавалась и сы-
воротка, противоядие от воинственного жала. Но поскольку
селекция – процесс непрерывный, и порода совершенствова-
лась постоянно, эффективность сыворотки всегда несколько
отставала от достигнутой смертоносности. Соломоныч весь-
ма рисковал.

Пока я наносил ему йодную сеточку, обрабатывая крово-



 
 
 

подтек, он поведал мне страшную тайну. Оказывается, под
прикрытием зоопарка мы выполняли секретный заказ обо-
ронного ведомства.

Проект начался еще в эпоху «холодной войны». Как ва-
риант, страна готовилась к худшему. Возникла идея вывести
«человека будущего», который смог бы возродить цивилиза-
цию, лежащую в пепле. В качестве бионосителя требовался
организм, способный адаптироваться к самым экстремаль-
ным условиям. Выбрали скорпионов. Но в процессе работы,
как это водится, «человек будущего» был отодвинут, и кол-
лективу лаборатории поставлена задача попроще.

– Идеальный солдат!
– Воин, – поправил меня Соломоныч.
– И в чем отличие?
– Отличие в интеллекте. Солдат – тупое орудие чьих-то

приказов. Воин – тот, кто следует своим индивидуальным
путем.

– Так они ж разбегутся.
– Да, разбегутся, верно. И каждая из сторон будет вести

к победе. Пойми, в современной войне нет линии фронта.
Враг рассеян вокруг. Его следует обнаружить. Цель – пора-
зить. Сверхзадача – выжить.

Йодная сеточка ветвилась подобно кроссворду. В середи-
не багровел очаг поражения. Я оказывал раненому первую
помощь, а тем временем мои мысли разбегались ассоциаци-
ями.



 
 
 

– Скорпион, – кряхтел раненый, – конечно, не человек.
Муштровать ходить строем его бесполезно. Зато можно обу-
чить настигать и жалить врага. Впрочем, и даже не это глав-
ное. Любая война – это истощение энергии обеих сторон.
Выигрывает тот, кто продержится дольше. Поэтому воин –
не тот, кто всегда побеждает. Но воин – непременно тот, кто
никогда не сдается.

Я закончил художество. Завлаб натянул штаны. Мы вер-
нулись к рутине каждодневной работы. Отныне и впредь
наши будни тишайших биологов для меня озарились воин-
ственным светом.

В конце дня, собираясь домой, я все же поинтересовался:
– А что насчет конвенции о запрещении биологического

оружия?
– Ты действительно веришь, что конвенции заключаются,

чтобы их соблюдать? – ухмыльнулся сквозь встречный во-
прос Соломоныч.

– Получается, мы работаем на войну?
– Нет, не так. Мы работаем на науку. Наше дело – откры-

тия, а уж дело обычных людей, к чему и как наши открытия
применить.

Вскоре моей диссертации дали название: «Адаптивное
поведение скорпиона в условиях мегаполиса средней поло-
сы». Вполне мирное такое название. На мой вкус, чуть слиш-
ком витиеватое. В духе нашей науки, в которой хорошим
тоном считается пудрить мозги. Однако работал я теперь с



 
 
 

осознанием роли в проекте, несущем серьезную стратегиче-
скую перспективу. Все было правильно. Я стал настоящим
ученым.

Но все чаще тревожил вопрос: неужели правда будет вой-
на?

Всякий раз, вернувшись домой, видел ее у телеэкрана.
Припоминается вечер, когда между нами опять начались

неприятности. В тот вечер она смотрела «Поле чудес», раз-
влекательную передачу, ровесницу новых времен, быстро
завоевавшую народную популярность. Злоязыкие остряки,
правда, к официальному названию той передачи непремен-
но добавляли «в стране дураков». Так или иначе, это было
вполне безобидное шоу: в прямом эфире люди просто игра-
ли в слова.

Я застал кульминацию. Разбитной весельчак ведущий,
уже тогда – с налетом усталости в грустных глазах, соблазнял
суперигрой вышедшую в финал тетку, внешности дородной
и манер незатейливых. Она могла взять уже заработанную
бытовую технику и уйти. Но тетка рискнула, выбрала черный
ящик.

К всеобщему восторгу в тот раз в ящике лежали ключи.
На подиуме сверкал «жигуль» – шаха цвета «сафари».

Бедняжка заерзала, таращась в сияние экрана. На ее по-
влажневшем лбу вздулись тугие вены. Недавно у нее диагно-
стировали беременность, и кто знает, как могли отразиться



 
 
 

страсти телеболельщицы.
– Расслабься. В твоем положении вредно так волноваться.
– Для меня вреднее быть в отрыве от жизни.
– Это не жизнь. Это подмена жизни. Людей одурачивают.
– Одурачивают?! – разозлилась она. – Так поди выиграй,

раз ты такой умный!
Ну дураком-то я себя, разумеется, не считал. По правде

говоря, не встречал человека, который признал бы в себе ду-
рака. Во всяком случае, я понимал: она скучает, ее нужно
развлечь. На следующий день после работы поехал к роди-
телям. Из маминой библиотеки я сделал выборку книг, ко-
торые, на мой взгляд, могли Бедняжку заинтересовать, за-
полнить ее пустоту, засеять ее семенами разумного, доброго,
вечного, одухотворить ее мысль и ненавязчиво приобщить к
культуре.
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