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Аннотация
Сказки, да не  сказки, совсем не сказки для детей, уж точно

не для самых маленьких. Просто такие коротенькие и не очень,
поучительные и не очень, весёлые и не очень истории. Потому,
немного иронично, можно назвать их сказочками. Можно,
конечно, было бы назвать их смело рассказами, если бы они были
серьёзнее, что ли, только рассказики, кажется, более подходящее
название.
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Господин С

 
Раннее утро. Клара, еще сонная, очень торопится. Вбега-

ет на кухню. Бросает унылый взгляд в окно. За окном осень.
В тумане на черных ветвях деревьев дрожат мокрые желтые
листья. Клара наскоро жадно выпивает чашку крепкого ко-
фе. Потом стремительно направляется в коридор. Хватает
ключи, сумку, покидает квартиру и быстро-быстро сбегает
по лестнице вниз. Два пролета. Мимоходом заглянув в поч-
товый ящик, она достает оттуда белый конверт. На нем кра-
сивым каллиграфическим почерком написано: «От  госпо-
дина С» – и больше ничего. Загадочно весьма. Клара мед-
лит мгновение, разглядывая странный конверт. Тонкие тем-
ные брови ее сначала съезжают к переносице, а потом удив-
ленно подлетают вверх. Она красивая женщина невысоко-
го роста, тоненькая, темноволосая. У нее немного вытяну-
тое бледное лицо с большими темно-карими, как бы в вас
проникающими глазами, с маленьким аккуратненьким носи-
ком и очаровательными пухлыми капризными губками. Ей
слегка за тридцать, но выглядит она лишь на двадцать пять.
Клара прячет конверт в сумку и выбегает на улицу. Садится
в машину. Едет, едет, едет, едет, стоп!

Громадное здание. Стекло и бетон. Широкие двери. Над
ними вывеска: «Пам-парам-пам-пам, такой-то банк». Клара
вбегает туда. Коридор. Лифт. Этажи, этажи. Снова коридор.



 
 
 

Офис. «Привет, коллеги!» Ее рабочее место: стул, стол, ком-
пьютер. Еще одна чашечка кофе. Клара вскрывает загадоч-
ный конверт. Внутри небольшое письмо. Она его читает:

«Дорогая Клара, сегодня, ровно в  восемь часов вечера,
вам надлежит явиться по  адресу: улица Бры-кры-мры-ко-
зяброва 102, квартира №6. Для чего и  зачем вы узнаете
там же.

К моему великому сожалению, мне придется вас немно-
жечко шантажировать: иначе вы еще вздумаете и не прий-
ти, а этого никак нельзя допустить. Поэтому я подержу неко-
торое время вашу уважаемую маму, Клавдию Гавриловну,
у себя в заложницах. Волноваться не стоит, прошу вас. Как
только мы решим это дело, я сразу освобожу ее. Не глупите
и обязательно приходите. Жду вас с нетерпением.

г. С»
«Что за  черт! Какая мры-кры?…»  – Клару бросает

в дрожь. Дрожащей рукой на своем мобильном она набира-
ет номер. Несколько длинных гудков в трубке – и, наконец,
мамин голос:

– Да, дочь моя, я тебя слушаю. Знаешь, я как раз сама
собиралась тебе звонить.

– Мамочка, милая, привет! Ты как? Ты где?
– А что такое? Дочь, я сейчас в такси. Послушай, мы с Пет-

ром Семеновичем едем к нему на дачу. Сегодня у жены его,
Нины Борисовны, день рождения – и вот мы решили устро-
ить по этому случаю небольшой сабантуй. Петр Семенович



 
 
 

передает тебе привет, – отвечает Кларе мама. Клара облег-
ченно вздыхает: Петр Семенович их давний добрый друг,
значит, всё будет хорошо. Она говорит:

– Ага, спасибо. И ему большой привет! И Нине Борисовне
тоже! Ну, ладно, мам, удачно вам попраздновать!

–  Хорошо, а  что ты хотела-то? Зачем звонила, дочь?  –
спрашивает Клавдия Гавриловна.

– Ммм э-э-э… нет, ничего, просто так. Пока.
– Ну, пока.
«Так, всё это бред и  глупости, чьи-то дурацкие шутки

и больше ничего», – думает Клара. Кладет письмо в конверт,
конверт  – в  сторону. Начинается рабочий день. И  длится,
длится. Стрелки танцуют по кругу; вот уже пять, а вот уже
шесть; ну все, домой! Клара надевает плащ, берет сумку. Ее
взгляд зачем-то снова натыкается на тот странный конверт.
Она решает на всякий случай еще раз позвонить маме.

–  Алло, Клара,  – говорит в  трубке приятный и  совсем
незнакомый мужской голос. У Клары мурашки бегут по спи-
не. Она спрашивает:

– Кто это? Позовите, пожалуйста, Клавдию Гавриловну,
мне нужно с ней поговорить.

– Клавдия Гавриловна теперь моя заложница, к вашему
сведению, и я позволю вам с ней поговорить только после
нашей с вами встречи. Вы же получили мое письмо, не прав-
да  ли?  – слышит Клара в  ответ, и  ей становится совсем
не по себе.



 
 
 

– Кто вы такой? Что вы с ней сделали? Что вам надо?! –
почти кричит Клара в трубку.

– Успокойтесь, дорогушенька! С вашей мамой все будет
в порядке. Я ее не обижу. Она сейчас веселится с друзьями,
и ей хорошо. Вот, послушайте.

Клара слышит в  трубке какие-то песни, чей-то веселый
смех. Слышит, как Клавдия Гавриловна тоже весело смеется
и как она радостно восклицает: «Ах! Это просто чудесно!»

– Что ж, жду вас в восемь, не забудьте, Клара, – говорит
незнакомец строго и кладет трубку.

Клара некоторое время неподвижно сидит и  хлопает
глазами, недоумевая, что  же теперь делать. На  часах уже
семь!.. С тяжелым сердцем Клара обреченно встает, выходит
из офиса, из лифта, из здания, на улицу, идет к машине…
И вдруг звонит ее телефон. «Что за непонятный номер: ноль,
ноль, ноль?..»

–  Не  надо никуда заезжать по  дороге. Возьмете двоих
и сразу ко мне, – говорит тот же пугающий голос.

Клара молча садится за руль. «Кого возьмете?..» «И ку-
да же мне ехать? – спрашивает она себя, – Где в этом городе
Бррркозяброва улица?!..»

Машина вдруг сама трогается с  места. Клара хватается
за руль, но что толку? Руль ее не слушается. Машина мчит-
ся сквозь дождь, сквозь огни, по мокрой дороге. Светофор,
поворот, потом прямо, фонари, фонари, и еще поворот, све-
тофор. Какая-то пожилая дама с перепуганным лицом лихо-



 
 
 

радочно машет руками. Машина Клары останавливается пе-
ред ней. Дама открывает дверь и, тяжело дыша, заглядывает
внутрь:

– На улицу Брыкрымрыкозяброва подбросьте, – отчаянно
просит она.

– Я как раз туда и еду, – отвечает Клара.
Дальше едут вдвоем. В тишине. Сквозь огни. По черной

дороге. Тут, в свете фар, возникает юноша, который тоже ло-
вит машину. Клара будто тормозит, вернее, машина все де-
лает сама.

– На улицу Брыкры… и так далее, пожалуйста, – произно-
сит молодой человек. Клара и пожилая дама глядят на него
с подозрением.

– Садитесь, – говорит Клара.
Едут втроем. У всех хмурый вид. Все молчат. Мокрая чер-

ная дорога и огни.
Ну вот и улица Брыкрымрыкозяброва 102. Красивый дом.

Фасад в стиле модерн. Светлая парадная. Мраморные лест-
ницы, ковры. Вот она, квартира №6. Всем троим, оказывает-
ся, нужно именно в эту квартиру. Они подходят к дверям,
и вдруг двери бесшумно сами отворяются перед ними. Длин-
ный коридор освещают несколько канделябров со свечами.
Где-то там, очень высоко вверху, удивительной красоты, весь
в белых каменных листьях и цветах потолок. Снова перед
ними двери. Двери снова отворяются, и  трое насторожен-
ных людей оказываются в большой торжественно-прекрас-



 
 
 

но-изогнутой и витой, лишенной всяких углов комнате, то-
же освещенной свечами. Посреди комнаты овальный на двух
резных ногах стол, накрытый к ужину на пять персон. У сто-
ла стоят еще два растерянных человека. Один – худой, высо-
кого росту, остроносый и тонкогубый, с колючими глазками
из-под мохнатых бровей хмурый старик, немного сутулый,
в мокром от дождя светлом плаще и с серой мокрой шляпой
в руках. Он совсем седой, почти белый, на вид ему, кажется,
лет семьдесят пять, не меньше. Другой – мужчина лет соро-
ка трех, может четырех, среднего роста, темно русый, с глад-
ко выбритым лицом, мягкими чертами, и глазами необык-
новенно зеленого цвета, яркими, ясными. Одет просто. Он
уже снял свое пальто и держит его, перевесив через правую
руку. Судя по всему, эти двое только что пришли. Клара и ее
спутники подходят ближе к столу, и вдруг юноша неожидан-
но, с остервенением, набрасывается на старика, хватает его
за грудки и начинает трясти:

– Это вы, вы, вы чертов господин С, что ли?! Да? Я спра-
шиваю! Отвечайте, чего вам надо?!

Старик в ужасе глядит на белобрысого, кудрявого, розо-
вощекого, пухлого, с выпученными голубыми глазами, мо-
лодого человека лет двадцати и слабым голосом произносит:

– Ннн-нет, нет, я – нет, я не знаю, кто такой господин С.
Я не знаю, что ему нужно. Я ничего не знаю.

– Угомонитесь, молодой человек! Здесь пока еще никто
не видел этого загадочного господина. Вы, я так понимаю,



 
 
 

тоже не он, – говорит зеленоглазый мужчина. Оттаскивает
юношу в  сторону и усаживает его на  стул.  – Успокойтесь,
прошу вас!

–  Похоже, что господин С  действительно существует
на самом деле, и похоже, что он прислал эти странные пись-
ма нам всем, ведь так? – спрашивает мужчина, обращаясь
как бы ко всем сразу и при этом криво усмехается, слегка по-
качивая головой. Присутствующие молча кивают ему в от-
вет. Внезапно двери со стуком захлопываются, вздрагивают
свечи… Из воздуха вдруг появляется загадочный господин.
Он статный, красивый, не слишком молодой, но и не очень
уж пожилой, смуглый, черноволосый, с правильными чер-
тами лица, с  горящим гипнотическим взором очень чер-
ных глаз и  обворожительной белозубой улыбкой. Одет он
вполне современно, в дорогой, превосходно сшитый костюм,
господин, умеющий держать себя легко и непринужденно,
и с юмором, и с достоинством, – словом, удивительный, сног-
сшибательный тип. Он словно висит в воздухе, сантиметров
пятьдесят над полом, широко улыбаясь во весь свой краси-
вый белозубый рот, и с превеликим удовольствием разгля-
дывает собравшихся. Потом, сделав небольшой поклон, он
плавно опускается на пол и говорит:

– Добрый вечер, дамы и господа! Прошу всех сесть.
И все чувствуют, что какая-то неведомая сила усаживает

их за стол.
– Даже не пытайтесь встать, – говорит загадочный госпо-



 
 
 

дин, и все чувствуют, что у них нет никаких сил встать, что
встать-то они теперь не могут. Господин масляно улыбается
и говорит:

– Все в сборе, прекрасно! Сейчас поужинайте, познакомь-
тесь друг с другом, а ровно в полночь я снова появлюсь, и мы
с вами совершим то, ради чего собрались здесь. Сказав сие,
господин растворяется в воздухе. В комнате воцаряется ти-
шина почти на целую минуту. Все застывают и молча гля-
дят друг на друга. Потом господа и дамы, конечно, пытают-
ся встать со своих мест, чтобы убежать отсюда, но тщетно.
Осторожно они начинают знакомиться друг с  другом. По-
жилая дама лет, наверно, шестидесяти, весьма нарядно оде-
тая, выкрашенная в блондинку и завитая крупными кудря-
ми, очень ярко накрашенная, густо напудренная, со  стро-
гим широким лицом, печальными бледно-голубыми глазами
и изогнутыми грустной дугой губами первая прерывает мол-
чание и говорит:

– Послушайте, что все это значит? Кто он такой, этот гос-
подин С, как вы думаете? Чего ему может быть от нас нужно?
Ох, была у меня жизнь, как жизнь, а тут вот, здрасьте-пожа-
луйста! Может он того… ну… смерть наша?.. Ах, Боже мой!
Боже мой! Не дай Бог!

– Ну что вы нас пугаете! Нам и так страшно! – восклицает
расстроенная Клара.

– Да сволочь он, вот что это значит! Непременно что-ни-
будь неприятное выйдет! И что теперь?.. – сердится бело-



 
 
 

брысый юноша.
– А предположимте-ка, что он не злой господин. Ведь воз-

можно  же, что ничего страшного не  произойдет. Давайте,
что  ли знакомиться, в  самом деле. Меня Виктором зовут,
а вас? – говорит мужчина сорока трех лет, сначала обраща-
ясь к дамам.

– Я Лидия Васильевна, – отвечает пожилая дама грустно.
– А меня зовут Клара.
– Очень приятно, – улыбается Виктор тихо. – Ну а вас,

юноша, как звать-величать? – спрашивает он молодого чело-
века.

– Саша я, – отвечает тот неохотно и вдруг прибавляет с ух-
мылкой: – Господином С меня величать, хэ!

– Смешно, – говорит Виктор задумчиво. Никто не смеет-
ся. Все четверо, назвавшие свои имена, смотрят на старика.

– Владимир Алексеевич, – сообщает старик.
–  Ну, вот и  познакомились. Теперь давайте ужинать,  –

предлагает Виктор. – Я, кажется, проголодался.

Все принимаются за ужин. Кто-то невидимый и провор-
ный обслуживает их, угощая самыми разными кушаньями,
какие только имеются на столе, так что гостям не приходится
беспокоиться, что им чего-нибудь не достанется, стоит толь-
ко подумать: «А  не  попробовать  ли вон того салатика»,  –
и салатик тут как тут.

– Нет, нет, нет, нет, нет! Не буду я! Не хочу я это есть!



 
 
 

Может Он возьмет да и отравит нас сейчас этим своим ужи-
ном?!.. Но, Боже! Я не могу не есть!.. О, Боже! Боже мой!
Что здесь творится?!.. – причитает Лидия Васильевна и ку-
шает, потому что руки ее сами берут еду и кладут ей прямо
в рот. И надо заметить, что угощенья очень вкусны. Все ку-
шают с удовольствием. Кушают и беседуют.

– Вот интересно, как вас всех сюда заманили? – любопыт-
ствует Саша.

–  Ответьте вы первый на  ваш вопрос. Вам что-нибудь
предложили? – спрашивает у него Виктор.

–  Да так, работу на  пару часов какую-то предложили,
не знаю какую, в письме не указывалось; там только говори-
лось, что я не смогу отказаться; ну и, конечно, денег предла-
гал мне этот господин С за работу, пять штук баксов! Чув-
ствую, тут что-то не то, что-то совсем другое будет. Плака-
ли мои денежки, – отвечает Саша. – А вы как попались? –
спрашивает он у Виктора в свою очередь.

– Меня схватили и привели сюда силой. Мне угрожали, –
говорит Виктор с усмешкой.

– Ого! – испуганно восклицает Клара.  – Этот господин
ужасный меня шантажировал – и в письме своем, и потом
по телефону еще! Он взял в заложницы мою маму… но с ней,
слава Богу, все в порядке. Ах! Все это так ужасно!.. и ужасно
непонятно… Скажите, Виктор, как Он вам угрожал? – спра-
шивает она с большим интересом.

–  Ну, я получил странное письмо. На  конверте лишь:



 
 
 

«От господина С» – и больше ничего. Внутри адрес: какая-то
белибердовская улица, число и время встречи. Ниже припи-
сано, что если я не явлюсь добровольно, то меня приведут.
Никаких объяснений, зачем и для чего я должен явиться. Я
прочел, рассердился, порвал письмо на кусочки и выбросил
его с глаз долой. Я даже представить себе не мог, что все так
обернется. Все это было так похоже на какую-то дурацкую
шутку. Оказывается, в этом городе есть улица с подобным
названием! После работы, по дороге домой, ко мне подошли
двое очень несимпатичных, здоровых таких ребят и под ду-
лом пистолета привели меня сюда, – отвечает Виктор и сме-
ется.

– О, как круто! А пистолет настоящий? – допытывается
Саша.

– Не знаю, я решил не проверять.
– А мне вот, знаете ли, прислали не письмо, а документ,

в  котором говорилось о  том, что мне намерены повысить
пенсию аж на целую тысячу рублей! Что необходимо явиться
по этому вот несерьезному адресу, чтобы подписать какие-то
там еще бумаги. И да, это забавно, на конверте действитель-
но было написано совсем непонятное: «От господина С»…
Все это по меньшей мере странно. Да уж! – вздыхает старик
Владимир Алексеевич.

– Ах, Боже мой! Ну что же это все такое?! Ну да, да, да,
конверт был подписан очень уж чудно, это правда. Мне Он
прислал приглашение на  праздничный ужин, вот только я



 
 
 

не поняла, какой праздник: там было написано что-то про
рок и  судьбу… Ох, теперь я, кажется, вообще уже ничего
не понимаю! Он смеется над нами?.. А вдруг Он маньяк? –
говорит Лидия Васильевна с ужасом в глазах.

– Какой-то сверхъестественный маньяк, по-видимому? –
улыбается Виктор. – Вам, Лидия Васильевна, выходит, что-
то похожее на  правду в  письме написали. Вот вам ужин,
и скоро начнется праздник, – не то пугает, а не то успокаи-
вает он ее. Остальные гости охают да ахают.

– Что вы говорите! Там было написано про судьбу? – спра-
шивает Клара у Лидии Васильевны, но вместо ответа…

Вдруг, в дальнем темном углу комнаты, старинные настен-
ные часы начинают отбивать двенадцать страшных ударов.
Все очень удивлены, ведь буквально только что было всего
восемь часов вечера, а тут уже полночь. Ниоткуда в комнате
перед гостями снова появляется загадочный господин С и го-
ворит:

– Так, так, так. Теперь оставим вино и десерт, – со стола
мигом исчезает все лишнее. – Ну, что ж, хорошо, приступим
к делу! Сейчас я буду вас пытать! – радостно сообщает он.

– Что?! Что такое?! Как пытать?!! Вы что себе позв… –
начала было возмущаться Лидия Васильевна, но  господин
С, скорчив смешную гримасу, делает быстрый жест вытяну-
той вперед рукой, как бы говоря: «Ну не перебивайте же ме-
ня! Тихо! Молчите, вы все!» – и Лидия Васильевна уже бо-
лее ничего сказать не может, и никто из сидящих за столом



 
 
 

не может говорить. С довольным оскалом господин С про-
должает:

– Значит так, все молчат и слушают меня внимательно.
Он медленно движется, словно плывет по комнате, вокруг

гостей и говорит:
– Я покажу вам кино.
Стены комнаты неожиданно раздвигаются, как будто ис-

чезают совсем, в  огромном темном пространстве остается
лишь стол, за которым сидят гости. Перед ними появляется
сцена и киноэкран, вернее, вместо экрана – пустое светлое
пространство, уходящее в темную бесконечность, как в ноч-
ное небо. Такой вот чудесный кинозал. Господин С повест-
вует:

– У всех у вас есть тайны, грешки, разные ошибки, что-
то такое, о чем вообще не хочется вспоминать, но Бог с ним,
со всем этим. Я собрал вас здесь вовсе не для того, чтобы ле-
чить или спасать ваши заблудшие души, нет-нет, это не в мо-
ей компетенции. У меня совсем другие планы. Я сейчас за-
ставлю вас вспомнить людей, которых вы забыли, не вспо-
минаете или не хотите вспоминать; которых вы не замечае-
те и замечать не желаете; которые не произвели на вас ни-
какого впечатления, но в судьбе которых вы сыграли, или,
быть может, еще играете особенную роль. Каждому из вас
я покажу историю из вашей жизни, которая так никогда бы
и не всплыла бы в вашей памяти и на которую вы бы нико-
гда так не взглянули бы, как теперь, если бы не этот случай.



 
 
 

Я вижу, вам не терпится узнать, кто я или что я. А я и есть
этот самый случай, когда вы сможете посмотреть на забытую
вами историю как бы со стороны. Вы спросите: «Для чего
и зачем мне все это нужно?» Мой ответ – для равновесия!
А в другой раз я соберу здесь пять других человечков, кото-
рые вас не замечают, и так далее. Все люди так невниматель-
ны друг к другу. Почему пятерых? Всё для равновесия, до-
рогие мои, всё для равновесия, да и мне так удобней. Обыч-
но я беру двоих старичков, двух взросленьких, и кого-нибудь
юненького в придачу (детки не в счет, им не надо морочить
голову) на один вот такой сеанс. Пробовал я раньше соби-
рать полный зал – утомляет ужасно. Мне необходимо поко-
паться в ваших мозгах. Чтоб вам было проще думать, о чем
вам думать, или, напротив, чтоб вам сложнее было думать,
о чем вам вообще думать, – это уж как нам всем будет угод-
но. Надо заставлять вас иногда думать о том, о чем вы ду-
мать не хотите. Такая вот у меня работа – уравновешивать
воспоминания. Вы кого-то не помните, а этот кто-то слиш-
ком часто вас вспоминает. Немного вас озадачить и слегка
сбить с толку – вот и всё, что мне нужно.

Итак, часть первая —
«Мелодраматическая»
– Начнем с вас, Александр.
Неведомая сила подхватывает Сашу и несет. Через мгно-

вение он оказывается стоящим на сцене.
–  Начинайте вспоминать!  – приказывает Саше госпо-



 
 
 

дин С.
– Откуда я знаю, что я должен вспоминать, что именно вы

имеете в виду?!.. – Саша пытается сопротивляться, но тут
вдруг он будто впадает в некий транс. Экран сам собой вспы-
хивает и на нем появляется изображение. Саша волшебным
образом попадает туда, прямо на экран. Все смотрят и видят,
что это Сашина жизнь проходит у них перед глазами.

На экране девушка, хорошенькая, очень юная, лет семна-
дцати, с длинными светло-русыми, заплетенными в косу во-
лосами и прелестными темными глазами. Она стоит в кори-
доре какого-то учебного заведения; сплошь двери, двери, ве-
дущие в разные аудитории и кабинеты. У одной из таких две-
рей она ждет свою подружку, Ольку, и молча глядит на пар-
ня, который с кем-то разговаривает, чуть дальше по коридо-
ру (это Саша). Он ей очень нравится, она какое-то время на-
блюдает за ним. Тут из кабинета выходит Олька. Оказывает-
ся, что Олька и Саша уже знакомы. Олька машет ему рукой,
подзывает его к себе, он подходит ближе. Теперь Лена зна-
комится с Сашей. Потом все расходятся. Лена и Оля направ-
ляются в общежитие. По дороге Лена с большим интересом
расспрашивает свою подружку о Саше: на каком он курсе?
какой он? чем увлекается? и т. д., и т. п. Потом разные встре-
чи по разным поводам в их общей большой компании. Са-
ша нравится Лене всё сильней и сильней, но он не проявляет
к ней интереса. Он совсем не замечает ее. Очевидно, Саше
нет до нее никакого дела – это ей очень обидно. Лена горь-



 
 
 

ко плачет по ночам в подушку, ото всех прячет свои робкие
чувства и ждет, ждет чего-то от Саши, а всё зря.

Господин С взмахом руки выключает действие на экране,
экран гаснет, снова становится пустым. Саша стоит на сце-
не, молча склонив голову, он удивлен, задумчив. Гости при-
стально глядят на Сашу.

– Немного неожиданно, правда? – спрашивает Сашу гос-
подин С.

– Да… Удивительно, я совсем ее не помнил… Как я мог
ее не  заметить?! Вроде симпатичная девчонка эта Лена, –
отвечает Саша смущенно.

– Возвращайтесь на место, посидите пока, – говорит гос-
подин С.

Взгляды гостей устремляются на Лидию Васильевну. Она
стоит на сцене, испуганно озираясь по сторонам.

– Что конкретно вас интересует, многоуважаемый госпо-
дин С? – спрашивает она.

– О, как давно это было… – произносит господин С меч-
тательно.

Из темноты выходит старшеклассница Лидочка. Она под-
ходит к пожилой Лидии, берет ее за руку и говорит: «Не бой-
ся, пойдем со мной!» – и они обе уходят в темноту…

Через мгновение на  экране и  вокруг 1966  год. Школа.
Шумная перемена. Гриша, со  светлой широкой улыбкой
проходя мимо Лиды, слегка дергает ее за косичку. Лида кор-
чит недовольную рожицу. Грише очень нравится Лида, а ей



 
 
 

все равно.
Вот они стали старше. Уже закончили школу. Гриша хо-

дит за Лидой повсюду, как тень, но она по-прежнему не за-
мечает его.

У Лиды есть сосед Степка. Знакомы они с детского сада
и в школе сидели за одной партой. Степка и Лида всегда всю-
ду вместе. Родители их давно решили поженить. А Гриша
тихонько вздыхает, тайком дарит Лиде всякие подарки. Вот
букет цветов (а внутри два билета в кино) оставит у нее под
дверью.

– Степка, это ты принес? – удивляется Лида.
– Да, Лидусик, конечно, я, а кто ж еще! – заявляет Степка

в ответ.
А  Гриша ей в  другой раз коробку конфет и  стихи про

любовь. Опять Степка утверждает, что это никто иной, как
именно он, ее любимый Степушка, ей вот только что принес.
Лида верит и про Гришу не догадывается.

Время идет. Вот Степка взбесился совсем: то под поезд
бросится, то из  окна выпрыгнуть норовит, замучил Лиду:
«Если не  выйдешь за  меня, я умру!»  – угрожает Степка.
В конце концов Лида за Степку замуж выходит. А Гриша го-
рюет и Лиду не может забыть. Вот уже Лида и не молода,
и зовут ее теперь Лидией Васильевной. И Григорий тоже уж
не молод, а все как тень за нею ходит.

Господин С щелкает пальцами – и снова пустой экран. Ли-
дия Васильевна стоит на сцене вся в слезах:



 
 
 

– Ах, Боже мой! Боже мой! Ах, бедный Гришенька! На-
до же, как все печально-то сложилось! – сокрушается она.

– Ступайте на место, голубушка, – повелевает господин С.
Лидия Васильевна послушно возвращается на место.
– Ах, Господи! Ну как же так?! Почему же я тогда не по-

няла, как он ко мне относится?! Что ж теперь? – плачет она.
– Заткнитесь теперь, пожалуйста, дорогая моя, – отреза-

ет господин С с кислой миною. – Так, следующий! – коман-
дует он, и на сцене оказывается старик Владимир Алексее-
вич. Пока старик нерешительно топчется у экрана, господин
С брезгливо разглядывая его фигуру и тихо, как бы в разду-
мье, прибавляет:

– Ну-с, посмотрим что тут у нас.
Лето. Солнце. Море. Пляж. Чуть в стороне, на больших

теплых камнях сидят трое: девушка двадцати лет и двое бра-
тьев – одному двадцать пять, другому двадцать семь. Стар-
ший брат скромный, молчаливый, задумчивый молодой че-
ловек с  тихими голубыми глазами, высокий и  стройный,
он ростом повыше своего младшего брата. Смуглый, заго-
релый, с темной, почти черной густой шевелюрой на голо-
ве – это Владимир Алексеевич. Младший брат его, Павел,
очень похож на своего брата Володю и фигурой, и лицом,
но во всем несколько меньше красоты и благородства: он, на-
против, нескромен и ужасно болтлив. Девушка с ними вовсе
не красавица, хоть и стройная блондинка с пышной грудью.
У нее довольно милое лицо, но, пожалуй, слишком длинный



 
 
 

нос. Она всё время смеется, обнаруживая ровные белые зуб-
ки, и украдкой поглядывает на Владимира своими хитрыми
глазками, хлопая темными ресницами. Очевидно, ей больше
нравится старший брат, а флиртует она с младшим. Возмож-
но, Владимиру нравится эта девушка, но ведь и Павлу она
нравится тоже. Володя во всем привык уступать брату. А де-
вушка что-то мудрит, и хитрит, пытаясь выяснить, испыты-
вает ли Володя к ней хоть какие-то чувства, и мучает Павла,
себя и Володю, и ничего не может понять, и не знает, как
быть. Так, какое-то время, они встречаются втроем.

Однажды Володя внезапно уезжает прочь, в  другой го-
род, к младшей сестре, помочь ей по хозяйству. У сестрицы,
благо, всегда и проблем, и забот хватает. Там, кстати, еще
и подружка ее запуталась совсем, связалась с бандитом ка-
ким-то – надо спасать подружку. Предлагает сестра Володе
фиктивно жениться на подружке на этой, чтоб спасти… Во-
лодя не думает долго, он соглашается. Вот так и живут. Брак
этот из фиктивного как-то незаметно превращается в фак-
тический. Ну а брат, Павел, тогда же, разумеется, женится
на той самой девушке, о которой Володя и думать забыл.

Вот живет Володя со своею женой, и не любят они друг
друга. Так и состарились они вместе. Старуха жена стала что-
то уж очень болеть и недавно скончалась от какой-то тяже-
лой затянувшейся болезни.

Всю жизнь свою Владимир Алексеевич прожил в уверен-
ности, что брат его, Павел, абсолютно счастлив со своею же-



 
 
 

ной… И никогда Владимира особенно-то ничто не смущало,
и ничего-то он не хотел изменить в своей жизни… А вот сей-
час он стоит в этом странном месте, похожем на большой ки-
нозал, совершенно растерянный перед, в общем-то, совсем
незнакомыми людьми, которые тоже очень растеряны, кото-
рые ждут от него чего-то… чего они ждут? Чего?! Почему?!
Зачем все это?..

– Садитесь и вы пока, – говорит господин С Владимиру
Алексеевичу, и тот покорно идет на место.

– Теперь вы, Виктор.
Виктор выходит на сцену, останавливается перед волшеб-

ным экраном, глядит присутствующим внимательно в глаза
и какое-то время молчит. Все ждут молча, и господин С тоже
молчит и ждет. Виктор набирает побольше воздуха в грудь,
как если бы он собирался нырять под воду, и начинается его
кино.

Вернулся он из советской армии, приехал в один славный
южный городок, поступил там в первое попавшееся ему учи-
лище. Было ему тогда все равно где, как и на кого учить-
ся. Ему казалось, что он все успеет. Толком еще не знал он,
чего хотел – хотелось как-то всего и сразу. Мечталось стать
большим артистом, но он еще не был уверен, что это все-
рьез; не знал он, наверное, с чего начать. Так он учился пока
не там, не на того, и записался еще, на всякий случай, в одну
замечательную театральную студию, а по вечерам подраба-
тывал где-нибудь. Словом, время шло, и шло очень весело.



 
 
 

Как-то среди студентов замечает он одну девушку шест-
надцати лет, белокожую, худенькую, со  светло русыми то-
ненькими волосиками до плеч, с кроткими светлыми глаза-
ми и нежной мягкой улыбкой, такую робкую, застенчивую.
На ней простое летнее платьице чуть пониже колен. Она со-
всем не похожа на других девчонок, она вообще не похожа
на обычных людей, она скорее похожа на какое-то неземное
существо, на ангела… Виктор следит за ней, странной, чуд-
ной, и в голову ему приходит вполне коварное: «Не поша-
лить ли? Не поиграть ли немного с ней?..». Он не злодей,
нет, просто он молод, привлекателен и очень артистичен.

Виктор знакомится с ней. Ее зовут Наташа. Он стремится
ей понравиться, и ему это с легкостью удается. Когда же он
убеждается вполне, что она им очарована, то он становится
весьма противоречив и начинает мучить ее.

То вдруг он подойдет к ней близко-преблизко, возьмет ее
нежно за ручку и станет рассказывать ей, как же она хоро-
ша, как он тронут ее красотою и как он безмерно этому рад.
Добьется того, что смутит ее, внушит ей надежду на нежные
чувства… А после надменно, жестоко и громко смеется ей
прямо в лицо. Она в растерянности убегает.

Или вдруг ему покажется, что она слишком нежно на него
смотрит и слишком мило ему улыбается – он ее поучает, что
так нехорошо, что эдак неприлично со взрослыми, с мужчи-
нами, пристыдит даже. Она уж и глядеть на него боится.

А то вдруг он возьмет и закроет решительно перед нею



 
 
 

дверь, когда она хочет уйти и говорит, что не пустит ее, нач-
нет угрожать ей и сделается даже страшен. Она испугается,
расплачется, а он равнодушно и спокойно уйдет себе в угол,
сядет там на стул и долго так сидит, молчит задумчиво, будто
он в комнате совершенно один. Наташа в недоумении ухо-
дит.

Однажды, при встрече, Виктор остановился прямо перед
Наташей бледный, с  безумным взглядом, и  было неясно,
шутка ли это или нет. Он стал говорить ей словами из «Гам-
лета»:

«…Уйди в монастырь; к чему тебе плодить грешников?
Сам я скорее честен; и все же я мог бы обвинить себя в та-
ких вещах, что лучше бы моя мать не родила меня на свет;
я очень горд, мстителен, честолюбив; к моим услугам столь-
ко прегрешений, что мне не хватает мыслей, чтобы о них
подумать, воображенья, чтобы придать им облик, и време-
ни, чтобы их совершить. К чему таким молодцам, как я, пре-
смыкаться между небом и землей? Все мы – отпетые плуты,
никому из нас не верь. Ступай в монастырь…»

Так он дурачился, он забавлялся и не думал о том, о чем
думала она.

Позднее случилось так, что Наташа совсем перестала
учиться – ее отчислили за пропуски, и она уехала к своим
родителям, куда-то далеко-далеко. Они больше не виделись
с тех пор и он, конечно, давно позабыл о ней. А она очень
запомнила его. Он, несомненно, произвел на нее неизглади-



 
 
 

мое впечатление.
Виктор выучился и вскоре укатил в столицу за счастьем.

Там он все-таки стал актером. Там он женился. Жизнь летит.
Дети растут. Вроде всё хорошо.

Экран погас. Виктор, тихо улыбаясь, произносит как бы
про себя:

– Я и правда совсем о ней забыл.
– Хорошо, – говорит господин С. – Садитесь.
Наконец Клара выходит на сцену. Господин С провожает

ее приятной улыбкой и кивает ей головой.
У Клары есть коллега. Невзрачного вида, плюгавенький

такой мужичок, в  вечно помятом костюмчике и  смешных
очках. Это нелепо, но  ей его совсем не  жаль. Она смеет-
ся над ним, она не  хочет воспринимать его всерьез. А  он
на нее смотрит с восторгом и с восхищением, он ловит каж-
дый ее взгляд, каждое ее слово. Два года он пытался ухажи-
вать за ней – она отмахивалась от него, как от назойливой
мухи. Однажды он решился и сделал ей предложение выйти
за него замуж; она так страшно разозлилась, что даже оби-
делась на него. С тех самых пор она вообще не желает его
замечать. А он ничего не может с собой поделать и сохнет,
и сохнет по ней.

– Ужас какой-то! Ну за что мне все это?! Просто кош-
мар! – возмущается Клара.

– Садитесь и вы на место, не кипятитесь, Клара, – говорит
господин С.



 
 
 

Гости молча сидят и глядят на своего истязателя. Госпо-
дин С очень доволен. Он громко хлопает в ладоши и торже-
ственно объявляет:

– Теперь часть вторая —
«Белая»
Всё, что было вокруг, испаряется, и  все пятеро гостей

господина С оказываются в абсолютно белом пространстве,
в котором они не видят друг друга, но каждый из них видит
в этом бесконечно-белом пространстве свою фантазию.

Фантазия первая
Саша
Саша смотрит вдаль и думает о чем-то. Из белого про-

странства появляется Лена и идет к Саше. Он встречает ее
радостной улыбкой и говорит:

– Лена! Я так рад тебя видеть!
Лена улыбается в ответ:
– И я очень рада. Мы давно не виделись. Как ты пожива-

ешь?
– Сегодня всё время думаю о тебе. Я должен тебе что-то

сказать, – говорит Саша.
– Что? – удивленно спрашивает Лена.
– Я…
И всё исчезает.

Фантазия вторая



 
 
 

Лидия Васильевна
Лидия Васильевна встречает Григория Николаевича в бе-

лом-белом пространстве. Они садятся рядышком на мягкий
белый песок. Недалеко, у их ног, шумит белое море. Лидия
склоняет голову Григорию на плечо и говорит:

– Гриша, знаешь, я ведь ужасно сожалею…
– Знаю, – отвечает он.
– Неужели ты не мог мне раньше как-нибудь поконкрет-

нее намекнуть, что это ты? – спрашивает Лидия Васильевна.
– Не плачь, Лида, – успокаивает ее Григорий.
Они оба тихо смотрят, как садится белое солнце на белом

небе в белое-белое море.

Фантазия третья
Владимир Алексеевич
Владимир Алексеевич стоит один, вокруг лишь белое

пространство. Тихо к  нему подходит очаровательная ста-
рушка (это жена его младшего брата). Она говорит ему:

– Ни о чем не жалей, Володя. Все было, как было, значит,
не могло быть иначе.

Старушечка становится белой и исчезает в бесконечном
белом пространстве.

Фантазия четвертая
Виктор
Наташа стоит в белом пространстве. Она волнуется. Ждет



 
 
 

кого-то. Слышен шум прибывающего белого поезда. Бли-
же, ближе… Из белого вагона выходит Виктор. Он подходит
к Наташе и говорит ей:

– Видишь, Наташа, я все-таки приехал!
Она радостно обнимает его, становится белой… И всё ис-

чезает.

Фантазия пятая
Клара
Клара и тот мужчина в очках, ее коллега. Они вдвоем мол-

ча смотрят друг на друга. Вокруг только белое-белое беско-
нечное пространство.

– Это похоже на то, как если бы мы с тобой умерли и попа-
ли бы на небеса. Будто мы на облаках и уже ничего не страш-
но, – говорит Клара.

– Да, очень похоже, – соглашается мужчина. – Но тебе всё
еще страшно.

– Я завтра увижу тебя на работе. Не  знаю, что я скажу
тебе…

– Никто не знает. Попробуй сказать это сейчас, – предла-
гает Кларе мужчина.

– Что сказать?! Я ведь не могу сказать просто: «Сгинь,
пропади!» и все? – спрашивает Клара задумчиво

– Не говори.
Клара тяжело вздыхает:
– Мне не нравится всё это!



 
 
 

И всё исчезает.

Господин С делает взмах рукой:
– Все свободны. Часть третья —
«Неизбежная»
Все пятеро оказываются в  каком-то незнакомом дворе.

Еще темно, часа четыре утра. Они не понимают, как и зачем
попали сюда. Снова друг другу они незнакомые люди. Они
не помнят ни загадочного господина С, ни странной кварти-
ры №6. Они помнят только чудесное кино из воспоминаний
об их жизни, которое видели этой ночью, и чувствуют себя
утомленными, как будто даже в чем-то виноватыми, словно
с похмелья. Пора по домам.

Саша думает, быстро убегая в темноту дворов: «Вот возь-
му и позвоню ей сегодня. Раздобуду номер и позвоню. Что
будет? Интересно, что же будет?..»

Лидия Васильевна осторожно выбирается на  широкую
улицу: «Ох, ох, это всё и  приятно и  неприятно одновре-
менно. Приятно, конечно, что он меня помнит, думает обо
мне; но что мне теперь со всем этим делать?! Ох, лучше б я
и не вспоминала бы никогда ничего этого, ох…»

Владимир Алексеевич, осмотревшись вокруг, обнаружи-
вает, что он где-то рядом с домом: «Нет, я ни в чем не вино-
ват! Мне вообще нет до этого никакого дела! Меня всё это
не волнует! Меня не должно это волновать!.. Надо успоко-
иться. Домой, домой! Надо поспать…»



 
 
 

Виктор, совсем не зная, куда идти, решает идти куда-ни-
будь. По пути он размышляет: «Странная штука жизнь! По-
чему когда одному человеку хорошо, то другому, где-то там,
непременно плохо?.. Дурацкое равновесие! Прости меня,
Наташа, мне хорошо без тебя. Храни нас всех Бог!»

Клара вдруг замечает свою машину, мирно припаркован-
ную неподалеку. Садится в нее и едет домой. Всю дорогу она
думает о том, как она завтра, то есть уже сегодня, посмотрит
на него. Что она скажет ему? Скажет ли она ему что-нибудь?

Светает.



 
 
 

 
Планета «Я»

 
Жил-был парень. Простой студент третьего курса (неваж-

но какого института). Вроде обычный был человек. Выгля-
дел он как все и был похож на всех обычных людей. Про себя
он всегда думал, что он-то как раз и есть тот «самый обыч-
ный на свете парень», да вот нет же! Просто он еще пока
не знал ничего о том, кто он и откуда… Но не будем забегать
вперед и расскажем всё по порядку.

Весенним утром 199… -го года, в апреле, когда снег уже
почти весь растаял, и скоро-скоро земля зацветет, молодой
человек по имени Матвей, а именно Матвей Вениаминович
Небывалов (так назвали его родители), шел по шумной ули-
це в институт. Был он очень красивый, высокий и стройный,
светловолосый и сероглазый парень двадцати четырех лет.
Он вышел из дома немного пораньше, чтобы пройтись пеш-
ком и полюбоваться этим чудесным весенним утром. Све-
тило ему доброе солнышко. Из  отогревшейся земли про-
бивалась приветливая зелененькая травка. Ветер игрив был
и свеж. И девушки все – до чего же хорошенькие были де-
вушки вокруг, загляденье! Шел он на  занятия, как обыч-
но, а мимо мчались автомобили и куда-то торопились люди.
Матвей не спешил, был задумчив и очень романтично на-
строен. И вдруг совершенно неожиданно непонятно откуда
перед ним возникли трое мужчин среднего роста и крепкого



 
 
 

телосложения. Все они были весьма похожи один на другого:
все трое в черных длинных кожаных плащах, в темных солн-
цезащитных очках, и все в высоких черных туго зашнуро-
ванных ботинках. Двое из них бесшумно и осторожно взяли
Матвея под локотки, а третий встал прямо перед ним, строго
глядя ему в лицо сквозь черные непроницаемые стекла сво-
их очков. Матвей испугался, начал было вырываться и кри-
чать:

– Э-эй! Вы кто такие? Чего вам нужно от меня?! Оставьте
меня в покое!!!… Помогите!!!…

– Тихо! – приказал тот, что был справа. – Мы вам сейчас
все объясним, не волнуйтесь.

– Ага, не волнуйтесь!! Да кто вы такие, черт бы вас по-
брал!?! – закричал Матвей и снова стал вырываться.

– Успокойтесь, ничего тут страшного нету, – сказал тот,
что был слева. – У нас просто спецзадание. Нас сейчас при-
слали за вами, мы должны вас доставить, понимаете?

– Кто прислал?! Какое задание? Ничего я не понимаю!! –
не унимался Матвей, с ужасом разглядывая незнакомцев. –
Вы меня пристрелите?.. – вдруг робко спросил он.

– Нет. У нас нет оружия. У нас спецзадание. Это очень
сложно объяснить, особенно когда вы так брыкаетесь, – ска-
зал один из троих.

Они чрезвычайно крепко держали Матвея за  руки, вы-
рваться не представлялось возможным.

–  Вы очень пугаете меня, вот я и  брыкаюсь,  – пояснил



 
 
 

Матвей. – Посмотрел бы я на вас, будь вы на моем месте! –
с досадой прибавил он, продолжая брыкаться. – Вырядились
тоже, как в кино!.. Вы кто, наши или враги? Вы плохие или
хорошие? – спрашивал их Матвей.

– Мы нормальные. Если вам, Матвей, не нравится, как мы
одеты, то это не беда, это можно исправить, – сказал тот, ко-
торый стоял прямо перед Матвеем.

И в тот же миг Матвей увидел перед собой трех простых
мужчин, одетых в обычную одежду. Ничего странного, ни-
чего страшного и совсем ничего загадочного: трое абсолют-
но обычных мужчин. Матвей даже как-то слегка подпрыгнул
от неожиданности. Он сначала прищурил один глаз, потом
другой, потом и вовсе зажмурился, потом открыл глаза и по-
моргал немного, потом, на всякий случай, помотал головой,
но так ничего и не смог понять.

– Я сплю? Что происходит? Все равно непонятно, кто вы
такие… А откуда вы знаете мое имя?

– Нам всё про тебя известно, можешь быть спокоен, – ска-
зал мужчина слева. – Это не сон, а самая настоящая действи-
тельность, просто мы инопланетяне и можем делать разные
вещи, которые здесь, на Земле, делать не умеют. Кстати, ес-
ли хочешь, зови нас именами. Я буду Иван Первый, его зови
Иваном Вторым, ну а он пусть будет Иван Третий.

– Что?! – Матвей скорчил недовольную мину. – Вы в сво-
ем уме?! Вы обкурились, что ли, дурью какой-то?! Что вы
несете?!!



 
 
 

– Я же говорил тебе, что это будет очень сложно. Он во-
обще ничего не хочет понимать, – сказал Иван Третий Ива-
ну Второму.

– Ну, можно его пока выключить, чтобы было легче транс-
портировать. Только после его надо будет снова включить,
и ему все равно ведь придется все это осмыслить, – заявил
Иван Второй.
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