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Аннотация
Если долго плыть по  течению, то проплывёшь мимо

сидящего у реки китайца. В обычной пятиэтажке постсоветского
переживающего упадок городка живут то  ли сумасшедший,
то  ли гениальный учёный-самоучка Ухтомский, революционер-
неудачник по  прозвищу Чё Гевара и  предводитель бродячих
собак Маугли. Ухтомский занят разработкой оригинальной
космогонической теории. На  него выходят агенты Ватиканской
спецслужбы и  предлагают работу. А  тем временем в  городе
начинают происходить странные вещи.
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Глава 1

 
Где-то раздался скрежет и  стук. Где именно  – понять

невозможно. Система отопления разносила звуки по всему
дому, искажая их и надёжно скрывая первоисточник. Такая
себе система вещания. Трубы играли роль проводов, радиа-
торы брали на себя функцию приёмников и репродукторов.
Иногда, особенно по ночам, в тишине, отопительный контур
транслировал шепчущие голоса или едва различимую музы-
ку. Обитатели дома, кто не спал, прислушивались, стараясь
разобрать слова и мотивы, но всякий раз безуспешно. Едва
чудилось что-то знакомое, осмысленное, как тут же усколь-
зало, разрушалось, рассыпалось на отдельные ноты и буквы.
Возможно, и шёпот и мелодия были просто игрой воображе-
ния, отголоском естественных звуков, вызванных течением
воды сквозь обросшие изнутри ржавчиной и известью тру-
бы, шуршанием отстающей под обоями штукатурки, осадкой
старого здания и чёрт его знает какими ещё причинами.

Ухтомский имел на  этот счёт особое мнение, которым
предпочитал ни с кем не делиться, то ли опасаясь прослыть
сумасшедшим, то  ли всё ещё сомневаясь в  гипотезе. Он
предполагал, что так говорит со  смертными Великий Ат-
трактор. Иногда Ухтомскому удавалось услышать отрывок
послания и даже расшифровать какой-то фрагмент, но сон
брал своё, а к утру он уже всё забывал. Впрочем, именно сей-



 
 
 

час его гипотеза не имела значения. Утро давно уже наступи-
ло, призрачное ночное вещание закончилось, а непонятные
прежде звуки сформировались во вполне отчётливую руга-
нью и локализовались шумной вознёй на лестничной клетке.

Размеренное течение мысли сбилось, точно споткнулось
о внешние звуки. Ухтомский раздражённо закрыл тетрадь,
надписанную как «Введение в теорию Копросферы» и ми-
молётно отметил, что всякий предмет исследований неиз-
бежно проявляет себя в реальности, и мало того – пытается
на эту реальность влиять. Своеобразная вариация детерми-
низма Шредингера-Гейзенберга, который признает зависи-
мость явления от наблюдения. Принцип работает не только
в микромире. И примеров тому не счесть. Ведь стоило учё-
ным, скажем, открыть ближние астероиды как те сразу же
начали угрожать Земле, а после открытия рака это заболева-
ние стали находить едва ли не у каждого второго пациента.
Чего уж говорить о вещах социальных и философских, кото-
рые самой своей сутью призваны влиять на мыслящие суще-
ства и неизбежно влияют, едва кто-то берёт смелость сфор-
мулировать и описать очередное понятие. Но с другой сто-
роны, как-то противостоять такому положению вещей было
делом абсолютно бессмысленным, а раз так, то лучше всего
смириться и не тратить попросту нервы.

Шум усилился, доносясь уже из-под самой двери кварти-
ры. Точно дверь эту кто-то пытался поддеть монтировкой
за петли.



 
 
 

– Надо выбираться из  этого чёртового города! – твёрдо
решил Ухтомский.

Эта счастливая мысль приходила ему в голову по несколь-
ку раз на день и, как и всякая другая лишённая путей к во-
площению мысль, она со временем превратилась в зауряд-
ную присказку. Как превращались в  ритуальное ворчание
все прочие политические мемы про «эту страну» и «этот го-
род».

Пока он обувался, лестничная возня переместилась ку-
да-то вниз, к тамбуру и выходу из подъезда, и тогда Ухтом-
ский осторожно приоткрыл дверь. Увиденное заставило его
вздрогнуть: зловещий трассер бурых пятен на пыльных бе-
тонных ступенях отмечал путь нарушителей тишины.

– Ещё трупа нам только и не хватало, – проворчал Ухтом-
ский, представив как тело кого-нибудь из его взбалмошных
соседей, другие не менее взбалмошны соседи оттаскивают
втихаря (хотя получилось не совсем втихаря) на мусорную
свалку.

С  трудом поборов естественное для Ухтомского-обыва-
теля желание плюнуть на  всё и  вернуться в  квартиру, он
дал волю Ухтомскому-исследователю и  решил прояснить
мрачную историю до конца. Мягко ступая, стараясь ничем
не  привлечь внимание возможных преступников, он спу-
стился по  лестнице и  увидел в  сумраке тамбура совсем
не зловещих, а в чём-то даже комичных Чё Гевару и Маугли.

Промысел их тоже вызвал скорее улыбку, чем неприятие



 
 
 

или злость. Бурые пятна оказалась вовсе не кровью, а густой
ржавой жижей, капающей из отверстия в свинченной бата-
рее. Именно её, тяжёлую, из дюжины секций, соседи и тащи-
ли то и дело роняя на ноги и сбивая в крошку углы ступенек.

– Вы бы хоть в собственном подъезде батареи не свинчи-
вали, – раздражённо сказал Ухтомский, обращаясь прежде
всего к Чё, так как с Маугли спрос всегда был невелик.

Однако, не обнаружив трупа, он всё же вздохнул с нескры-
ваемым облегчением.

– А чё? – пожал плечами сосед. – Пятый этаж же. Там
давно никто не живёт.

– Не живёт, – согласился Ухтомский. – Но вот когда вклю-
чат отопление, то зальёт всех. Начиная с тебя, между про-
чим.

– Я соединил трубы. Чё ты? С паклей и всеми делами. Да
всё путём, не парься. – Чё махнул рукой, потом пожал пле-
чами. – К тому же отопление не включат. Баста, карапузики!
Конец нашему городку! Растащили до донышка.

– Типун тебе на язык, – отреагировал машинально Ухтом-
ский. – Такие вот и растащили.

– А чё?! – усмехнулся Чё. – До основания, а затем,… как
говорится.

Несмотря на  свои тридцать пять лет, он всё ещё играл
в революционера. Строил дерзкие планы, искал новый рево-
люционный класс или хотя бы суррогат такового среди бом-
жей и городских дикарей вроде Маугли, сочинял воззвания



 
 
 

и раскидывал их по почтовым ящикам, нисколько не смуща-
ясь тем фактом, что ворох бумаг из почтовых ящиков пере-
мещается абсолютно нечитанным прямиком в пункт приёма
макулатуры.

Практическая же деятельность Чё ограничивалась в по-
следние год-два тем, что он время от времени тырил про-
дукты из супермаркета. Урон для мировой экономики от та-
ких вылазок конечно же был невелик, но и эта непримири-
мая борьба с капиталом закончилась сразу, как только един-
ственный на весь город супермаркет закрылся.

Маугли молчал, равнодушный и к революции, и к укра-
денной батарее. Никакое дело не могло овладеть им в сте-
пени достаточной для переживания. Он никогда не отказы-
вался помочь товарищам, даже если те предпринимали ка-
кую-то, с его точки зрения, совершенную глупость, однако,
всякий раз, как и сейчас, выглядел отстранённым, как будто
отсутствовал в этой реальности. Чё наверняка попросил пар-
ня помочь дотащить батарею и Маугли не отказал. Но и за-
стигнутый на краже Ухтомским, вины отнюдь не чувствовал.
Молодой дикарь принадлежал будущему, в то время как Чё
слишком уж задержался в прошлом.

А ты? Где твоё место, Ухтомский? В настоящем? Вряд ли.
Оно вовсе не выглядит привлекательным. По крайней ме-
ре, он не стал бы сражаться за такое настоящее с горячно-
стью Чё, и не хотел воспринимать его как данность подоб-
но Маугли. Если его место и  в  настоящем, то не  в  этом,



 
 
 

а в каком-нибудь альтернативном настоящем, какое могло
сложиться, но так, увы, и не сложилось.

– Помоги, чё стоишь? – неожиданно наехал Чё на заду-
мавшегося соседа, будто тот с самого начала был в деле. –
Тяжёлая, блин.

***

Разрабатывать свою великую теорию Ухтомский начал
с обычных жизненных наблюдений.

Каждую зиму на скованных льдом реках рубятся прору-
би. Чаще не рубятся, собственно говоря, а пилятся бензо-
пилами, но это не имеет значения. Затем проруби освяща-
ются иерархами церкви и нарекаются Иорданями. Наступа-
ет Крещенье. Странный для северных широт праздник, при-
ходящийся, случайно или нет, кто разберёт, на  самые лю-
тые морозы. Они так и называются – крещенскими. Несмот-
ря на это обстоятельство тысячи паломников стекаются к ку-
пелям и погружаются в них с головой, смывая с себя нако-
пившиеся за год грехи.

И вот ведь что интересно: до Ухтомского никто даже не за-
думывался, куда всё это смытое дерьмо потом девается?
А стоило бы задуматься. Дерьмо ведь не может пропасть про-
сто так, бесследно. Законы природы не позволяют. И лад-
но бы дело касалось одного какого-то культа. Планета пере-
терпела бы. Но подобное происходит повсеместно и тянется



 
 
 

с седой древности. Миллионы людей очищают себя в Ганге
на всём его протяжении – от чистых ручейков в Гималаях,
оккупированных монастырями, до  перенаселённой и  гряз-
ной дельты. А во что за две тысячи лет превратился Иордан?
А ведь до того были другие реки и другие источники загряз-
нения.

Было  бы ещё полбеды, если  бы смытое с  людей дерь-
мо просто сплавлялось по рекам, собиралось в глубоковод-
ных впадинах и, в конце концов, превращалось бы там, на-
пример, в  нефть. Нефть потом извлекали  бы с  помощью
морских буровых платформ, и дерьмо, таким образом, воз-
вращалось бы в оборот. Осветительные приборы, двигатели
внутреннего сгорания, нефтехимия, войны. Обладая опре-
делённым типом фантазии, можно было бы даже предполо-
жить, что дерьмо поглощает какой-нибудь Ктулху, или ги-
гантский кракен, или иной мифический персонаж, живущий
в океанских глубинах. И вот он собирает человеческое зло
и копит его, чтобы выплеснуть в мир в часы эсхатологиче-
ского финала.

Но Ухтомский в кракенов не верил, предпочитая чисто
научный подход. Он интуитивно чувствовал, что все при-
думанные гуманитариями спекуляции, вроде закона Мёр-
фи, о том, что всякое дерьмо обязательно случится; или за-
кона Старджона, гласящего, что девяносто процентов чего
угодно является в сущности дерьмом, были лишь частными,
притом умозрительными следствиями какой-то общей тео-



 
 
 

рии, каковую ещё предстояло осознать и сформулировать.
И гуманитарии здесь оказывались бессильны. А только фи-
зика, в тесном взаимодействии с космологией и кучей иных
дисциплин, могла объяснить подобный сложный феномен.
Ведь было бы большим упрощением сводить проблему дерь-
ма лишь к физиологии и органической химии. Эта версия
плавает на поверхности, так сказать, и ей занимаются МЧС
и экологи. Дерьмо же подлинное, не органическое, случалось
и случается повсеместно и имеет всепроникающий универ-
сальный характер.

***

Делая частые остановки на передышку и смену рук, они
потихоньку пересекли двор.

То, что называют дворами в городах с массовой застрой-
кой, мало чем походит на  колодцы старых купеческих го-
родов. Разве только названием. Обширное пространство
между многоэтажными домами не  выглядит изолирован-
ным мирком и ни в коей мере не является таковым. Здесь
не складываются полноценные соседские общины, готовые
как к  бесконечной вражде, так и  к  спонтанной искренней
взаимопомощи. Зачастую люди даже не  знают друг друга.
И не только в социальной среде дело, среда физическая тоже
не соответствует классическому идеалу. Ведь двор, не име-
ющий собственной особой акустики, уже не  совсем двор.



 
 
 

Он не хранит свои звуки, а чуждые звуки города врываются
в него со всех направлений и пронизывают как лучи рентге-
на. Ладно бы только звуки. Вместе со звуками сюда ежеднев-
но вторгаются сотни чужих людей и машин. Звуки по край-
ней мере не оставляют следов, а вот люди с машинами так
не умеют. Колеи и тропинки как шрамы перечёркивают со-
временный двор во всех направлениях.

Одной из  таких транзитных тропинок, что пересекала
двор по диагонали, они добрались до гаражного кооперати-
ва. Полсотни типовых гаражей из силикатного кирпича сто-
яли ровно, образуя собой несколько коротких рядов, ещё два
десятка боксов были построены позже из подручных матери-
алов и, как правило, нелегально. Они были кривыми и раз-
номастными, придавая кооперативу вид азиатских или лати-
ноамериканских трущоб. Кто-то использовал шлакобетон-
ные блоки, кто-то кирпичи от разобранной деревенской пе-
чи, кто-то просто ставил металлический бокс. На крыше од-
ного из гаражей стояла голубятня. Пустая и разорённая как
дворец Юсуповых после обыска революционных матросов.

Место это давно уже превратилось в некое подобие чёр-
ного рынка. В отдельных боксах ещё ржавели автомобили,
но большинство кирпичных и железных коробок занимали
импровизированные лавочки легальных и нелегальных тор-
говцев. Впрочем, грань между первыми и вторыми давно уже
стёрлась, как и та мелочь, что крутится здесь в качестве сред-
ства обмена.



 
 
 

Подходы к  гаражам были завалены всевозможным хла-
мом. На грудах строительного мусора, словно стайки остров-
ных птиц на скалах, расположились бомжи. Не просто так,
но с расчётом: если вдруг нагрянет патруль, они, как и пти-
цы, увидят его загодя, взметнутся с мест и разлетятся по бли-
жайшим дворам, а если появится клиент, предлагающий хал-
туру, мигом слетятся на него точно на китовую тушу.

Настоящие птицы – чайки, голуби и вороны – облюбовали
помойку, когда-то обнесённую кирпичным забором, но дав-
но уже переросшую все границы. Контейнеры последний раз
менялись во времена оны, отчего они давно скрылись под
горами отходов. Мусорный поток, как ни странно, не исся-
кал, хотя население окружающих домов сильно поубавилось
за последние годы. Чёрные мешки приносились и складыва-
лись к подножью смердящей кучи, точно подношения злому
божеству возле капища, а потом пластиковые тушки вспа-
рывались клювами и  когтями, ножами и  пальцами мусор-
ных демонов, внутренности разбрасывались вокруг кишка-
ми туалетной бумаги, склизкими потрохами упаковки, кар-
тофельных очисток и прочей органической гадости.

Птицы и  бомжи настороженно смотрели друг на  друга.
Они конкурировали за экологическую нишу. Волокущую ба-
тарею троицу и те и другие восприняли с недоверием, словно
она могла вмешаться в расклад, нарушить сложившееся рав-
новесие. Их подозрения не лишены были оснований – Мауг-
ли недвусмысленно косился на аппетитных раскормленных



 
 
 

голубей, а рукав его рубашки топорщился из-за спрятанной
там дубинки.

Металлолом принимался у населения в одном из крайних
боксов, но, поскольку всё железо туда не вмещалось, хозяева
самовольно оттяпали и огородили рабицей небольшой кусок
общественных территорий.

На приёме сидел Толик – молодой, но потрёпанный уже
бычок, по какому-то недоразумению переживший гангстер-
ские войны старых добрых времён и последующую зачист-
ку карательными органами криминальной поляны. За бур-
ную юность он так и  не  сколотил приличного капитала и,
за неимением иных способностей, был приставлен новыми
хозяевами к металлолому. Толик не относился к числу мест-
ных старожилов. Он приезжал сюда утром на ржавом пика-
пе, а после работы уезжал, покидав в кузов наиболее ценное
из суточного улова. Некоторые вещи пользовались спросом
у антикваров, другие после очистки и восстановления мож-
но было перепродать здесь же на рынке. Это был его малень-
кий собственный бизнес, на который хозяева, оперирующие
тысячами тонн металла, закрывали глаза.

Облачённый в старые спортивных штаны и линялую май-
ку Толик устроился на поломанном кресле перед децималь-
ными весами и, казалось, получал искреннее удовольствие
и от утреннего солнышка, и от непыльной работы. Что, в об-
щем-то, было вполне понятно. Половина его приятелей по-



 
 
 

тихоньку гнила в песчаном грунте под мраморными надгро-
биями на местном кладбище, а другая половина гнила го-
раздо быстрее в тюрьмах, разбросанных по огромному про-
странству страны.

– Пятьсот рублей, – сказал Толик, даже не утруждая себя
двигать гирьками на весах. На сколько тянет батарея из дю-
жины секций, он знал и без взвешивания.

Как всегда Толик сбросил с реальной цены сотню-полто-
ры, предлагая или согласиться с наглым грабежом или та-
щить чёртово железо назад. Монополия процветала. Жало-
ваться всё одно некому и ругаться бессмысленно.

– Мы тебя повесим на фонарном столбе, как только при-
дём к власти, – пообещал Чё, принимая деньги.

Толк зевнул и отвернулся. Он не верил в приход к вла-
сти таких как Чё. Иногда Ухтомскому казалось, что и сам Чё
в это не верит. Храбрится, строит планы, но где-то в душе
уже не верит в свою революцию.

Маугли вытащил из рукава дубинку, сделанную собствен-
норучно из  полированной кроватной стойки и  отправился
на охоту к мусорным залежам, а Чё прошёлся вдоль боксов,
прицениваясь к продуктам и самогону. Привоз был невелик,
а цены опять выросли, и он, похоже, не решаясь сразу по-
тратить деньги, остановился, как бы раздумывая, возле мо-
лодого черноволосого китайца. Тот был в очках, в потёртых
джинсах и клетчатой рубашке навыпуск, и сидел на пустом



 
 
 

ящике перед такими  же как у  Толика весами у  гостепри-
имно распахнутых ворот четвёртого бокса. Ещё вчера этот
бокс был заперт массивным замком, а теперь, прилепленное
по  углам скотчем на  проржавевшей створке ворот висело
объявление:

«Принимаем ломаный асфальт. 10 руб. за кг.»

– Ты кто? – спросил Чё китайца.
– Хай Вэй, – ответил тот и улыбнулся.
– Хайвэй? Так тебя зовут?
Обычно здешние китайцы брали себе русские имена,

как бы подчёркивая тем самым лояльность к стране пребы-
вания или не желая дразнить медведя. Этот же решил, по-
хоже, отбросить нелепые предрассудки. Так что Чё, разуме-
ется, насторожился. С непонятным и быстро растущим раз-
дражением, он заглянул внутрь. Однако бокс оказался пуст.

– Чё, не идёт бизнес? – сочувственно заметил Чё, решив
сменить гнев на милость.

– Только сегодня открылись, – улыбнулся китаец.
Для азиата он хорошо говорил по-русски. Почти без ак-

цента. Пока Чё морщил лоб, пытаясь разобраться в новом
поветрии, китаец продолжал улыбаться. Все великие народы
улыбаются и друзьям, и врагам. Такая уж у них, у великих
народов, особенность.

– Это что, шутка? – спросил Ухтомский, в свою очередь
прочитав объявление.



 
 
 

– А вот сейчас и проверим, – хмуро бросил Чё.
Не обращая внимания на вялые возражения Толика, ко-

торому было попросту лень отрывать задницу от удобного
кресла, Чё выудил из кучи вторсырья ломик и направился
к ближайшей асфальтированной площадке. Словно стервят-
ники хромающую кобылу, бомжи проводили его дружным
взглядом.

Строго говоря, бомжами никто из них не являлся. Опре-
делённое место жительства имелось теперь у каждого. За по-
следние несколько лет в окрестных домах появилось доволь-
но пустых квартир, покинутых прежними обитателями. Так
что ночевать на улице некоторые из этого племени остава-
лись исключительно в силу традиции.

Раньше асфальт во  дворе перекладывали каждый год
и всякий раз плохо расчищали место работы, а то и вовсе
его не  расчищали, вываливая свежую порцию сырья в  лу-
жи, в грязь, отчего покрытие вскоре начинало сходить слоя-
ми, точно обгоревшая на солнце кожа. Чё парой точных уда-
ров отколол несколько массивных кусков, сложил их один
на другой, как детскую пирамидку, и, пригибаясь от тяжести,
притащил товар к боксу. Сейчас сосед Ухтомского представ-
лял собой сжатую до предела пружину и готов был к любо-
му повороту событий. Например, к тому, что китаец под ве-
сёлый гогот бомжей объявит о шутке и народ примется хло-
пать простака по плечу. Вот тогда-то щёлкнет спусковой ме-



 
 
 

ханизм революционного гнева, пружина распрямится и Чё
разом за всё отыграется: и за глупый розыгрыш, и за возрос-
шие на рынке цены, и за вороватого приёмщика металлоло-
ма. Он где-то даже желал, наверное, чтобы вышло именно
так. Больно уж накипело.

Но щелчка не последовало. Улыбчивый китаец, подвигал
гирьки на шкале весов и, быстро подсчитав в уме сумму, спо-
койно выложил в ладонь клиента столбик пятирублёвых мо-
нет.

Едва монеты звякнули, бомжи сорвались с мест.
– Ломик не трогать! – крикнул вдогонку им Чё.
Ухтомский хмыкнул.
Привлечённый шумом и суетой, к ним подошёл Маугли.

На его поясе висела пара свежих голубиных тушек. Мёртвы-
ми они не казались такими жирными. Маугли прочитал объ-
явление, огляделся, восстанавливая картину событий. И…
ничего. Открытие торговли асфальтом не произвело на ди-
каря впечатления.

Но, как и прежде, он молчаливым кивком согласился по-
мочь приятелям.

– Знаешь брошенную дорогу по пути к затону? – спросил
Ухтомский. – Помнится, мы на ней в детстве червей соби-
рали, когда на рыбалку ходили. Откуда они только там бра-
лись – песок же кругом. Но асфальт там хороший и не нужен
никому.

Он подумал.



 
 
 

– Хотя, если честно, мне всё это сильно не нравится.
– Дерьмо, – согласился Чё и сплюнул.

***

За всё дерьмо, происходящее во Вселенной отвечают ко-
проны. Это такие элементарные частицы. Вот они и отвечают
за дерьмо, точно также как тахионы отвечают за мыслепере-
дачу, хрононы за время, а бозоны Хиггса за массу. То, что ча-
стицу ещё не сумели вычислить и расколоть физики на своих
больших и малых коллайдерах, не зафиксировали какие-ни-
будь хитрые детекторы, ровным счётом ни о чём не говорило.
То, что до Ухтомского её не предсказали гипотетически, ни
о чём не говорило тоже. Никаких особых доказательств тут
изобретать не нужно. Дерьма вокруг предостаточно, каждый
может его видеть и чувствовать, иногда даже с большей уве-
ренностью видеть и чувствовать, нежели неуловимое время
или неверную массу, а раз так, то должна быть и частица,
которая за него отвечает.

Вселенная, по мнению Ухтомского, была пропитана дерь-
мом от края до края, где бы не терялись её края; с самого на-
чала, с того самого пресловутого Большого Взрыва, и до са-
мого конца, каким бы он ни был – Большим Сжатием, Боль-
шим Разрывом или Большим Замерзанием. Кстати говоря,
и сам Большой Взрыв стал, скорее всего, результатом дерь-
ма, случившегося в ином континууме, в каком-нибудь па-



 
 
 

раллельном мире; и ничего, что этот пук в нашем ограничен-
ном Стандартной моделью пространстве выглядел и тракто-
вался учёными как миропорождающая вспышка. От этого он
не перестал быть обычным пуком.

Была в популярном списке гипотетических частиц ещё од-
на замечательная частица под названием курватон. И доволь-
но долго Ухтомский боролся с искушением возложить ответ-
ственность за дерьмо именно на неё. Очень уж звучным по-
казалось ему название, да и свойства оказались близки к про-
гнозируемым. Но курватоны отвечали всего лишь за флук-
туацию кривизны пространства, за всевозможные загогули-
ны, так сказать, а этого было недостаточно для объяснения
всех аспектов дерьма, хотя с загогулинами оно имело опре-
делённое сродство.

Ещё один постулат, предложенный Ухтомским гласил, что
дерьмо не случается в одиночку. Одно дерьмо обязательно
тащит за  собой другое, а  это означает, что оно способно
к взаимодействию и даже к созданию своеобразного поля,
и потому гипотеза копросферы стала следующим логичным
шагом в его философских изысканиях.

Сделай Ухтомский своё предположение десятилетием
раньше, его непременно упекли бы в психушку, в лучшем
случае опубликовали бы в журнале под рубрикой «физики
шутят». Но как раз подоспели времена, когда пышным цве-
том расцвели эзотерика и метафизика, пошёл спрос на тай-
ные знания и откровения. Возникали повсеместно самозва-



 
 
 

ные академии и, плодясь тем хитрым методом, что в биоло-
гии носит название шизогонии, выбрасывали в окружающую
среду толпы скороспелых академиков. Словно сыновья лей-
тенанта Шмидта по стране разгуливали изобретатели тепло-
вых насосов и торсионных двигателей, ниспровергатели за-
конов термодинамики и небесной механики. Люди затачи-
вали лезвия под полыми пирамидами и мастерили шапочки
из фольги. Знания перестали иметь вес и цену.

Но ведь не наступи это странное рваное время, вряд ли
бы Ухтомский вообще додумался до своей теории. Ему про-
сто не хватило бы жизненных наблюдений, созерцания всех
тех многочисленных истоков дерьма, что возникли вдруг по-
всеместно, взбухли и  слились в  едином потоке, устремля-
ясь к неведомому океану с мифическим Ктулху. А с другой
стороны, самого Ухтомского, не имеющего навыков выжива-
ния, неизбежно смело бы этим потоком, и он запросто зате-
рялся бы в безбрежном океане ложных и сомнительных зна-
ний, населённом хищными и скользкими обитателями и за-
росшем саргассами интриг. Его сожрали бы хищники, или
он захлебнулся бы грязной жижей. Но выплыть, пробиться
к глотку свежего воздуха у него шансов не было. Тем более
не было шансов получить место в шлюпке.

Возможно, родись Ухтомский в солнечной Калифорнии
или в Нью-Йорке, то подобно Митио Каку выпустил бы по-
пулярную книженцию и всю оставшуюся жизнь ошивался бы
на телевидении, подбрасывая в топку жанра фантазии и спе-



 
 
 

куляции о  Вечности и  Вселенной. «Ну и  как Каку? Каку
как Каку». В Калифорнии ему родиться, однако, не довелось
и рассчитывать он мог только на чудо. Каковое, как ни стран-
но, случилось.

Однажды его разыскали люди из Ватикана.
Их было трое. В  кожаных куртках, бритые, с  тёмными

очками, поднятыми на лоб а-ля Вин Дизель – такими они
предстали перед ним при знакомстве. Крутые парни, если
смотреть поверхностно. Вот только Дизель играл социопа-
тических одиночек, а три его клона, держащиеся дружной
командой и работающих на Римского Папу, выглядели в та-
ком прикиде полными идиотами. Но Ухтомский не привык
встречать людей по  одёжке и  оказался прав. Три дизеля
протарахтели приветствия на ломаном русском, после чего
один из них помахал перед носом учёного чековой книжкой,
а второй предложил продолжить исследования.

Столь странная благотворительность объяснилась просто.
Ватикан переживал кризис веры. Накануне Папа отрёкся
от веков мракобесия и признал не только тот удивительный
факт, что Земля имеет форму шара, но и правоту науки во-
обще, с её методологией и аксиоматикой, с её космогонией,
эволюцией и прочими базисными положениями. Католиче-
ская церковь ведомая мудрым полководцем планомерно от-
ступила к моменту Большого Взрыва, за который наука за-
глянуть не могла в виду ограничений, выведенных самой же
наукой. И вот там-то, вокруг неосмысленной ещё никем ци-



 
 
 

тадели и купели мироздания, Ватикан занял прочную круго-
вую оборону.

Римская Курия, как понял Ухтомский из рассказа его го-
стей, рассматривала отступление лишь в смысле временной,
тактической меры, и окончательно с поражением не смири-
лась. Напротив, священство жаждало реванша и, бросив ма-
териалистам кость, не  желало и  далее сидеть сложа руки.
Папский Совет по диалогу с неверующими, а точнее один
из  его тайных отделов, решил вложить немалые средства
в тысячи исследований, как чудаков, сумасшедших, так и ма-
ститых учёных по  всему миру, в  надежде, что кто-нибудь
из них достанет из шляпы кролика. Гипотеза копросферы,
о которой Ухтомский и заикнулся-то всего пару раз, исполь-
зуя иносказание, поскольку считал её сырой, была, тем не ме-
нее, услышана кем надо, рассмотрена и доложена кому на-
до и, в конце концов, показалась Ватикану достаточно при-
влекательной, чтобы открыть кубышку. Ведь доказательство
существования вселенского зла, по  мнению клириков, до-
казывало и существование противоположной сущности, ко-
торую, при церковном умении манипулировать понятиями,
легко можно было объявить божественной.

Ухтомскому было крайне неловко. Он всегда считал се-
бя атеистом и, мало того, увлечённо занимался космологи-
ей. А бог, выдуманный суеверными предками, со всем его
миром (даже в максимальном воплощении), оказался лишь
небольшой частью того, что открыли за последние годы учё-



 
 
 

ные. Пять процентов современной модели мира принадле-
жали свету и известной материи. Тому самому свету, кото-
рый, вместе с материей, некогда был отделён от тьмы. И этот
вот главный бог людей, оторвавший у вечности кусочек бы-
тия, где он якобы властвовал, мог теперь лишь наблюдать
со своего шестка за эпической битвой тёмной материи и тём-
ной энергии. Ведь именно там решались судьбы мира, опре-
делялся его конец. И в этой эпической битве свет был лишь
иллюзией, а известная материя – мнимой величиной.

Да и заблуждался Ватикан, отождествляя дерьмо со злом.
Совсем иной интерпретации придерживался Ухтомский
в своих размышлениях и поисках. Но он не стал поправлять
эмиссаров. Он нуждался в деньгах и потому, к стыду своему,
легко ступил на дорогу обмана.

***

Дорога, на которую пришёл с товарищами Ухтомский, вы-
глядела странно. Прежде всего тем, что не  имела въездов
и выездов. Один её конец упирался в заросший осокой и ти-
ной противопожарный пруд, и  только зимой по  крепкому
льду можно было перебраться сюда на машине с ближайшей
грунтовки. Второй конец дороги и вовсе терялся в песках,
и лишь покорители легендарного Дакара могли бы, наверное,
воспользоваться таким выездом. В общем, дорога не имела
смысла. Она была абсурдна.



 
 
 

Ходили, правда, слухи, что строили её вовсе не как до-
рогу, а  как запасную посадочную полосу. В  такой версии
имелся определённый резон – полотно было ровным, широ-
ким и твёрдым. Даже летнее солнце не размягчало его, пре-
вращая в пластилин, как это происходит с иными автомо-
бильными трассами. Пожалуй, небольшой самолёт и впрямь
смог бы здесь приземлиться. Вот только зачем? Набрать вед-
ро болотной воды, набить мешок песком? Больше ничего во-
круг не было. Да и насколько Ухтомский знал, ни один само-
лёт здесь никогда не садился.

Они проработали целый день, начав долбить с середины,
так что если полотно некогда и служило кому-то запасной
полосой, то после их совместных усилий служить таковой
перестало. И вот загадка русской души – почему они не на-
чали ломать с какого-нибудь из концов, сохранив хотя бы
и на время функциональность сооружения? Почему испор-
тили вещь едва ли не первым ударом?

– Китаец этот чудик какой-то. На кой ляд ему асфальт? –
недоумевал Чё, вколачивая лом в неподатливое серое покры-
тие.

Ухтомский и сам всё время размышлял об этом. Но при-
думать ничего не  смог, кроме того, что нашёл лишнее
подтверждение своей теории. Копросфера воздействовала
на любые объекты.

– Спрос рождает предложение, – сказал он. – Значит где-
то есть спрос на асфальт.



 
 
 

– Бред.
– Что именно.
– Эта формула. Выдумка экономистов. Потребительский

спрос никогда не определяет предложение. За исключени-
ем самых примитивных вещей, он попросту не может быть
сформулирован. Предложение навязывает спрос, вот и весь
разговор. Но!..

– Но?
– Но в том случае, если спрос исходит от капиталистов

или элиты, а предложение могут удовлетворить широкие на-
родные массы, этот тезис работает. Повесил буржуй объяв-
ление «принимаю асфальтовый лом», а мы и рады стараться.
Понимаешь, о чём я?

– Нет, – признался Ухтомский.
– Всё определяют капиталисты, а спрос это или предло-

жение, зависит от ситуации.
–  Пожалуй,  – вежливо согласился Ухтомский, хотя уже

слегка запутался.
– А с другой стороны весьма кстати, – добавил Чё, утирая

футболкой вспотевшее лицо.
– Что кстати? – Ухтомский куском арматуры попытался

сковырнуть слой асфальта, точно подгоревший блин.
–  На  макулатуре мы целый год продержались,  – пояс-

нил мысль Чё. – Выгребли всё из ближайших домов. На ме-
таллоломе  – два года жили, и  чёртова железа ещё на  це-
лую пятилетку осталось, теперь вот новое дело – асфальт.



 
 
 

На нём столько же проживём, если не больше. А там, гля-
дишь, ещё какой-нибудь ресурс отыщется. Кирпичи, гово-
рят, где-то в районе старого рынка принимают по два рубля
за штуку, а нет, так деревенские охотно на продукты меня-
ют. А у нас этих кирпичей во дворе – шесть целёхоньких пя-
тиэтажек.

–  Мы страна с  ресурсной экономикой в  этом всё де-
ло, – выдвинул версию Ухтомский. – Мы будем копать, пока
не выработаем земную кору, а тогда возьмёмся за мантию.
И начнём качать магму по трубопроводу.

– Нет, – покачал головой Чё. – Тут глубже копать надо.
– Куда уж глубже? Железное ядро в металлолом не сне-

сёшь. Не родился ещё такой Толик, чтобы его принять.
–  У  кого-нибудь там,  – Чё показал пальцем вверх,  –

во всём этом свой интерес имеется. Не иначе.
– Какой же может быть интерес в асфальтовом ломе?
– Да мало ли, – Чё уже запыхался и, продолжая бить ло-

мом, говорил отрывисто.  – Асфальт, допустим, поломаем,
а что вместо него? Плитку тротуарную класть будут? Или
брусчатку, допустим. Но кто-то её производит, эту плитку
или брусчатку. Кто-то куш сорвёт на заказах. Только и смот-
рят где бы им лишний раз хапнуть. Оккупанты, чё!

– Брось. У нас и хапать-то уже некому. Разбежались все.
Последний мэр, вон, из Канады не высовывается. Не до плит-
ки ему теперь. А по десять рублей за кило лома платить? То-
же мне бизнес! Если бы он хотел заработать, то не заморачи-



 
 
 

вался бы с приёмкой, а просто издал бы приказ: «Выложить
тротуары плиткой!».

– Верно, – согласился Чё. – Но всё равно дело не чистое.
Ты с  Клейнбергом поговори, он мужик умный, объяснит,
в чём тут хитрость.

– Сам и поговори.
– Я не могу, – почему-то смутился Чё. – Мы с ним по части

политики не сходимся.

Маугли, скинув рубашку, работал молча, мерно, без уста-
ли. Его загорелые плечи блестели от проступившего пота,
а мощные мышцы вздувались то тут то там, словно на ка-
ком-нибудь анатомическом демонстраторе, если таковые су-
ществуют в природе. Точно так же, наверное, трудились ко-
гда-то темнокожие невольники на  галерах, на  хлопковых
плантациях и в рудниках, когда в их сознании угасала по-
следняя мысль о свободе – добросовестно, ритмично, но без
особого интереса к работе, без огонька. Парень явно соску-
чился по своим собакам, а добытые на мусорной куче голу-
би к вечеру испортились и были облеплены муравьями. Ас-
фальт, как и металлолом, душу явно не грел. В деньгах Мауг-
ли не нуждался, привыкнув добывать хлеб насущный на го-
родских улицах и  пустырях. Молодой дикарь стал частью
новой городской экосистемы, возникшей давно, но расцвет-
шей только теперь, когда коммунальные службы прекратили
вмешательство в естественный процесс. Голуби и крысы пи-



 
 
 

тались на помойках, собаки и кошки поедали птиц и крыс,
а  Маугли высмотрел местечко на  вершине пищевой цепи
и жрал всё что шевелится.

Он любил носиться со стаей одичавших собак, играя в их
вожака, за что и получил от людей прозвище, но даже самая
глупая болонка, чудом выжившая в жестокой игре естествен-
ного отбора, ни на мгновение не поверила бы в его дружбу.
Она в любой день могла оказаться на обеденном столе, слу-
чись стае облажаться с охотой на кошек или голубей, и все-
гда помнила об этом.

А  Маугли получал удовольствие и  от  предводительства
в собачьей стае, и от азарта охоты, и даже от вероломства
в  отношении четвероногих подданных. Жестокий мир во-
все не казался ему таким уж жестоким. Он совсем неплохо
устроился в нём. И всё же, несмотря на возврат к природе,
парня тянуло к людям, к обществу, пусть его понимание «об-
щения» отличалось от принятого. Он любил слушать чужие
разговоры, но почти никогда не говорил сам, он часто помо-
гал друзьям, но никогда не просил о помощи. Он просто по-
лучал от людей то, чего ему не могли дать собаки, поскольку
других маугли в городе пока что не появилось.

По  каким-то своим дикарским критериям, он выбрал
в  друзья троих  – Ухтомского, Чё Гевару и  Клейнберга.
А быть может, всё было куда проще, и Маугли исходил из то-
го соображения, что все они проживали в одном подъезде.



 
 
 

***

Именно подъезды в некотором смысле пришли на смену
старым, изолированным от внешнего мира, городским дво-
рам. Люди в них худо-бедно знали друг друга, общались и да-
же давали взаймы, а стараниями властей, эксплуатационных
и коллекторских служб, как будто испытывающих жильцов
на прочность, у тех появлялись общие проблемы. Бабушки,
когда они ещё здесь водились, ходили к Клейнбергу за сове-
тами по юридической части, а у Чё спрашивали, когда будет
следующий митинг протеста и не нужно ли собрать подпи-
си под очередной петицией. На лавочках перед подъездами
помимо обычного перетирания слухов и сплетен, проходили
дебаты, принимались решения, вырабатывалась тактика.

Девятиэтажные дома, оснащённые лифтами и мусоропро-
водами, разрушили и этот эрзац старого дворика. Сфера со-
седства сократилась до лестничной площадки из нескольких
квартир, кривая ресоциализации приближалась к точке син-
гулярности. Когда город начал пустеть именно высотки пер-
выми наполнились призраками.

Пятиэтажки сопротивлялись дольше. Их обитатели то-
же понемногу разъезжались, умирали, а поскольку продать
квартиры за  сколько-нибудь серьёзные деньги не  получа-
лось, те так и  оставались пустыми. Хозяева и  наследники
предпочитали жить в  больших городах, где надежда ещё
не умерла, жизнь бурлила и имелась работа.



 
 
 

Старожилы  же обитали в  домах как в  брошенных зам-
ках. Они слушали звуки отопительной системы и предава-
лись мечтам.

Кроме них четверых в подъезде на одном этаже с Ухтом-
ским проживал дядя Гриша – безнадёжный алкоголик, ве-
теран многих локальных конфликтов и  заварушек, на  од-
ни из которых его отправляли приказом, на другие, позже,
он шёл уже добровольцем-контрактником. Войны, контузия
и  водка переместили его сознание куда-то в  перпендику-
лярную реальность, где он собственно и пребывал большую
часть времени, находясь в квартире только физически. Ино-
гда, впрочем, он выныривал из морока, осматривался, слов-
но желая удостовериться, что ничего так и не изменилось;
делал что-нибудь по  хозяйству, например, вбивал в  стену
пару гвоздей; готовил огромную кастрюлю какой-то похлёб-
ки, наполняя запахами кислой капусты и чеснока лестнич-
ную клетку; закупал ящик водки и, таким образом закончив
приготовления, возвращался в свой бред. Причём, пребывая
в ином измерении, он мог выходить из квартиры и натыка-
ясь на соседей даже разговаривать с ними, начисто, впрочем,
забывая о встрече уже на следующий день.

Ухтомский научился определять его действительное ме-
стонахождение по альбедо глаз. Они всегда блестели, если
дядя Гриша бродил по астралу, и были подёрнуты тусклой
мутью, когда он возвращался в реальность. В свой эксклю-
зивный бред сосед никого не пускал. Даже проговорившись



 
 
 

случайно, на уточняющие вопросы не отвечал, замолкал, за-
мыкался в  себе, уходил. Это был его мир, судя по  всему,
непростой, конфликтный, но что там творилось доподлинно,
кто с кем воевал, и кто кого побеждал, оставалось для оби-
тателей подъезда загадкой. В общем-то, никто кроме Ухтом-
ского особенно и не стремился заглядывать в чуждое измере-
ние, тем более такое мрачное, как мир дяди Гриши, а Ухтом-
ского тот интересовал отнюдь не в качестве психиатрическо-
го феномена. Он просто почувствовал здесь очередную гра-
ницу, очередной горизонт, за который любопытно было бы
заглянуть. Он верил, что все горизонты имеют схожую при-
роду.

***

Горизонтом событий он бредил с детства. Когда и терми-
на такого ещё, кажется, не существовало, и космологические
концепции были попроще, приземистей что ли, а чёрные ды-
ры считались всего лишь математической моделью, очеред-
ной абстрактной гипотезой, каковых в те времена плодилось
в изобилии. Но сколько себя помнил Ухтомский, он всегда
мечтал заглянуть за край мироздания.

Ещё до того как вплотную заняться копросферой, он на-
писал несколько заметок о возможной природе чёрных дыр.
Заметки были опубликованы несколькими газетами, а по по-
чте даже пришли небольшие денежные переводы. Ухтом-



 
 
 

ский приготовился к шквалу вопросов, предложений, крити-
ки, к бурной реакции научного сообщества. Но ничего тако-
го не последовало. Тем более не последовало просьб об ин-
тервью, приглашений на симпозиумы, выдвижений на пре-
мии, заказов на  книги. Он собрался с  духом и  написал
пространную статью, изложив концепцию более целостно.
Но рукописи, разосланные им по редакциям популярных из-
даний, летели в корзину или терялись где-то по дороге. Го-
раздо более странные и спорные тексты весьма сомнитель-
ных авторов публиковались в товарных количествах, а ему
даже на  письма не  утруждались отвечать. Что это, заго-
вор, пренебрежение к провинциальному мыслителю, просто
невезение? Иногда Ухтомскому казалось, что если  бы он
вдруг слетал в космос или покорил бы вершину К-2, его обя-
зательно забыли бы упомянуть среди тех, кто летал и поко-
рял.

И  вот что ещё тяготило  – некого было спросить, посо-
ветоваться, не с кем обменяться идеями. Ни одного колле-
ги, пусть даже и оппонента, у Ухтомского в  городе не на-
шлось, никого из тех, что мелькали на телеэкранах, он лич-
но не знал. И в этом смысле он был в типичном положении
многих самородков провинции.

В  столицах, крупных городах и  у  литераторов имелись
свои «дома», и  у  кинематографистов, и  у  журналистов,
и у архитекторов. Имелись, разумеется, свои дома и у учё-
ных. И  пусть они слыли рассадниками сплетен и  интриг,



 
 
 

всё же человеку вхожему можно было получить совет от кол-
лег и держаться в курсе последних веяний.

Но существовал один нюанс. И литератором, и кинемато-
графистом и уж тем более учёным, считали отнюдь не вся-
кого, кто называл себя таковым. Для фигур вроде Ухтомско-
го в иерархии столичных и региональных тусовок отводился
разве что Дом колхозника.

Тусовки уже давно стали средой, определяющей генераль-
ное направление развития, заменив собой прежние элиты
или академические структуры. Тусовка не  элита, не  ака-
демия. Она не  пытается применить «Гамбургский счёт»,
в принципе не стремится к объективности. Тут всё за висит
от личных отношений и только. А вход в тусовку открывает
не уровень познаний, не потенциал, а обычная коммуника-
бельность, «вписываемость» претендента в коллектив. В ли-
тературе и искусстве тусовка фактически определяет судь-
бу произведения, в политике – судьбу целой страны. Науч-
ная же тусовка может превратить одну из множества гипо-
тез в ведущую, в почти что истину безо всяких на то осно-
ваний. И, значит, науку в будущем ждёт множество откро-
вений, осознания тупиковых путей, вроде старого доброго
флогистона.

Нормальный человеческий тёплый ответ от научного ми-
ра Ухтомский получил лишь однажды, в  далёкие и  счаст-
ливые школьные годы, когда юные пионеры могли запросто
получить письмо хоть из  самой Академии Наук. Тогда он



 
 
 

предпринял первую попытку атаковать горизонт событий.
Разумеется, неудачно. Предложения Ухтомского-школьника
выглядели наивными, а красивая и тщательно проработан-
ная концепция разрушилась о  некоторое количество пока
ещё незнакомых пытливому школьнику физических законов
и понятий, о чём ему и сообщили в ответном письме стар-
шие товарищи, отметив, однако, со всей благосклонностью
любознательность, стремление к знаниям и даже некоторую
дерзость молодого дарования.

С возрастом и накопленными знаниями мечта не исчезла.
Даже укрепилась. И уже появились нужные термины и раз-
нообразные концепции. И его собственная теория копросфе-
ры уже подбиралась к некоторым решениям и неожиданным
выводам, все следствия которых ещё предстояло осмыслить.

***

Вот Чё – человек иного склада. Он черпал вдохновение
из  источников близких к  мифу, но  не  к  науке, а  потому
в иные горизонты кроме революционных не верил. Он счи-
тал, что у дяди Гриши такая хитрая разновидность «белки» –
с виду тихая, безмятежная, основанная на внутреннем кон-
фликте и внутреннем буйстве, а не на маниакальном поис-
ке внешних раздражителей. И хорошо, что такая, иначе им
пришлось бы выслушивать бесконечные эскапады про «кол-
чаковские фронты», ну, или что-то подобное. И тогда неиз-



 
 
 

бежно нашёлся бы повод для взаимных упрёков и ссор. А па-
раллельные реальности, как известно, не пересекаются. Оно
и к лучшему.



 
 
 

 
Глава 2

 
Единственный во  всей округе кабак располагался сразу

за  гаражами. Раньше здесь стояла котельная, снабжающая
теплом дюжину окрестных домов. В её кочегарке трудились
ожидающие своего часа рок-музыканты и диссиденты, бро-
сали в топку уголь и мечтали о признании или потрясении
устоев. Потом отопление стало газовым и  централизован-
ным, что считалось более экономичным. В теории. На прак-
тике магистральные трубы протянули за несколько километ-
ров и к тому же снабдили плохой изоляцией. Заодно с дома-
ми, и даже прежде домов, трубы прогревали несколько пу-
стырей и длинный тротуар соседней улицы, так что самыми
суровыми зимами асфальт на ней оставался сухим и свобод-
ным от снега, точно дорогущий собрат где-нибудь в центре
Хельсинки или Стокгольма. Этот удачный побочный эффект
теплоснабжения омрачался тем, что асфальт часто вскры-
вали, чтобы поменять трубы, которые ржавели со странной
периодичностью, совпадающей с периодами смены власти.
И вот тогда пройти незамерзающим тротуаром становилось
невозможно совсем.

Котельная довольно долго стояла в резерве на случай ми-
рового апокалипсиса, пока вместо него не наступили новые
времена. А тогда её наспех распродали с аукциона. Имен-
но распродали, а не продали целиком и, например, Толик



 
 
 

и его конкуренты выбрали всю начинку – чугунные колосни-
ки, теплообменники, котёл с топкой и бесчисленные метры
труб, включая и огромную дымовую, для демонтажа и выво-
за которой пришлось вызывать специальную технику.

А вот на кирпичную коробку с большими закопченными
окнами покупателя долго не находилось. Для бизнеса она вы-
глядела слишком мрачной и тёмной, к тому же располагалась
во дворе, вдали от торных путей, и притом была слишком
просторной, требующей теперь (вот ирония) больших расхо-
дов на отопление. Даже просто снести здание стоило бы зна-
чительных средств, каких в бюджете не находилось и в бо-
лее сытые времена. Так что Феликсу бывшая котельная до-
сталась почти за бесценок.

Кафе Феликса было единственным коммерческим заведе-
нием, которое не пробуждало в Чё революционных инстинк-
тов. Он не стремился ни повесить хозяина на фонарном стол-
бе, ни устроить экспроприацию. Возможно, в  его системе
координат этот феномен значился неким подобием водяно-
го перемирия, своеобразной нейтральной территорией, ведь
нужно же было где-то встречаться с товарищами, соседями
и обсуждать новости. Возможно. Хотя Ухтомский подозре-
вал, что в  глубине души у  его приятеля ещё сохранились
мелкобуржуазные пережитки, и вместо того, чтобы пить са-
могон на пленере, он с куда большим удовольствием сидел
за чашечкой кофе или рюмкой коньяка, слушая фортепиано
или перебрасываясь с приятелями умными мыслями. Он да-



 
 
 

же садился иногда за покерный стол и спускал излишки де-
нежной массы, если таковые вдруг возникали. Но никогда,
впрочем, не увлекался, не лез в долги и не мечтал сорвать
банк. Весь его азарт уходил в революцию, а карточная игра
была лишь средством расслабиться.

Да буржуазность то и дело пробивалась через революци-
онный загар Чё. Всё же он был горожанином, а  город, ка-
ким  бы пролетарским с  рождения ни был, должен иметь
хоть небольшой налёт буржуазности. Иначе это будет уже
не город. Рабочий посёлок, спальный район – всё что угод-
но, только не город. А ведь сколько копий было поломано
на протяжении истории из-за такого нехитрого тезиса. Неда-
ром даже слово, обозначающее горожанина, имеет в русском
языке много оттенков. Их столько, что для обозначения всех
нюансов пришлось позаимствовать слова из других языков.
Буржуа означает у  нас одно, а  буржуй нечто иное. Слово
бюргер играет своими красками, отличающими его от, на-
пример, мещанина. Ну и, конечно, гражданин. Это слово са-
мо по себе многозначительно и  звучит всякий раз по-раз-
ному. Одно дело, когда его произносят с пафосом в речах
политических, отсылая к чему-то там исконному, связанно-
му с Мининым, и другое, когда оно вылетает из уст мента
или чиновника, дожимающего клиента. Тогда старик Минин
из гранитного памятника сразу же превращается в бесправ-
ного босяка.

Феликс босяком отнюдь не был. Ни раньше, когда рабо-



 
 
 

тал слесарем на механическом заводе, ни позже, когда ушёл
в коммерсанты. Наверное, только такие люди и остались те-
перь в городе. Гордые, независимые, отчаянные, но не отча-
явшиеся.

Хозяин кабака очень гордился тем, что никому и никогда
не платил за крышу. С самого начала он поставил дело так,
как его ставили полутора веками раньше на фронтире будь то
в Америке или Сибири. Он завёл дробовик и обещал поло-
жить любого, кто предложит ему оплатить спокойствие. Так
что местный рэкет решил не лезть на рожон. Бандитам тоже
хотелось где-то спокойно выпить, они тоже понимали суть
водяного перемирия и заведение Феликса однажды объяви-
ли экстерриториальным. Здесь назначались стрелки, совер-
шались сделки и проходили тёрки. Позже карательные орга-
ны перестреляли и пересажали бандитов, взяв доходы с рэ-
кета на себя. Но и у них с Феликсом не заладилось.

Знакомым ментам в неформальной обстановке он намек-
нул, что если их продажные друзья не оставят его в покое,
он (дурак ведь, из пролетариев, рабочая кость) взорвёт мэ-
рию или новый путепровод или ещё что-нибудь в этом роде.
Но обязательно что-нибудь крупное, весомое, политическое,
чтобы следствие по резонансному делу не доверили местным
крысам, а поручили кому-нибудь важняку из Москвы. И уж
тот докопается до подлинных причин и не станет покрывать
здешнюю мелочь, так разворошит их осиное гнездо, что ма-
ло никому не покажется.



 
 
 

Феликса, конечно, могли закрыть по  какому-нибудь
вздорному поводу, как многих строптивых коммерсантов
до и после него, или даже пристрелить как бы случайно, спи-
сав труп на криминальные разборки, но неожиданно оста-
вили в покое. То ли не захотели связываться, то ли остави-
ли про запас. Возможно, ему просто повезло. Однако везе-
ние, как отметил Ухтомский, не приходит само по себе, оно
обязательно подкрепляется характером, стержнем и  толь-
ко благодаря таким упрямцам как Феликс всё окончательно
и не рухнуло в пропасть.

Как напоминание о старых добрых гангстерских временах
на стене за баром до сих пор висело ружьё. Оно так и не до-
ждалось последнего акта. Феликсу не довелось пустить его
в дело. Репутация хранила бизнес лучше свинца.

***

В этот вечер все разговоры в кафе, так или иначе, крути-
лись вокруг неожиданно открывшегося асфальтового бизне-
са. Слухи распространялись теперь быстрее чем раньше. Лю-
ди покидали город, ойкумена съёжилась как шагреневая ко-
жа. Вчера ещё незнакомые люди быстро сближались, и суля-
щее заработок дело становилось общим достоянием. По при-
чине всё той же торговли асфальтом кабак оказался перепол-
нен посетителями. Многие впервые за долгие дни получили
шальную прибыль и пожелали её спустить.



 
 
 

Феликс был доволен и благодушен. Казалось, ему достав-
лял радость не столько возможный доход, сколько людское
столпотворение.

– Что думаешь об этом? – спросил хозяина Чё, заказав для
начала чешского пива.

Феликс усмехнулся.
– Чего мне думать, у меня кабак, – сказал он, сцеживая

пиво в бокал. – А как мудро подметил кто-то из  заокеан-
ских писателей – во время золотой лихорадки умнее всего
не столбить участки, но продавать тачки с заступами, торго-
вать жратвой, ну, или вот выпивкой.

– Джек Лондон? – проявил эрудицию Чё.
–  Возможно,  – хозяин равнодушно пожал плечами. Он

оценил идею, а не авторство.
Чё получил пиво, а Ухтомский заказал кофе по-турецки.

Феликс засыпал пригоршню зёрен в обычную бытовую ко-
фемолку, та затрещала, и разговор сам собой прекратился.
А потом как-то никто из них не потрудился его возобновить.
Феликс засыпал кофе в джезву или турку, как её называли
в городе, добавил три чайные ложки сахара (он знал вкусы
завсегдатаев и Ухтомскому сахар клал перед варкой), залил
водой, а  Чё, присмотрев тем временем, свободный столик
поближе к подиуму, туда и отправился.

Поскольку ещё на этапе строительства Феликс постоян-
но ожидал наездов со стороны рэкета или власти, он не осо-
бо вкладывался в обстановку. Массивные деревянные столы



 
 
 

и стулья были куплены им по остаточной стоимости у совет-
ской ещё пельменной, которая решила зачем-то сменить ста-
рую добротную мебель на современную – ажурную и хруп-
кую, как пластиковые стаканчики, и, на взгляд Ухтомского,
такую же, как и пластиковые стаканчики, пошлую. Барную
перемычку Феликс соорудил сам из старой мебели, а полки
и подиум на котором стояло старое пианино, сбил из обыч-
ных досок.

Аскетическая обстановка, минимум ассортимента и уме-
ренные цены – всё это Ухтомскому нравилось чрезвычайно.
Феликс не обустраивал кабак специально под Дикий Запад,
как-то так само собой у него получилось и пришлось очень
к  месту, когда мир изменился, а  мощный промышленный
центр превратился в  заброшенный городок среди прерий,
возникших на месте запущенных колхозных полей. Вот тут
уж Феликс поймал удачу. Это оказалась его эпоха, а в преж-
ней он будто по ошибке родился. И вот теперь, проблуждав
и попав куда нужно, развернулся. Он перестал платить нало-
ги, завёл азартные игры и открыл торговлю контрабандным
грузинским вином.

С платёжеспособностью клиентов, правда, возникли про-
блемы, а кредита Феликс не признавал в принципе. Зато он
брал в уплату любые вещи, имеющие хоть какую-то ценность
и намёк на ликвидность, независимо от их происхождения.

Единственной серьёзной покупкой стало антикварное
немецкое пианино Мекленбург, тёмно-коричневое с  резь-



 
 
 

бой, инкрустацией и  покрытыми патиной подсвечниками.
Таких роскошных старинных вещиц в  городе много быть
не могло просто из-за его молодости. Сюда ведь приезжа-
ли добровольцы, багаж которых составляли ценности скорее
идеологические, чем материальные. Но Феликсу приспичи-
ло, а искать он умел. Один полковник из ближайшей танко-
вой части обзавелся трофеем в Германии. Не во время вой-
ны, конечно, а во время службы в Западной группе войск.
Феликс перекупил раритет, когда дела в армии пошли не так
гладко.

Несмотря на длительную реставрацию и героическую ра-
боту настройщика, пианино звучало нестройно. Однако для
основного репертуара – регтаймов и блюзов – дребезжание
помехой не являлось и даже напротив придавало атмосфере
салуна ещё большую достоверность. Она получалась насто-
ящей, живой.

К слову, живая музыка до сих пор редко звучала в городе.
Он возник в эпоху винила, магнитных лент, скверных коло-
нок и самодельных усилителей. Здесь больше любили боби-
ны, кассеты и пластинки, чем, скажем, концерты, тем более
что и заезжие второсортные звезды из всех искусств важней-
шим считали фонограмму.

Что до живых звуков, то в прежние времена они в боль-
ших количествах долетали из  окон местной музыкальной
школы – окон, словно нарочно распахнутых настежь в лю-
бую погоду. Бесконечно повторяющиеся гаммы пронзали ду-



 
 
 

ши прохожих подобно гамма-излучению, а  робкие попыт-
ки учеников подражать классикам не  способны оказались
привить кому-либо из прохожих любовь к музыке. Так что
квартал, где располагалась школа, горожане старательно об-
ходили стороной. В пятиэтажках с их тонкими стенами, му-
зыкальные экзерсисы под давлением общества тоже стиха-
ли быстро, а ведь имелась ещё в городе всевозможная худо-
жественная самодеятельность и полковой оркестр той самой
выведенной из Германии танковой части, но никому из них
не удалось пробудить в окружающих чувство прекрасного.
И только с появлением у Феликса в кабаке ветхого Меклен-
бурга живая музыка стала по-настоящему привлекать и заво-
раживать простых людей. А быть может, дело было не толь-
ко в музыке.

За  инструментом всегда сидела одна и  та  же женщина.
Невысокого роста, худая с пепельного цвета короткими во-
лосами. На  вид ей было лет тридцать, но  в  этом возрасте
внешний вид часто бывает обманчив. Она чередовала тём-
но-синее платье с вишнёвым, иногда очень редко появлялась
в белом. И тогда посетители гадали, что за торжество при-
ключилось у пианистки, так как с общими праздниками та-
кие дни обычно не совпадали.

Её платья не  были концертными или вечерними, ско-
рее их можно было бы назвать выходными или деловыми,
в каких появляются обыкновенно на важных встречах или



 
 
 

на свиданиях, и в салуне именно такие смотрелись уместно.
Всё чересчур роскошное в непритязательной обстановке вы-
глядело бы китчем и разрушило бы атмосферу дикого запа-
да.

Никто не знал её имени, никто не слышал её голоса. Она
не разговаривала, не пела. Но как же прелестно она играла!
Играла вдохновенно, однако, явно не выкладывалась в пол-
ную силу и  этот скрытый потенциал чувствовался любым
профаном; легко играла, не в тягость – в удовольствие. Зву-
чали обычно Джоплин, Гершвин, кто-то ещё из американ-
цев; звучали регтаймы, блюзы, из которых Ухтомский сумел
определить лишь относительно известные «Кленовый Лист»
и «Саммертайм», но и остальные мелодии были отдалённо
ему знакомы, просто слабая эрудиция не позволяла вспом-
нить названия.

Репертуар эпохи немого кино – эпохи никогда не царив-
шей в городе, в силу его юного возраста, но вот как-то про-
никшей вдруг из прошлого, просочившейся сказочным от-
ражением волшебного фонаря с живыми картинками вместе
с подходящим по возрасту пианино и его дивными дребез-
жащими звуками.

«Молчаливая женщина любила такие  же молчаливые
фильмы?» – задавался вопросом Ухтомский. – «Или она са-
ма попала сюда из прошлого?»

Обычно она играла около часа, прогоняя почти всегда од-
ну и ту же программу, а затем брала перерыв.



 
 
 

У неё был собственный небольшой столик рядом с поди-
умом, и он всегда был застелен скатертью под цвет её платья.
На скатерти стоял массивный бронзовый подсвечник на две
свечи, такая же тяжёлая на вид пепельница, а на спинке сту-
ла висела дамская сумочка.

За клавишами она не курила, но когда садилась за  сто-
лик, таскала сигареты из маленькой мятой пачки, точно бел-
ка орешки. Она курила обязательно «Кэмел» и непремен-
но без фильтра – такой здесь почему-то называли сержант-
ским – вставляла в короткий наборный мундштук, прикури-
вала от бензиновой зажигалки. И высасывала сигареты од-
ну за другой, пока Феликс не ставил перед ней чашку кофе.
А тогда её внимание переключалось.

Кофе она пила так, как замёрзшие почти до анабиоза люди
пьют горячий чай. Сутулясь, склоняясь над столиком, точно
ловя телом ускользающее от чашки тепло, а саму чашку об-
нимая обеими руками плотно, без единого просвета.

Вечером Феликс ставил на её столик заранее откупорен-
ную бутылку тёмно-красного вина  – непременно контра-
бандного «Мукузани», наливал немного в  бокал, зажигал
свечу. И тогда она выпрямлялась, точно превращалась в по-
родистую аристократку, и, делая короткие глотки, смотрела
поверх бокала сквозь посетителей, и  дальше сквозь стены
и через город, куда-то за горизонт, а Ухтомскому чудилось,
что она смотрит туда же куда и он. В самую дальнюю даль.
И где-то там их взгляды встречаются, не узнавая, впрочем,



 
 
 

друг друга.
Необычная была женщина. Восхитительный призрак

из снов. Женщина – загадка, если не понимать это слишком
банально. Парадокс заключался в том, что никто не стремил-
ся её разгадать, даже не помышлял об этом. Женщиной про-
сто любовались, наслаждались её игрой. Её любили каждый
по-своему, тайно, внутри себя.

– Она как эскиз, – догадался вдруг Чё. – Мы ведь про неё
ничего не знаем, даже имени, а она всегда молчит и тем са-
мым даёт простор для воображения. А потому каждый до-
рисовывает образ под свой идеал. Кому чего не хватает, тот
то и дорисовывает.

– Чего же не хватает тебе, Чё? – спросил Ухтомский, в оче-
редной раз поражаясь, как часто совпадали их мысли.

– Не знаю даже. Я порой скучаю по жене. Она сука, ко-
нечно. Удрала с этим волосатым уродом. Но мне было с ней
хорошо.

Ухтомский по жене не скучал. Не случилось в его жизни
такого мелодраматического поворота, как жена. А пианистка
напомнила ему одну девушку, с которой он встречался ко-
гда-то давным-давно. Когда ещё работали фонтаны, и цвела
черёмуха, в кинотеатрах показывали фильмы, а не торговали
тряпьём. Это было увлечение из тех, что внезапно возника-
ют и неожиданно прерываются, но остаются при этом в па-
мяти, лишь постепенно трансформируясь с тоски безнадёж-
ной к тоске приятно щемящей.



 
 
 

Даже домосед Клейнберг иногда появлялся в заведении
Феликса. Всегда в одном и том же старом, но выглаженном
костюме тёмно-серого цвета, в белой рубашке и сером в си-
нюю полоску галстуке. Он заказывал двести грамм дагестан-
ского конька, не от любви к именно этому производителю,
но полагая наивно, что уж дагестанский-то нынешние уш-
лые коммерсанты не догадались фальсифицировать. К ко-
ньяку старик брал лимон, тонко порезанный, выложенный
в блюдце кольцом, и, растягивая редкое по нынешним вре-
менам удовольствие, сидел так час или два. Он слушал му-
зыку, благодушно принимая репертуар, и любовался женщи-
ной-эскизом. Кого она напоминала ему? Жену или любовни-
цу, а может быть ту молодую сотрудницу службы социально-
го обеспечения, что заглядывала к нему раз в месяц. Про же-
ну старика Ухтомский ничего не знал, но слышал краем уха,
что в молодости у Кленберга было много женщин. Он был
красавчиком, этот Клейнберг, жгучим южанином с ослепи-
тельной улыбкой и чуть утрированными манерами идальго,
отчего его часто принимали почему-то за армянина.

На  самом деле Клейнберг был классическим советским
евреем, обитающим в отрыве от крупных масс соплеменни-
ков, вдали от Одессы и Бердичева, столичных городов и на-
учных центров. Он не знал ни иврит, ни идиш, не верил ни
в бога, ни в чёрта. Не верил, впрочем, Клейнберг и в комму-



 
 
 

низм, что не помешало ему, окончив институт, отправить-
ся по комсомольской путёвке, построить город и всю жизнь
проработать на местном заводе. Он пил водку и поедал сви-
нину, коллекционировал пластинки «на рёбрах» и собирал
книги, любил женщин и хорошие компании. Он был весёлым
человеком и шутил по любому поводу, всегда, однако, чув-
ствуя грань, за которой юмор становился или безвкусным,
или опасным. Он шутил до тех пор, пока не вышел на пен-
сию. А тогда Клейнберг шутить перестал.

И дело было не в возрасте и не в изменении жизненного
ритма, когда прекратились в одночасье ночные звонки, авра-
лы, срочные командировки, но вместе с тем ушло и осозна-
ние собственной значимости, сопричастности к  какому-то
великому процессу. Нет, Клейнберг вполне доволен был за-
служенным отдыхом, не переживал из-за отставки, и ника-
кие стариковские болячки не мешали ему наслаждаться по-
коем и праздностью. Но так совпало, что с его уходом на пен-
сию изменилось само время и это стало куда более важной
причиной уныния, чем просто ностальгия по  старым доб-
рым временам. Город катился к упадку, медленно умирал,
и Клейнбергу – единственному, наверное, старожилу, при-
ложившему руку к его возведению, стало тоскливо.

***

Раньше на  этом месте простирался огромный песчаный



 
 
 

массив. Властитель прежней эпохи  – огромный ледник  –
испустил здесь последний протяжный вздох, растянутый
на многие тысячи лет, и весь материал, наработанный за ве-
ка ледяными жерновами, остался лежать неровными гряда-
ми и кучугурами, не похожими ни на береговые дюны, ни
на барханы пустынь – неподвижными, замершими во време-
ни и пространстве.

Долгое время песок был единственным хозяином и под-
линным проклятием этих мест. Мало какое животное нахо-
дило здесь пристанище и пищу и мало какое растение могло
укрепиться на столь ненадёжной поверхности. Лишь сорная
трава торчала пучками, редкими и неаккуратными, как бо-
роды карикатурных дьячков.

Когда сюда пришли люди, чтобы построить город, песок
стал их главным врагом. Он калечил оборудование и портил
смазочные материалы, сдирал краску и набивался в пазы, за-
метал дороги и заносил только что отрытые котлованы; песок
мешался с крупами, мукой, лез в тушёнку, сгущёнку, хрустя
и скрипя на зубах первопроходцев.

Но у людей была великая цель и великая мечта. Они не со-
бирались отступать из-за такой чепухи как хрустящий на зу-
бах и  шестерёнках песок. Они пели песни про полярные
тундры и сибирскую тайгу, про железные дороги и гигант-
ские плотины, они ставил палатки, жгли костры, смеялись
и любили друг друга.

Против мечты песок устоять не мог.



 
 
 

Мечтатели повели наступление широким фронтом. Ули-
цы и дороги появились раньше домов и заводов. Клинья ас-
фальтовых трасс рассекли песчаный массив, сковали сыпу-
чие склоны бетоном и  он, растерзанный на  сотню частей,
утратил прежнюю силу.

Город получился компактный, экономичный, функцио-
нальный. Пожалуй, какой-нибудь из столичных жилых мас-
сивов превосходил его и размерами и численностью населе-
ния. Но в спальный район новый город всё же не превратил-
ся. Весь его центр был застроен в имперском стиле. Даже
радиально-кольцевая система была скопирована со столицы
и перенесена сюда, так что появилось здесь и своё бульвар-
ное кольцо, на самом деле состоящее из бульваров, и то, что
можно было бы обозвать кольцом садовым, попадись там хо-
тя бы один сад. Поставили в городе и собственные высотки.
Правда они насчитывали не более шести этажей, а всевоз-
можные пилястры, карнизы, колоннады, балюстрады, фрон-
тоны, украшающие здания, выглядели несколько карикатур-
но.

На подлинный величественный ампир, или, говоря по на-
уке – неоклассицизм, у строителей не хватило ни мрамора,
ни гранита. И поэтому в ход шёл всё тот же покорённый пе-
сок, из которого готовили и бетон, и цемент, и силикатный
кирпич, а потому великолепие портиков и башенок после за-
тяжных дождей или крепких морозов осыпалось под ноги
прохожих, а стены быстро приобретали потасканный и об-



 
 
 

шарпанный вид.
Но строители не унывали. Фасады регулярно подновля-

лись, а наступление на песок продолжалось. Люди не огра-
ничились архитектурой, они дерзнули вовсе изменить окру-
жающий ландшафт и засадили песчаные пустоши лесами.

Странные эти посадки выглядели лесами лишь издали.
Стоило подойти ближе и взглянуть с определённого ракур-
са, как лес открывался точно жалюзи в  солнечный день
и представлялся наблюдателю чередой искусственных гря-
док с  ровными и  равными сосенками. Мечтатели механи-
зировали выращивание лесов и добились успеха, но за всё
приходилось платить. Знаменитые лесные пожары семьдесят
второго шли по таким посадкам как по пороховым дорожкам
и, добираясь до отдалённых торфяных ям, превращали их
в огненные ловушки, где исчезали люди, автомобили, а одна-
жды сгинул целый танк, пришедший на подмогу пожарным.

Всё вокруг полыхало, улицы заволокло дымом, но постро-
енный на песке город тот давешний пожар не затронул. Пе-
сок, пленённый и униженный, сам того не желая, защитил
поработителей от огня.

А  люди, отдышавшись от  гари, расчистили место и  по-
садили новые тысячи сосенок такими же нелепыми в сво-
ей правильности грядками. Люди мечтали о настоящем лесе
когда-нибудь в будущем, а пока довольствовались тем, что
имели.

Так или иначе, песок был повержен. Он сохранил власть



 
 
 

кое-где на окраинах, затаился, прикинулся полезными для
строительного дела карьерами или безобидными горками,
с которых приятно скатываться на лыжах зимой. Он отсту-
пил, но не уступил и, скорее всего, ждал момента для мести.

А ждать он умел. Песок ведь не зря во многих культурах
почитается символом времени, и более того – символом веч-
ности. Это он перетекает из конуса в конус в песочных ча-
сах, он стирает следы людей и животных, уничтожает целые
города и страны. А ещё песок – хранитель истории. Свойства
его таковы, что, будучи воплощением хаоса, он одновремен-
но является превосходно организованной структурой. А по-
тому, погребая под толстым и  с  виду бесформенным сло-
ем украденные у различных эпох артефакты, песчинки скла-
дываются над добычей в невидимые арки. Они не позволя-
ют раздавить артефакты собственной массе, вытягивают вла-
гу и перекрывают доступ воздуха, тем самым, останавливая
тление.

Люди, что пришли сюда и построили город, готовы были
бросить вызов и хаосу и времени и самой вечности. И воз-
можно они победили бы.

Но однажды произошёл сбой.

***

Именно сбой в алгоритме, программе или системе явля-
ется вернейшим признаком дерьма, если описывать сей фе-



 
 
 

номен при помощи понятийного аппарата логики или язы-
ком математики. Ошибка произвольная, случайная, непред-
сказуемая; ошибка, не вызванная известным внешним воз-
действием или внутренней логикой системы – вот что следу-
ет считать ключевым признаком проявления копрона, а ста-
ло быть и его естественным детектором.

Если переворошить хорошенько историю науки, пере-
смотреть многочисленные отчёты и популярные статьи, то
подобных сбоев можно найти великое множество и практи-
чески во всех областях знаний. В идеальных и правильных
кривых возникают вдруг странные, непредусмотренные тео-
рией зазубринки, выходящие за пределы экстремумов, а дав-
но отработанные тесты время от времени дают результаты,
которые невозможно интерпретировать.

Учёные предпочитают пенять на недосмотр ассистентов,
на  грязные пробирки, артефакты фотопластинок, паразит-
ные токи и необъяснимые флуктуации. Необъяснимые все-
ми, но не Ухтомским. Он-то пришёл к верному заключению
и предсказал частицу, ответственную за все косяки Вселен-
ной.

Но косяк косяку рознь. Не всякий сбой приводит к ката-
строфическому результату и не всякая катастрофа выглядит
таковой для всех. Кому-то она напротив даёт шанс расцве-
сти. Некоторые из косяков, между прочим, породили и эво-
люцию. Ибо именно ошибка копирования наследственной
информации давала импульс к развитию. Сбой системы од-



 
 
 

нажды породил и самою жизнь, включая утконоса, кенгуру
и жирафа, а позже ещё один сбой породил и разум. Из те-
зиса, кстати, следовало, что обычное органическое дерьмо
дерьмом-то как раз и не является, ибо возникает оно в пол-
ном соответствии с заданной физиологией программой.

Гипотетическое предположение давало хорошую основу
для дальнейших интерпретаций и, что важно, перекидывало
мостик из космологии в гуманитарную сферу, где помимо
прочих сомнительных дисциплин обитали и мутные религи-
озные концепции.

Ведь грех – есть ничто иное, как сбой в моральной про-
грамме, а правонарушение – есть сбой в программе социаль-
ной. Сбой в историческом процессе приводит к революции,
которая в таком случае оказывается тождественна эволюции
в биологии.

Некоторое время Ухтомский пребывал в наивной уверен-
ности, что уже достал из шляпы искомого кролика. По край-
ней мере, показались длинные уши, и не было оснований по-
лагать, будто они принадлежат, скажем, ослу.

Ухтомский ошибся. Можно даже сказать ошибся жесто-
ко. Его тезисы не понравились людям из Ватикана. Мало то-
го они вызвали резкое неприятие ведущих экспертов-теоло-
гов. Святой престол, как ему объяснили всё те же дизельные
посланцы, совершенно не устраивало предположение, будто



 
 
 

зарождение жизни, тем более разума, есть следствие нелепой
ошибки. Более того – ошибки дерьмовой. Эти парни до сих
пор отождествляли дерьмо со злом.

– Вселенная не симметрична, – сообщил им Ухтомский. –
Антивещества в ней меньше чем вещества обычного, а лево-
вращающихся аминокислот больше, чем правовращающих-
ся. С точки зрения обыденной логики симметрия естествен-
на, а всякое её нарушение – патология. Асимметрия могла
быть вызвана только сбоем. А сбой только копроном. Что
и требовалось доказать.

– Нарушение симметрии вполне объясняется и бозоном
Хиггса, – заметил один из собеседников.

Проклятье! Он не рассчитывал на такой уровень знаний
у простых посыльных.

– Нет, джентльмены, или вернее, монсеньоры, – нашёл-
ся Ухтомский. —Бозон Хиггса вызывает нарушение только
так называемой суперсимметрии. Я  же предлагаю концеп-
цию частиц вызывающих сбои в любой системе.

– Вы всё же не поняли, – возразил всё тот же собеседник. –
Заказчика не устраивает этот ваш стихийный креационизм
или как вы его там называете?

Они беседовали между прочив в заведении Феликса и хо-
зяин делал вид, что не прислушивается к чужому разговору,
но иногда будто порывался что-то сказать, как отличник, что
порывается подсказать ответ приятелю-троечнику.

На этот раз дизели явились в подобающих служителям ве-



 
 
 

ры одеждах, хотя говорили по-прежнему с интонацией ганг-
стеров.

–  Вероятно, мы вынуждены будем прекратить наше со-
трудничество, – сказал второй из визитёров, который до сих
пор молчал.

–  Если только…  – начал третий, намекая интонацией
на некое альтернативное решение.

– Если только что? – уцепился Ухтомский.
– Если только, вы не дадите иную интерпретацию, – за-

вершил мысль первы1й дизель. – Такую, какая в полной ме-
ре удовлетворила бы заказчика.

Боязнь оказаться без средств к существованию заставила
Ухтомского резво пошевелить мозгами. Он уже вывел для
себя аксиому, что основа всякого фандрайзинга, тем более
научного, – обещать не то, что ожидаешь получить на выхо-
де ты, а то, чего ожидает от тебя донор. И раз уж копросфе-
ра вызывала такую неприязнь Ватикана, следовало измыс-
лить нечто противоположное ей. Но что? Сущность, которая
сопротивляется сбоям и ошибкам, которая стоит над схват-
кой? Пожалуй, что так. И подобная сущность у Ухтомского
в запасе имелась, хотя до сих пор он рассматривал её вовсе
не в рамках проекта.

– Великий Аттрактор, – произнёс он едва дыша.
– Расскажите нам о Великом Аттракторе, – одобрительно

кивнул первый дизель.



 
 
 

– Это мощнейшая гравитационная аномалия, монсеньо-
ры, которая расположена в созвездии Наугольника, или Нор-
мы по-вашему, по-латинскому. Не  буду сейчас вдаваться
в скучные подробности, но по моим предположениям анома-
лия находится в некоем резонансе с копросферой. Мало то-
го, являет собой в определённом смысле её противополож-
ность.

Несложной словесной эквилибристикой, Ухтомский со-
бирался впарить папе Великий Аттрактор за искомое боже-
ство. Но парни оказались сообразительнее, чем он полагал.

– Это не вариант, – заявил немного разочарованно вто-
рой дизель.  – Аномалия нас никак не устраивает. Пойми-
те же, Ухтомский, искомая нами сущность не может оказать-
ся ни ошибкой, ни аномалией, ни флуктуацией. Мы ищем
нечто всеобъемлющее, основополагающее. Почитайте на до-
суге теологическую литературу, в конце-то концов.

Ухтомский поморщился. Гости ждали.
– Антикопрон, – выложил он последний козырь.
– Так! – кивнул третий дизель. – Уже теплее.
– Я исхожу из той простой логики, монсеньоры, что у каж-

дой частицы есть антипод, – спешно пояснил Ухтомский. –
А раз так, то должен он быть и у копрона.

Новый поворот в теме вроде бы удовлетворил эмиссаров
Ватикана, по крайней мере, они передали Ухтомскому оче-
редной чек. Правда тут парни попали в плен дихотомическо-



 
 
 

го мировоззрения, посчитав, что раз уж он антикопрон, то
и пахнуть обязан ландышами. На самом деле ничего подоб-
ного из объяснений Ухтомского не следовало. То что анниги-
лирует с дерьмом вовсе не добродетель. Это такое же точно
дерьмо, просто с обратным знаком. И оценки морально-эти-
ческие тут неправомерны. Математика равнодушна к этике.

Так или иначе, Ухтомскому опять удалось провести Вати-
кан. И муки совести, как это случалось раньше, его теперь
не терзали. Нельзя приготовить яичницу, не разбив яйцо.

***

Клейнберг готовил яичницу, разбивая яйца по  старой
привычке сперва в стакан, и только потом, изучив содержи-
мое на просвет и понюхав, выливал разом на сковороду. Тух-
лых яиц не попадалось ему уже много лет, но привычка, как
говорится, вторая натура.

– Будете? – с явной неохотой предложил он.
– Нет, – поспешно ответил Ухтомский, хотя, услышав во-

прос, сразу почувствовал голод.
Впрочем голод пропал, как только кухню наполнил чад

от пригоревшего масла. Сосед любил хорошо прожаренное
блюдо.

Он поедал омлет медленно, тщательно пережёвывая каж-
дый поддетый вилкой кусок и ничуть не смущаясь присут-
ствия гостя. Затем он убрал сковороду в  мойку, плеснул



 
 
 

на неё кипятка из чайника, и, достав из шкафчика две круп-
ные чашки, вопросительно посмотрел на гостя.

Отказаться от чая Ухтомский не смог. Старик умел выби-
рать и заваривать чай. Знал в этом толк.

– Кто-то скупает битый асфальт, – сообщил Ухтомский,
сделав пару глотков. – Боюсь, скоро бомжи разворотят все
улицы.

–  Всё растащили,  – вздохнул Клейнберг.  – Всё прахом
пошло.

– Да уж, – поддакнул Ухтомский.
– А ведь какая страна была! Боже мой! Пока из неё евреи

не уехали!
– Кхм, – поперхнулся чаем Ухтомский. – Я думал, были

и другие причины.
–  О  чём вы говорите?!  – старик прервал восклицание

и пристально посмотрел на гостя. – Вы что, заделались ан-
тисемитом? Как этот ваш саблезубый революционер?

– Чё не антисемит, – заступился за приятеля Ухтомский. –
Просто его иногда заносит. А я… я вырос на песнях Высоц-
кого, книгах Стругацких и учебниках Перельмана. Как я мо-
гу быть антисемитом?

– Молодой человек, – грустно и даже укоризненно произ-
нёс Клейнберг. – Знали бы вы, сколько теперь встречается
антисемитов, выросших на Перельмане, Стругацких и Вы-
соцком. Особенно в последнее время. Особенно в послед-
нее…



 
 
 

Они помолчали, проклиная про себя неладное время.
– Асфальт принимает китаец. Зовут Хай Вэй, – вернулся

к теме Ухтомский.
– Хайвэй? – усмехнулся Клейнберг. – А что? Подходящее

имя для скупщика асфальта.
О китайцах он мог говорить спокойно, не дёргаясь, и да-

же делать некоторые обобщения. Старик вообще любил раз-
мышлять на отстранённые темы.

– У нас боятся китайцев и восхищаются Китаем, – сфор-
мулировал неожиданно он. – В то время как всё должно бы
было обстоять с точностью до наоборот. Китайцы обладают
трудолюбием и предприимчивостью, Китай обладает ядер-
ным оружием и национально-освободительной армией. По-
чему мы боимся трудолюбия больше армии?

Удовлетворив таким образом страсть к  обобщениям,
Клейнберг перешёл к конкретике.

–  А  что если они производят из  асфальта, например,
нефть? – предположил он. – У них ведь нехватка нефти. Рас-
тущая экономика и всё такое. Вот они и скупают асфальт.
По  сути что такое асфальт? Это всё те  же углеводороды,
только состоящие из длинных молекул. Их нужно расщепить
на молекулы поменьше только и всего.

Старик знал, о чём говорил. Именно он в своё время при-
думал, как с  помощью нехитрого приспособления из  бро-
сового полиэтилена получать качественный этанол. Нобе-
левскую премию Клейнберг, конечно, не  получил, но  все



 
 
 

окрестные бомжи признали его авторитетом, хотя сам ста-
рик бомжей весьма и весьма недолюбливал.

– Крекинг! – проявил познание в вопросе Ухтомский. –
Но ведь это крайне невыгодно, получать нефть из асфальта!

– Бросьте! У китайцев много дешёвой рабочей силы и эн-
тузиазма. Они любой бизнес сделают рентабельным. Собери
миллион китайцев, приставь к работе и дело пойдёт.

– Но сколько бы их не  собрать, они же не будут раска-
лывать молекулы вручную, с помощью зубила и молотка?! –
Ухтомский представил, как это могло бы выглядеть, и улыб-
нулся.

– Кто знает, кто знает, – благодушно отмахнулся Клейн-
берг. – Но и недооценивать их не стоит. Они умеют работать.
И умеют ждать. Как говорится, если долго плыть по течению,
то проплывёшь мимо сидящего у реки китайца.
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