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Аннотация
«Грибы-инопланетяне»  – это предельно короткие,

лаконичные, лёгкие юмористические тексты, очень ёмкие
и  цепкие  – зарисовки с  натуры, красочные миниатюры,
написанные в непринуждённом стиле, напоминающем рассказы
Хармса и Зощенко, но в условиях нынешней российской жизни
и со своей неповторимой нотой добродушной шутки. Это тонкий
юмор с грустной улыбкой.
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Михаель Шумахер

 
 

Змеи
 

На  даче завелись змеи. Они копошились в  компостной
яме, шипели из зарослей высокого бурого ковыля, медленно
и степенно, как хозяева, переползали по лужайке.

Однажды одна вылезла погреться на камешки у колодца
и напугала женщин. Выскочил сосед Николай, но вместо то-
го, чтобы взять тяпку или штыковую лопату, схватил пал-
ку и кинулся на змею, но та не испугалась, а, выбросившись
на два метра, укусила его в лодыжку.

Нога распухла, у  дяди Николая парализовало половину
туловища, и хорошо, что больница была рядом, в пятнадца-
ти минутах езды на машине. Соседи отвезли Николая в ре-
анимацию, где он на три дня впал в кому.

Весь дачный поселок ходил в страхе. По утрам старухи со-
бирались толпой и судачили, что же делать, но сторож Евге-
ний Петрович, бывший полковник, хотя полковники не бы-
вают бывшими, сказал, что надо опоить ежей.

Еж очень быстро привыкает к алкоголю. К пиву или, на-
пример, к вину, очень любит глинтвейн. Если ежа пристра-
стить к горячительным напиткам, то характер его портится,
еж приходит в озлобление и приступает к уничтожению все-



 
 
 

го живого. В первую очередь мышей и гадюк. Он ходит кру-
гами в высокой траве, сопит и пыхтит, загоняя несчастных
змей в центр, а потом набрасывается на гадюк и перегрызает
им горло, так что спасти змею уже невозможно.

Мы купили в ларьке у тетки Варвары вино «Кубанские зо-
ри». Вырезали из пластиковых бутылок гибкие прозрачные
плошки и налили в них для ежей горячительный напиток.
Сначала ежи приходили и просто нюхали, но потом, после
того как какой-то смельчак распробовал вино, они, пихаясь
и толкаясь, набросились на красную кровавую жидкость так
рьяно, что оттащить их было невозможно. Ежи приходили
и приходили, а мы наливали и наливали.

В  конце концов, пьяные ежи разбрелись по  участку
и из травы, из сараюшки, из компостной кучи раздался пе-
чальный свист гадюк, на которых напали пьяные озлоблен-
ные ежи. Через час свист стих.

Все население нашего дачного поселка наблюдало, как
скорбная процессия змей медленно и грустно уползала в сто-
рону Верхоянского болота под неунывающий хохот ежей.

А дядя Николай из комы вышел, вышел. Вышел и купил
радиочастотные излучатели, чтобы распугивать гадюк. Уста-
новил их по всему периметру, но мы думаем зря он это сде-
лал, потому что нет ничего надежнее пьяного ежа в  деле
борьбы с обнаглевшими змеями.



 
 
 

 
16 часов

 
Меня всегда удивляло, что когда я встаю – коты спят, ко-

гда я прихожу с работы – коты спят, когда я ужинаю – коты
спят, когда ложусь спать, коты тоже спят. Я часто пытался
разбудить котов. Хватал их за лапы и хвосты, дул в уши, тя-
гал за усы, дразнил бантиком на веревочке, но ничего не по-
могало. Коты всё равно спали.

«Что же делать?» – думал я – «а вдруг коты навечно уснут,
и я никогда не увижу их умильные рожицы, их хитрые и наг-
лые физиономии».

Я взял спящих котов за шкирку и пошел по Люблинской
улице, предлагая их разбудить первому встречному. Но все
отказывались, а кто пытался – ничего не получалось.

В конце концов, я встретил маму. Она ехала с папой и бра-
том на Ниве на дачу. Мама вышла из машины и сказала, что
коты спят по шестнадцать часов в сутки. Я взял часы, уселся
у лап котов и стал ждать, когда пройдет время. Ровно через
шестнадцать часов коты проснулись и пошли есть корм Hills,
а я радостно захлопал в ладоши.



 
 
 

 
Осётр

 
Я никогда не ел осетра. Точнее съел два кусочка на ново-

годних корпоративах. Один в 2006 году, один в 2007 году,
а в 2008 году корпоратива из-за кризиса не было, и я остался
без кусочка осётра. Я часто вспоминал вкус осётра, как он
пахнет, как мнутся в руках волокна рыбы.

Всё бы нечего, но я в обеденный перерыв повадился бе-
гать на  Дорогомиловский рынок, пить свежевыжатый сок.
Когда идешь к столу с соками, то проходишь ряды осетро-
вых: белуга, калуга, севрюга, шип, стерлядь и  собственно
осётр. Стоит терпкий запах копчения. Так и хочется укусить
побольше, но  сдерживаешься, потому что денег нету. Так
уже продолжается пять лет и, в конце концов, я плюнул, и по-
лучив заплату, отдал её треть за два килограмма осётра. Я
предвкушал, как дома обрадуется жена, дети и коты.

Дома жена пересчитала деньги и спросила, где недостаю-
щие, но я вынул пахнущий рыбой сверток и показал его до-
мочадцам, потом развернул целлофан и нарезал рыбу. Все
надкусили бутерброды и яростно зажевали. Потом со всех
сторон раздались крики: «Это самая обычная рыба, ты нас
разыгрываешь, она ничем не отличается от судака, верни, па-
па, деньги, мы это больше не будем есть. Не осётр, а бе-бе-
бе».

Я доедал осётра в одиночестве в течение месяца. Под ко-



 
 
 

нец я уже не мог, но боролся с самим собой. Я ел его и ду-
мал: «Лучше бы я купил десять килограммов форели или
палтуса». Дети, жена и коты прыгали вокруг меня и говори-
ли: «Лучше бы ты, папа, принес нам денежки».



 
 
 

 
Сколько прожил Надсон

 
Когда я узнал, сколько прожил Надсон, мне стало стыдно.

Я всегда говорил, какой он слащавый, какой он слезливый,
какой он женский поэт. Сейчас же, когда я прочитал в при-
мечаниях к мемуарам Лили Брик, что Семен Надсон умер
в двадцать пять лет, мне стало горько. Ведь в таком возрасте
вообще тяжело писать стихи, а уж хорошие сложно вдвойне.

Прости меня, Семен, за то, что я судил тебя так безжа-
лостно и  громогласно, нисколько не  заботясь о  человече-
ском факторе. Я даже признаюсь тебе Семен Яковлевич, что
ни одного стиха твоего не прочел, а понадеялся на мнение
мэтров и маститых критиков.

Завтра, в  субботу, в  выходной день я залезу на  сайт
www.nadson.ru и  осилю все твои стихотворения, которые
есть в природе. Прости меня Семен за мою юношескую глу-
пость, которая так падка на мнение известных людей и теле-
визионных авторитетов. Единственно, что меня может про-
стить: я думал, что ты прожил длинную и яркую жизнь, пол-
ную радости, счастья, дружбы и любви. Когда человек про-
живает прекрасную жизнь, про него поневоле говорят и ду-
мают глупости.



 
 
 

 
Красные яблоки

 
В 1993 году за три месяца до защиты диплома положили

в больницу на операцию моего научного руководителя В.Н..
У меня диплом не был написан, и я купил пять яблок и по-
шел навстречу с В. Н. Передо мной у руководителя была же-
на. Я ждал в уголочке в приемном холле, пока она его накор-
мит. Там были и груши, и мандарины, и пирожки с печенью
и блинчики со сгущенкой, и жирный московский творог.

Когда жена ушла, я подошел к В.Н. и должен был дать
ему в подарок пять красных яблок, но не сделал этого. Толь-
ко с трудом прохрипел свои имя и фамилию. Научный ру-
ководитель вспомнил, что я его студент, хотя я был всего
на двух его семинарах. Наверное, соскучившись по учебно-
му процессу, он выхватил из верхнего кармана пижамы руч-
ку и стал что-то интенсивно писать на бумаге, в которую бы-
ли завернуты блинчики. Я ничего не понимал, но, в конце
концов, он вывел адрес магазина «Академкнига», в котором
продавалась брошюра В. Н. В ней нужно было для диплома
решить задачу №8.

Все время разговора я пытался сделать так, чтобы яблоки
не выпали из моего пакета и не раскатились по полу боль-
ничного холла. Тогда бы В.Н. спросил: «Что это такое?», –
и зачеркнул бы адрес магазина, в котором продавалась его
книга.



 
 
 

Через час мы попрощались, и я выскочил на улицу. Все
дорогу я ел сладкое красное яблоко. Оставшиеся четыре яб-
лока сгрызли друзья по общаге: Андрей, Валера, Толик и Лё-
ша.



 
 
 

 
Людочка

 
Людочка любила затесаться в  нашу компанию, сесть

на  подоконник, высунуть ноги в  окно и  кричать, что вы-
кинется и  погибнет. Мы  же сидели в  общажной комна-
те №512  ФДСа и  играли в  три палки и  никакого внима-
ния на Людочку не обращали. Чем больше мы не смотрели
на Людочку, тем громче она кричала, что оставит этот тра-
ханный мир.

В конце концов, мне концерт надоедал. Я оборачивался
и говорил: «Людочка, ты еще здесь?»

Людочка непонимающе замолкала, потом начинала
всхлипывать и сквозь слезы говорила: «Ну вот, я знала, что
никому не нужна. Теперь назло не выкинусь и буду молча
сидеть в углу».

Мы весело ржали и продолжали играть в три палки.
Примечание: Три палки – карточная игра, разновидность

буры. Придумана  А.  Ш. в  1988  году студентом мех-ма-
та МГУ.



 
 
 

 
Кто я?

 
Мы жили с Аленой душа в душу семь лет. Ходили в ки-

но на вечерний сеанс, ели мороженное, ездили с друзьями
в  Конаково на  дачу. Но  в  годы реформ она в  Парке ЦП-
КиО встретила солидного олигарха в годах. Из-за этого Алё-
на развелась со мной и вышла за олигарха замуж. Ей выдали
шестисотый Мерседес, покрасили платиновой блондинкой,
сделали пофигуристее и помакияжнее, купили модные бути-
ковые итальянские шмотки, подарили сережки с брильянта-
ми и огромный перстень с синим четырестакаратным сапфи-
ром, прислали французские духи и оформили годовую визу
в Испанию для отдыха.

Но Алена чувствовала перед всей тусовкой вину и часто
втихаря от мужа приезжала в нашу хрущевку на улице Вави-
лова и конючила: «Давай я отвезу тебя в аэропорт, давай я
закину тебя в НИИ, давай я прокачу тебя с друзьями на да-
чу». Вскоре мои нервы не выдержали, и я согласился на по-
ездку на дачу на шестисотом Алены. Только выдвинул усло-
вие, что надо заехать в Химки к тете Вере за шифером (ши-
фер потом очень смешно смотрелся на крыше мерса).

Тетя Вера знатно готовила харчо из баранины. Добавля-
ла столько перца, чтобы жгло, но не убивало. Увидев в две-
рях меня и друзей, тетя накинулась на нас и заставила по-
есть. Когда обед закончился, то тетя Вера попросила позвать



 
 
 

водителя. Негоже шоферу ездить голодному. Мы отнекива-
лись, но потом согласились.

Когда пришла Алёна в своем олигархическом прикиде, то
тетя Вера упала в обморок. Когда она очнулась, то сказала:
«Если, Славик, у тебя такие водители, то кто же ты?»



 
 
 

 
Михаель Шумахер

 
Людочка любила Формулу 1. Наблюдала каждый этап

и слушала репортажи комментаторов. Когда трансляция шла
ночью, Людочка сидела до  утра у  телевизора и  следила,
как Михаель Шумахер занимает первое место. Она вырва-
ла портрет гонщика из спортивного журнала и повесила его
в изголовье кровати.

Но однажды Михаель Шумахер состарился, хотя выиграл
восемь чемпионатов. Он ушел из гонок в гольф и перестал
сниматься по телевизору. Сначала Людочка пыталась найти
нового кумира, но никто не подходил по масштабу лично-
сти. Все были какие-то мелкие и сопливые. Людочка теперь
по ночам спит. Когда я бужу ее, чтобы посмотреть гонку, она
лишь нервно дергает ногой и посылает меня по матери.

Из-за этого я сижу один перед телевизором и горько ры-
даю, слушая комментатора. Мне так не хватает Михаеля Шу-
махера! Мне так не хватает Людочки!



 
 
 

 
Собака Щен

 
В тысяча девятьсот девяносто третьем году я ловил с Лё-

шей К. на реке Уче (пятьдесят километров по Ярославской
железной дороге) рыбу. Ничего не ловилось, но тут я вспом-
нил, что здесь в 1919 году купались Маяковский, Лиля Брик,
Ося и собака Щен. Они прыгали в воду и брызгались друг
на друга, а собака звонко лаяла с берега.

От  этого мы обрадовались и  стали раз за  разом откры-
вать Столичную и выпивать за Володю, Лилю, Осю и соба-
ку Щен. В конце концов, нам стало казаться, что нас окру-
жают со всех сторон огромные, с теленка размером кавказ-
ские овчарки. Они молча подходили к нам и не давали дотро-
нуться до бутылки. Вскоре появился и пастух, и оказалось,
что собаки нам не привиделись. Они на самом деле не люби-
ли пьяных и поэтому не давали нам пить. «Собачки, собач-
ки», – шептали мы им, но они только рычали на нас, пока
пастухи не посадили меня с Лешой на ближайшую электрич-
ку «Солнечногорск – Москва». Всю дорогу мы читали «Об-
лако в штанах», а попутчики обещали нам вызвать на пер-
роне наряд.



 
 
 

 
Гебельс

 
Баба Рая и её дочки Катя и Вера жили на Кубани на хуторе

Железном. В войну ее мужа Яшу забрали на фронт, а хутор
оккупировали немцы. Когда майор Шмидт узнал, что Катя
и Вера комсомолки, вызвал солдат и погнал девочек в ко-
мендатуру. Баба Рая, как стояла в дверях, так и села на пол.
Отказали ноги.

Когда Катя и Вера пришли после допроса, то с трудом до-
несли мать до кровати. Так она с нее больше и не вставала
до 1968 года. Майор же Шмид просто расспросил девочек
и поселил к ним трех солдат. Солдаты всегда давали сестрам
и матери объедки. Эти объедки и помогли пережить оккупа-
цию.

Потом Катя и Вера долго думали, почему была такая гу-
манность. Оказалось, что Гебельс хотел восстановить насе-
ление юга против Советов и велел помогать местным жите-
лям. Я еще много думал, почему в Белоруссии партизаны
были, а на Кубани не были. Может из-за Геббельса? Может
оттого, что на Кубани нету лесов? Где в степи спрячешься?
А бабы Раин муж Яша с войны не вернулся. Даже где моги-
ла, никто не знает.



 
 
 

 
Могила Яши

 
Баба Рая первые три года после войны не верила, что ее

муж Яша погиб, но 1948 году на хутор мимоходом пришел
сержант Панфилов. Он постучался в хату вечером и пред-
ставился однополчанином Яши. Сестры Катя и Вера накры-
ли ему стол. Положили жареной плотвы, вареной картошки,
помидоров и молока. Ну и самогонки налили. Панфилов ел
медленно, но скоро насытился, смахнул крошки в рот и ска-
зал, что с Яшей они пошли в бой 23 июня на танках КВ под
Гродно. Танк Яши был главным, но их из пушек подбили
и танки загорелись. Панфилов выпрыгнул, а Яшу он не ви-
дел и после боя больше не встречал. Наверное, сгорел Яша
в танке.

Когда сержант Панфилов переночевал, а  утром ушел
в свою станицу Северную, то баба Рая сказала, что ей каж-
дую ночь снился Яша, а теперь не снится.

1968 году, когда мама умерла, Катя ездила в Белоруссию
в Гродно. Чистый и уютный городок.



 
 
 

 
Восстание

 
Чеченцы Хасан Исраилов и Маирбек Шерипов в октяб-

ре 1941 года подняли восстание против русских. Они хоте-
ли отомстить за Шамиля и за то, что Сталин сделал на Кав-
казе колхозы. Пришлось снимать две дивизии под Москвой
и совершать насильственную депортацию. Еще депортиро-
вали крымских татар. Они радостно встречали немцев и по-
дарили командующему Эриху фон Манштейну белого ска-
куна. А потом Сталин вошел во вкус и депортировал всех
подряд. Греков, немцев, черкесов и еще кого-то. Баба Рая
рассказывала, что хорошо помнит эти глухие поезда. К ним
никого не подпускали.

Чеченцы за это до сих пор с нами воюют. А крымские та-
тары, когда в 1989 году вернулись в Крым, увидели все заня-
тым и начали борьбу за место под солнцем. Строят без спро-
са магазинчики, ресторанчики, чайханы. Захватывают пля-
жи. Жарят шашлык и готовят плов отдыхающим.



 
 
 

 
Гумберт Гумберт

 
 

Символисты и футуристы
 

Читал дневники символистов. Белого и Кузмина. У сим-
волистов постоянно болели зубы. От этого я захотел узнать,
каково было качество стоматологии в начале двадцатого ве-
ка? Были ли бор-машины? Использовали ли обезболиваю-
щие уколы? Удаляли ли нервы? Или рвали все подряд?

Теперь, когда я перечитываю Блока и Брюсова я думаю
об их незавидной судьбе. Если у тебя плохие зубы, то уже
к тридцати годам их вырвут. Если у тебя хорошие зубы, то
они все равно будут болеть. Тут не до поэзии. Приходится ле-
жать на диване под шерстяным одеялом с перевязанной че-
люстью. Полоскать зубы содой, ромашкой, зверобоем, шал-
феем и надеяться, что боль утихнет. Если же боль не утихает,
то какие тут стихи? Наверное, из-за зубных страданий сим-
волистов сменили футуристы. В воспоминаниях футуристов
я информации о больных зубах не нашел. Там в основном
о сбрасывании Пушкина с парохода современности. Я рад,
что живу в двадцать первом веке – в веке борьбы с кариесом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/slava-harchenko-8709708/griby-inoplanetyane/
https://www.litres.ru/slava-harchenko-8709708/griby-inoplanetyane/

	Михаель Шумахер
	Змеи
	16 часов
	Осётр
	Сколько прожил Надсон
	Красные яблоки
	Людочка
	Кто я?
	Михаель Шумахер
	Собака Щен
	Гебельс
	Могила Яши
	Восстание

	Гумберт Гумберт
	Символисты и футуристы

	Конец ознакомительного фрагмента.

