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Грибоедову, Пушкину, Лермонтову, Гоголю. Именно их творчество имеет
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Виссарион Григорьевич Белинский
Вступление к «Физиологии Петербурга,

составленной из трудов русских
литераторов, под редакциею Н. Некрасова»

Русскую литературу часто упрекают за равнодушие к предметам отечественным. Это
обвинение и справедливо и несправедливо. В самом деле, с одной стороны, много ли у нас
книг, из которых можно было бы не только изучать, но и просто знакомиться с многочислен-
ными сторонами русского быта, русского общества? Скажем более: где у нас эти книги? Их
нет. Русская литература представляет едва ли не более материалов для изучения историче-
ского и нравственного быта чужих стран, нежели России. Мы разумеем здесь произведения
беллетрические, то, что составляет так называемую легкую литературу, которой назначение
состоит в том, чтоб занимать досуги большинства читающей публики и удовлетворять его
потребности. Произведения художественные, творения строгого искусства мы не причисляем
к легкой литературе, а потому, говоря о бедности нашей литературы по части книг, которые
знакомили бы русских с их собственным бытом, мы не имеем в виду тех поэтических созда-
ний, которыми по справедливости всегда может гордиться русская литература и в которых
отражается русское общество, каковы, например: комедии Фонвизина, «Горе от ума» Грибо-
едова, некоторые из стихотворных произведений Пушкина («Граф Нулин», «Евгений Онегин»,
«Домик в Коломне», «Родословная моего героя»), несколько его же повестей и рассказов в
прозе («Пиковая дама», «Капитанская дочка», «Дубровский», «Летопись села Горохина» [1]),
комедии, повести и роман («Мертвые души») Гоголя, «Герой нашего времени» Лермонтова и,
наконец, еще несколько произведений других более или менее замечательных талантов. Если
бы таких сочинений было и гораздо меньше, нежели сколько можно было бы желать их, – все-
таки нельзя жаловаться на их малочисленность, потому что явление великих талантов не зави-
сит от воли или желания людей. Но выбор предметов, которым посвящают перо свое обыкно-
венные (и по тому самому и более многочисленные) таланты, может подвергаться упреку или
неодобрению. И вот с какой точки зрения литература наша вообще навлекает на себя силь-
ные упреки со стороны публики. В самом деле, у нас довольно романов исторических, кото-
рые хотят знакомить публику с прошедшим бытом России, в разные эпохи ее существования;
довольно романов сатирических, нравоописательных, которые хотят знакомить ее с нравами
современного общества; еще более у нас повестей в этом роде и целые томы нравоописатель-
ных, нравственно-сатирических и всяких юмористических статеек. Но от этого нам нисколько
не легче. В исторических романах мы не находим ничего, кроме исторических имен, и всего
менее находим мы в них чего-нибудь похожего на древнюю Русь. Это просто-напросто учени-
ческие эскизы с романов Вальтера Скотта, эскизы, в которых историческая истина принесена
в жертву несвойственному русской действительности романтизму. Сверх того, видно еще, что
авторы изучили эпоху, которую брались изображать в своих романах, из «Истории государства
российского» Карамзина, заглядывая в нее за несколько дней перед тем, как садились за свою
работу. Не лучше этих так называемых «исторических» романов и так называемые нравоопи-
сательные романы: не знаем, что в них есть, но знаем, что в них нет нравов русского общества
и что все, о чем в них рассказывается, так же легко могло случиться, или – все равно – так
же легко могло не случиться в Китае, в Абиссинии, под водою и на облаках, как и в России.
В них нет ни сатиры, ни нравов, потому что нет взгляда на вещи, нет идеи, нет знания рус-
ского общества, а есть только мелочный сатиризм, школьное критиканство, устремленное не
на дикие понятия, не на ревущие противоречия между европейскою внешностию и азиатскою
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сущностию, а на прически a la moujik1, на очки, на лорнеты, на усы, эспаньйолки, бороды и тому
подобные невинные принадлежности моды. В них фигурируют и рисуются герои добродетели
и герои злодейства, которых имена напоминают собою пословицу: по шерсти собаке и кличка,
и которые заранее дают знать читателю, с кем предстоит ему иметь дело; но в них нет людей,
нет характеров, которые, в своей простоте и действительности, иногда бывают гораздо лучше
всевозможных бумажных героев добродетелей, а иногда, от доброты сердца и без всякой злобы,
делают больше зла, чем все на свете неестественные изверги порока.[2] Таковы же и нраво-
описательные повести. Что касается до нравоописательных и нравственно-сатирических очер-
ков и юмористических статеек, – это просто риторические распространения на какую-нибудь
нравственную тему. При этой качественной бедности в числительном богатстве, у нас совсем
нет беллетрических произведений, которые бы, в форме путешествий, поездок, очерков, рас-
сказов, описаний, знакомили с различными частями беспредельной и разнообразной России,
которая заключает в себе столько климатов, столько народов и племен, столько вер и обычаев
и которой коренное русское народонаселение представляется такою огромною массою с таким
множеством самых противоположных и разнообразных пластов и слоев, пестреющих бесчис-
ленными оттенками. Если и были попытки на сочинения такого рода, – все они, от чувстви-
тельного «Путешествия в Малороссию» князя Шаликова до фразистой «Поездки в Ревель»
Марлинского, могут считаться как бы несуществующими. А сколько материалов представляет
собою для сочинений такого рода огромная Россия! Великороссия, Малороссия, Белоруссия,
Новороссия, Финляндия, остзейские губернии, Крым, Кавказ, Сибирь – все это целые миры,
оригинальные и по климату, и по природе, и по языкам и наречиям, и по нравам и обычаям,
и, особенно, по смеси чисто русского элемента со множеством других элементов, из которых
иные родственны, а иные совершенно чужды ему! Мало этого: сколькими оттенками пестреет
сама Великороссия не только в климатическом, но и в общественном отношении! Северная
полоса России резко отличается от средней, а средняя – от южной. Переезд из Архангельска
в Астрахань, с Кавказа в Уральскую область, из Финляндии в Крым – все равно, что пере-
езды из одного мира в другой. Москва и Петербург, Казань и Харьков, Архангельск и Одесса:
какие резкие контрасты! Какая пища для ума наблюдательного, для пера юмористического! Во
Франции обо всяком уголке ее, сколько-нибудь и в каком-нибудь отношении замечательном,
не одна книга написана, а сочинения о Париже образуют собою большую отдельную литера-
туру. Кому не известна «Книга ста одного», которая соединила в себе труды едва ли не всех – и
великих, и средних, и малых – французских писателей и, будучи сборником множества статей
в форме повестей, рассказов и юмористических очерков, по своему содержанию была посвя-
щена изображению и характеристике Парижа. Недавно вышел великолепно изданный кипсек,
текст которого, под названием: «Un ete a Paris», составлен Жюль Жаненом; и вот теперь выхо-
дит в Париже иллюстрированное издание «Le Diable a Paris», опять посвященное изображе-
нию того же самого Парижа. Трудно было бы перечесть все такие издания, беспрестанно выхо-
дящие во Франции. Издание «Les Francaises peints par eux-memes» посвящено изображению
общественных нравов французов вообще.[3] А назад тому лет двадцать сколько являлось во
Франции разных «Пустынников»: и парижских, и лондонских, и бог знает каких еще! Правда,
и у нас, по примеру этих пустынников, жадно переводившихся на русский язык, появились
Лужницкие старцы, Жители Галерной слободы

1 По-мужицки. – Ред.
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Примечания
1.
См. примеч. 407 в т. III наст. изд.

2.
Родоначальником «нравоописательного» или «нравственно-сатирического» романа
Белинский считал роман А. Измайлова «Евгений, или пагубные следствия дурного воспитания
и сообщества» (1799–1801). Начиная с «Литературных мечтаний» Белинский настойчиво
разоблачает претензии авторов подобных романов на «исправление» нравов. См., например,
«О русской повести и повестях Гоголя» (1835), «Кузьма Петрович Мирошев» Загоскина
(1842), «Мертвые души» Гоголя (1842), «Русская литература в 1843 году» (1844) и др.
Последний отголосок этой борьбы мы находим в «Ответе «Москвитянину» (1847).

3.
«Книга Ста одного» («Paris ou le livre des Cent et un») выходила в Париже в 1832 году в
нескольких томах.
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