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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Мы  с  Джеффом Питерсом сидели в  ресторанчике
Провенцано в укромном углу. Перед каждым из нас было блюдо
спагетти, и Джефф объяснял мне, что жулики бывают трех сортов.

Каждую зиму он приезжает в  Нью-Йорк полакомиться
спагетти, посмотреть из глубин своей беличьей шубы, как снуют
пароходы по Восточной реке, и запастись в одном из магазинов
готового платья на  Фултон-стрит одеждой, которая сшита
в Чикаго…»
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О. Генри
Кто выше?

Мы с Джеффом Питерсом сидели в ресторанчике Провен-
цано в укромном углу. Перед каждым из нас было блюдо спа-
гетти, и Джефф объяснял мне, что жулики бывают трех сор-
тов.

Каждую зиму он приезжает в  Нью-Йорк полакомить-
ся спагетти, посмотреть из  глубин своей беличьей шубы,
как снуют пароходы по Восточной реке, и запастись в одном
из магазинов готового платья на Фултон-стрит одеждой, ко-
торая сшита в Чикаго. В течение трех остальных времен года
его следует искать западнее – поле его деятельности где угод-
но, от Спокана до Тампо.1 Своей профессией он гордится
и совершенно серьезно защищает ее достоинства с помощью
своеобразной этической философии. Профессия его не но-
ва. Он дает надежный, радушный и просторный приют бес-
покойным и неразумным долларам своих ближних.

В  каменной пустыне, куда Джефф ежегодно удаляется
на  зимний отпуск, он  не  прочь бывает поболтать о  сво-
их многочисленных приключениях, – так в вечернюю пору
мальчишка любит свистеть в  лесу. Вот  почему я отмечаю
у себя на календаре время, когда Джефф должен приехать

1 Первый город – в штате Вашингтон, на северо-западе Соединенных Штатов,
второй – во Флориде.



 
 
 

в Нью-Йорк, и открываю у Провенцано переговоры относи-
тельно залитого вином столика в углу, между развесистым
фикусом и palazzo della что-то такое2 в раме, на стене.

– Есть два рода жульничества, такие зловредные, – гово-
рил Джефф, – что их следовало бы уничтожить законода-
тельной властью. Это, во-первых, спекуляция Уолл-стрита,
а во-вторых – кража со взломом.

– Ну, насчет одного из них с вами согласится каждый, –
сказал я смеясь.

– Нет, нет, и кража со взломом тоже подлежит запреще-
нию, – сказал Джефф, и мне пришло в голову, что я, может
быть, смеялся некстати.

– Месяца три назад, – сказал Джефф, – мне посчастли-
вилось быть sine qua grata3 с представителями обеих выше-
названных разновидностей нелегального искусства. Судьба
свела меня одновременно с членом Союза Грабителей и с од-
ним из наших Джон Д. Наполеонов.

– Интересное сочетание, – сказал я зевая, – а я не расска-
зывал вам, как я на прошлой неделе, на берегу Рамапоса,
уложил одним выстрелом утку и суслика?

Я знал, как вытягивать из Джеффа его истории.
– Подождите, сначала я вам расскажу про этих полипов,

которые тормозят колеса общественной жизни и отравляют

2 Картиной, изображающей какой-то итальянский дворец.
3 Джефф хотел употребить латинский дипломатический термин persona grata –

«желательное лицо».



 
 
 

источники честности своим смертоносным взглядом, – ска-
зал Джефф, и в его глазах горело чистое пламя карающей
добродетели.

Как я уже рассказывал, три месяца назад я попал в дур-
ную компанию. Это случается с человекам в двух случаях
жизни – когда он без гроша и когда он богат.

Бывает, что и в самых законных делах наступает полоса
невезения. На  одном перекрестке я свернул не  туда, куда
нужно, и по ошибке попал в городишко Пивайн. Мне не сле-
довало отправляться туда, так  как  прошедшей весной я
уже осаждал этот город и нанес ему большие повреждения.
Я продал тамошним жителям на шестьсот долларов молодых
фруктовых деревьев – грушевых, сливовых, вишневых, пер-
сиковых. С тех пор жители города не переставали глядеть
на дорогу, поджидая, не пройду ли я по этой дороге опять.
А я, не подозревая ни о чем, еду по главной улице, доезжаю
до аптекарского магазина «Хрустальный дворец» и  только
тогда замечаю, что мы оба попали в засаду – я и мой сивый
конек Билл.
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