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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Недавно один мой знакомый поэт, всю  жизнь проведший
в тесном общении с природой, написал стихотворение и принес
его редактору.

То  была прелестная пастораль, полная живым дыханием
полей, пением птиц и ласковым лепетом журчащих ручьев.

Когда поэт, лелея мечту о  бифштексе, зашел в  другой раз,
узнать, как  дела, ему  вернули рукопись с  отзывом: «Очень
искусственно».

Мы,  его друзья, собрались за  столом, чтобы заесть свое
возмущение скользкими спагетти и запить дешевым вином…»
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Недавно один мой знакомый поэт, всю жизнь проведший
в тесном общении с природой, написал стихотворение и при-
нес его редактору.

То была прелестная пастораль, полная живым дыханием
полей, пением птиц и ласковым лепетом журчащих ручьев.

Когда поэт, лелея мечту о бифштексе, зашел в другой раз,
узнать, как дела, ему вернули рукопись с отзывом: «Очень
искусственно».

Мы, его друзья, собрались за столом, чтобы заесть свое
возмущение скользкими спагетти и запить дешевым вином.

И тут-то мы вырыли редактору яму. Среди нас был Ко-
нант, известный беллетрист, который всю свою жизнь ходил
по асфальту, а буколические сцены наблюдал разве только
из окна вагона, да и то с душевным отвращением.

Конант тоже написал стихи, он  озаглавил их «Газель
у родника». То было типичное сочинение человека, который
считает, что амариллис не цветок, а пастушка у Феокрита,
а все свои сведения о птицах почерпнул из бесед с официан-
тами в ресторане. Конант поставил под стихотворением свою
подпись, и мы отправили его тому же редактору.

Все это, конечно, имеет весьма отдаленное касательство
к моему рассказу.



 
 
 

Назавтра утром, в то самое время, когда редактор прочел
первую строчку стихотворения Конанта, с парома на Запад-
ной стороне сошел некто и медленно побрел вверх по Сорок
второй улице.
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