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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая
то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«Люди
в очереди теснее сплотили ряды; холод, холод пробирал до костей. Здесь
в ожидании дарового ночлега скопились наносные отложения реки
жизни, осевшие на мели в том месте, где сливаются Бродвей и Пятая
авеню. Они постукивали стылыми подошвами об землю, поглядывали
на свободные скамейки в сквере напротив, с которых их согнал Дед Мороз,
и тихо переговаривались между собой на смеси языков и наречий. А с той
стороны площади над ними в морозной дымке высился небоскреб «Утюг»,
святотатственно вперивший верхушку в самые небеса, точно и впрямь был
Вавилонской башней, откуда этот праздный разноязыкий народ был выведен
сюда личным крылатым уполномоченным Господа Бога…»

ISBN 978-5-4467-2274-7 © О. Генри, 1907
© ФТМ, 1907



.  О. Генри.  «Пятое колесо»

4

О. Генри
Пятое колесо

Люди в очереди теснее сплотили ряды; холод, холод пробирал до костей. Здесь в ожи-
дании дарового ночлега скопились наносные отложения реки жизни, осевшие на мели в том
месте, где сливаются Бродвей и Пятая авеню. Они постукивали стылыми подошвами об землю,
поглядывали на свободные скамейки в сквере напротив, с которых их согнал Дед Мороз, и тихо
переговаривались между собой на смеси языков и наречий. А с той стороны площади над ними
в морозной дымке высился небоскреб «Утюг», святотатственно вперивший верхушку в самые
небеса, точно и впрямь был Вавилонской башней, откуда этот праздный разноязыкий народ
был выведен сюда личным крылатым уполномоченным Господа Бога.

Этот уполномоченный стоял на пустом ящике, головой возвышаясь над стадом своих
козлищ, и проповедовал, обращаясь к редким, торопящимся мимо прохожим, каких заносило
к нему холодным северным ветром. То был невольничий рынок. За пятнадцать центов вы поку-
пали человека, передавали его в объятия Морфея, а вам зачитывалось на том свете.

Проповедник был сказочно серьезен и неутомим. Он ознакомился со списком всех доб-
рых дел, которые можно предпринять на благо ближнему, и сделал для себя выбор, взявшись
обеспечивать нуждающихся ночлегом по средам и воскресеньям. Тем самым на долю осталь-
ных филантропов оставалось еще только пять дней в неделю, и если бы они отнеслись к делу
с такой же ответственностью, весь этот грешный город превратился бы в одну огромную уют-
ную спальню, где каждый мог бы коротать часы, блаженно задавая храпака и пустив побоку
социальные пьесы, сборщика квартирной платы и всякое предпринимательство.

Недавно пробило восемь; под  сенью памятника генералу Уорту небольшой плотной
массой центоносной руды толпились зеваки. Время от времени от нее кто-нибудь отделялся
и скромно или демонстративно, небрежно или деловито вручал проповеднику свою лепту мел-
кими ассигнациями или серебром. И сразу же вслед за этим его ассистент выраженного скан-
динавского окраса и такого же темперамента уводил в направлении ночлежного дома новую
партию искупленных. А проповедник знай себе взывал к прохожим, и речь его блистала отсут-
ствием каких-либо красот и подавляла грозной монотонностью правды. Прежде чем картина
очереди за ночлегом померкнет перед нашим взором, я хотел бы привести в пример одно из его
положений – то хотя бы, которое он развивал сейчас. Оно достойно служить девизом всех
на свете обществ по борьбе с алкоголизмом.

«Кто пьет одно дешевое виски, никогда не сопьется». Слышите, все пьяницы и забулдыги,
от начинающих с маленькой рюмочки и до кончающих нищей могилой? Это про вас.
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