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О. Генри
Остатки

(рассказы из сборника)
 

Метель
(Перевод Эвы Бродерсен)

 
Ночь распростерла свои мрачные крылья над ущельем Потерянной реки, и я дал шпоры

своему коню и быстро помчался по направлению к ранчо Гнедая лошадь, потому что все пред-
вещало метель.

Я был знаком с Россом Куртисом, владельцем ранчо, и знал, что буду радушно принят,
во-первых, потому, что он был всегда гостеприимным хозяином, а во-вторых, потому, что он
любил поговорить.

На мой оклик из ворот усадебного дома, который находился в самой «пасти» ущелья,
высунулась чья-то рука и взяла за уздцы моего усталого коня. А несколько минут спустя я
уже сидел с Россом у пылающего камина в столовой усадебного дома, состоящего из четырех
комнат. К столовой, не отделяясь от нее дверью, прилегала кухня.

В ней я мельком увидел коренастого человека с обветренным лицом, с профессиональной
уверенностью расхаживающего вокруг раскаленной плиты. На его серьезном лице нельзя было
ничего прочесть – это могло быть лицо великого мыслителя или человека, не привыкшего
вовсе мыслить.

Мелкий сухой снег пробивался сквозь щели балок, и, несмотря на весело горящий камин,
в комнате было холодно. Мы сидели и болтали, вздрагивая от нервности и от сквозняков. Росс
очень кстати вспомнил о бутылочке, которая стояла у него в шкафу, и мы устроили себе горя-
чий грог.

Те,  которые считают, что  все можно выразить в  музыке, вероятно, вдохновились  бы
и написали бы симфонию для выражения того настроения, в котором мы находились. Звон
стаканов, треск дров в камине, завывание ветра и вагнеровский грохот сковородок на кухне –
все это сливалось в одну гармоническую мелодию. Не менее приятным аккомпанементом было
шипение жарящихся бараньих котлет, которое сулило нам вкусный ужин.

Повар вошел в комнату и поставил на стол шипящую сковородку. Он равнодушно кивнул
мне головой и с ловкостью жонглера расставил тарелки и приборы. Я бросил на него любопыт-
ный и, должен сознаться, несколько заискивающий взгляд. Кто мог предсказать, когда кончится
метель и когда можно будет выбраться отсюда? А в таком случае всегда хорошо пользоваться
расположением повара. Но я не мог прочесть на его невозмутимом лице ни расположения,
ни пренебрежения. Ужин отвлек меня от дальнейших моих наблюдений, и я обратил все свое
внимание на вкусные бараньи котлеты.

– Как ты думаешь, Джордж, долго ли продлится метель? – спросил Росс повара.
– Может быть, долго, – ответил он – а может быть, и не долго, – добавил он после неко-

торого размышления и вернулся к своей плите.
После ужина Росс насыпал табаку на  стол, снова поставил бутылку виски и  стаканы.

Я понял, что на меня скоро хлынет так долго сдерживаемый поток его красноречия.
– Чертовская вещь эта метель! – сказал Росс в виде, предисловия. – Я могу выносить

дождь и слякоть, и двадцать градусов выше и ниже нуля, и даже циклон средней силы, но этот
дурацкий снег выводит меня из терпения!.. Я полагаю, что он потому так действует на мои
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нервы, что сильно изменяет вид всех предметов. В одну ночь снег скрывает все старые хорошо
знакомые нам места, и мы неожиданно переносимся в какую-то сказочную страну…

Понемногу поток красноречия Росса стал сгущаться в тучи, и он замолк. И мы молча
сидели у догорающего камина, как это делают хорошие друзья или ярые враги…

Наше молчание было прервано внезапным стуком в дверь. Повар открыл дверь, и в ком-
нату ввалился человек. В первую минуту он не мог произнести ни слова. Он весь был облеп-
лен снегом, как куколка в белый кокон, и окоченел от холода. Мы подвергли его испытанному
лечению – растиранию снегом, давали ему чайными ложками виски и довели его постепенно
до такого состояния, что он мог сам пить грог.

Это был француз и звали его Этьеном Жиро. Сначала он был оперным певцом, но раз-
ные обстоятельства заставили его бросить эту карьеру. За неимением заработка он сделался
хиромантом, перекочевывая из одного города в другой. Он ругал снег на чем свет стоит, и мы
ему поддакивали. Повар стоял в дверях и молчал. По его лицу я понял, что он считал ребяче-
ством наши выпады против снега. Кроме того, я заметил, что он недолюбливал иностранцев,
так как он с пренебрежением смотрел на Этьена.

В течение всего дня француз стоял у окна и грыз свои ногти, жалуясь на однообразие
и скуку. Мне лично он был несимпатичен, и, чтобы хоть на время избавиться от его общества,
я вышел взглянуть на свою лошадь, причем поскользнулся и сломал себе ключицу. После этого
неприятного происшествия я должен был прилечь на диване и неподвижно лежать на спине.

Я  превратился теперь в  зрителя и  стал наблюдать за  Россом и  Этьеном, сидевшими
у окна.

– Я сойду с ума в этом проклятом месте! – довольно неучтиво сказал Этьен.
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