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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Через Индийский океан пролегает к нам теперь новый путь –
золотистый днем и  серебристый по  ночам. Смуглые короли
и принцы выискали наш западный Бомбей, и почти все их пути
ведут к Бродвею, где есть что посмотреть и чем восхищаться.

Если случай приведет вас к отелю, где временно находит себе
приют один из этих высокопоставленных туристов, то я советую
вам поискать среди республиканских прихвостней, осаждающих
входные двери, Лукулла Полька. Вы, наверное, его там найдете.
Вы его узнаете по его красному, живому лицу с веллингтонским
носом, по  его осторожным, но  решительным манерам, по  его
деловому маклерскому виду и  по  его ярко-красному галстуку,



 
 
 

галантно скрашивающему его потрепанный синий костюм,
наподобие боевого знамени, все еще развевающегося над полем
проигранного сражения. Он  оказался мне очень полезным
человеком; может быть, он  пригодится и  вам. Если вы будете
его искать, то  ищите его среди толпы бедуинов, осаждающих
передовую цепь стражи и секретарей путешествующего государя –
среди гениев арабских дней с  дико горящими глазами,
которые предъявляют непомерные и поразительные требования
на денежные сундуки принца…»
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Через Индийский океан пролегает к  нам теперь новый
путь – золотистый днем и серебристый по ночам. Смуглые
короли и принцы выискали наш западный Бомбей, и почти
все их пути ведут к Бродвею, где есть что посмотреть и чем
восхищаться.

Если случай приведет вас к  отелю, где  временно нахо-
дит себе приют один из этих высокопоставленных туристов,
то я советую вам поискать среди республиканских прихвост-
ней, осаждающих входные двери, Лукулла Полька. Вы, на-
верное, его  там найдете. Вы  его узнаете по  его красному,
живому лицу с веллингтонским носом, по его осторожным,
но решительным манерам, по его деловому маклерскому ви-
ду и по его ярко-красному галстуку, галантно скрашиваю-
щему его потрепанный синий костюм, наподобие боевого



 
 
 

знамени, все еще развевающегося над полем проигранного
сражения. Он оказался мне очень полезным человеком; мо-
жет быть, он пригодится и вам. Если вы будете его искать,
то  ищите его среди толпы бедуинов, осаждающих передо-
вую цепь стражи и секретарей путешествующего государя –
среди гениев арабских дней с дико горящими глазами, кото-
рые предъявляют непомерные и поразительные требования
на денежные сундуки принца.

Первый раз я увидел мистера Полька, когда он спускался
по ступенькам отеля, в котором имел пребывание его высо-
чество Гайквар Бароды,1 самый просвещенный из всех ин-
дусских принцев, которые за последнее время пользовались
гостеприимством нашей западной метрополии.

Лукулл быстро двигался, как бы приводимый в действие
какой-то могущественной моральной силой, которая неми-
нуемо грозила превратиться в физическую. За ним по пя-
там следовал сыщик отеля, которого можно было безоши-
бочно узнать по его белой шляпе, ястребиному носу и на-
рочито утонченным манерам. Арьергард замыкали два ли-
врейных привратника, которые своим непринужденным ви-
дом отклоняли всякое подозрение, что они составляли ре-
зервный эскадрон вышибал.

Очутившись в безопасности на  тротуаре, Лукулл Польк
повернулся и погрозил веснушчатым кулаком в сторону ка-
раван-сарая. И, к моей радости, он начал выкрикивать непо-

1 Барода – большой город Индии, к северу от Бомбея, в провинции Гуфкерат.



 
 
 

нятные для меня ругательства.
– Ездит в хаудах,2 не так ли? – громко и насмешливо за-

кричал он. – Ездит на слонах в хаудах и называет себя прин-
цем! Хороши принцы  – ха-ха! Приезжают сюда и  говорят
про лошадей так, что вы можете принять их за президентов.
А потом возвращаются домой и ездят верхом на слонах. Лад-
но, знаем мы их!

Вышибательный комитет спокойно ретировался. Поноси-
тель принцев повернулся ко мне и щелкнул пальцами.

– Ну, как вам нравится такое обращение? – с возмущени-
ем крикнул он мне. – Гайквар Бароды ездит на слоне в хауде.
А старый Бикрам-Шамшер-янг жарит по тропинкам Катман-
ду3 на мотоциклетке. Ну, не магараджество ли это? А шах
персидский, у того, видите ли, привычка разъезжать в палан-
кинах. А тот, с такой забавной шапкой, принц из Кореи –
вы подумали бы, что он может себе позволить прокатиться
на белоснежном коне хоть раз во время своего царствова-
ния. Ничего подобного! Он находит самым приличным по-
доткнуть под себя юбки и ехать по Сеулу в телеге, запряжен-
ной быками, со скоростью одной мили в шесть дней. Вот ка-
кой сорт правителей приезжает к нам теперь в гости. Да, пло-
хие времена теперь, дружище!

Я пробормотал несколько сочувственных слов. Свое со-
чувствие я мог выразить только общими фразами, потому

2 Хауда – сиденье, покрытое балдахином, укрепляемое на спине слона.
3 Катманду – столица королевства Непал в Индии.



 
 
 

что я не знал, чем его обидели правители, которые, подоб-
но метеорам, время от времени появляются на нашем небо-
склоне.

– Последний раз мне удалось продать седло, – продолжал
обиженный, – тому турецкому паше, который приехал сюда
год тому назад. Он с легкостью заплатил мне за него пятьсот
долларов. Я спросил его палача или секретаря – он походил
не то на румына, не то на китайца – «его турецкое величество
любит, значит, лошадей?»

– Он? – сказал секретарь. – И не думает. У него в гаре-
ме толстая, жирная жена, которую зовут Бад-Дора и которую
он не любит. Я думаю, он намеревается ее оседлать и ездить
на ней каждый день взад и вперед по дорожкам Бульбульско-
го леса. Нет ли у вас парочки особенно длинных шпор, ко-
торые вы могли бы приложить нам к покупке? – Так вот, сэр.
В наше время среди королей очень мало отважных всадни-
ков.

Как только Лукулл Польк немного успокоился, я его под-
хватил и соблазнил его пойти со мною в прохладный уго-
лок кафе. Для этого мне потребовалось не больше усилий,
чем для того, чтобы убедить утопающего схватиться за со-
ломинку.

И  когда после долгого ожидания официанты поставили
перед нами пиво, Лукулл Польк вдохновился и приступил
к изложению причин, почему он осаждает приемные каби-
неты иностранных владык.



 
 
 

– Слышали ли вы когда-нибудь о железнодорожной ком-
пании в Техасе? Ну, про нее нельзя сказать, что она благо-
творительное общество для оказания помощи актерам. Я од-
но время разъезжал по западным деревушкам с летней труп-
пой актеров из того сорта, которые жуют слова, как табак.
Конечно, наше предприятие лопнуло, когда субретка убе-
жала с имевшим шумный успех бивильским4 цирюльником.
Я не знаю, что сталось с остальной труппой. Я их видел в по-
следний раз, когда я им заявил, что в кассе нашего предпри-
ятия было сорок три цента. Правда, я их никогда после этого
не видел, но я слышал их еще целых двадцать минут из ле-
са, куда я бежал от их преследований. После наступления
темноты я вышел из засады и обратился к агенту железно-
дорожной компании с просьбой переправить меня бесплат-
но в ближайший город. Он, от лица всей железнодорожной
компании, рассыпался передо мною в любезностях, но посо-
ветовал мне, однако, не садиться в вагон без билета.

Около десяти часов следующего утра я по шпалам дошел
до станции Атаскоза-Сити. Я купил себе завтрак на  трид-
цать центов и десятицентовую сигару и стоял на главной ули-
це, побрякивая в кармане оставшимися тремя пенни. Я вко-
нец обанкротился. Положение человека в Техасе, у которого
в кармане только три цента, нисколько не лучше положения
человека, у которого три цента долга.

Один из любимейших трюков судьбы – лишить челове-
4 Севильским.



 
 
 

ка последнего доллара так быстро, чтобы тот не имел даже
возможности хорошенько посмотреть на него. И вот я стоял
в шикарном костюме из Сан-Луи, в синюю и зеленую клетку,
с восемнадцатикаратовым фальшивым брильянтом в булав-
ке, а в перспективе – ничего.

Внезапно в  то время, как  я стоял на  краю деревянного
тротуара, с неба упала вниз на середину улицы пара чудных
золотых часов. Одни часы попали в  кучу грязи и  завязли
в ней. Другие упали на твердую землю, раскрылись, и из них
посыпались пружины, колеса и винтики. Я взглянул наверх,
ища аэроплана или тому подобное. Но я ничего не увидел,
а потому сошел с тротуара, чтобы произвести расследование.

Но тут я услышал крики и увидел двух бегущих мужчин
в кожаных куртках, в сапогах на высоких каблуках и в шля-
пах величиной с  колесо телеги. Один из  них был ростом
в шесть или восемь футов, неуклюжий, и на лице его бы-
ло выражение безысходной скуки. Он поднял часы, которые
упали в грязь. Другой – маленького роста, с рыжими волоса-
ми и светлыми глазами – подошел к пустому футляру и за-
явил: «Я выиграл».

Тогда высокий человек засунул руку в кожаные голенища
и подал своему другу горсть двадцатидолларовых золотых
монет. Я не знаю, сколько там было денег, но мне показалось,
что там было не меньше, чем в фонде для оказания помощи
от землетрясения.

–  Я  наполню этот футляр механизмом,  – сказал Коро-



 
 
 

тыш, – и снова кину его на пари в пятьсот долларов.
– Идет, – сказал пессимист. – Мы встретимся с вами через

час в кафе «Копченая Собака».
Маленький человечек поспешил, подпрыгивая, к ювелир-

ному магазину. Меланхоличный же субъект оглянулся и вни-
мательно, как в телескоп, посмотрел на меня.

–  Здорово ловкая на  вас экипировка, мистер,  – сказал
он. – Держу пари на лошадь, что вы не приобрели ее в Атас-
коза-Сити.

– Конечно нет, – ответил я с полной готовностью познако-
миться с этим денежным воплощением меланхолии. – Я за-
казал этот костюм в Сен-Луи у специалиста по части пиджа-
ков, жилеток и невыразимых. Не будете ли вы добры просве-
тить меня, – продолжал я, – относительно этого состязания
в бросании часов? Я привык видеть, что с часами обраща-
ются с большой вежливостью и уважением – конечно, за ис-
ключением дамских часов, которые служат для того, чтобы
ими раскалывали грецкие орехи и показывали их на фото-
графиях.

– Я и Джордж, – объяснил он, – живем на ранчо, и с нами
произошла забавная вещь. До последнего месяца мы владе-
ли четырьмя участками пастбища на Сен-Мигуэле. Но вот
однажды к нам явился какой-то нефтепромышленник и стал
бурить почву! Он попал на фонтан, который выбивает два-
дцать тысяч – а может быть, и двадцать миллионов – бочек
нефти в сутки. И я и Джордж получили за землю сто пять-



 
 
 

десят тысяч долларов – по семьдесят пять тысяч на брата.
И вот мы время от времени седлаем лошадей и приезжаем
на несколько дней в Атаскоза-Сити, чтобы немного встрях-
нуть себя. Вот малая толика монет, которые я вынул сегодня
утром из банка, – сказал он и показал пачку двадцаток и пя-
тидесяток такой величины, как  подушка в  спальном ваго-
не. Желтые кредитки блестели, как солнечный закат на кры-
ше рокфеллеровской риги. Я почувствовал слабость в ногах
и уселся на краю дощатого тротуара.

– Вы, должно быть, здорово пошатались по белу свету, –
продолжал нефтяной крез. – Я не удивляюсь, если вы виде-
ли города, оживленнее Атаскозы-Сити. Иногда мне кажется,
что должны быть еще другие способы развлекаться, в осо-
бенности если у вас есть достаточно денег и вы не жалеете
их тратить.

Затем этот «наивный цыпленок» садится около меня,
и мы вступаем в беседу. Оказывается, он был всегда бедня-
ком. Он жил всю жизнь в лагерях при ранчо, и он признался
мне, что самой большой роскошью для него казалось приска-
кать в лагерь усталым после загона скота, съесть гарнец мек-
сиканских бобов, одурманить свои мозги пинтой крепкого
виски и улечься спать, подложив под голову сапоги вместо
подушки. Вы можете себе представить, что с ним случилось,
когда эта куча неожиданных денег свалилась ему с неба.

Он поспешил с товарищем в эту деревушку, громко име-
нуемую Атаскоза-Сити. У них было достаточно денег, что-



 
 
 

бы купить все, что бы они ни пожелали, но они не знали, че-
го они желают. Их представление о мотовстве ограничива-
лось тремя предметами – виски, седлами и золотыми часами.
Они даже никогда не слышали, что на свете существовало
что-нибудь другое, на что можно было потратить целое со-
стояние. Поэтому, когда им хотелось поразвлечься, они при-
езжали в  город, брали адресную книгу, становились перед
главной пивной и вызывали население в алфавитном поряд-
ке для угощения даровой выпивкой. Затем они заказывали
три или четыре новых калифорнийских седла у шорного ма-
стера и играли на тротуаре в орлянку двадцатидолларовыми
золотыми монетами. Состязание на пари, кто дальше бросит
золотые часы, придумал Джордж; но даже и это становилось
им скучным.

Вы, конечно, сейчас же подумали, какой благоприятный
случай подвернулся мне. Но слушайте дальше.

В  полчаса я набросал картину столичных увеселений,
в сравнении с которыми жизнь в Атаскоза-Сити должна бы-
ла показаться такой же унылой, как поездка на остров Ко-
ней с вашей собственной женой. Еще через десять минут мы
ударили по рукам в знак согласия, что я буду его проводни-
ком, помощником и другом при вышеупомянутых кутежах
и развлечениях. Соломон Милльс – так звали его – должен
был платить за все издержки в течение месяца. К концу это-
го срока, если я окажусь хорошим директором-распорядите-
лем веселой жизни, он должен был мне выплатить тысячу



 
 
 

долларов. Затем, чтобы подкрепить сделку, мы вызвали всех
граждан Атаскоза-Сити и угощали их до тех пор, пока они
не свалились под стол, за исключением женщин и несовер-
шеннолетних и одного мужчины, по имени Гораций Уэстер-
вельт Сен-Клер. За то, что он не хотел принимать участия
в попойке, мы закидали его тухлыми яйцами и принудили
скрыться из Атаскоза-Сити. Затем мы вытащили из посте-
ли шорника и сделали ему спешный заказ на три новых сед-
ла. После всего этого мы улеглись спать поперек железнодо-
рожного пути у вокзала, только чтобы досадить железнодо-
рожной компании. Подумайте, какое приподнятое настрое-
ние должно быть у человека, имеющего семьдесят пять ты-
сяч долларов и старающегося избежать позора умереть бога-
чом в таком городе, как Атаскоза-Сити.

На следующий день Джордж, который был женат или что-
то в этом роде, отправился обратно на ранчо. Мы же с Сол-
ли, как я теперь его называл, приготовились отряхнуть прах
от наших ног и полететь к ярким огонькам веселого шумно-
го Востока.

– Никаких остановок на пути, – сказал я Солли, – за ис-
ключением того, сколько потребуется, чтобы вас выбрить.
Это вам не Техас, – сказал я, – где вы едите бобы и орете
на  всю площадь. Теперь вы увидите настоящий хай-лайф.
Мы будем жить среди людей, которые держат шпицев, носят
гетры и ведут жизнь на широкую ногу.

Солли засунул шесть тысяч долларов сотенными билета-



 
 
 

ми в один карман своих коричневых шаровар и на десять ты-
сяч долларов чеков на восточные банки в другой карман. За-
тем я возобновил дипломатические переговоры с железно-
дорожной компанией, и мы отправились в северо-западном
направлении кружным путем к волшебным садам Востока.

Мы  остановились в  Сан-Антонио, только чтобы купить
Солли подходящую одежду, угостить восемью кружками пи-
ва постояльцев и  служащих отеля «Менджер» и  заказать
четыре мексиканских седла с  серебряной отделкой, кото-
рый должны были быть отправлены на  пароходе на  ран-
чо. Из  Сан-Антонио мы сделали большой прыжок в  Сан-
Луи. Мы приехали туда к обеденному времени, и я выбрал
из списка городских отелей самый дорогой.

– Ну, – сказал я Солли шутливым тоном, – это первый ре-
сторан, где мы можем получить действительно хорошее блю-
до бобов.

Пока он прошел в свою комнату и старался накачать себе
воду из газового рожка, я отвел в сторону метрдотеля и сунул
ему двадцатидолларовый билет.

– Любезнейший, – сказал я, – со мной здесь товарищ, ко-
торый несколько лет сидел только на кормовом хлебе и гру-
бой пище. Пройдите к главному повару и закажите для нас
такой обед, какой вы подаете главному представителю желез-
ных рудников, когда он у вас останавливается. Цена не игра-
ет для нас роли. Ну, покажите нам, что вы умеете.

В шесть часов Солли и я уселись за обед. Ничего подоб-



 
 
 

ного никогда не  было видано! Это  был настоящий лукул-
ловский обед. Все подавалось сразу. Метрдотель назвал это
dinnay a la poker. Это излюбленный способ среди гурманов
Запада. Обед подается по три блюда одного сорта. Нам по-
дали гвинейскую курицу, гвинейскую свинину и гвинейский
портер; жареную телятину, черепаший суп из голубя и паш-
тет из цыплят; икру, горошек и тапиоку; фрикасе из утки,
фрикасе из  ветчины и  фрикасе из  цыплят; филадельфий-
ский каплун, жареные улитки и джин – и так далее. Вы едите
все, что хотите, а потом официант уносит остатки и подает
в антрактах груши.

Я был уверен, что Солли будет до крайности восхищен
этим сногсшибательным обедом после той мерзости, кото-
рую он ел на  ранчо. И  я даже ждал, что  он выразит как-
нибудь свой восторг, потому что с тех пор, как мы уехали
из Атаскозы-Сити, я не помнил, чтобы он почтил мои стара-
ния его развлечь хотя бы улыбкой.

Мы сидели в главном обеденном зале, битком набитом на-
рядной публикой. Все громко и оживленно болтали, а в углу
залы весело играл шикарный оркестр. Ну, подумал я, теперь
мой Солли увидит прелести жизни и развеселится. Не тут-
то было!

Стол, за которым мы сидели, был в четыре квадратных
ярда, и было похоже, будто циклон прошелся по скотному
двору, курятнику и огороду. Солли встал и, обойдя вокруг
стола, подошел ко мне.



 
 
 

– Лукки, – сказал он, – я здорово голоден после нашей
поездки. Мне показалось, что вы сказали, будто здесь мож-
но получить фасоль. Я выйду и достану что-нибудь поесть.
Вы  можете остаться и, если желаете, можете забавляться
этой едой.

– Подождите минутку, – сказал я.
Я подозвал официанта, и он расписался на задней стороне

счета в тринадцать долларов и пятьдесят центов.
– Что вы думаете, – сказал я ему, – подавать нам всякую

дрянь, пригодную только для матросов на миссисипских па-
роходах? Мы пойдем искать какую-нибудь приличную еду.

Я вышел на улицу с несчастным сыном прерии. Он уви-
дел открытую седельную лавку, и глаза его немного повесе-
лели. Мы вошли в магазин, и он заказал еще два седла и за-
платил за них всю сумму вперед. Одно седло было с массив-
ной серебряной отделкой, серебряными гвоздями и бордю-
ром из разноцветных камней. Второе седло было с позоло-
ченной отделкой, позолоченными стременами, а кожа была
отделана, где только можно, серебряными бусами. Оба седла
обошлись ему в тысячу сто долларов.

Выйдя из магазина, Солли направился прямо к реке, сле-
дуя своему чутью. В небольшой боковой улице, где не бы-
ло ни тротуаров, ни домов, он нашел то, что искал. Мы во-
шли в харчевню, сели на высокие табуреты среди лодочни-
ков и начали есть фасоль оловянными ложками. Да, сэр, фа-
соль, сваренную с соленой свининой.
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