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Аннотация
Новеллы О. Генри (настоящее имя Уильям Сидней

Портер, 1862–1910) на протяжении вот уже ста лет
привлекают читателя добрым юмором, оптимизмом, любовью
к «маленькому американцу», вызывая интерес и сочувствие к
жизненным перипетиям клерков, продавщиц, бродяг, безвестных
художников, поэтов, актрис, ковбоев, мелких авантюристов,
фермеров.

Ярким примером оригинального стиля О. Генри является
повесть «Короли и капуста» (1904), состоящая из авантюрно-
юмористических новелл, действие которых происходит в
Латинской Америке, но вместо королей у него президенты, а
вместо капусты – пальмы.
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О. Генри
Короли и капуста

 
От переводчика

 
Морж и Плотник гуляли по берегу. У берега они увидели

устриц. Им захотелось полакомиться, но устрицы зарылись
в песок и глубоко сидели в воде. Морж, чтобы выманить их
из засады, предложил им пойти прогуляться.

– Приятная прогулка! Приятный разговор! – соблазнял он
простодушных устриц.

Те поверили и побежали за ним, как цыплята.
– Давайте же начнем! – сказал Морж, усаживаясь на при-

брежном камне. – Пришло время потолковать о многих ве-
щах: о башмаках, о кораблях, о сургучных печатях, о капу-
сте и о королях.

Но, несмотря на такую большую программу, рассказ Мор-
жа оказался очень коротким: скоро слушатели все до одного
были съедены.

Эту печальную балладу знают решительно все англича-
не, так как она напечатана в их любимейшей детской книге
«Сквозь зеркало», которую они читают с раннего детства до
старости. Сочинил ее Льюис Кэрролл, автор «Алисы в вол-
шебной стране». Книга «Сквозь зеркало» есть продолжение



 
 
 

«Алисы».
Повторяем: Морж ничего не сказал ни о башмаках, ни о

кораблях, ни о сургучных печатях, ни о королях, ни о капу-
сте. Вместо него сделал это О. Генри. Он так и озаглавил эту
книгу – «Короли и капуста», и принял все меры к тому, что-
бы «выполнить обещания» Моржа. В ней есть глава «Кораб-
ли», есть глава «Башмаки», в ней, уже во второй главе, фи-
гурирует сургуч, и если чего в ней нет, так только королей
и капусты. Не потому ли именно эти слова поставлены в за-
главии книги? Но автор утешает нас тем, что вместо королей
у него президенты, а вместо капусты – пальмы.

Сам же он – Плотник, меланхолический спутник Моржа,
и свою присказку ведет от лица Плотника.



 
 
 

 
Присказка плотника

 
Вам скажут в Анчурии, что глава этой утлой республики,

президент Мирафлорес, погиб от своей собственной руки в
прибрежном городишке Коралио; что именно сюда он убе-
жал, спасаясь от невзгод революции, и что казенные деньги,
сто тысяч долларов, которые увез он с собой в кожаном аме-
риканском саквояже на память о бурной эпохе своего прези-
дентства, так и не были найдены во веки веков.

За один реал любой мальчишка покажет вам могилу пре-
зидента. Эта могила – на окраине города, у небольшого мо-
стика над болотом, заросшим манговыми деревьями. На мо-
гиле, в головах, простая деревянная колода. На ней кто-то
выжег каленым железом:

Рамон Анхель де лас Крусес
и Мирафлорес
Президенте де ла Республика
Де Анчуриа
Да будет ему судьею Господь!

В надписи сказался характер этих легких духом и незло-
бивых людей: они не преследуют того, кто в могиле. «Да бу-
дет ему судьею Господь!» Даже потеряв сто тысяч долларов,
о которых они все еще продолжают вздыхать, они не питают
вражды к похитителю.

Незнакомцу или заезжему человеку жители Коралио рас-



 
 
 

скажут о трагической кончине своего бывшего президента.
Они расскажут, как он пытался убежать из их республики с
казенными деньгами и донной Изабеллой Гилберт, молодой
американской певичкой; как, пойманный в Коралио члена-
ми оппозиционной политической партии, он предпочел за-
стрелиться, лишь бы не расстаться с деньгами и сеньоритою
Гилберт. Дальше они расскажут, как донна Изабелла, почув-
ствовав, что ее предприимчивый челнок на мели, что ей не
вернуть ни знатного любовника, ни сувенира в сто тысяч,
бросила якорь в этих стоячих прибрежных водах, ожидая но-
вого прилива.

Еще вам расскажут в Коралио, что скоро ее подхватило
благоприятное и быстрое течение в лице американца Фран-
ка Гудвина, давнего жителя этого города, негоцианта, со-
здавшего себе состояние на экспорте местных товаров. Это
был банановый король, каучуковый принц, герцог кубовой
краски и красного дерева, барон тропических лекарствен-
ных трав. Вам расскажут, что сеньорита Гилберт вышла за-
муж за сеньора Гудвина через месяц после смерти президен-
та и, таким образом, в тот самый момент, когда Фортуна пе-
рестала улыбаться, отвоевала у нее, вместо отнятых этой бо-
гиней даров, новые, еще более ценные.

Об американце Франке Гудвине и его жене здешние жи-
тели могут сказать только хорошее. Дон Франк жил сре-
ди них много лет и добился большого почета. Его жена
стала  – без всяких усилий  – царицей великосветского об-



 
 
 

щества, поскольку таковое имеется на этих непритязатель-
ных берегах. Сама губернаторша, происходящая из гордой
кастильской фамилии Монтелеон-и-Долороса-де-лос-Сан-
тос-и-Мендес, и та считает за честь развернуть салфетку сво-
ей оливковой ручкой, украшенной кольцами, за столом у се-
ньоры Гудвин. Если в вас еще живут суеверия Севера и вы
попробуете намекнуть на то недавнее прошлое, когда миссис
Гудвин была опереточной дивой и своей бестрепетно бойкой
манерой увлекла немолодого президента, если вы заговори-
те о той роли, которую она сыграла в прегрешениях и гибе-
ли этого сановника, – жители Коралио, как истые латиняне,
только пожмут плечами, и это будет их единственный ответ.
Если у них и существует предвзятое мнение в отношении се-
ньоры Гудвин, это мнение целиком в ее пользу, каково бы
оно ни было в прошлом.

Казалось бы, здесь не начало, а конец моей повести. Тра-
гедия кончена. Романтическая история дошла до своего апо-
гея, и больше уже не о чем рассказывать. Но читателю, кото-
рый еще не насытил своего любопытства, покажется, пожа-
луй, поучительным всмотреться поближе в те нити, которые
являются основой замысловатой ткани всего происшедшего.

Колоду, на которой начертано имя президента Мирафло-
реса, ежедневно трут песком и корою мыльного дерева. Ста-
рик метис преданно ухаживает за этой могилой со всею тща-
тельностью прирожденного лодыря. Широким испанским
ножом он выпалывает сорные растения и пышную, сочную



 
 
 

траву. Своими загрубелыми пальцами он выковыривает му-
равьев, скорпионов, жуков; ежедневно он ходит за водою на
площадь к городскому фонтану, чтобы окропить дерн на мо-
гиле. Нигде во всем городе ни за одной могилой не ухажи-
вают так, как за этой.

Только высмотрев тайные нити, вы уясните себе, почему
этот старый индеец Гальвес получает по секрету жалованье
за свою нехитрую работу, и почему это жалованье платит
Гальвесу такая особа, которая и в глаза не видала президен-
та, ни живого, ни мертвого, и почему, чуть наступают сумер-
ки, эта особа так часто приходит сюда и бросает издалека
печальные и нежные взгляды на бесславную насыпь.

О стремительной карьере Изабеллы Гилберт вы можете
узнать не в Коралио, а где-нибудь на стороне. Новый Орлеан
дал ей жизнь и ту смешанную испано-французскую кровь,
которая внесла в ее душу столько огня и тревоги. Образова-
ния она почти не получила, но выучилась каким-то инстинк-
том оценивать мужчин и те пружины, которые управляют
их действиями. Необыкновенная страсть к приключениям,
к опасностям и наслаждениям жизни была свойственна ей в
большей мере, чем обычным, заурядным женщинам. Ее ду-
ша могла порвать любые цепи; она была Евой, уже отведав-
шей запретного плода, но еще не ощутившей его горечи. Она
несла свою жизнь, как розу у себя на груди.

Из всех бесчисленных мужчин, которые толпились у ее
ног, она, говорят, снизошла лишь к одному. Президенту Ми-



 
 
 

рафлоресу, блестящему, но неспокойному правителю Ан-
чурийской республики, отдала она ключ от своего гордого
сердца. Как же это так могло случиться, что она, если верить
туземцам, стала супругой Франка Гудвина и зажила без вся-
кого дела дремотною, тусклою жизнью?

Далеко простираются тайные нити – через море, к иным
берегам. Если мы последуем за ними, мы узнаем, почему
сыщик О'Дэй, по прозванию Коротыш, служивший в Ко-
лумбийском агентстве, потерял свое место. А чтобы время
прошло веселее, мы сочтем своим долгом и приятной заба-
вой прогуляться вместе с Момусом1 под звездами тропиков,
где некогда, печально суровая, гордо выступала Мельпоме-
на2. Смеяться так, чтобы проснулось эхо в этих роскошных
джунглях – и хмурых утесах, где прежде слышались крики
людей, на которых нападают пираты, отшвырнуть от себя ко-
пье и тесак и кинуться на арену, вооружившись насмешкой
и радостью; из заржавленного шлема романтической сказ-
ки извлекать благодатную улыбку веселья  – сладостно за-
ниматься такими делами под сенью лимонных деревьев, на
этом морском берегу, похожем на губы, которые вот-вот за-
смеются.

Ибо живы еще предания о прославленных «Испанских
морях». Этот кусок земли, омываемый бушующим Кариб-
ским морем и выславший навстречу ему свои страшные тро-

1 Момус – шут богов, бог насмешки.
2 Мельпомена – муза трагедии.



 
 
 

пические джунгли, над которыми высится заносчивый хре-
бет Кордильер, и теперь еще полон тайн и романтики. В бы-
лые годы повстанцы и морские разбойники будили отклики
среди этих скал, на побережье, работая мечами и кремневы-
ми ружьями в зеленых прохладах и снабжая обильной пищей
вечно кружащихся над ними кондоров. Эти триста миль бе-
реговой полосы, столь знаменитой в истории, так часто пере-
ходили из рук в руки, то к морским бродягам, то к неожидан-
но восставшим мятежникам, что едва ли они знали хоть раз
за все эти сотни лет, кого называть своим законным влады-
кой. Пизарро, Бальбоа, сэр Фрэнсис Дрейк и Боливар3 сде-
лали все, что могли, чтобы приобщить их к христианскому
миру. Сэр Джон Морган, Лафит4 и другие знаменитые хва-
стуны и громилы терзали их и засыпали их ядрами во имя
сатаны Аваддона.

То же происходит и сейчас. Правда, пушки бродяг за-
молчали, но разбойник-фотограф (специалист по увеличе-
нию портретов), но щелкающий кодаком турист и передо-
вые отряды благовоспитанной шайки факиров вновь откры-
ли эту страну и продолжают ту же работу. Торгаши из Гер-

3 Франсиско Пизарро (1475–1517) – испанец, завоеватель Перу; Бальбоа (1475–
1571) – испанец, один из первых исследователей, добравшихся до Тихого океа-
на; сэр Фрэнсис Дрейк (1540–1596) – англичанин, мореплаватель и колонизатор;
Боливар (1783–1830) – виднейший борец за независимость испанских колоний
в Центральной и Южной Америке.

4 Дж. Морган (1635–1688) – английский пират и завоеватель; Лафит (1780–
1825) – французский корсар и путешественник.



 
 
 

мании, Сицилии, Франции выуживают отсюда монету и на-
бивают ею свои кошельки. Знатные проходимцы толпятся в
прихожих здешних повелителей с проектами железных до-
рог и концессий. Крошечные опереточные народы забавля-
ются игрою в правительства, покуда в один прекрасный день
в их водах не появляется молчаливый военный корабль и го-
ворит им: не ломайте игрушек! И вслед за другими прихо-
дит веселый человек, искатель счастья, с пустыми кармана-
ми, которые он жаждет наполнить, пронырливый, смышле-
ный делец – современный сказочный принц, несущий с со-
бою будильник, который лучше всяких поцелуев разбудит
эти прекрасные тропики от тысячелетнего сна. Обычно он
привозит с собою трилистник5 и кичливо водружает его ря-
дом с экзотическими пальмами. Он-то и выгнал из этих мест
Мельпомену и заставил Комедию плясать при свете рампы
Южного Креста.

Так что, видите, нам есть о чем рассказать. Пожалуй,
неразборчивому уху Моржа эта повесть полюбится больше
всего, потому что в ней и вправду есть и корабли, и башма-
ки, и сургуч, и капустные пальмы, и (взамен королей) пре-
зиденты.

Прибавьте к этому щепотку любви и заговоров, посыпьте
это горстью тропических долларов, согретых не только пыла-
ющим солнцем, но и жаркими ладонями искателей счастья,
и вам покажется, что перед вами сама жизнь – столь много-

5 Трилистник – национальное растение Ирландии, ее эмблема и герб.



 
 
 

словная, что и болтливейший из Моржей утомится.



 
 
 

 
I. «Лиса-на-рассвете»

 
Коралио нежился в полуденном зное, как томная красави-

ца в сурово хранимом гареме. Город лежал у самого моря на
полоске наносной земли. Он казался брильянтиком, вкрап-
ленным в ярко-зеленую ленту. Позади, как бы даже нависая
над ним, вставала – совсем близко – стена Кордильер. Впе-
реди расстилалось море, улыбающийся тюремщик, еще бо-
лее неподкупный, чем хмурые горы. Волны шелестели вдоль
гладкого берега, попугаи кричали в апельсинных деревьях
и сейбах, пальмы склоняли свои гибкие кроны, как неуклю-
жий кордебалет перед самым выходом прима-балерины.

Внезапно город закипел и взволновался. Мальчишка-ту-
земец пробежал по заросшей травою улице, крича во все гор-
ло: «Busca el Seňor Гудвин! Ha venido un telégrafo por el!»6

Весь город услыхал этот крик. Телеграммы не часто при-
ходят в Коралио. Десятки голосов с готовностью подхвати-
ли воззвание мальчишки. Главная улица, параллельная бере-
гу, быстро переполнилась народом. Каждый предлагал свои
услуги по доставке этой телеграммы. Женщины с самыми
разноцветными лицами, начиная от светло-оливковых и кон-
чая темно-коричневыми, кучками собрались на углах и запе-
ли мелодично и жалобно: «Un telégrafo para Seňor Гудвин!»

6 Разыщите сеньора Гудвина! Для него получена телеграмма! (исп.)



 
 
 

Comandante дон сеньор Эль Коронель Энкарнасион Риос,
который был сторонником правящей партии и подозревал,
что Гудвин на стороне оппозиции, с присвистом воскликнул:
«Эге!» – и записал в свою секретную записную книжку изоб-
личающую новость, что сеньор Гудвин такого-то числа по-
лучил телеграмму.

Кутерьма была в полном разгаре, когда в дверях неболь-
шой деревянной постройки появился некий человек и вы-
глянул на улицу. Над дверью была вывеска с надписью:
«Кьоу и Клэнси»; такое наименование едва ли возникло на
этой тропической почве. Человек, стоявший в дверях, был
Билли Кьоу, искатель счастья и борец за прогресс, новей-
ший пират Карибского моря. Цинкография и фотография –
вот оружие, которым Кьоу и Клэнси осаждали в то время
эти неподатливые берега. Снаружи у дверей были выставле-
ны две большие рамы, наполненные образцами их искусства.

Кьоу стоял на пороге, опершись спиною о косяк. Его ве-
селое, смелое лицо выражало явный интерес к необычному
оживлению и шуму на улице. Когда он понял, в чем дело,
он приложил руку ко рту и крикнул: «Эй! Франк!» – таким
зычным голосом, что все крики туземцев были заглушены и
умолкли.

В пятидесяти шагах отсюда, на той стороне улицы, что
поближе к морю, стояло обиталище консула Соединенных
Штатов. Из этого-то дома вывалился Гудвин, услышав гро-
могласный призыв. Все это время он курил трубку вместе с



 
 
 

Уиллардом Джедди, консулом Соединенных Штатов, на зад-
ней веранде консульства, которая считалась прохладнейшим
местом в городе.

– Скорее! – крикнул Кьоу. – В городе и так уж восстание
из-за телеграммы, которая пришла на ваше имя. Не шутите
такими вещами, мой милый. Надо же считаться с народны-
ми чувствами. В один прекрасный день вы получите наду-
шенную фиалками розовую записочку, а в стране из-за этого
произойдет революция.

Гудвин зашагал по улице и разыскал мальчишку с теле-
граммой. Волоокие женщины взирали на него с боязливым
восторгом, ибо он был из той породы, которая для женщин
притягательна. Высокого роста, блондин, в элегантном бело-
снежном костюме, в zapatos7 из оленьей кожи. Он был чрез-
вычайно учтив; его учтивость внушала бы страх, если бы ее
не умеряла сострадательная улыбка. Когда телеграмма была,
наконец, вручена ему, а мальчишка, получив свою мзду, уда-
лился, толпа с облегчением вернулась под прикрытие бла-
годетельной тени, откуда выгнало ее любопытство: женщи-
ны – к своей стряпне на глиняных печурках, устроенных под
апельсинными деревьями, или к бесконечному расчесыва-
нию длинных и гладких волос, мужчины – к своим папиро-
сам и разговорам за бутылкой вина в кабачках.

Гудвин присел на ступеньку около Кьоу и прочитал теле-
грамму. Она была от Боба Энглхарта, американца, который

7 Туфли (исп.).



 
 
 

жил в Сан-Матео, столице Анчурии, в восьмидесяти милях
от берега. Энглхарт был золотоискатель, пылкий революци-
онер и вообще славный малый. То, что он был человеком
находчивым и обладал большим воображением, доказывала
телеграмма, которую получил от него Гудвин. Телеграмма
была строго конфиденциального свойства, и потому ее нель-
зя было писать ни по-английски, ни по-испански, ибо поли-
тическое око в Анчурии не дремлет. Сторонники и враги
правительства ревностно следили друг за другом. Но Энгл-
харт был дипломатом. Существовал один-единственный код,
к которому можно было прибегнуть с уверенностью, что его
не поймут посторонние. Это могучий и великий код улично-
го простонародного нью-йоркского жаргона. Так что, сколь-
ко ни ломали себе голову над этим посланием чиновники
почтово-телеграфного ведомства, телеграмма дошла до Гу-
двина никем не разобранная. Вот ее текст:

«Его пустозвонство юркнул по заячьей дороге со
всей монетой в кисете и пучком кисеи, от которого он
без ума. Куча стала поменьше на пятерку нолей. Наша
банда процветает, но без кругляшек туго. Сгребите
их за шиворот. Главный вместе с кисейным товаром
держит курс на соль. Вы знаете, что делать.

Боб».

Для Гудвина эта нескладица не представила никаких за-
труднений. Он был самый удачливый из всего американско-
го авангарда искателей счастья, проникших в Анчурию, и, не



 
 
 

будь у него способности предвидеть события и делать выво-
ды, он едва ли достиг бы столь завидного богатства и поче-
та. Политическая интрига была для него коммерческим де-
лом. Благодаря своему большому уму он оказывал влияние
на главарей-заговорщиков; благодаря своим деньгам он дер-
жал в руках мелкоту – второстепенных чиновников. В стране
всегда существовала революционная партия, и Гудвин все-
гда готов был служить ей, ибо после всякой революции ее
приверженцы получали большую награду. И теперь суще-
ствовала либеральная партия, жаждавшая свергнуть прези-
дента Мирафлореса. Если колесо повернется удачно, Гудвин
получит концессию на тридцать тысяч акров лучших кофей-
ных плантаций внутри страны. Некоторые недавние поступ-
ки президента Мирафлореса навели его на мысль, что пра-
вительство падет еще раньше, чем произойдет очередная ре-
волюция, и теперь телеграмма Энглхарта подтверждала его
мудрые догадки.

Телеграмма, которую так и не разобрали анчурийские
лингвисты, тщетно пытавшиеся приложить к ней свои зна-
ния испанского языка и начатков английского, сообщала Гу-
двину важные вести. Она уведомляла его, что президент рес-
публики убежал из столицы вместе с вверенными ему казен-
ными суммами; далее, что президента сопровождает в пу-
ти обольстительная Изабелла Гилберт, авантюристка, певи-
ца из оперной труппы, которую президент Мирафлорес вот
уже целый месяц чествовал в своей столице так широко, что,



 
 
 

будь актеры королями, они и то могли бы удовольствовать-
ся меньшими почестями. Выражение «заячья дорога» озна-
чало вьючную тропу, по которой шел весь транспорт меж-
ду столицей и Коралио. Сообщение о «куче», которая ста-
ла меньше на пятерку нолей, ясно указывало на печальное
состояние национальных финансов. Также было до очевид-
ности ясно, что партии, стремящейся к власти и не нуждаю-
щейся уже в вооруженном восстании, «придется очень туго
без кругляшек». Если она не отнимет похищенных денег, то,
приняв во внимание, сколько военной добычи придется раз-
дать победителям, невеселое будет положение у новых вла-
стей. Поэтому было совершенно необходимо «сгрести глав-
ного за шиворот» и вернуть средства для войны и управле-
ния.

Гудвин передал депешу Кьоу.
– Прочитайте-ка, Билли. Это от Боба Энглхарта. Можете

вы разобрать этот шифр?
Кьоу сел на пороге и начал внимательно читать телеграм-

му.
– Это совсем не шифр, – сказал он, наконец. – Это называ-

ется литературой, это некая языковая система, которую на-
вязывают людям, хотя ни один беллетрист не познакомил их
с нею. Выдумали ее журналы, но я не знал, что телеграфное
ведомство приложило к ней печать своего одобрения. Теперь
это уже не литература, а язык. Словари, как ни старались, не
могли вывести его за пределы диалекта. Ну а теперь, когда



 
 
 

за ним стоит Западная Телеграфная, скоро возникнет целый
народ, который будет говорить на нем.

– Все это филология, Билли, – сказал Гудвин. – А пони-
маете ли вы, что здесь написано?

– Еще бы! – ответил философ-практик. – Никакой язык не
труден для человека, если он ему нужен. Я как-то ухитрился
понять даже приказ улетучиться, произнесенный на класси-
ческом китайском языке и подтвержденный дулом мушкета.
Это маленькое произведение изящной словесности называ-
ется «Лиса-на-рассвете». Играли вы в эту игру, когда были
мальчишкой?

– Как будто, – ответил Франк со смехом. – Все берутся за
руки и…

– Нет, нет, – перебил его Кьоу. – Я говорю вам про отлич-
ную боевую игру, а вы путаете ее с игрою «Вокруг куста».
«Лиса-на-рассвете» не такая игра – за руки здесь не берутся,
напротив! Играют так: этот президент и дама его сердца, они
вскакивают в Сан-Матео и, приготовившись бежать, кричат:
«Лиса-на-рассвете!» Мы с вами вскакиваем здесь и кричим:
«Гусь и гусыня!» Они говорят: «Далеко ли до города Лондо-
на?» Мы отвечаем: «Близехонько, если у вас длинные ноги».
И потом мы спрашиваем: «Сколько вас?» – и они отвечают:
«Больше, чем вы можете поймать!» И после этого игра на-
чинается.

– В том-то и дело! – сказал Гудвин. – Нельзя, чтобы гу-
сак и гусыня ускользнули у нас между пальцев: очень уж у



 
 
 

них дорогие перья. Наша партия готова хоть сегодня взять
на себя верховную власть; но если касса пуста, мы останем-
ся у власти не дольше, чем белоручка на необъезженном му-
станге. Мы должны играть в лисицу на всем берегу, чтобы
не дать беглецам улизнуть…

– Если они едут на мулах, – сказал Кьоу, – они доберут-
ся сюда только на пятый день. Времени достаточно. Всюду,
где можно, мы установим наблюдательные посты. Есть толь-
ко три места на всем побережье, откуда они могут попасть
на корабль: наш город, Солитас и Аласан. Там и нужно по-
ставить стражу. Все это просто, как шахматная задача, – шах
лисой и мат в три хода. Ах, гусыня и гусак, вот попали вы
впросак! Милостью литературного телеграфа сокровища на-
шего захолустного отечества попадают прямо в руки честной
политической партии, которая только и мечтает, как бы пе-
ревернуть его вверх тормашками.

Кьоу был прав. Путь из столицы был долгий и тяжкий.
Неприятности сыпались одна за другой: лютая стужа сменя-
лась жестоким зноем, из безводной пустыни вы попадали в
болото. Тропинка карабкалась по ужасающим высям, вилась,
как полусгнившая веревочка, над захватывающими дыхание
безднами, ныряла в ледяные, сбегающие со снежных вершин
ручьи и скользила, как змея, по лесам, куда не проникает луч
солнца, среди опасных насекомых и зверей. Спустившись с
гор, эта дорога превращалась в трезубец, причем средний зу-
бец вел в Аласан, один из боковых – в Коралио, другой –



 
 
 

в Солитас. Между горами и морем лежала полоса наносной
земли в пять миль шириной; здесь тропическая раститель-
ность приобретала особое богатство и разнообразие. Там и
сям небольшие участки земли были отвоеваны у джунглей и
на них разведены плантации сахарного тростника и бананов
и апельсинные рощи. Вся же остальная земля являла буйство
бешеной растительности, где жили обезьяны, тапиры, ягуа-
ры, аллигаторы, чудовищные насекомые и гады. Где не было
просеки, там была такая чаща, что змея и та с трудом про-
тискивалась сквозь путаницу ветвей и лиан. По предатель-
ским трясинам, покрытым тропической зеленью, могли дви-
гаться главным образом крылатые твари. Бежавший прези-
дент и его спутница могли добраться до берега лишь по од-
ной из описанных трех дорог.

– Только, Билли, не болтать никому! – посоветовал Гу-
двин. – Незачем нашим врагам знать, что президент сбежал.
Я думаю, что в столице это мало кому известно. Иначе Боб не
прислал бы мне секретной телеграммы. Да и в нашем городе
давно кричали бы об этом. Теперь я пойду к доктору Сава-
лья, и мы пошлем нашего человека перерезать телеграфный
провод.

Когда Гудвин поднялся, Кьоу швырнул свою шляпу в тра-
ву перед дверью и испустил потрясающий вздох.

– Что случилось, Билли? – спросил Гудвин, останавлива-
ясь. – Первый раз в жизни я слышу, что вы вздыхаете.

– И последний, – сказал Кьоу. – Этим скорбным дунове-



 
 
 

нием ветра я обрекаю себя на жизнь, преисполненную по-
хвальной, хоть и очень нудной честности. Что такое, скажите
на милость, фотография по сравнению с возможностями ве-
ликого и веселого класса гусаков и гусынь? Не то чтобы мне
хотелось стать президентом, Франк, – и с таким богатством,
как у него, я все равно не совладал бы, – но как-то совесть
мучает, что засел тут и снимаю эти физиономии, вместо то-
го чтобы набить карманы и удрать. Франк, а видали вы этот
«пучок кисеи», который его превосходительство свернул по
швам и увез с собою?

– Изабеллу Гилберт? – спросил Гудвин, смеясь. – Нет, не
видел. Но слыхал о ней много, и мне кажется, что справить-
ся с нею будет не так-то легко. Она пойдет напролом, будет
драться и когтями и зубами. Не обольщайте себя романти-
ческими мечтами, Билли. Иногда я начинаю подозревать, не
течет ли в ваших жилах ирландская кровь.

– Я тоже никогда не видал этой дамы, – продолжал Кьоу, –
но говорят, что рядом с нею все красавицы, прославленные в
поэзии, мифологии, скульптуре и живописи, кажутся деше-
выми клише. Говорят, что стоит ей взглянуть на мужчину,
и он тотчас же превращается в мартышку и лезет на самую
высокую пальму, чтобы сорвать ей кокосовый орех. Счастье
этому президенту, ей-богу! Вы только вообразите себе: в од-
ной руке у него черт знает сколько сотен и тысяч долларов,
в другой – эта кисейная сирена; он скачет сломя голову на
близком его сердцу осле, кругом пение птиц и цветы. А я,



 
 
 

Билли Кьоу, по причине своего великого благородства дол-
жен корпеть в этой глупой дыре и ради насущного хлеба бес-
совестно коверкать физиономии этих животных лишь пото-
му, что я не вор и не мошенник. Вот она, справедливость!

– Не горюйте! – сказал Гудвин. – Что это за лисица, кото-
рая завидует гусю? Кто знает, быть может, прелестная Гил-
берт почувствует влечение к вам и к вашей цинкографии по-
сле того, как мы отнимем у нее президента.

– Что будет совсем не глупо с ее стороны! – сказал Кьоу. –
Но этому не бывать, она достойна украшать галерею богов, а
не выставку цинкографических снимков. Она очень пороч-
ная женщина, а этому президенту просто повезло. Но я слы-
шу, что там, за перегородкой, ругается Клэнси: ворчит, что
я лодырничаю, а он делает за меня всю работу.

Кьоу нырнул за кулисы своего ателье, и скоро оттуда до-
несся его неунывающий свист, который как будто сводил на
нет его недавний вздох по поводу сомнительной удачи бег-
лого президента.

Гудвин свернул с главной улицы в боковую, которая была
гораздо уже и пересекала главную под прямым углом.

Эти боковые улицы были покрыты буйной травой, кото-
рую ревностно укрощали кривые ножи полицейских – для
удобства пешего хождения. Узенькие каменные тротуары бе-
жали вдоль невысоких и однообразных глинобитных домов.
На окраинах эти улицы таяли, и там начинались крытые
пальмовыми ветвями лачуги карибов и туземцев победнее,



 
 
 

а также плюгавые хижины ямайских и вест-индских негров.
Несколько зданий возвышалось над красными черепичными
крышами одноэтажного города: башня тюрьмы, отель де лос
Эстранхерос (гостиница для иностранцев), резиденция аген-
та пароходной компании «Везувий», торговый склад и дом
богача Бернарда Брэнигэна, развалины собора, где некогда
побывал Колумб, и самое пышное здание – Casa Morena, лет-
ний «белый дом» президента Анчурии. На главной улице,
параллельной берегу, – на коралийском Бродвее, – были са-
мые большие магазины, почта, казармы, распивочные и ба-
зарная площадь.

Гудвин прошел мимо дома, принадлежащего Бернарду
Брэнигэну. Это было новое деревянное здание в два этажа. В
нижнем этаже помещался магазин, в верхнем обитал сам хо-
зяин. Длинный балкон, окружавший весь дом, был тщатель-
но защищен от солнца. Красивая, бойкая девушка, изящно
одетая в широкое струящееся белое платье, перегнулась че-
рез перила и улыбнулась Гудвину. Она была не темнее ли-
цом, чем многие аристократки Андалузии, она сверкала и
переливалась искрами, как лунный свет в тропиках.

– Добрый вечер, мисс Паула, – сказал Гудвин, даря ее сво-
ей неизменной улыбкой. Он с одинаковой улыбкой привет-
ствовал и женщин и мужчин. Все в Коралио любили привет-
ствия гиганта-американца.

– Что нового? – спросила мисс Паула. – Ради бога, не го-
ворите мне, что у вас нет никаких новостей. Какая жара, не



 
 
 

правда ли? Я чувствую себя, как Марианна в саду – или то
было в аду?8 Ах, так жарко!

– Нет, у меня нет никаких новостей, – сказал Гудвин, не
без ехидства глядя на нее. – Вот только Джедди становится
с каждым днем все ворчливее и раздражительнее. Если он в
самом близком будущем не успокоится, я перестану курить у
него на задней веранде, хотя во всем городе нет такого про-
хладного места.

– Он совсем не ворчит, – воскликнула порывисто Паула
Брэнигэн, – когда он…

Но она не докончила и спряталась, внезапно покраснев,
ибо ее мать была метиска, и испанская кровь придавала ей
прелестную пугливость, которая служила украшением дру-
гой – ирландской – половины ее непосредственной души.

8 «Марианна на Юге» – стихотворение Теннисона.



 
 
 

 
II. Лотос и бутылка

 
Уиллард Джедди, консул Соединенных Штатов в Кора-

лио, сидел и лениво писал свой годовой отчет. Гудвин, ко-
торый по обыкновению зашел к нему покурить на своей лю-
бимой прохладной веранде, не мог отвлечь его от этого за-
нятия и удалился, жестоко браня приятеля за отсутствие го-
степриимства.

– Я буду жаловаться на вас в министерство, – сердился
Гудвин. – Даже разговаривать со мною не хочет. Даже виски
не попотчует. Хорошо же вы представляете здесь ваше пра-
вительство.

Гудвин побрел в гостиницу наискосок в надежде уломать
карантинного доктора сразиться на единственном в Кора-
лио бильярде. Он уже сделал все, что было нужно для по-
имки убежавшего президента, и теперь ему оставалось одно:
ждать, когда начнется игра.

Консул был весь поглощен своим годовым отчетом. Ему
было только двадцать четыре года, и в Коралио он прибыл
так недавно, что его служебный пыл еще не успел остыть в
тропическом зное, – между Раком и Козерогом такие пара-
доксы допускаются.

Столько-то тысяч гроздьев бананов, столько-то тысяч
апельсинов и кокосовых орехов, столько-то унций золото-
го песку, столько-то фунтов каучука, кофе, индиго, сарсапа-



 
 
 

риллы – подумать только, что экспорт по сравнению с про-
шлым годом увеличился на двадцать процентов!

Сердце консула было преисполнено радости. Может быть,
там, в государственном департаменте, прочтут его отчет и
заметят… но тут он откинулся на спинку стула и засмеял-
ся. Он становится таким же идиотом, как и все остальные.
Неужели он мог забыть, что Коралио – ничтожный городиш-
ко ничтожной республики, ютящейся на задворках какого-то
второстепенного моря? Ему вспомнился Грэгг, карантинный
врач, выписывавший лондонский журнал «Ланцет» в надеж-
де найти там выдержки из своих докладов о бацилле жел-
той лихорадки, которые он посылал в министерство здраво-
охранения. Консул знал, что из полсотни его добрых знако-
мых, оставшихся в Соединенных Штатах, едва ли один слы-
хал об этом самом Коралио. Он знал, что только два человека
прочтут его годовой отчет: какой-нибудь мелкий чиновник
в департаменте да наборщик казенной типографии. Может
быть, наборщик заметит, что в Коралио коммерция начала
процветать, и даже скажет об этом два слова приятелю, сидя
вечером за кружкой пива и порцией сыра.

Только что он написал: «Крупные экспортеры Соединен-
ных Штатов обнаруживают непонятную косность, позволяя
французским и немецким фирмам захватывать в свои руки
почти все производительные силы этой богатой и цветущей
страны…» – как услыхал хриплый гудок пароходной сирены.

Джедди отложил перо, надел панаму, взял зонт. По звуку



 
 
 

он узнал, что прибыл пароход «Валгалла», один из грузовых
пароходов компании «Везувий», занимавшейся перевозкой
бананов, апельсинов и кокосов. Все в Коралио, начиная от
пятилетних niňos9, могли с точностью определить по свистку
пароходной сирены, какой пароход прибыл в город.

По извилистым дорожкам, защищенным от солнца, кон-
сул пробрался к морю. Благодаря долгой практике он выме-
ривал свои шаги так аккуратно, что появлялся на песчаном
берегу как раз в то время, когда от судна отчаливала шлюп-
ка с таможенными, которые производили осмотр товаров со-
гласно законам Анчурии.

В Коралио нет гавани. Такие суда, как «Валгалла», долж-
ны бросать якорь за милю от берега. Их нагружают в море,
легкие грузовые суденышки подвозят к ним фрукты. К Соли-
тасу, где была отличная гавань, подходило много кораблей,
но в Коралио – лишь грузовые, «фруктовые». Редко-редко
остановится в здешних водах каботажное судно, или таин-
ственный бриг из Испании, или – с самым невинным видом –
бесстыжая французская шхуна. Тогда таможенные власти
удваивают свою бдительность и зоркость. И вот во мраке но-
чи между прибывшими судами и берегом начинают крейси-
ровать какие-то загадочные шлюпки, а утром в галантерей-
ных и винных лавчонках Коралио замечается множество но-
вых товаров, которых не было еще вчера, в том числе бу-
тылки с тремя звездочками. И говорят, что у таможенных в

9 Младенцев (исп.).



 
 
 

карманах их синих штанов с пунцовыми лампасами в такие
дни звенит больше серебра, чем накануне, а в таможне не
найти никаких документов, свидетельствующих о получении
пошлины.

Шлюпка с таможенными и гичка «Валгаллы» прибыли к
берегу одновременно. Впрочем, было так мелко, что при-
стать к самому берегу не представлялось возможности. Пять
ярдов хороших волн отделяло прибывших от суши. Тогда
полуголые карибы вошли в воду и понесли на себе судового
комиссара с «Валгаллы» и маленьких туземных чиновников
в бумажных рубашках, в соломенных шляпах с опущенными
большими полями и в сине-пунцовых штанах.

В колледже Джедди славился своею игрою в бейсбол.
Теперь он закрыл зонт, воткнул его в песок и, как лихой
бейсболист, нагнулся, опираясь руками в колени. Комис-
сар, встав в позу подающего, швырнул консулу тяжелую пач-
ку газет, перевязанную бечевкой (каждый пароход привозил
консулу газеты). Джедди высоко подпрыгнул и с громким
«твак!» поймал брошенную пачку. Гуляющие по берегу  –
почти треть всего населения – стали аплодировать и весело
смеяться. Каждую неделю они ждали этого зрелища, и все-
гда оно доставляло им радость. В Коралио не поощряли нов-
шеств.

Консул снова раскрыл свой зонтик и пошел обратно в кон-
сульство.

Представитель великой нации занимал деревянный дом о



 
 
 

двух комнатах, обведенный с трех сторон галереей из паль-
мового и бамбукового дерева. Одна комната служила офи-
циальной конторой и была обставлена весьма целомудренно:
письменный стол, гамак и три неудобных стула с тростнико-
выми сиденьями. Висевшие на стене две гравюры изобража-
ли президентов Соединенных Штатов, самого первого и са-
мого последнего. Другая комната служила консулу жильем.

Было одиннадцать часов, когда он вернулся с берега: вре-
мя для первого завтрака. Чанка, карибская женщина, кото-
рая стряпала для Джедди, только что накрыла стол на той
стороне галереи, которая была обращена к морю и славилась
как самое прохладное место в Коралио. На завтрак был по-
дан бульон из акульих плавников, рагу из земных крабов,
плоды хлебного дерева, жаркое из ящерицы, вест-индские
маслянистые груши авокадо, только что срезанный ананас,
красное вино и кофе. Джедди сел за стол и блаженно-лениво
развернул свою пачку газет. Два дня подряд он будет читать
здесь, в Коралио, обо всем, что творится на свете, с таким
же чувством, с каким мы читали бы маловероятные сведе-
ния, сообщаемые той неточной наукой, которая тщится опи-
сывать дела марсиан. После того как он прочтет эти газеты,
он предоставит их поочередно другим англо-американцам,
живущим в Коралио.

Первая попавшаяся ему в руки газета принадлежала к раз-
ряду тех обширных печатных матрацев, на которых, как при-
нято думать, читатели нью-йоркских газет вкушают свой ли-



 
 
 

тературный сон по воскресеньям. Консул разостлал ее перед
собою на столе и подпер ее увесистый край с помощью спин-
ки стула. Потом он не спеша занялся едой; изредка он пе-
ревертывал страницы и небрежно пробегал глазами по стро-
кам.

Вдруг ему бросилось в глаза что-то страшно знакомое –
занимающая половину страницы неряшливо оттиснутая фо-
тография какого-то судна. Лениво всмотревшись в картин-
ку, он всмотрелся и в заглавие статьи, напечатанное рядом
крупнейшими буквами.

Да, он не ошибся. Картинка изображала «Идалию», вось-
мисоттонную яхту, принадлежащую, как говорилось в газе-
те, «лучшему из лучших, Мидасу денежного рынка и образ-
цу светского человека Дж. Уорду Толливеру».

Медленно потягивая черный кофе, Джедди прочитал ста-
тью. В ней подробно исчислялось все движимое и недвижи-
мое имущество мистера Толливера, потом столь же подроб-
но была описана его великолепная яхта, а дальше, в конце,
сообщалась главная новость, крошечная, как горчичное зер-
но: мистер Толливер вместе со своими друзьями отправля-
ется в шестинедельное плаванье вдоль среднеамериканского
и южноамериканского берега и среди Багамских островов. В
числе его гостей находятся миссис Кэмберленд Пэйн и мисс
Ида Пэйн из Норфолька.

Чтобы угодить своим читателям, автор статейки сочинил
целый роман. Он так часто склеивал имена мисс Пэйн и ми-



 
 
 

стера Толливера, что казалось, будто он уже держит над ни-
ми брачный венец. Жеманно и двусмысленно играл он сло-
вами: «в городе упорно говорят», «носятся слухи», «нас не
удивило бы, если бы» – и в конце концов приносил поздрав-
ления.

Джедди, окончив завтрак, взял газеты, отправился к кон-
цу веранды и, опустившись в свое любимое палубное крес-
ло, положил ноги на бамбуковые перила. Он закурил сига-
ру и глядел в море. Ему было приятно сознавать, что про-
читанное нисколько не взволновало его. Он радовался, что
наконец-то ему удалось победить ту печаль, которая погнала
его в добровольное изгнание в эту далекую страну лотоса 10.
Конечно, Иды ему не забыть никогда, но мысль о ней уже
не причиняла ему боли. Когда Ида повздорила с ним, он на-
просился на эту консульскую службу в Коралио, горя жела-
нием отомстить Иде, порвать не только с ней, но и со всей
атмосферой, которая окружала ее. И это ему удалось. За весь
год, что он находился в Коралио, ни он ей, ни она ему не
написали ни единого слова, хотя от немногочисленных дру-
зей, с которыми он еще изредка переписывался, он кое-что
узнавал о ней. И все же ему было приятно узнать, что она до
сих пор не вышла ни за Толливера, ни за кого другого. Но,
очевидно, Толливер еще не потерял надежды.

10 Лотос – символ забвения всех печалей.
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