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Аннотация
Нина Дашевская – писатель, умеющий парой слов раскрыть

самое сокровенное в душе героя. Каждая её книга – будто
коллекция психологических советов, только в тысячу раз
увлекательнее, красивее, музыкальнее. В прозе российской
претендентки на премию им.  Астрид Линдгрен главное – как
высказана мысль.

Что движет нашу жизнь вперёд? Случайные встречи,
нежданные открытия, добрые слова – они вдруг заставляют нас
вздрогнуть, оглядеться и что-то поменять. Художник Кнехт по-
новому смотрит на опостылевший пейзаж «ратуша – булыжная
мостовая – причал». Доминик преодолевает страх высоты и
выходит из тени отца – великого канатоходца. Оля понимает,
от кого на самом деле тот самый букетик цветов. А  Прохор
из рассказа, давшего название сборнику, преображается – в
настоящего музыканта, которому по силам сыграть великого и
неприступного Моцарта!



 
 
 

Собранные под этой обложкой рассказы по-разному
затрагивают одну тему: не всегда ты чувствуешь себя первым, но
куда важнее, что ты – другой, самоценный. Сравнивать себя с
кем-то, вроде более удачливым, талантливым, пробивным, – дело
пустое: тот, кем ты был вчера,  – единственный камертон тебе
сегодняшнему.

Проза Нины Дашевской, двукратного победителя премии
«Книгуру» и  автора популярных книг «Вилли» и  «Около
музыки», как всегда, поразительно точна: писательница словно
проговаривает ваши собственные мысли, ваши сомнения, ваши
страхи. Для многих читателей 12–15 лет книга «Второй» может
стать той самой случайной встречей, которая тронет до глубины
души – и преобразит жизнь.
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Второй

 
Иду на специальность. Ослепительное солнце светит че-

рез закрытые веки, через кожу, через одежду, даже ногами
чувствуется через кеды – идёшь по солнечному тротуару. Я
иду медленнее, чем обычно. Солнце говорит: плюнь, Про, не
ходи! Какие этюды, какой Бах, смотри, как тепло! Кончики
пальцев чувствуют солнечный свет. Я дёргаю себя за ухо, за
другое, за нос – очнись, Прошка, ты не на пляже! Вспомни,
как ты хотел. Как ты поступал в эту школу, как тебя не бра-
ли и ты кулаком разбил балконную дверь, когда не прошёл,
чего ты тогда хотел, а? Мечтал! Чтобы вот так, солнечным
днём идти на специальность. Иди и радуйся! Лентяй, пинг-
вин. Иди, иди-иди!

Тяжёлая дверь школы, у меня не хватает сил, чтобы дёр-
нуть её на себя, и мелькает мысль: вдруг закрыто? А? Ну вд-
ру-уг!

Открылась. Ну ладно. Иди, не убьют же тебя там. Зато по-
том будешь с чувством выполненного долга пить чай в бу-
фете, и, может быть, придёт Густав. Даже наверняка придёт,
почему бы ему не прийти?

На уроке я играю Баха. От солнца мой Бах растекается в
лужу, расплывается, разбитое яйцо на полу, пальцы путают-
ся. А я ведь выстроил его, и уже было, было здание, такое



 
 
 

стройное, но хрупкое… Растеклось, рассыпалось. Эх, Про-
хор. Бездарность ты, нечего и воображать. В голове тоже лу-
жа вместо мозга, и я слышу издалека, будто сквозь вату:

– Ноты выучить может даже обезьяна! Где музыка? Где, я
спрашиваю?! Бросил фразу! Локоть! Куда ты тянешь кота за
хвост? Ну-у-у, теперь полетел, где ритм?!

Ключ стучит по столу. Раз-два, раз-два…
Самое обидное, что пришла уже следующая ученица, Аня

Лернер, эх, и перед ней я так позорюсь!
Но всё заканчивается, и этот кошмар не бесконечен. Мар-

го выгоняет меня и сама садится за рояль. Показывает, как
надо. Так, а можно и так, совсем по-другому; главное, чтобы
мысль была!

Я стою в дверях и стекаю по косяку. Нет, я не зря пришёл.
Откуда она так может, Марго?! Откуда?!

Она встаёт из-за рояля, идёт к окну. Злится, значит. Ко-
гда так злится – даже смотреть на тебя не хочет, на это ни-
чтожество.

– Все нервы у меня вытягиваешь, Прохор! Ноты ладно,
ноты ты выучишь, с твоей головой вообще стыдно в таком
виде приходить. Но энергия, Прохор! Чем ты играешь, у те-
бя что, внутри вообще ничего нет? Мужчина ты или дохлая
амёба? Никакого характера… Не солист, не ведёшь за собой!
У девчонок больше силы, чем у тебя!.. Вот послушай сейчас
Аню, послушай!

…У Ани Лернер узкие плечи, тонкие пальцы – спичка,



 
 
 

а не человек. Только волосы густые, чёрные, сильные-силь-
ные, и глаза яркие. Этими глазами она смотрит на меня и
шепчет губами: уйди, Про! Не слушай, уйди куда хочешь!!!

Ага, значит, и Аня сегодня не в форме. В моей предыду-
щей школе такого не было, а тут есть: на уроке часто сидит
кто-то из одноклассников, и от этого так страшно играть, так
страшно!!!

Я немного переживаю за Аню. Ведь это я разозлил Марго;
и маленькая хрупкая Аня… Ой. Лучше не думать.

Я сижу на подоконнике, пью чай из пластикового стакан-
чика. Злюсь. Чай невкусный, обжигает горло. Злюсь на Мар-
го и ещё больше – на свои руки, свою голову бестолковую,
да и на Аню Лернер заодно. Ладно, ладно. Сейчас пройдёт,
схлынет, и я смогу на холодную голову проанализировать…

Что? Какой анализ, Про! Ты что, смотри, какое солнце!
– Салют, Прохор! – Меня хлопают по плечу. – Как оно?

На спец ходил?
– Угу, на спец.
– А, то-то, я смотрю, у тебя вид такой отмороженный…

Как Марго?
– Ослепительна, – говорю, – сияет, как роса на траве. А

я рядом с нею тускл и прогоркл.
– Про?.. Прогоркл?
Мы начинаем ржать, как кони. Я изображаю, как Марго



 
 
 

плюётся мной, как я лежу, испорченное блюдо второго сорта,
можете взять, уценка. Соныч знает, он тоже учился у Марго,
она его довела до нервного срыва. Сбежал от неё, перевёл-
ся к Зондбергу. Конечно, хрен редьки не слаще, но ему там
легче, нашли контакт.

…И тут появляется Густав. Я всегда немного смущаюсь
перед ним, понимаю: наша школа для таких, как он. А мы
с Сонычем тут недоразумение.

Я смущаюсь, а Соныч повторяет ему мою шутку про Мар-
го, как она ослепительна, а я тускл и прогоркл. Густав тоже
смеётся. Я рад, что рассмешил его, хотя с Густавом вот так
валять дурака, как с Сонычем, не могу.

 
* * *

 
Я поступил в нашу школу, специальную музыкальную, со

второго раза и, в общем, случайно; не должен был, но про-
шёл. Взяли авансом. После меня на экзамене играла Аня
Лернер, я слушал из-за двери и понимал, что мне тут нечего
делать. Я просто умею ставить пальцы на клавиши. И всё. А
делать музыку я не умею. Она звучит у меня внутри, но мои
корявые руки не способны воспроизвести её. А Аня может.

И чудом я попал в класс к Марго. Мне сказали: пишите
заявление к педагогу, а я никого и не знал, кроме неё.

У неё был концерт в кирхе, там бывают концерты. И мы



 
 
 

с мамой пошли. Марго играла Баха. Я тогда оцепенел. Впер-
вые замер от музыки, думал только: пускай не кончается, не
кончается! И потом эта музыка звучала в моей голове, долго,
долго…

Ну и я написал заявление к ней, безо всяких надежд, на-
удачу.

И был зачислен.
Чудо.
Я до  сих пор не могу выйти из этого оцепенения, ко-

гда Марго говорит мне: локоть веди! Играй, Прохор, что ты
как амёба!!! Замороженный, ледяной мальчик! Скучный, не
сольный… Тапёр, тебе бы в кинотеатре играть.

Они тут все другие. Они с детства. У них руки способны
на всё, им остаётся только музыку делать. А я! Со своей де-
ревенской школой – что я могу?!

Ну. И я стал делать то, что действительно могу. Смешить.
Смешить весь класс.

– Новенький? Как тебя зовут? – просто, по-детски спро-
сила одна девочка. Я потом узнал, что она Оля, флейтистка.

– Про, – сказал я.
– Как?..
– Про! Как противоракетная оборона.
– Ух ты, – сказала Оля, и другие тоже сказали «ух ты»,

и Аня Лернер, и, может быть, даже Густав.
Густав мне не понравился. Воображала, подумал я сра-



 
 
 

зу. Вот Соныч – нормальный парень, сразу видно. Свой.
А Густав какой-то выпендрёжный. Тонкий шарф, пиджак…
Больно следит за своей внешностью, что-то в этом есть
неправильное для парня. И фамилия выпендрёжная, и имя
– какой-то пазл, искусственное что-то, выдуманное: Густав
Август. Анаграмма, имя из тех же букв, что и фамилия. Ма-
гический квадрат. Он, кажется, из Риги. В нём есть какая-то
заграничность. Смотрит на нас свысока; ну и жил бы в своей
Риге!

Он держался отдельно; в буфете садился один, если сто-
лы заняты – на подоконник. Не участвовал в наших общих
штуках, когда мы флешмоб против англичанки придумыва-
ли… Я даже жалел его, думал, вот ненормальный. Какой-то
аутист, людей боится.

Оказалось, ничего он не боится. Просто ему никто не ну-
жен. Он просто другой. Не мы.

– Пойдём, послушаем, – сказал мне Соныч. Ну, послуша-
ем так послушаем, никто не запрещает.

– Пойдём, а кто сегодня будет? – спросил я.
–  Так Густав же,  – объяснил Соныч. Удивился моему

незнанию. Ведь список репетиций в зале вывешен на двери.
И все знают, когда Густав Август.

…В зале было человек тридцать. Нормально для школь-
ника вообще: просто урок, не концерт – откуда они понабе-



 
 
 

жали все?
– Это же Густав, – сказал мне Соныч.
Значит, кто-то раскрутил этого Густава, значит, тут при-

нято, что он талант. А на самом деле всего лишь нужно на-
учиться нажимать правильные клавиши в правильное время.
Вот и весь ваш пианизм, всё ваше волшебство…

Да, и сначала он играл – ничего особенного. Ну, хороший
пианист. Нормальный.

А потом начался Скрябин. И у меня стул поехал из-под
ног.

Не знаю, чем это объяснить. Может, всё очень просто.
Просто Густав – гений.

Меня будто крепко взяли и повели за собой. И я пошёл.
Как дурак. Так бывает во сне, когда не можешь шевельнуть
ни рукой, ни ногой, не чувствуешь туловища, весь стано-
вишься одни уши и в груди стучит сердце. Сердце с ушами,
такой уродец. И думаешь: только бы не кончилось, не кон-
чилось…

 
* * *

 
Ночью я слушал этого Скрябина. В записи, разных пиани-

стов. Может, дело не в Густаве? Может, просто такая музы-
ка? Казалось, меня в какую-то воронку засасывает. Никогда
такого не было раньше.

Кот раньше не любил пылесос, а потом ничего, втянулся.



 
 
 

И я втянулся. Внутрь этой музыки.
Потом Густав играл на классном концерте, и я ждал: бу-

дет такое же волшебство или нет? Когда ждёшь, обычно не
бывает. Ничего особенного. А тут – было.

С тех пор когда я видел его, то хотел побыстрее уйти. Мне
было не по себе, что человек, который так умеет, волшеб-
ник, – просто сидит рядом, ест, говорит изредка с другими…
Но когда я шёл в школу, часто думал: вдруг будет Густав?
Вдруг?

Гусь лапчатый. Больно надо. Воображала.
 

* * *
 

Один раз Густав спросил меня, что было на математике.
– Разложение многочленов на множители, – говорю.
– Какое ещё разложение? – не понял он.
– Моральное, – объяснил я.
Он моргнул, а потом расхохотался. Я страшно гордился

своей шуткой, дня три. Да вру, не три – мне до сих пор ка-
жется, что это дико смешно.

 
* * *

 
На камерный меня поставили с  Олей. Камерный ан-

самбль, играть дуэтом или трио, например. Мне было всё



 
 
 

равно с кем, я же никого не знаю. И Олю я не  запомнил.
У неё такое лицо обыкновенное. Это она меня тогда первая
спросила: как тебя зовут?

Я потом несколько раз на других девчонок думал, что это
и есть Оля, даже здоровался.

А когда она подошла и сказала:
– Мы с тобой вроде по камерному, да?
Я ответил:
– Нет, у меня Оля Коровина.
– Так это я же!
Вот я балда, надо же так ошибиться. Ну правда, таких лиц

обыкновенных полшколы. Оля и Оля.
Но она не обиделась. Говорит: когда мою фамилию уви-

дела, сразу обрадовалась.
– Ну да, когда люди мою фамилию видят – они всегда ра-

дуются.
Оля смеётся. Ничего, кстати, Оля, когда смеётся, – у неё

ямочка, но не на щеке, а выше, на скуле. Слева. А справа нет.
Хорошо смеётся, легко. Обычно девчонки хихикают глупо.

Прохор Небейголова и Ольга Коровина. Отлично.
Чувствую, хорошенький выйдет у нас с ней этот камерный

ансамбль.
 

* * *
 

И правда вышел. И неплохой. Мой любимый теперь пред-



 
 
 

мет. На камерный я лечу с радостью, и весь день сияет с са-
мого утра, если вечером камерный. Не из-за Оли, нет.

Меня полюбила учительница, Ольга Степановна. Она
много болеет, и мы ходим заниматься к ней домой. Раз я
слышал, как по телефону её назвали Лёлечкой, и про себя
теперь зову её так, хотя ей за пятьдесят, наверное. На втором
уроке она сказала, что у меня редкие уши. Я сначала не по-
нял: нормальные уши у меня, не торчат; но она про другое
говорила. Что пианисту обычно трудно сдержать в себе со-
листа, с нами бывает трудно играть. А я умею слушать дру-
гого. Я тонкий. Я… Такое слово «деликатный». Я такого да-
же не знал.

«Прохор, ваша природная деликатность иногда даже
несколько мешает вам». Да, Лёлечка с нами на «вы». Ма-
ленькая, хрупкая, со спины – девочка с почему-то седыми
волосами.

И вот она первая сказала мне, что я – могу. Сто́ю. Что у
меня есть то, чего у других нет. Что Оле со мной повезло.

И из Оли моей она тащит, тащит… Оля – средняя флей-
тистка, я сразу понял: несмелая, просто такая лирическая де-
вочка, в маленький оркестр куда-нибудь сядет и будет ти-
хонько играть. На вторую флейту. И мне жаль Олю. Я чув-
ствую, она как я: внутри у неё всё есть. Океан внутри, много.
Не позволяют то ли руки, то ли дыхания не хватает; флей-
та – трудный инструмент, очень много воздуха впустую ухо-
дит, то есть не впустую, а мимо флейты. Так нужно дуть, что-



 
 
 

бы воздух рассекался и внутрь инструмента попадало совсем
немного. Так и есть: дуешь, дуешь в эту флейту, а на выходе
– пятая часть того, что вложил.

Оля привыкла, чтобы ей на экзамене говорили: какая хо-
рошая девочка, умная. Молодец. Четыре.

Мне с ней правда было очень хорошо играть, уютно. И Лё-
лечка со временем нас стала из этого уюта вытаскивать.

«Если вы собираетесь так в переходе играть, то пожалуй-
ста. Парковая игра. Но если в зале… Хорошо, мои дорогие,
сидеть дома в тёплом одеяле. Давайте, делайте что-нибудь!
Вам же есть что сказать! Так говорите! Чтобы слушателя
пробить, в самую середину… Понимаете? Слушатель – он
любит в скорлупе своей сидеть и чтобы ему красивое кино
показывали… Но если вы его пробьёте, ребятки, – он ваш,
навсегда… Вы Моцарта играете, зайцы мои, это же концен-
трат всего, что в мире есть! В мире не только тёплые тапки!!!
Чего вы играете, а?»

То есть она говорила мне то же, что и Марго. Но как-то
иначе. Как-то не «эх ты, амёба», а «давай-давай, сможешь!».

 
* * *

 
Потом мы шли с Олей к метро, и она мне рассказывала.

Что вот я, со мной понятно: из маленькой музыкальной шко-
лы в райцентре, я талантливый, добился, поступил, с нуля…
А у неё всё было: мама скрипачка, Олю учила с трёх лет, на



 
 
 

скрипке не вышло, потом врачи велели слабые лёгкие раз-
вивать – вот и флейта, эта спецмузшкола с первого класса,
лучший учитель, и что… И ничего. Плывёт по течению.

И понимает, понимает. Что никакого большого музыканта
из неё не выйдет.

– Не говори ерунды. Ты хороший музыкант, ну, не орёшь
в лоб, но с тобой играть мне нравится. И тонко, и содержа-
тельно.

Я хвалю её и даже, может, немного привираю. Ну чего она
так к себе? Что за комплекс серой мыши? Нормально играет,
не хуже других. И она отвечает:

– Знаешь, у флейтистов принято флейтой болтать во все
стороны. Когда стоишь просто, тебе говорят: невыразитель-
ная игра. А я не могу, это мне искусственно, не нужно. Зачем
это, будто флейтой мух гоняешь, что, от этого звук лучше?

Смешно. Мух гоняешь… Не, эта Оля – молодец. Хотя она
правда зажато стоит, как в первом классе. Мне даже любо-
пытно вытащить её из кокона, освободить, чтобы ей легко
было играть, чтобы самой нравилось.

Мы занимаемся вечером в школе, допоздна.
– Давай, – говорю я, – что ты… Как дохлая амёба, играй

давай, у тебя же есть внутри!
Оля не обижается. И не хочет уходить. И мне вдруг ста-

новится страшно. На улице темнеет; мне сейчас ещё её про-
вожать придётся… Не, мы так не договаривались! И сейчас



 
 
 

тоже, вдвоём в классе… Может, она думает про меня что
лишнее?

Я хватаюсь за телефон, стараюсь выдумать себе срочное
дело.

– Слушай… Я к Сонычу обещал зайти, он здесь где-то…
Пойдёшь со мной?

– К Сонычу? – Оля почему-то краснеет. – Нет, я ещё по-
занимаюсь лучше.

– Тебя потом проводить, может? Поздно уже?
– Нет, – твёрдо мотает она головой, – я сама.
Ну, сама так сама, чего я буду навязываться. Я иду вниз,

смотрю журнал на вахте, где мы берём ключи и расписыва-
емся. Сон-Левитин, ага, восемнадцатый класс, соседний с
моим.

В его классе темно и холодно. Я вхожу и не сразу вижу
Соныча на фоне окна.

– Ты чего, Дим? Можно свет включить?
– А, это ты… Не, у меня глаза болят, не надо.
Я иду к нему и чуть не наступаю на ноты – валяются на

полу. Соныч раскидал. Вот псих! Глаза привыкают к темно-
те, и я вижу: Соныч без рубашки. По пояс голый, смотрит в
открытое окно. Холодно ведь!

– Ты чего голый, Соныч?
– Ничего… Так. Жаркая битва с Шопеном.
– Вижу, – я смотрю на раскиданные ноты, – передрались?
– Ну, так, – встряхивает головой он.



 
 
 

Я впервые вижу, какие у него мышцы. Это тебе не я, Про-
хор, дохлый пианист-очкарик; у Соныча всё на месте. Дима
Сон-Левитин, мой друг, корейско-еврейского происхожде-
ния: у него странный, страшно красивый разрез глаз, чёрные
азиатские волосы и, как оказалось, широкие плечи и креп-
кий пресс.

– Ты качаешься? – спрашиваю его. Прямо модель из жур-
нала, никогда бы не подумал!

– Так, – отвечает опять Соныч.
Он молчит, потом закрывает окно. И говорит:
– Слушай, Про… Вот Оля. Оля. У вас… Да?
– Чего у нас? У нас камерный ансамбль, а ты что думал?..
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