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Аннотация
В этом романе разнообразие тем, затронутых автором, столь

же широко, как и то, что происходит в жизни женщины,
решившей во что бы то ни стало найти уголок на земле, где
она могла бы быть счастлива. Гендерное насилие, эротические
желания, социальные различия и предрассудки, столкновение
культур, детали и оттенки цвета кожи, происхождения, любви
и ненависти… Изысканная чувствительность главной героини,
выкованная многочисленными пережитыми потрясениями,
оставит вас с разбитым сердцем и непередаваемой внутренней
радостью от чувства сострадания, юмора, даже иронии. С
большим мастерством автор захватывает внимание читателя, ведя
его по лабиринтам сюжета и погружая в неожиданные события. В
использовании языка в тексте присутствует безудержная страсть,
а стиль полностью личный. Сама автор – загадка: русская, она
живет в Мексике и издает в Испании роман об Эквадоре, стране,
которую она знает не понаслышке – и это отчетливо видно из
романа – со всеми ее красотами и особенностями культуры.



 
 
 

София Фаддеева
Сражение Цветов.

Продолжение
Вечерело, когда я вышла из здания Политеха. На меня об-

рушился ливень красок: в той стороне, где заходило солнце,
небо светилось кремовым, в противоположной стороне об-
лака были подсвечены серо-зеленым снизу, а в толще своей
мерцали мраморными отблесками, и разбросанные повсюду
пушистые нагромождения раздувались на глазах, меняя цве-
та, и непосредственно над головой зависло фиолетовое небо.
Где-то в городе – пожар? – полыхало пламя, и его блики ры-
жим столбом метались по свинцовым ледникам Чимборасо.

Вдруг на дереве зашумела крыльями птица с груд-
кой алой, как у снегиря, махнула желто-голубым хвостом,
взъерошила перья салатовых крыльев, и это пестрое живое
пятнышко в окружении огромных красочных полотен пере-
полнило меня, стала очевидна цветовая избыточность, я за-
крыла глаза… Мир был ярок до боли. Кружилась голова.
Первобытная гамма диких красок вливалась в меня сквозь
опущенные веки, через кожу, с дыханием проникала в кровь,
пульсировала в сосудах, распадалась и вновь сжималась в
невозможные, сказочные сочетания.

…Природа России – бледная красавица, одевающаяся в



 
 
 

неброские одежды, и улыбка ее, сквозь грусть затяжных до-
ждей, редка и слаба, холод снегов ей к лицу. А Сьерра – же-
стокий, диковинный, необузданный зверь, чей выдох то опа-
лят жаром, то сковывает льдом, и поступь его тяжела…

Дрогнула земля. Взлетел кровавый отсвет над кратером
далекого Сангая, застонала Тунгурагуа – зверь распрямлял
сморщенную в складки кожу. Чимборасо молчал.

Как страшно, когда под ногами колеблется привычная
твердь! Зверь показал свою мощь движением лапы.

Повторится ли толчок? Не начнется ли этим толчком зем-
летрясение? Пришла мысль о сыне. Я поспешила к нему.

«Зверь», – думалось мне по дороге. – Зверь! Я его не бо-
юсь, но он вырвал у меня из груди и забрал в свои покрытые
чешуей лапы мое сердце, он держит крепко, он меня не от-
пустит, он выбрал меня себе в жертву. Пусть так! Я полюби-
ла этого зверя, я его не покину!

И еще раз дрогнула земля.

Х Х Х

Я одна в своей огромной – четыре спальные комнаты – и
пустой квартире лежу в постели и не могу встать. Болит все
тело, тошнит, трясет…

Помогавшая мне по дому девушка не заглядывает ко мне,
я ее отпустила за ненадобностью: из опасения повторной
кражи ребенка я попросила знакомую эквадорку взять к се-



 
 
 

бе на время моего сына, пока я не поменяю квартиру и слу-
жанку – одним словом, замету следы.

Перед каждым посещением своего сына я долго ходила по
городу, внезапно оглядываясь: нет ли слежки? Бертран ведь
мог нанять частного сыщика. А я пока не могла ничего, даже
снять новую квартиру: Политех не платил, виза оставалась
просроченной.

Я лежала одна в квартире в мятом тряпье постели и не
могла встать, никто меня не навещал, почему-то не заходил
даже Хулио.

Однажды я встала. Держась за стенку, добралась до кухни,
продукты испортились, есть было нечего, дойти до тиенды,
хоть и было близко, я не могла. По стенке, стенке-стеночке
я вернулась в грязное мятое тряпье.

Сколько времени так прошло? Я не знаю. День мешался
с ночью. Я то засыпала, то просыпалась, за окном темнело и
светало. Была мысль – надо передать, чтобы, если со мной
что случится, отправили бы ребенка в посольство, а оттуда
– к бабушке-дедушке в Союз, потому что, если ребенок до-
станется отцу, он выместит на нем, маленьком и беззащит-
ном, всю ненависть к жене, покрывшей его позором измены.
А закон будет на стороне Бертрана. Кто же возьмется неле-
гально отправить ребенка в Союз? Я не должна умереть, не
должна…

Но мысли о сыне уходили вместе с сознанием… безраз-
личие… смерть подходила очень близко. Я знаю, какая она:



 
 
 

смерть – это безразличие… силы уходят, все будет так, как
оно будет… то, что случится, случится… мне так плохо…
смерть?.. я  лежу в пустой квартире в грязных простынях,
знаю, что умираю, и мне все равно… нет мыслей… только
одна… но и она исчезает… я и о смерти не думаю… придет
мгновение… когда?.. я не жду его… я ничего не жду… ту-
пое безразличие… нет сил даже думать… таинство безраз-
личия к земному уже коснулось меня… Великое Равноду-
шие Смерти…

А в патио одного дома, недалеко, по соседству, бегает за
котенком, задорно смеясь, мой черноголовый сынишка. За
квартал от него его мать умирает и ни о чем, не о ком, даже
о нем, не думает.

Х Х Х

Если бы не Хулио… Он ворвался как ветер:
– Что с тобой? Мне сказали, ты не ходишь на работу! Хо-

чешь, чтоб тебя уволили?
Он осекается:
– Что с тобой?
Он сам неделю валялся в постели и как только смог

встать…
– Что с тобой?
Он пытается приоткрыть мне глаза, хватает на руки, за-

ворачивает в одеяло, на улице останавливает такси, в доме



 
 
 

своих родителей опускает меня на постель и зовет сестру:
– Полечи-ка ее, как меня лечила!
Сестра приносит какой-то отвар, с ложечки вливает мне

в рот. Я приоткрываю глаза…

Х Х Х

Когда мне стало лучше, я все равно не выходила из ком-
наты: боялась родителей Хулио, они же знали, что я чужая
жена. Но однажды Хулио настоял, чтобы я вышла к обеду.

Сеньор Хосе, отец Хулио, был угрюм и немногословен.
Мать Хулио оказалось, звали так же, как и мою свекровь –
сеньора Мария. Косы у нее были заплетены по-индейски по-
лукольцом. Взглянула на меня она тихо и по-доброму. Все
семь сестер Хулио, начиная от высоченной – две меня – Ли-
хии и кончая младшенькой, тезкой матери, Марией, тоже си-
дели за столом.

Тарелки разносила сеньора Мария. Первую она постави-
ла перед мужем, вторую перед Хулио, третью передо мной,
остальные – перед дочерьми по старшинству.

Обед проходил в молчании, лишь сестры Хулио перегова-
ривались вполголоса. Сеньор Хосе не отрывал взгляд от та-
релки.

– А у нас в стране нету вердес, – сказала я. – Они такие
вкусные!

–Нету вердес? – удивился сеньор Хосе.



 
 
 

– И авокадо нет.
– Нет авокадо? – снова удивился отец Хулио. – А напо

есть?
Я не знала, что такое напо – не эти ли листочки свекольной

ботвы, плавающие в супе? – но пожала плечами и сказала:
– Тоже нет.
– И лечуги нет?
– И лечуги нет.
– Что же вы там едите? – добреет сеньор Хосе.

Х Х Х

Мы с Хулио идем по улице, его рука лежит у меня на пле-
че. Навстречу нам идет высокая стройная девушка, рука Ху-
лио в замешательстве… Он снимает руку с моего плеча!

Мало ли высоких стройных девушек попадалось нам на
улице! Хулио оглядывал их с ног до головы и даже иногда
смотрел вслед, но не снимал руку с моего плеча! Я вопроси-
тельно взглядываю на Хулио и вижу, что он не отказался бы
сейчас провалиться сквозь землю, но что-то решив для себя,
Хулио вновь уверенно опускает руку мне на плечо и крепко
прижимает к себе, а я с любопытством разглядываю девуш-
ку, вызвавшую столь необычное для Хулио замешательство.

Девушка смотрит прямо перед собой и опускает по мере
приближения к нам все ниже глаза, пока они не упираются в
землю. Она проходит не поздоровавшись. Первый слог при-



 
 
 

ветствия остается у Хулио на губах.
– Кто это?
– Так… никто, – отвечает мне Хулио.

Х Х Х

До Норберто Мальдонада ректором Политеха был Иван
Морено.

– Иван? Его мать русская?
–Нет, с чего ты взяла? У нас Иванов больше, чем Хуанов!

Иван Морено. В период выборной компании, – рассказыва-
ет Хулио, – он в пончо ходил, чтобы импонировать рабочим
Политеха, а снимет в кабинете пончо – костюм с иголочки,
галстук по последней моде. Два срока ректорат занимал и на
третий хотел остаться! Но его погубила листовка, выпущен-
ная в последний до выборов день. В ней он обвинялся в ма-
хинациях с долларовым счетом Политеха. За счет Политеха
Дельфина загорала на пляжах Майями.

– А причем тут Дельфина? – я вспоминаю высокие тонкие
каблуки и насторожённо хищное лицо секретарши нашего
отдела.

– Раньше она при Иване Морено секретарила.
– Ну и что?
– И за это Иван Морено на курорты в Майями ее отсылал

позагорать!
– В конце концов, это их дело!



 
 
 

– Да, – соглашается Хулио, – но дело Политеха спросить у
ректора, как тратятся деньги Политеха, и не оседает ли зна-
чительная их часть на его личном банковском счету.

– И ты смог доказать, что в Майями Дельфина летала не за
собственные деньги и не за деньги Ивана Морено, а за счет
Политеха? – мне такие вещи кажутся недоказуемыми.

– Для того чтобы выиграл Мальдонадо, достаточно было
предположения. Выборы были открытыми, потому что мы с
Мальдонадо сочли, что это нам выгоднее, и на том настоя-
ли. И вот звучало в репродуктор на весь Политех: Морено,
Морено, Морено… Дельфина уже побежала разливать шам-
панское в бокалы, а люди меж тем читали листовку, и на-
ступил перелом: Морено, Мальдонадо, Морено, Мальдона-
до, Мальдонадо, Мальдонадо, Мальдонадо… Я зашел в рек-
торат к Дельфине, сказал: «Победил Мальдонадо!», положил
листовку поверх бокала и вышел, но успел увидеть, как Дель-
фина закусила губу.

– Любит же она теперь тебя! – предполагаю я.
– Любила бы больше, если бы знала, кто ту листовку всю

ночь выпускал на принтере ректората, – усмехнулся Хулио. –
Ключи пришлось подобрать!

– М-да… Политика – дело грязное! – говорю я баналь-
ность. – А что же Иван Морено?

– Его особенность была в легкой смене партий. Он их ме-
нял как перчатки, в зависимости от того, где поблескивала
выгода. Он побывал и маоистом, и коммунистом, и демо-



 
 
 

кратом, и альфаристом, и социал-христианином… и строил
дом, приобретал земли, менял машины, и счет его в банке
рос и рос. В очередной раз поменяв партию, он стал алькаль-
дом города, возбужденное против него дело так ничем и не
закончилось.

Я чувствую, все безнравственно, и с той, и с другой сто-
роны, но… я горжусь Хулио. Я просто в него влюблена.

Х Х Х

Сегодня небо веселое – в полянках, просеках, тропках –
разрежения, сгущения, просветы облаков.

Х Х Х

Лет десять назад, в первые годы образования Политеха,
работало в нем множество выпускников Союза.

– А мы народ простой, нетребовательный, – говорит Ху-
лио. – Ребята могли занятия провести, пообедать вместе со
студентами в кафе, вместе с ними и на солнышке на трав-
ке растянуться подремать, а затем снова отправиться на за-
нятия… Другие сотрудники Политеха морщились: для них
прежде всего в преподавателе были ценны отглаженный ко-
стюм, галстук, начищенные ботинки, поданный женой обед и
припаркованная в тени машина. Их раздражали валявшиеся
на травке выпускники Союза. Ребят повыгоняли вон. – Но



 
 
 

ничего! – говорит Хулио. – Мы новые силы соберем! Маль-
донадо нас поддерживает.

Ректор, действительно, поддерживал. Активность Нор-
берто была поразительна и распространялась не только на
область политики. Мальдонадо был еще и поэтом. Его рево-
люционная поэма «Война и любовь» на одном из латиноаме-
риканских конкурсов получила награду, о чем он непремен-
но информировал всех при первом же знакомстве. Hу, ес-
ли не при первом, то, значит, при втором. А в студенческие
годы Норберто исследовал разницу между двумя изотопами
кобальта, и потому называл себя исследователем. Препода-
вал ректор на факультете зоотехники и прекрасно разбирал-
ся в латинских названиях букашек. Оратором он был исклю-
чительным, и если в его речь вторгался оборот « и наконец,
чтобы закончить, упомянем о…», то это означало, что вы-
ступление продлится никак не меньше часа. Еще Норберто
был горячим поклонником Кубы, думается, потому, что ни-
когда там не был. Он возглавлял общество эквадоро-кубин-
ской дружбы.

Его жена была обворожительна, Мальдонадо обожал жену
и своих двух детишек, в то же время мечтая смотаться от
них куда-нибудь на долгие годы, чтобы с оружием в руках
отстаивать свободу, скажем в Никарагуа или Гватемале или в
какой-либо другой стране, неважно где, главное – отстаивать
свободу!

Когда ему случалось заходить в незнакомые аудитории, то



 
 
 

на приход невысокого человека в куртке обычно никто не
обращал внимания, но когда представляли – «ректор Поли-
технического университета Риобамбы Норберто Мальдона-
до» – аудитории взрывались аплодисментами.

Норберто был способен понять выпускников Союза, рас-
тягивавшихся вместе со студентами на травке, а если он и
не растягивался сам, так только потому, что было некогда.
И он старался быть справедливым, этот левый ректор. Ко-
гда в Политехе не хватало денег, чтобы выплатить зарпла-
ту всем, Мальдонадо отдавал приказание заплатить прежде
всего рабочим Политеха и оставлял служащих и преподава-
телей ждать поступления денег.

Х Х Х

Римский Папа в Латинской Америке! Папа в Эквадоре!
Газеты, журналы, каналы телевидения взрываются рели-

гиозным фанатизмом и сходят с ума, люди на улицах плачут
от счастья. Папа! Сам Папа в Эквадоре!

Норберто Мальдонадо приглашен на встречу интеллекту-
алов страны с Римским Папой, и как ректор, он обязан при-
ехать на встречу, но всем известно, что Норберто атеист.

– Что ж тут поделать! Никуда не денешься! Вот и поцелу-
ешь Папе ручку, когда протянет! – подначивает Мальдонадо
Хулио.

– Пожму! – обещает Норберто.



 
 
 

Пожать протянутую Папой для поцелуя руку в католиче-
ской стране при телевизионной трансляции встречи?… Мне
Норберто не казался способным на такое.

Ему повезло: не пришлось ни целовать, ни пожимать Папе
руку. Интеллектуалов, спешащих припасть к руке наместни-
ка Бога на земле, собралось столько, что Мальдонадо легко
удалось затеряться в их толпе.

Х Х Х

В отличие от Политеха Гуаякиля, в Политехе Риобамбы
нет вступительных экзаменов – достаточно записаться и за-
платить чисто символическую плату. Экзамены были отме-
нены с приходом к власти левых сил Политеха во главе с
Мальдонадо. Oтсев неспособных и неприлежных ложится
тяжким бременем на плечи преподавателя первого курса. А
у меня как раз первый курс.

Мои студенты, служащие банков, супермаркетов, хозяе-
ва тиенд, магазинов и мастерских, старше студентов днев-
ных факультетов и старше меня. В каждой группе их чело-
век семьдесят. Oни не вмещаются в маленькие аудитории,
и некоторым во время занятий приходится стоять. Mногие
лишь моргают глазами и смотрят на меня как на диковинку
– откуда такая взялась?

Я стараюсь изо всех сил, из кожи вон лезу, тщательно го-
товлюсь к лекциям, особо трудные с языковой точки зрения



 
 
 

фрагменты вызубриваю наизусть, темп занятий выбираю не
быстрый, но и не замедляю, чтобы не было скучно, кроме
строгих формулировок математических понятий даю образ-
ные представления, теоремы доказываю эмоционально, вы-
страивая доказательства как короткий детективный рассказ.
Зачем меня Хулио предупреждает, что факультет Экономи-
ки и Управления считается конфликтным и пользуется дур-
ной славой среди преподавателей, и что студенты требуют к
себе большого уважения и небольшой строгости? Зачем он
меня просит быть осторожной? Я не придаю особого значе-
ния словам Хулио.

Х Х Х

Не был нужен в этом провинциальном городке отсталой
страны, по крайней мере на этом факультете, тот уровень
знаний высшей математики, который я попыталась задать!

За первой реакцией удивления последовало у студентов
осознание, что экзамен не за горами…

Кто-то кричал, что только поднявшись по знаниям до
уровня развитых стран, Эквадор сможет преодолеть отста-
лость, а кто-то втихомолку ходил и собирал подписи. Чув-
ствуя свою правоту, несмотря на то, что дорожила работой,
я отказывалась снижать уровень требований.

Была лекция, на которой присутствовал всего лишь один
студент. Остальные сбежали в знак протеста против прошед-



 
 
 

шей контрольной: большинство с ней не справилось, а этот
студент решил все задания правильно!

Я полностью отчитала для этого студента лекцию, а вызы-
вая его к доске, лукаво спрашивала:

– Кто хочет выйти решить задачу у доски?
Студент поднимался с улыбкой со своего места и выходил

к доске.
Коллективный побег, однако, не предвещал ничего хоро-

шего. Появилась листовка с изложением сути конфликта,
выпущенная студентами.

– Послушай, – сказал мне Хулио, – ты ничего не понима-
ешь и не скоро научишься понимать. Студенческие забастов-
ки, обращения в Высший Совет Политеха, регламентирован-
ное право потребовать замены преподавателя – это непол-
ный перечень возможностей наших студентов, и даже если
им не удастся доказать некомпетентность преподавателя, все
равно на его репутацию ложится пятно. Ты должна понять,
факультет Экономики и Управления не наш!

– То есть как – не наш? В каком смысле? Чей же он? –
удивляюсь я.

– На нем сидят маоисты!
– Кто на нем сидит?
Все левые силы Эквадора в противовес центру и правому

крылу объединены в один фронт, FADI , но в FADI не во-
шла одна из левых партий, MPD , членов которой прозвали
маоистами.



 
 
 

– Почему маоистами, Хулио?
Китайский социализм одно время был партийным идеа-

лом MPD, но после поездки руководителей этой партии в
Албанию, китайский идеал социализма сменился его албан-
ским вариантом – настолько великолепно приняла Албания
делегацию – и стало вернее членов MPD называть теперь ал-
банистами, но маоистами было привычнее.

– Если они придут к руководству Политехом, нам придет-
ся двумя руками держаться за свои рабочие столы! – говорит
Хулио.

– Вне зависимости от того, плох ты или хорош как специ-
алист?

Вместо ответа Хулио пожимает плечами:
– Ты ничего не понимаешь в политике!
– Ты прав, я ничего не понимаю в политике.
Вражда левых течений мне кажется пустой. Ведь речь в

Эквадоре не идет о строительстве социализма, его китай-
ского, советского или албанского варианта, и представления
местных политиков о социализме зачастую весьма отдалены
от реальности. И время ли выбирать образец? Если и будет
когда-нибудь, что сомнительно, в Эквадоре социализм, он,
наверняка, будет эквадорским. Есть проблемы более насущ-
ные: долг США, голод низших слоев населения, слабо раз-
витая промышленность, однобокая инфраструктура…

– Хулио, а что если в Эквадоре никогда не будет социа-
лизма? Может не стоит ссориться с маоистами?



 
 
 

– Ты ничего не понимаешь в политике!

Х Х Х

Сегодня мы опаздывали в Политех, автобуса долго не бы-
ло, и мы взяли такси. В машине я положила руку Хулио се-
бе на колени. Кожа у Хулио тонкая, пальцы длинные, узло-
ватые. Я глажу его запястье, затем подношу его руку к лицу
и кусаю губами. Я люблю эту руку, я очень ее люблю, и в
груди у меня такая мучительная нежность. А Хулио такой
сдержанный, уверенный… Я во многом, это правда, не раз-
бираюсь, но во всем разбирается Хулио! Как мне хорошо,
как мне спокойно, когда он рядом!

Хулио отнимает свою руку от моих губ и привлекает меня
к себе. Мимо окон проносятся эвкалипты.

Х Х Х

– У нас студенты могут очень многое! – не уставал объяс-
нять мне Хулио. – И кроме того, маоисты факультета быст-
ренько сообразили, что не зря Норберто проводит тебя без
конкурса в Политех: ты верный голос за нас! Но ничего! У
нас тоже есть свои ребята на факультете! Зал взревел, когда
я заявил на собрании: «Маоисты закончились, когда я опу-
стил свою ногу на землю Политеха!»

Последнюю фразу Хулио повторяет на испанском, и по-



 
 
 

испански, мне кажется, она звучит еще сильнее: «Quando
puse mi pie al suelo del Politécnico, ¡se acabaron los maoistas!»

– А этого… – Хулио называет фамилию, – я выгоню! Три
раза не сдаст экзамен, и все!

– А если он разбирается в предмете?
–  Конечно, если отвечает блестяще,  – соглашается Ху-

лио, – он пройдет, потому что в открытую игра не ведется,
но ты же сама знаешь, всегда можно найти, чего не знает сту-
дент!

И Хулио, действительно, выгнал одного студента, а я в
своих требованиях стала мягче, и… «закончились маои-
сты»! Вскоре же меня перевели на дневной факультет Меха-
ники, где я легко прижилась.

Х Х Х

Мы с Хулио остановились посмотреть: уличный театр да-
вал представление. Балаганно разряженные юноши и де-
вушки призывали основать Партию Эквадора Демократи-
чески Организованную (el Partido Ecuatriano Democratico
Organigado), сокращенно ПЭДО (PEDO). Они скандирова-
ли:

–  ПЭДО! ПЭДО! Да здравствует ПЭДО! ;Viva PEDO!
Вступайте в ряды ПЭДО!

Юноши и девушки призывали жителей записываться, но
все смеялись и никто не записывался. А я не смеялась: что



 
 
 

же тут смешного?
– Пэдо (pedo) по-испански означает, – пояснил мне на рус-

сом Хулио, – те газы, что выходят из человека снизу, когда
тот съест что-либо недоброкачественное.

– ПЕДО! Да здравствует ПЭДО! Вступайте в ряды ПЭДО!
Теперь и я смеялась вместе со всеми.

Х Х Х

Живем ли мы с Хулио вместе? Он – то у родителей, то у
меня. Я не имею права просить, но прошу:

– Хулио, мне нужно заплатить за эту квартиру, за про-
шлый месяц я тоже не платила, и со служанкой, что присмат-
ривала за моим сыном, я не рассчиталась, она ждет. А в ти-
енде, где я беру продукты, на меня уже косо смотрят, мне
нужно погасить долг.

Я знаю, Хулио выплатили сразу вместе несколько задер-
жанных прежде зарплат. А мне не платят: я же не оформила
документы.

Хулио задумывается. Повисает пауза. Я классически са-
жусь Хулио на колени, обнимаю, целую в висок, провожу ру-
кой по волосам. Еще недавно я рассмеялась бы, представив
себя в подобной роли, и не поверила бы ни за что, если б
кто предсказал подобное, а сейчас у меня замирает сердце в
ожидании ответа.

– Ты заплатишь?



 
 
 

– Сколько? – выдавливает Хулио, его не радует перспекти-
ва сразу же расстаться с деньгами, которые он ждал несколь-
ко месяцев.

Я называю сумму.
– Хорошо, – соглашается Хулио и добавляет, помедлив –

и давай жить вместе.

Х Х Х

А вскоре одна моя студентка, сорокалетняя пампушечка,
мать шестерых детей, предложила мне взятку за хорошую
оценку на экзамене – учить она ничего не учила! Я отказа-
лась от денег и золотых украшений, но не устояла, узнав, что
в хорошем районе она сдает дом.

– Это же не взятка! Мы ей будем платить! – сказала я Ху-
лио.

– Сколько в месяц? – поинтересовался он .
– Забыла спросить! Наверное, сколько заплатим!
– Учти, я против взяток! – сказал Хулио.
Но вещи мне он помогал перевозить и вскоре привез свои.

Х Х Х

–Сеньора, я слышала, вы ищете служанку! – молодая без-
зубая мулатка, явно с Косты, в грязном пончо и тесных
джинсах стоит у дверей.



 
 
 

– Вы родом откуда? – я боюсь, что из Эсмеральдаса.
– Из Манаби, – говорит женщина.
– Проходите!
– Я сейчас… – мулатка уходит.
Возвращается она с двумя детьми. Где она их оставляла?

За углом? Грудного мулатка держит на руках запеленатым
в видавшие виды одеяльце, а другой, возраста моего сына,
оборванный и сопливый, стоит рядом и ковыряет в носу.

«Прими, накорми, дай работу или не дай, но заплати,
сколько сможешь, подари старые, но чистые вещи своего сы-
на, из которых он вырос, предложи выкупаться, выкупай де-
тей, объясни, что сама пока еще не стоишь на ногах крепко и
проводи с добрым словом!» – хочется мне сейчас крикнуть
той светловолосой женщине, что я и уже не я, но разве она
услышит?

Я пугаюсь мулатки. Мулатки? Нет! Нищеты! Мулатка –
как свидетельство, как пример. Я боюсь, что она – это я са-
ма в каком-то возможном изгибе жизни, и я хочу отделаться
от страха: нет! нет! ЭТО меня не ждет! МЕНЯ ЖИЗНЬ ДО
ТАКОГО НЕ ДОВЕДЕТ! Я поднимусь, я выбьюсь из безде-
нежья, и чтобы я смогла выбиться, я должна вот сейчас, вот
именно сейчас сказать этой мулатке: нет! нет работы! все из-
менилось в ту минуту, когда вы повернулись, чтобы приве-
сти своих детей, спрятанных за углом! у меня для вас рабо-
ты нет!

« Не смей прогонять! – кричу я себе той. – Она такая же



 
 
 

как ты, и ты знаешь, ты чувствуешь это! Ты не станешь ни
бедней, ни богаче! Не прогоняй! Прими! Обогрей! Хотя бы
до вечера! Ты же видишь, ее дети голодны и ей не с кем их
оставить, дай ей заработать хоть малость, она же в безвыход-
ном положении, и ты видишь это! Видишь! Разве тебе самой
не знакома безысходность? Прими ее! Прими!»

Бесполезно. Та светловолосая женщина не слышит меня,
и мулатка уходит, унося на руках своего грудного ребенка и
ведя за руку другого.

Х Х Х

На следующий день хозяйка тиенды прислала мне одино-
кую индейскую девушку Лус Милу – я не расслышала и зва-
ла ее одно время Людмилой.

Лус Милу я выделила комнату и перечислила обязанно-
сти, которые ей предстояло исполнять: присматривать за ре-
бенком, готовить обеды, убирать и стирать.

Х Х Х

К Хулио приехали политические противники. Дверь им
открыла я и растерянно пригласила пройти в дом. Они отка-
зались. Они просили Хулио поехать с ними. Машина ждала
за окном.

– Не езжай! – попросила я Хулио на русском.



 
 
 

– Мы его увезем на час, не более, сеньора! Не беспокой-
тесь!

Я беспокоилась, я вцепилась в Хулио:
– Не езжай!
Хулио был напуган, но высвободился из моих объятий:
– Если через два часа не вернусь, звони Мальдонадо.
Он ушел не оглядываясь.
Когда через два часа я сняла телефонную трубку, чтобы

позвонить, перед домом остановилась машина, и я опустила
трубку на рычаг.

– Ты как? – спросила я вошедшего Хулио.
– Все хорошо, – сказал он – у меня будет скоро постоян-

ный контракт, но будет он и у одного маоиста.
– Вы договорились, что маоисты на совете проголосуют за

тебя, а «наши» за одного маоиста?
– Ты делаешь успехи!
Ночью Хулио положил под подушку револьвер. Я впервые

в жизни видела оружие не в тире и не под музейным стеклом.

Х Х Х

Я украдкою сбегаю из отдела. Автобус от el conservatorio
останавливается довольно далеко, и длинный, пыльный, кру-
той подъем каждый раз мне приходится преодолевать пеш-
ком. В класс я обычно вхожу со звонком. Рассаживаю детей
за роялем.



 
 
 

Мне одной доверено давать уроки на этом новом – ни ца-
рапинки! – рояле. Обычно его открывают только для празд-
ничных концертов. А в других комнатах стоят старые, по-
трескавшиеся, с западающими клавишами пианино. Я бы на
таких и одним пальцем ничего не смогла бы сыграть, а ма-
ленькие музыканты пытаются.

В el conservatorio обучаются дети из небогатых слоев го-
рода. К детям состоятельных семей преподаватели музыки
ходят на дом, и общеобразовательным предметам обучаются
они в дорогих частных учебных заведениях.

У моих учеников обветренные руки и грязные ногти. Я
помогаю этим рукам научиться извлекать звуки из черно-бе-
лых торжественных клавиш.

На один урок ко мне приходит четверо-пятеро детей. Я
рассаживаю их по разным октавам, показываю аппликатуру
гамм, и каждый в своей октаве выжимает одной рукой по-
очередно семь клавиш, в воздухе повисает кокофония – на
уроках специальности пять человек! Ситуация невозможная
в Союзе. Впрочем, и я, бросившая музыкальную школу где-
то в середине обучения, тоже в Союзе никогда бы не препо-
давала музыку. Я играю довольно неплохо для домашнего
музицирования, и руки детям, конечно, поставлю правиль-
но, но все же если бы не нужны были позарез деньги, я бы
не взялась.

Х Х Х



 
 
 

У возглавляющего el conservatorio сеньоры Мора безоб-
разные родинки на лице и очень крупный живот, но он до-
вольно мил, если решается продемонстрировать эрудицию.
О Советском Союзе сеньор Мора отзывается с большим теп-
лом, и теперь, когда его сын Франсиско едет в СССР продол-
жать свое музыкальное образование, сеньор Мора безумно
рад.

– Ваш сын столкнется с трудностями, – предупреждаю я. –
Вы поучите его стирать, гладить…

– Да-да, – поспешно соглашается сеньор Мора, – мне то же
самое говорила Рита, и мать уже принялась учить Франсис-
ко. Два раза на прошлой неделе он выстирал рубашку сам!

– И в Союзе у него не будет отдельной комнаты, – продол-
жаю я, – но убирать ее придется, и обед служанка не поставит
перед ним на стол, нужно будет в столовке в очереди потол-
каться, и машину, на которой он ездит, вряд ли вы сможете
упаковать ему с собой, он должен будет привыкнуть к толчее
общественного транспорта.

–Трудно, да-да, трудно будет нашему мальчику, – соглас-
но кивает головой сеньор Мора.

– В чужой стране всегда трудно, – улыбаюсь я, уж это я
знаю наверняка, и добавляю: – зато безумно интересно.

Это тоже я знаю наверняка.
– У нас дети – дочери, Франсиско – единственный сын, и

мы, конечно, баловали его, – рассказывает сеньор Мора.



 
 
 

– Но это то случай, когда овчинка стоит выделки, – пере-
вожу, как могу, на испанский возникшую на русском мысль.

– Да-да, вот и наша гордость, Беатрис Парра, тоже ведь
училась в Союзе, она и русский знает…

Х Х Х

В день отъезда Франсиско сеньора Мора разбрызгивался
цитатами из Маркса и Ленина, восторгался достижениями
СССР, справедливостью социальной системы… Слов нет,
любезный, начитанный человек сеньор Мора!

А потом стало происходить что-то странное: сеньор Мора
смущался при встречах, в движениях был суетлив, и бегаю-
щие глазки разъезжались в стороны, как ноги у неумеющего
стоять на коньках.

Выяснилось, что ему из Союза пришло письмо: Франсис-
ко был разочарован, хотел вернуться.

Затем пришла телеграмма от эквадорца Альфреда Гу-
тьерреса, заканчивающего Московскую консерваторию. В
ней он сообщал о пошатнувшемся здоровье молодого Мора.

Мать Франсиско заламывала руки, умоляла мужа согла-
ситься на возвращение сына домой, но сеньор Мора не спе-
шил со своим согласием:

– Я на этом теряю! Деньги за билеты в обе стороны мне
никто не вернет! Наш сын должен думать о своем будущем!
Этот Альфредо боится, что мой талантливый сын составит



 
 
 

ему конкуренцию по возвращении, ведь наша страна очень
маленькая! Он не хочет, чтобы Франсиско учился в Москов-
ской консерватории, и потому шлет безумные телеграммы!

Телеграммы же шли одна за одной. Сеньор Мора с оттен-
ком требования просил меня помочь, и я позвонила москов-
ским знакомым, чтобы они навестили Франсиско.

Через день – трясущиеся руки жены сеньора Мора и
устремленные на меня умоляющие глаза – мои знакомые от-
ветили: Франсиско в больнице, у него на нервной почве от-
нялись ноги.

– Вот такая у меня, сеньор Мора, страна, что с непривыч-
ки за несколько недель проживания в ней у человека на нерв-
ной почве могут отняться ноги!

По пути домой меня душила злоба и на баловня-неженку
Франсиско, и на мою страну СССР!

Х Х Х

Впервые оказавшись вне родительского дома да еще в
трудностях советского быта, Франсиско готов был умереть,
нежели терпеть все те адовы муки, что с пеленок привычны
советскому человеку. Он хотел выброситься из окна, угро-
жал повеситься, слал проклятия в адрес своего отца, не да-
вавшего своего согласия на возвращение сына. Затем нерв-
ная система Франсиско нашла более действенный способ за-
ставить отца смириться с понесенными тратами, и он поте-



 
 
 

рял способность передвигаться самостоятельно. Моя родина
умела производить сильное впечатление!

В сопровождении доктора отпрыск сеньора Мора был до-
ставлен Аэрофлотом в Лиму, а сеньору Мора пришлось до-
полнительно потратиться на билет до Лимы, чтобы встре-
тить сына.

Увидев отца, Франсиско упал ему на руки и заплакал, но
в столице своей страны он уже сходил по трапу самолета без
посторонней поддержки.

Х Х Х

Сеньор Мора ходит и мелко сотрясается пышным телом:
хи-хи-хи-хи-хи! хи-хи-хи-хи-хи! В Союзе нет салфеток, хи-
хи, рты, должно быть, у всех красивые в послеобеденное вре-
мя, хи-хи! Нет туалетной бумаги, хи-хи, газетками, хи-хи,
газетками подтираются, газетками! А ночами Франсиско не
мог спать из-за запаха носков своих соседей, хи-хи, не спаса-
ло даже настежь открытое окно! Хи-хи! Пьют же… хи-хи…
один парнишка вернувшись с улицы, в пальто залез под душ,
хи-хи, хи-хи, хи-хи-хи-хи-хи!.. хи-хи-хи-хи-хи!…

Х Х Х

Мне было жарко, когда я вышла из дома сеньора Мора,
в котором в благодарность за звонки в Москву хозяйка пот-



 
 
 

чевала меня обедом, а хозяин показывал карандашный ри-
сунок нагой женщины, выдавая его за случайно попавшую в
его руки работу Пикассо.

Хотелось пить – откуда это жажда? я ведь столько сока
выпила за обедом! – и не проходило ощущение грязи на ру-
ках. От того ли, что я столько времени из вежливости растя-
гивала губы в улыбке, хотя улыбаться мне не хотелось! Или
от хи-хи-хи-хи-хи?…

То, что рассказывает о Советском Союзе Франсиско и с
его слов разносит по всему городу его отец – правда. Да, это
правда! Но только часть правды! Это не вся правда! А я знаю
всю – всю! – правду о моей стране, и не знаю уж, люблю ли
я свою страну – очень может быть, что и не люблю – но это
моя страна, она – как неблагополучный ребенок, от которого
не откажешься: твой!

Заставленные статуэтками стеллажи в доме Мора, вышив-
ки, рисунки, картины… Я рассматривала их растерянно и
молчала. Почему я молчала? Могла бы сказать, например:
у нас нет голодных! Пусть хлебом и макаронами, но желудки
набиты у всех.

Но глядя в лицо хозяина дома, я думала: он сам все знает,
этот эрудит сеньора Мора, он просто спасает сына от позора.
Но почему я молчаливо принимаю участие в его спасении?

Я зашла в ближайшую тиенду выпить колы. Служанка до-
ма Мора выбирала продукты: послали купить. За ней же мо-
лодая беззубая индихена в грязной юбке, мятой фетровой



 
 
 

шляпе и в изношенном до дыр пончо, стоя босой на холо-
де цементного пола тиенды, купила одну маленькую круг-
лую булочку, и как только булочка, эта маленькая, совсем
маленькая булочка, оказалась в ее руках, четверо детских ру-
чонок протянулись к ней, и каждый из четверых просил себе
кусочек булочки. Она стояла, окруженная ими и неторопли-
во, задумчиво как-то, отламывала по крошечному кусочку
от маленькой булочки и давала детям, а те тянули и тянули
ручонки: «Мама, мне, мама мне!» Я поняла, почему она раз-
дает хлеб столь медленно: для ощущения – кушали. Один из
кусочков индихена положила себе в рот.

А я не купила им булок. Заслон неучастия сформировался
давно – иначе невозможно было б в этой стране жить, и я в
очередной раз выставила заслон неучастия.

Я не купила им булок. И до сих пор не могу простить се-
бе, что не купилa десять, двадцать, сотню, не знаю сколько,
булочек – или хотя бы каждому по одной.

Х Х Х

В el conservatorio мне платили без документов и наличны-
ми, но неожиданно закончились фонды отцов семейств – ро-
дителей моих учеников – и даже сеньора Далия, вице-ректо-
ра conservatorio, с которой я подружилась, ничем не могла
мне помочь – это в ее доме пару недель жил мой сын.

Зависеть полностью от Хулио я не могу: он мне даже не



 
 
 

муж, а Политех по-прежнему не платит: все мои поездки в
столицу для оформления визы и carné ocupacional оказыва-
ются безрезультатными. Бюрократия Эквадора, я заподозри-
ла, превзошла советскую.

Сеньора Далия выручила: нашла мне учениц, двух обая-
тельных дам лет тридцати пяти и стеснительного мальчика
двенадцати лет, а подростку Пабло, сыну сеньоры Далии, я
даю уроки давно, и сеньора Далия платит, когда бывают у
нее деньги, хотя прекрасно знает, что я согласилась бы да-
вать уроки и бесплатно.

…руки яблочком, пальчики как молоточки… Мои новые
ученицы и родители стеснительного мальчика расплачива-
ются со мной после каждого урока и перед каждым уро-
ком, несмотря на мои возражения: «Спасибо, я люблю хо-
дить пешком, к тому же ведь недалеко!» – заезжают за мной
на машине.

Х Х Х

Перед моим рабочим столом в Политехе – окно во всю
стену. Я поднимаю глаза от листа бумаги и замираю в ужа-
се: с вершины горы лавиной стремительно спускается густая
масса и накрывает, погружая в себя, эвкалипты и дома, раз-
бросанные по склону, наваливается – все ближе, ближе! – на
здание Политеха. Облака! Как хорошо, что плотно закрыты
окна!



 
 
 

Молния рассекает лавину. Гром. Из опрокинутого котла
неба на землю сплошным потоком низвергается вода. Пять.
Десять минут. Пятнадцать. И затихает.

Но остаются мельчайшие брызги дождя – я вышла из зда-
ния – они зависли в эвкалиптовом аромате и всю ночь про-
держатся взвешенными в воздухе, ознобом передавая свою
дрожь не успевшим добраться до дома прохожим.

Хорошо прицелясь, их собьет на землю завтра утром сво-
ими лучами солнце.

Х Х Х

Меня догнала на улице немолодая женщина:
– Сеньора! Я владелица книжного магазина! Это у меня

инженер Хулио, когда вы еще были в своей стране, поку-
пал для вас три тома энциклопедии. Oн говорил, что ото-
слал вам. Oн говорил, вы знаете испанский. Bам понрави-
лись книги?

Что мне ответить случайной попутчице? А в душе подни-
мается боль: Хулио – мой, мой! Я хотела бы, чтобы и в про-
шлом он принадлежал мне! И что мне делать с этой болью?

– Он покупал их не для меня!
Женщина смотрит на меня удивленно:
– Может, почта?..
– Он не мне покупал эти книги… Тане… своей жене…

она в Союзе.



 
 
 

Владелица книжного магазина улыбается как-то странно,
как будто чего-то никак не может понять, но ей сворачивать
налево, а мне прямо, и она прощается поспешно.

Х Х Х

Одна из лучших студенток Хулио – он ее хвалил – некра-
сивая, но умная! – призналась мне, что слышать не может,
как я коверкаю испанский язык, произнося вместо «э» мяг-
кое «е». Я не обиделась: во-первых, мерзавка, права, во-вто-
рых, негодяйка, знает, что у нее я ничего вести не буду, а в-
третьих – ну видно же! – она без ума от Хулио: и я успела
простить ее дерзость раньше, чем она закончила.

А две студентки-подружки, наоборот, сказали, что мой
акцент очень мил, мягкий такой. Они вызвались меня про-
водить:

– Как, доктóра, вы хотите идти одна через пустырь?
Пустырём они назвали сквер.
– Я всегда так хожу.
Молоденькие, беззаботные… Они моложе меня года на

три от силы, но им и в голову не придет, что мы почти ро-
весницы: они – девчоночки, дома у них родители, в голове
пустяки, а я – доктóра, у меня сын, у меня Хулио…

– А вы жена инженера Чикайса?
Хитренькие! Вызвались меня проводить, чтобы выведать,

кто мне Хулио. И не эти ли самые подружки, шутя насчет



 
 
 

рожек на голове Бертрана, постарались быть услышанными
моим мужем?

– Нет, не жена!
Зачем им? Тоже влюблены в Хулио? Девочки, я могу вас

понять. Я сама от него без ума.

Х Х Х

У меня было плохое настроение, у Хулио – хорошее. Я его
спросила:

– Хулио, а как ты думаешь, тогда, в Эсмеральдасе, когда
забирали ребенка, я была близка с мужем или нет?

Как случилось, что этот вопрос слетел у меня с языка?
Вроде бы я не думала его задавать.

Слова у Хулио выходили медленными:
– Не думаю… У тебя было мало времени… На ночь ты не

осталась…тебе было незачем… не думаю…
– Ну конечно же, не была! Ты прости, это я так спросила!
Мне стало немного легче. Было что тогда или не было –

ерунда! Но я не могу все, что ношу в себе, оставлять себе, я
выплескиваю в мир то, чем наполнил меня этот мир.

У меня хорошее настроение, а у Хулио, наоборот, плохое.

Х Х Х

– Сегодня после экзамена я устраиваю в доме родителей



 
 
 

пирушку, – сообщает мне Хулио.
– Я приду?
– Не стоит.
– Не стоит?!!
Весь вечер я не нахожу себе места. Уложив ребенка спать,

ловлю такси и отправляюсь по знакомому адресу.
Из окон дома гремит музыка. Дверь открывает сеньора

Мария и пропускает в дом, а в доме люди, люди, друзья Ху-
лио и студентки. Сам Хулио взглянул мимо меня, будто бы
не узнал. Рядом с ним стояла полногрудая девушка с тонкой
талией, пышным задом и толстой длинной косой. Она не по-
здоровалась тоже.

Я хлопаю дверью комнаты Хулио, сажусь на его кровать.
На эту кровать он опустил когда-то меня больную и приказал
сестре лечить. Я не могу сдержать слез.

Ящик письменного стола приоткрыт, видна стопка испи-
санных целых и разорванных наполовинки листов. Я проти-
раю глаза, тушь расплылась, один глаз щиплет.

«…Маленькая белочка – красивый, подвижный и кро-
шечный зверек. Большой медведь – сильное и могучее жи-
вотное. Эквадор – маленькая красочная страна. Советский
Союз – великая и, я бы сказал, немного скучная страна. Ты
живешь, Юля, в Советском Союзе. Ты родилась в сердце
этой могучей державы вот уже семь лет тому назад. Я сейчас
живу в Эквадоре. Я родился здесь. Скоро мне будет тридцать
лет. Эквадор и Союз отдалены друг от друга многими тыся-



 
 
 

чами километров. Мы живем с тобой очень далеко друг от
друга. Ты во Владимире, я в Риобамбе. Сейчас там у вас с
мамой холодно. Здесь так же холодно и, конечно же, хочется
быть с вами. Мне всегда хочется быть с вами. Тем не менее,
нельзя забывать, что в жизни не всегда удается достичь всего
того, чего хочется достичь. Я работаю здесь, мама Таня ра-
ботает там. А ты уже ходишь в школу. Уже четыре года как
я не вижу тебя. Ты мне представляешься такой, какой я ви-
дел тебя последний раз: маленькой девочкой в розовеньких в
квадратики штанишках и красненьких тапочках. Черногла-
зая девочка. Тебе было три с половиной года, когда я должен
был вернуться домой. Но ты не должна переживать, я буду
с вами, как только смогу. А пока я тебе расскажу в письмах,
о стране, где живу. Ты когда-нибудь сюда приедешь, и тебе
нужно знать, что эта за страна…»

Он будет с ними, как только сможет?! Он меня бро-
сит? Или он щадит дочь, подбирая слова, несоответствую-
щие чувствам? «Мне всегда хочется быть с вами»… Таня…
Юля… Они ни в чем не виноваты, и я ни в чем не виновата,
но почему же так больно душе? Когда я рядом, ему хочется
быть с ними?

Стопка бумаг заинтересовывает меня. Я читаю, читаю,
складываю, подбирая разорванные листы. Я бесстыдно ро-
юсь в чужих отношениях и судьбе. Но это и моя судьба тоже!
Я роюсь в бумагах, роюсь и понимаю… О! Я многое пони-
маю.



 
 
 

«… Лариса, я жалею, что не оставил тебе ребенка. При-
знаюсь, что после того, как ты сказала мне о своем желании
иметь от меня сына, я стал сдерживаться, чтобы исключить
возможность твоей беременности. Сейчас я жалею об этом.
От нашей любви должен был остаться ребенок. Я любил тебя
страстно. Ты же помнишь, что однажды даже в присутствии
моей дочери мы легли с тобою в постель, хотя не должны бы-
ли этого делать. Жажда близости с тобой у меня была вели-
ка. «А счастье было так возможно, так близко…» Надеюсь,
ты меня никогда не забудешь. Может, еще встретимся…»

В отличие от меня Таня прочитала это письмо Хулио к
Ларисе не в черновике. Она готовилась к отъезду, загранич-
ный паспорт был уже на руках.

Хулио из Эквадора вместе с другом, влюбленным в Таню,
переслал в Союз письма, одно лишь из которых предназна-
чалось Тане, остальные друг должен был отпустить в почто-
вый ящик, но не опустил. Он преднамеренно отдал все пись-
ма Тане и посоветовал ознакомиться с содержанием.

Таня удивилась, взглянув на женские имена и фамилии,
проставленные на конвертах. Она вскрыла письмо, адресо-
ванное Ларисе: что Хулио может, кроме привета, послать ее
подруге Ларисе? Она прочитала письмо Ларисе. Остальные
письма ее подругам уже не было нужды вскрывать, но паль-
цы сами собой нервно рвали конверты, и в метро, среди люд-
ского потока, поглотила Таня боль каждого слова всех пи-
сем, и по лицу ее текли слезы.



 
 
 

А вот письмо к ней… «Приезжай, Таня скорее. Я соску-
чился по тебе и по Юле. К вашему приезду отец заканчивает
строительство нового дома. Мы назовем его твоим именем,
вилла Таня, у нас принято частным домам давать женские
имена…»

Вилла Таня, вилла Таня. Какой прекрасный дом вырисо-
вывался в Танином воображении? Вилла Таня! Но ни тот
дом, в котором жила семья Хулио, ни деревянный сарайчик
на окраине города, в котором из семьи никто не жил, не пред-
ставился ей – и слава Богу! Вилла Таня!

Слова, слова… Для чего существуют слова? Для того, что-
бы люди лгали! Зарубежный паспорт, виза… « А счастье бы-
ло так возможно, так близко…» Таня вспомнила: Хулио про-
ходил Пушкина на подготовительном факультете, она помо-
гала ему заучить наизусть эти строки …«но судьба моя уж
решена…» Пушкинист! К Тане приходит легкое дыхание и
такое очевидное решение: она не поедет!

Передавший письма друг Хулио, узнав о решении Тани,
схватил ее на руки, закружил… Но ехать с ним она отказа-
лась тоже.

«Хулио! Я сегодня постарела на полвека. Я не была с то-
бой счастлива, но надеялась, что со временем счастье придет
к нам. Я не заслужила той боли, что ты причинил и причи-
няешь мне. Я никогда не увижу и мне не нужна вилла Таня.
Когда я приняла решение оставить тебя, я как будто выздо-
ровела после долгой болезни, я даже стала смеяться, ведь я



 
 
 

разучилась смеяться за время жизни с тобой. И я не подо-
зревала об изменах… Надеюсь, твоя вторая жена не будет
страдать так, как страдала я».

Это письмо Таня писала мысленно, стоя на эскалаторе
метро с пачкою вскрытых писем в руке, и слезы высыхали у
нее на лице. Но она написала и на бумаге это письмо и ото-
слала его, а Хулио сохранил, и я его прочитала.

Х Х Х

Слезы высыхают и на моем лице. Непорядочно читать
чужие письма, я конечно, знаю. И перочинным ножиком
вскрывать чемоданные замки тоже непорядочно. Но поря-
дочность… – что такое порядочность в этом обезумевшем,
непорядочном, сорвавшимся в пропасть – пропасть! – ми-
ре, в котором мне нужно выжить? При чем тут порядоч-
ность? Акулу, оказавшись за бортом корабля, пырнуть но-
жом – как?! рыбу ножом?! Я должна была прочитать. Зачем?
Чтобы выжить!

А теперь уйти! Поскорее уйти! Мой Хулио, мой Хулио,
мой Хулио… Я приму его таким, каков он есть, но мне нужно
время, хотя бы час – хотя бы час! – чтобы свыкнуться с тем,
что я узнала, мне нужен час тишины, одиночества, час… Уй-
ти!

Пьяные реплики, смех слышны через дверь. В доме так и
не смолкала музыка, я просто перестала слышать, читая, но



 
 
 

слух возвращается… Уйти!
Ворота оказываются запертыми.
– Сеньора Мария! Отоприте, пожалуйста!
Сеньора Мария отрицательно качает головой:
– Ключ у Хулио.
Я подхожу к Хулио. Он, танцуя, висит на полногрудой де-

вушке с тонкой талией, пышным задом и толстой длинной
косой. Он что-то шепчет ей на ухо, девушка раскраснелась,
смеется, и они не обращают никакого внимания на меня. Все
как дурной сон.

– Дай мне ключ! Выпусти меня! – прошу я Хулио.
Хулио мычит вместо ответа.
– Му-у!
Я оттаскиваю его от девушки и проверяю карманы, а Ху-

лио не может удержаться на ногах, падает.
– Не смей с ним так обращаться! – кричит сестра Хулио.
– Но я хочу уйти!
Сеньора Мария, взглянув на меня осуждающе, вынимает

ключ из кармана, и идет отпирать ворота.
Почему она не хотела меня выпускать? Может, если бы

она выпустила меня сразу…

Х Х Х

…Людей не стоит – опасно! – знать слишком близко, и
если вы хотите, чтобы ваши отношения не потеряли очаро-



 
 
 

вания, ограничьтесь поверхностным знакомством и тем, что
люди считают должным сообщить о себе вам, и свято верьте
в то, что они рассказывают о себе, оберегайте себя от сомне-
ний, и тщательно храните в себе их благородный образ…

… О людях стоит знать как можно больше, если вы хоти-
те понять их, но то, что вы увидите при близком рассмотре-
нии, причем, в любом человеке, насколько благородным он
не был бы…

Тайна влюбленности – не видеть или видеть не так. Тайна
любви – видеть и прощать.

Х Х Х

На работе Хулио на следующий день не появился, а ве-
чером возле моего дома, раздался шум, мужские голоса. Ко
мне в окна заглядывали – в этом доме у меня тоже не было
занавесок.

Я узнала некоторые лица: я их видела вчера на устроенной
Хулио пирушке. А дома я была одна с ребенком, Лус Милу
уехала навестить родных. Я испугалась людей, заглядывав-
ших ко мне в окна.

Вошедший в дом Хулио не был пьян, но трезвым он также
не казался. Обычно умные, погруженные в себя глаза были
круглы и самодовольны, и в них нельзя было смотреть без
страха: белки приняли цвет зрачков, и полыхало из черноты
пламя.



 
 
 

– Ты вчера в присутствии всех, мне сказали, выворачива-
ла у меня карманы! Ты осознаешь, как ты унизила меня?

Я поняла, сейчас произойдет что-то страшное.
– И бумаги моего стола перерыты! Ты все прочитала?
– Да.
И тогда Хулио… тогда Хулио… тогда мой Хулио…
– Достаточно! Мы видели, инженер! – кричали за окном.
– Я вернусь! – пообещал Хулио прежде чем уйти.

Х Х Х

В моей жизни было много всякого разного. От некоторых
событий я отходила долго и с большим трудом. От некото-
рых, возможно, не оправилась никогда.

Х Х Х

Как ты мог, Хулио?

Х Х Х

Иногда мне хочется думать, что если бы я не поехала на ту
пирушку, на которой не хотел меня видеть Хулио, не прочи-
тала бы те письма, не увидела бы ту пышнозадую девушку с
тонкой талией и толстой косой, не обыскала бы его карманы
в поисках ключа, все было бы иначе в наших отношениях.



 
 
 

Иногда мне хочется так думать. МНЕ ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ
ТАК ОНО И БЫЛО! Но один Ангел и один Бес нашептыва-
ют мне на ухо, успокаивая:

– Не было бы пирушки, случилось бы что-нибудь другое,
у нас заготовлено было множество замен.

И под их шепот я оправдываю себя – за то, что поехала на
ту пирушку, увидела ту девушку, прочитала те письма, среди
которых попадались странные записи – расшитый дневник?..

«… Смерть избавляет от страха. Из цветов самые краси-
вые увядающие внезапно. Женщины, рожая детей, преумно-
жают смерть, ибо вновь родившийся протаптывает свою тро-
пинку к смерти. Тропинки разбегаются, сходятся и все ведут
к смерти. Чья тропинка оборвется раньше, тот быстрее до-
бирается к цели…»

Красивые слова, романтично-трагические мысли… По-
зёрство! Я не верю. Смерти боятся все люди – это заложено в
человеке, это инстинкт самосохранения. Я не верю. Я люблю
жизнь. ЖИЗНЬ, ЖИЗНЬ!.. Я хочу жить и БЫТЬ СЧАСТ-
ЛИВОЙ! И буду! БУДУ! Я буду счастлива!

И что из того, что я увидела Хулио на пирушке, на кото-
рую он меня не приглашал, смертельно пьяным и в обним-
ку с пышнозадой девушкой? Что из того, что я обыскала его
карманы в поисках ключа, который он был не способен мне
протянуть? Что из того, что я узнала о его измене с подругой
жены в присутствии маленькой дочери? Что из того?!.

Ведь Хулио был благороден по отношению ко мне: он вер-



 
 
 

нул мне сына, он спас меня, когда я лежала при смерти в мя-
том грязном тряпье постели в пустой квартире и никто меня
не навещал, он оплатил мои долги, он помог мне прижиться
в Политехе и стране, и я любила и страну, и его, Хулио, лю-
била горы, облака и его, Хулио, свежий воздух, солнце, ве-
тер, запах эвкалиптов, ледники Чимборасо и его, Хулио. Я
любила так первый раз в своей жизни, первый и последний,
я никогда так не любила никого прежде и знала, что уже не
смогу после, Хулио был для меня страной, Политехом, лед-
никами Чимборасо, солнцем, ветром, облаками, он был для
меня всем, я любила его каждой клеткой своего существа и
готова была приять и любить его, какою бы не оказалась его
душа.

Но почему неблагородное чтение чужих писем на небла-
городной пирушке не стало случайным событием, а оборва-
ло благородную нить отношений? Почему? Почему? Пото-
му что я УЖЕ без памяти любила Хулио, принадлежала ему
и зависела от него и не было надобности больше в благо-
родстве? Или потому, что оказывается невосстановимой по-
рванная нить, и словно сдерживавшая прежде внезапно от-
крывшийся заслон пороков, она, разорвавшись, высвобож-
дает человека из-под бремени благородства, и он предстает
таким, как есть – страшным без покровов?

Почему?
Прочитав то, что я прочитала, мне было проще понять Ху-

лио и все, что случилось потом – а оно все равно бы случи-



 
 
 

лось, так или иначе. У одного Ангела и одного Беса было за-
готовлено множество замен.

Или… все-таки… все МОГЛО сложиться иначе? Могло
ли? Могло ли? могло ли? могло ли? могло ли?…

Не могло.

Х Х Х

Остановись, память, сделай пропуск, пробел в череде со-
бытий – ну зачем тебе нужно все помнить? – я не хочу вспо-
минать, не хочу, не хочу… Вычеркни, сотри в своей записи
и моей жизни тот вечер! Уничтожь в моей голове саму ту
ткань, которой надлежит это помнить, я не хочу это помнить,
не хочу…

Но я помню… почему, как при замедленной съемке?…
переворачивается сковорода с картошкой и по дереву пола
расползается масляное пятно – все огромней, огромней…
молоко, которое только что я поставила на плиту греться,
опрокидывается мне на голову и стекает с волос на одежду…
струи теплого молока… из кухни, куда я забилась, меня та-
щат в зал, я упираюсь, я не хочу, там люди в окнах… теле-
фон поднимается высоко-высоко – этот мужчина такой вы-
сокий… он – Хулио?… – и медленно… почему как при за-
медленной съемке?.. опускается телефон мне на голову, ту-
пая боль, гул, я лежу на полу…

– Достаточно! Хватит! Мы видели, инженер, – голоса за



 
 
 

окном.

Х Х Х

Была глухая ночь, когда Хулио вернулся.
– Забирай вещи, и уходи! – сказала я.
– Это ты МНЕ говоришь?
Хулио вытолкал меня за дверь.
Тихо – не дай бог ребенок проснется!  – я скреблась в

дверь:
–Хулио! Пусти!
Он открыл дверь, взглянув ему в лицо – оно попало в свет

фонаря – вновь я увидела слившиеся со зрачками белки и
вырывающееся не только из зрачков, но со всей поверхности
глаз пламя, и я отпрянула от двери.

Хулио тянул меня за руку в дом.
– Нет! Нет! – я вырывалась.
Босые ноги, ночная рубашка… – такой я прибежала в дом

сеньоры Далии.
Ночи в Риобамбе темные и холодные.

Х Х Х

Я проклята.

Х Х Х



 
 
 

Старшие дети сеньоры Далии были моего возраста, но
дружила я с их мамой, полной, подвижной, веселой женщи-
ной лет сорока. У нее были умные глаза и крашеные в седи-
ну – белые-белые – редкие короткие волосы. Обращалась ко
всем она очень ласково: моя дорогая, моя любовь, моя до-
ченька, моя жизнь… что, впрочем, ничего не означало.

– Что случилось, моя дорогая? – спросила она меня и при-
несла плед.

– Сеньора Далия… – я всхлипнула.
Она просила звать себя просто Далией, но я никак не мог-

ла решиться назвать женщину вдвое старше меня просто по
имени, отчества у нее, разумеется, не было, и я никогда не
опускала «сеньора», хотя при близости отношений это зву-
чало странно и привносило оттенок «госпожа».

– Сеньора Далия…
Мне было трудно рассказать, что случилось.
Она усадила меня в машину.
– Сеньор! – сказала открывшему дверь Хулио сеньора Да-

лия. – Моя подруга – женщина тонкого душевного устрой-
ства, изысканного воспитания и не привыкла к мужланско-
му обращению!

Хулио был смущен ее появлением. По крайней мере, бить
меня в ее присутствии он не мог.

–Простите, сеньора, – сказал он вежливо – это наши про-
блемы, и мы разберемся сами.



 
 
 

–Уходи, дерьмо, подонок, мерзавец! – потребовала на рус-
ском женщина тонкого душевного устройства.

– Прости! – попросил на русском Хулио. – Я ничего не
помню! Расскажите мне, что случилось? – попросил он на
испанском. – Кажется, я выпил…

Белки его были светлы.
– Уходи! – сказала я, но уже не так твердо.
– Сеньора, я прошу прощения, разрешите мне поговорить

с Кирой без вашего присутствия! – обратился Хулио к се-
ньоре Далии.

– Я могу быть уверена в безопасности моей подруги? –
поинтересовалась сеньора Далия и ушла. Урчание ее маши-
ны стихло.

Стоит ли говорить – я простила. Каково бы ни было по-
трясение – избиение, открытие ужасного порока… – женщи-
на не способна разлюбить в один день или два.

– Как ты мог! Как ты мог? Как ты мог? – этот вопрос я
задала бесчисленное число раз, а Хулио стоял передо мной
на коленях, целовал край ночной рубашки и обещал:

– Никогда больше… никогда… никогда… если ты меня
бросишь…

Белки его глаз были светлы. Может, мне показалось, что
они меняли свой цвет?

Х Х Х



 
 
 

Мужчина, ударивший один раз, ударит еще – народная
мудрость. Но нет правил без исключений! Я верила: Хулио
никогда больше не поднимет на меня руку. Мы будем с ним
счастливы. МЫ БУДЕМ С НИМ СЧАСТЛИВЫ!

Но откуда взялось ощущение, что я снова осталась одна
и мне никто не поможет? А как сладостно было очарованье,
как сладостно… И я цепляюсь за любовь – или иллюзию? –
но ощущение не проходит – я навечно одна, а любить – это
тебя как бы двое. Я теряю способность любить. Я одна.

И хотя я простила – простила ли? – масляное пятно на
полу и пролитое молоко, я не сумела забыть людей, загляды-
вавших ко мне в окна.

Но продолжала цепляться за любовь. Очень страшно во
мраке собственной души остаться без любви и в чужой стра-
не, даже если она прекрасна.

А Хулио придумает фразу:
– Ты мое наказание и расплата за все мои грехи!
Фраза станет его идеей-фикс, он повторит мне ее бесчис-

ленное число раз, и не один раз я вновь спрошу:
– Как ты мог?
В альбоме с фотографиями я отыщу четыре крупных

снимка «Хулио от Ларисы». Вульгарно накрашенная деви-
ца четырежды взглянет на меня с альбомной страницы, а на
соседней странице я обнаружу маленькие фотографии же-
ны Хулио и его дочери. Неоднократно мне вспомнятся про-
читанные черновики писем, придут мысли о Тане, ее подру-



 
 
 

гах и множестве других женщин, о которых Хулио расскажет
мне сам: он не станет скрывать, что причинил им всем боль,
они любили его, они страдали…

Откуда взялось у меня желание отомстить, не за себя, за
них… или за себя?… Я давила в себе желание мести, но все
слова и все ночные ласки Хулио уже не смогли вылечить ме-
ня, и оно всплывало, это желание мести, вновь и вновь.

Х Х Х

В Риобамбе тоже есть Красная площадь. Она, действи-
тельно, красная: вымощена красным кирпичом. Маленькая
площадь. А на площади – маленькая церковь. Я видела: ста-
рая индихена, босая, с подвязанной грубой веревкой котом-
кой за плечами, побоявшись, что нельзя ей, такой грязной, в
оборванной одежде, войти туда, внутрь, опустилась на коле-
ни прямо перед входом в церквушку и с улицы молилась на
изображение Христа, и во всей её склонившейся маленькой
старческой фигуре было отчаяние.

Прохожие безразлично обходили старуху. Я тоже обошла.

Х Х Х

Виза! Виза! Мне снова нужно ехать в столицу. Хулио вы-
звался меня сопровождать.

В автобусе мы с ним одни сидели на заднем сидении. От



 
 
 

других пассажиров нас скрывали высокие спинки кресел,
и наши вначале осторожные ласки становились все более
страстными, нестерпимыми, требовали обнажения…

Выйдя из автобуса, мы прежде всего отправились в гости-
ницу – замечательную гостиницу, из которой не вышли уже
до утра.

Х Х Х

Следующий день пребывания в столице оказался безре-
зультатным: где-то был неприемный день, какого-то чинов-
ника не было на месте, какая-то из бумаг, пока я собирала
остальные, потеряла срок действия… Все это выяснилось с
утра, и я махнула рукой: придется приезжать снова!

Мы отправились бродить по Кито. Широкое авеню Ама-
сонас и двухэтажные автобусы сменились кривыми улочка-
ми центра, церквями времен Колонии…

В одной из церквей Хулио обратил мое внимание на кар-
тину мучений грешников в аду. Однажды в детстве мать за-
вела его в эту церковь, и картина поразила его настолько, что
он не мог от нее освободиться: ночью она снилась, а днем
стояла перед глазами и, мучения грешников были живее,
чем на картине.

– Нелегко отказываться от веры в Бога? – спросила я Ху-
лио.

– В Союзе это само собой получается, – ответил он.



 
 
 

А на улице выходящим из гостиницы мы увидели Сильвио
Родригеса, любимого певца Хулио и друга! По крайней мере,
он так говорил мне: друга. Он говорил, что бывал на Кубе
у друзей в каникулы и познакомился с Сильвио, они вместе
провели много времени…

– Давай подойдем! – предложила я Хулио.
Но Хулио отказался:
– Это было давно, не вспомнит.
Мы так и стояли и смотрели на Сильвио Родригеса и… не

подошли.
– Идем, закроется галерея, – потянула я Хулио за рукав.
В галерее мне запомнились картины Кингмана, певца ин-

дейских рук и ног: во всех своих работах преувеличенно
крупно на переднем плане он вырисовывает руки и ноги на-
рода: костлявые, обветренные, заскорузлые…

Городок торговых палаток не заинтересовал меня: все де-
шево, но денег на покупки все равно нет.

Мы отправились к Середине Мира – памятнику, постав-
ленному на месте точного прохождения экватора.

Я постояла одной ногой в Южном полушарии, другой в
Северном. Мы сфотографировались и уже через минуту раз-
глядывали себя на легкой пластинке: нас разделяла белая ли-
ния, причем Хулио оказался в Южном полушарии, а я в Се-
верном.

В магазине фольклорных вещей я выбрала ожерелье с пе-
рьями попугая, Хулио заплатил.



 
 
 

А потом мы купили трипамишки: поджаренные на углях
промытые то ли свиньи, то ли коровьи кишки. Их продава-
ла индихена очень дешево. Я сказала, что мне все равно, где
есть, в дорогом ресторане или на улице, вкусно и там, и там.
А у Хулио почему-то испортилось настроение. Оно у него
портилось всегда неожиданно. И на этот раз я опять не по-
няла, почему. Может быть, он мне не поверил? Но я была
искренна. Когда рядом со мной был Хулио, мир становился
особенным, и трипамишки тоже. Но этого я ему уже не ска-
зала.

А вечером Хулио повел меня в театр слушать многоголо-
сье болгарского хора, приехавшего на гастроли.

В партере, среди такой же простой публики, как мы с Ху-
лио, сидел один из многочисленных кандидатов в президен-
ты, я не запомнила фамилию, названную Хулио. Его жена
была в декольтированном платье, отороченном мехом. Моя
мама, идя в театр, тоже всегда одевалась театрально, и было
у нее платье, отороченное мехом… Мы же с Хулио пришли
в театр в джинсах.

Ночь мы снова провели в гостинице. Ночи с Хулио всегда
были чудесные!

Утром в автобусе я напевала песенку Сильвио Родригеса,
которой научил меня Хулио:

Живу ли я в стране свободной,
единственной свободной



 
 
 

на этой земле в этот миг,
и счастлив – я велик.
И люблю я ту женщину,
которую люблю
и которая любит меня,
не прося ничего,
или почти ничего,
что не одно и то же,
но оди-на-ково…

Несмотря на то, что оформить документы мне снова не
удалось, я не сожалела о поездке. А Хулио принялся меня
учить другой песне своего друга Сильвио:

Вчера потерялся мой голубой единорог.
Я оставил его пастись, а он исчез.
А у меня и было-то всего – мой голубой единорог,
И даже если б был другой,
мне нужен только тот.
Мы с ним слепили дружбу,
немножечко с любовью,
немножечко взаправду…

Я смеюсь: немножечко с любовью, немножечко взаправ-
ду?…



 
 
 

Х Х Х

На выходные мы с Хулио отправились в горы, на празд-
ник, чтобы посмотреть на короля! На празднике будет ко-
роль!

Нас подвозит на грузовичке знакомый Хулио. Он владе-
лец строительной фирмы, но сам же работает на грузовичке:
в то селение, куда мы отправились с Хулио, он отвозит зака-
занный груз. Знакомый, обращаясь к Хулио, называет его не
по имени, а инженером, и Хулио знакомого не по имени, а
депутатом, не уточняя при этом депутатом чего.

Мой сынишка счастлив прокатиться на штурмующем с
ревом горные подъемы грузовичке. Домики-сарайчики с ма-
ленькими оконцами, церковь…

Именно в этом селении одна из сестер Хулио, студент-
ка последнего курса факультета медицины, проводила разъ-
яснительную работу среди населения о противозачаточных
средствах: здесь женщины рожают по двадцать детей, из ко-
торых выживают от силы трое. И в то же время настоятель
церкви проводил обратную разъяснительную работу: детей
посылает и забирает Бог.

Музыканты играют, не уставая, все одну и ту же мелодию.
Для выступлений сколочена сцена. Танцы, песни, танцы, по-
клоны в танцах и после танцев.

А вот и король сам выходит на сцену! король-индихена!
потомок древних индейских вождей!



 
 
 

Король обращается к своему народу на испанском: он не
знает языка своего народа – кечуа. Король давно живет в Со-
единенных Штатах. Он в костюме и при галстуке. Король не
чувствует себя королем, но когда английская королева соби-
рает по всему миру разных королей, то приглашает на прием
и этого человека.

Х Х Х

Пенья. Народная музыка Эквадора. Все сидят за столика-
ми, пьют горячую канью, которую то и дело разносят по сто-
лам. Полутемно. Мы грызем орешки и слушаем песни.

Переборы чаранги, всхлипы дудочек, выкрики: «Сладкая,
сочная гуаява! гуаява!, гуаява!», и хриплый мужской голос
выводит:

В поисках гуаявы брожу я по свету,
Но не могу отдохнуть,
потому что не встретил такой гуаявы,
чтобы понравилась мне и задержала мой путь.

И множество голосов подхватывает:

Куда судьба не бросает только мужчину,
Чтобы нашел он свою женщину…
Гуаяву- гуаяву- гуаяву- гуаяву- гуаяву…



 
 
 

Гуаяву- гуаяву- гуаяву- гуаяву- гуаяву-

Выходит хозяин заведения и объявляет, что вскоре прибу-
дет несравненная Росалинда, мы ее ждем… Часа через пол-
тора таких объявлений через зал проходит женщина в мехо-
вой накидке, за ней следует негр с огромным барабаном, и
они скрываются за дверью, ведущей в служебные помеще-
ния.

– Наконец прибыла несравненная Росалинда! Сейчас мы
увидим выход несравненной Росалинды!

Погасили свет, негр застучал в свой барабан. Росалинда
вышла завернутой в мягкую ткань, а когда, танцуя, ее скину-
ла, обнаженное тело заблестело во вспыхнувшей подсветке,
и засверкала узенькая полоска, проходившая между ног.

Свет стал ярче, и я засмеялась, когда Росалинда прибли-
зилась к нашему с Хулио столу – меня как будто щекотал кто-
то изнутри в области солнечного сплетения, а Хулио оцени-
вающе оглядел ее и склонил одобрительно голову. Росалин-
да, же раскачивая бедрами, полуотвернулась, вновь поверну-
лась к нам и затем направилась к следующему столу и обо-
шла все. Ее тело было молодым, стройным, гладким, узкие
бедра сливались мягкой линией с торсом, а грудь была ма-
ленькой: почти детская припухлость в области сосков – муж-
чины едва сдерживали свое разочарование.

– ¡Gusana! – пошутил Хулио и пояснил значение слова,
так как был риск, что я не оценю каламбур. – «Gusana» зна-



 
 
 

чит «гусеница».
Росалинда была худа как гусеница, и в тоже время она бы-

ла кубинкой, а беженцев с острова свободы на континенте
прозывают gusanos.

И снова канья, и снова звучит чаранга, гитара, сампонья,
тамбор:

Вчера вечером отправился я посидеть на холме
Чтобы выследить одну грустную голубку…

И на терции, квинты, октавы расходятся голоса:

Тун, тун, айяяй, кто стережет голубку?
Тун, тун, айяяй, ястреб в небе! ястреб!

Хулио дарил мне много интересного, и это был один из
его подарков – он взял меня с собой на пенью.

Х Х Х

Русская женщина Наталья из Алма-Аты живет в Амбато и
ни за что не соглашается переехать в соседний городок Пий-
яро к родителям мужа. Она боится.

В сорок девятом году селение Пийяро ушло под землю:
земля раскрылась и поглотила дома, людей, скот и посевы,
поглотила и сомкнулась, оставив невредимыми, лишь со-



 
 
 

трясся немного для страха, соседние деревушки и городки.
Но на сомкнувшейся земле те, кому посчастливилось

остаться в живых, заново отстроили дома.
Нам с Хулио случилось побывать в Пийяро в гостях у ро-

дителей Натальиного мужа. Мне показался огромным уча-
сток, прилегающий к дому, старому доброму дому. Мать се-
мьи, мудрая, сильная женщина, вязала левой рукой – левша,
она все время что-то делала по дому.

Отец был высок, строен, сед. В молодости – чего только
не бывает в молодости – он часто ездил в один из городов
Побережья, Санто-Доминго. Его выросшая дочь от женщи-
ны, проживающей в Санто-Доминго, приехала жить в Пий-
яро к отцу, и мудрая, сильная женщина приняла дочь лю-
бовницы своего мужа: дочь есть дочь. Девочка то и дело лас-
калась к отцу и отказывалась мыть после обеда посуду. Мо-
лодость глупа и часто недостойна доброты и мудрости стар-
ших. А я так люблю доброту и мудрость сильных женщин!

В том доме была хорошая библиотека и мне разрешили:
– Читай, выбирай!
Я на испанском читала Маркеса, Кортасара, Варгас Льо-

са…

Х Х Х

– Накупила, я, значит, здесь барахла, что на Ипялисе в
Кито подешевке купить можно, служанки здесь такое носят,



 
 
 

а в Союзе, Кирочка, ты знаешь поскольку я эти вещи прода-
вала! – рассказывает мне Наталья о своей недавней поездке
в СССР.

– Как же ты покупателей находила?
– Вот еще! Искать не пришлось! Как прошел слух по дому,

из-за границы, мол, как набежали, а я цену ломлю, а они мне
деньги на стол, не торгуясь! За два дня все размели.

– Ну и зачем тебе были нужны рубли?
– Я их на доллары обменяла!
– Не страшно было, что милиция заметет?
– Волков боятся, в лес не ходить, Кира, так вот! Но не

только доллары за рубли, фарфора нашего и хрусталя я за
рубли взяла, чтоб сюда оттащить. Перевесу же у меня было,
когда обратно летела, ой мамочки!

– Много пришлось заплатить?
– Слушай! Ставлю чемоданы на контроль, а мне откры-

вать их велят. Да мне ж два мужика с трудом чемоданы по-
закрывали, как же их теперь открывать! «Узнаю Россию», –
говорю. А мне: «Россия тебе не нравится? Открывай!». За-
крыть я чемодан потом так и не закрыла! Рассовала вещи
по мешочкам, пакетикам, сумкам, и висят они на мне все.
А чемоданы все равно лишку потянули. «Платите за пере-
вес!» – говорят. «Денег нет, девушка!» – отвечаю той, что
на кассе. «Сколько можете?» – она спрашивает. Подумала я.
Половину, говорю, могу. Как ее тут взбрыкнуло! Прямо про-
рвало! «Я за месяц в пять раз меньше получаю, а им тут за



 
 
 

один раз такую сумму выложить ничего не стоит!» Поблед-
нела, покраснела она, аж слюна летит! Дура я, думаю, надо
было мне совсем маленькое число назвать! Что ж, ее понять
можно! Только праздничную нашу сторону видит. А то, что
я за шесть лет первый раз мать-отца поехала навестить, она
знает? А что за эту поездку мой муж ползарплаты три года
отдавать будет, она знает? А сколько слез здесь прольешь,
пока пообвыкнешь, знает? Видит, красиво одетые женщины
с огромными чемоданами и пачками денег… И каждый бо-
жий день сколько таких у нее перед глазами пройдет? Вот и
завидно ей, обидно за свою советскую жизнь стало, наболе-
ло, понять ее можно! А я еще возьми и достань при ней свои
пачки рублей и долларов! Она аж запыхтела: «Так вы врали,
что денег нет?» И принялась она на мои мешочки, пакетики
и сумки, что на мне навешаны, подозрительно так погляды-
вать. Ну, думаю, сейчас заставит их тоже взвесить! Я скорее
от нее подальше в кассу, да на Вальку – мы вместе летели
– свои сумки перевесила, та и рта не успела открыть. Нер-
вы, блин, сдавать у меня стали. Сижу в самолете, а за Валь-
ку беспокоюсь, она ж с тремя своими ребятишками летела,
стульчики там разные с колесиками, коляски, свертки, сво-
его выше головы. Ну, плакали мой фарфор и хрусталь, ду-
маю. Нет же! Входит Валя в самолет, красная, с моими паке-
тиками, мешочками и сумками навешанными, да еще свое в
руках прёт. Отыскала она меня глазами и на весь салон го-
лосом своим низким говорит: «Ну и кляча ты водовозная!»



 
 
 

Я обомлела, сижу ни жива ни мертва, как будто ко мне не
относится. Тут тебе, понимаешь ли, иностранные граждане,
дипломаты наши и разные там зарубежные, артисты, футбо-
листы и прочий порядочный люд, а она мне на весь салон:
кляча водовозная!… Но Валька душа добрая, отходчивая.
Я, может, и в Амбато согласилась жить, потому что она тут
живет…

Засиделась я у Натальи. Мне надо возвращаться в Рио-
бамбу.

На газоне, разделяющем полосы движения, я задержалась.
Машины с бешеным ревом проносились мимо, спереди – в
одну сторону, позади – в другую. Я ждала паузы в этой гонке
металлических существ, несущих в своей утробе откинув-
шихся на спинки сидений людей с озабоченными и равно-
душными лицами. А паузы все не было. Стал накрапывать
дождь.

В стороне босой мальчик принялся заботливо укрывать
от дождя картоном кучу тряпья, лежащую на разделявшем
полосы движения газоне. Я пригляделась. В тряпье, сжимая
в руке пустую бутылочку с соской, сучил ручками-ножками
младенец.

Я перебежала дорогу – как раз образовалась пауза в гонке
металлических существ.

Х Х Х



 
 
 

Иногда сеньора Далия пытается беседовать со мной о ли-
тературе, музыке, нравственности… Я заслушиваюсь – как
она говорит! – речь льется, журчит, струится… Но при этом
мне кажется, что говорит она не на испанском. Мне не зна-
комо большинство произносимых ею слов.

Язык сеньоры Далии – другой, не тот, на котором я сво-
бодно общаюсь со всем остальным миром, ее язык – поэзия,
музыка.

Иногда она замечает, что я только делаю вид, что пони-
маю, но она не прилагает усилий к тому, чтобы упростить
свою речь, это на самом деле, наверное, трудно: мысль при-
ходит в определённой единственно возможной форме, и ес-
ли заменить даже только одно слово, не столь точна будет
сама мысль, изменится оттенок при замене, а оттенок – это
очень важно.

Я часто вижу сеньору Далию за печатной машинкой. Она
все время что-то пишет, пишет… Я спросила – что? Она ска-
зала, работу по педагогике. Я не поверила: работу по педаго-
гике пишут, основываясь на некотором материале, который
должен быть под рукой, а сеньора Далия пишет из головы,
рядом с машинкой ничего нет. Наверное, пишет прозу.

Х Х Х

Моя дорогая, моя любовь, мой сыночек, моя доченька,
моя жизнь… Эти обращения настолько распространены, что



 
 
 

подлинный смысл стерт: дочь может сказать своей матери
«моя доченька», не задумавшись, а жены мужьям «мой сы-
ночек» говорят, пожалуй чаще, чем детям.

Х Х Х

На одной из концертов певец, исполнявший также обязан-
ности конферансье, поинтересовался за кулисами у сеньора
Далии, что она собирается исполнить. Сеньора Далия назва-
ла три песни.

Выйдя на сцену, певец исполнил две из названных сеньо-
рой Далией песен.

Сеньоре Далии ничего не оставалось, как спеть из подго-
товленных ею к концерту оставшуюся третью.

– Может быть, что-нибудь еще? – поинтересовался прямо
на сцене певец-конферансье.

– О, нет, моя любовь! – ответила сеньора Далия. – Доста-
точно одной!

«Моя любовь!» Как ласково!
Этот негодяй-конферансье был её экс.

Х Х Х

На обратном пути в машине сеньора Далия мне рассказа-
ла, что несколько лет своей жизни она посвятила этому пев-
цу-конферансье. Оставив своих детей и мужа, она вместе с



 
 
 

ним путешествовала по Штатам, давая концерты, и, как о
своих, заботилась о его дочерях, которых возил он с собой.
Затем она вернулась к мужу, к своим детям, но остались вло-
женными в этого человека и его дочерей силы ее души. Муж-
чины не благодарны.

– На благодарность, разумеется, никогда нельзя рассчи-
тывать. Её не будет. Благодарные поступки по отношению к
другим нужны собственной душе, и благодарности ждать не
следует. Но могли бы люди… хотя бы не пакостить! – в серд-
цах сказала сеньора Далия.

Х Х Х

Пришло от мамы письмо! И в нем… копия моего дипло-
ма, заверенная нотариально! Ура! Или, по-испански, с уда-
рением на первый слог: урра! урра! ¡urra!

Х Х Х

Я опаздывала на лекцию, но по регламенту студенты обя-
заны ждать преподавателя десять минут, после чего могут
разойтись. С учетом этих десяти минут я успевала.

Выскочив из автобуса, я быстрым шагом прошла эвка-
липтовую аллею, взбежала по ступенькам здания, помаха-
ла рукой Дельфине: привет, а время прихода, мол, записать
не успеваю, запиши сама… мимолетно ответила на привет-



 
 
 

ствия коллег улыбкой, прошла к своему столу, небрежно
бросила дипломат сверху, вытащила из ящика задачник и
конспект лекции и вышла, захлопнув дверь. Теперь взгляд
на часы – успеваю! По той же эвкалиптовой аллее я побежа-
ла к зданию факультета.

А тема лекции – теория функций комплексного перемен-
ного – моя любимая. Занятия приносят мне чувство удовле-
творения. Я люблю плавать в материале, как рыба в воде, и
рассказывать о подводных течениях, люблю установить кон-
такт с аудиторией, развеселив шуткой, увлечь примерчиком
с заковыркой… К тому же, аудитория, в которой я читаю,
несколько выступает из здания – три стены у нее стеклянные
– и я чувствую себя как на эстраде, а я люблю эстраду, ко-
гда-то я мечтала быть актрисой и даже думала поступать в
театральное училище.

Вернулась я за рабочий стол радостная и усталая, дольная
собой и студентами.

Но моего дипломата на столе не было.

Х Х Х

Кому он был нужен? В дипломате не было ни контроль-
ных работ, ни ведомости с оценками. Студентам красть мой
дипломат было не за чем, да и как студенты проникли бы
в комнату преподавателей? Я же ведь захлопнула дверь! И
кроме того, пройтись по Политеху с моим дипломатом – де-



 
 
 

ло рискованное, мой дипломат широко известен, такого вто-
рого здесь нет, я его привезла из Союза. Похищение денег
тоже исключалось: проще откинуть крышку дипломата – он
не был заперт – и вынуть кошелек!

В комнате, кроме моего стола стоят еще два – двоих пре-
подавателей, но один ушел на лекцию раньше меня, а вер-
нулся позже, а другого сегодня совсем не было в Политехе:
у него свободный от занятий день. Ключи от комнаты, прав-
да, есть еще у Хулио: его стол прежде стоял здесь, но ему-то
зачем красть мой дипломат?

Кто же украл мой дипломат? А в нем была копия моего
диплома!

Х Х Х

По всему Политеху я развешиваю объявления с просьбой
вернуть дипломат за вознаграждение. Мне так трудно сми-
рится с его пропажей! Снова надо писать маме и снова ждать.

Хулио помогает развешивать объявления. Но что-то меня
смущает…

В тот день утром я хотела занести копию в нотариальную
контору для заверения перевода и сказала Хулио:

– Копия у меня с собой, в дипломате, давай зайдем!
А Хулио отговорил:
– К чему спешить?
И мы вместо нотариальной конторы пошли выбирать кус-



 
 
 

ки вареной баранины из огромного медного котла – Хулио
завсегдатый той забегаловки.

Я расспросила старичка-консерхио нашего отдела, что
разносит приказы и постановления и кого посылают за ко-
лой и сигаретами, кто же заходил в мое отсутствие в комнату
преподавателей, и он сказал, что никто, только Хулио на ми-
нутку забегал, но, увидев, что никого нет, вышел. Я не спро-
сила старичка-консерхио, не было ли у Хулио в руках моего
дипломата. Мне было стыдно спрашивать, и я боялась того,
что могла услышать в ответ. Я боялась выдать Хулио. Я не
спросила.

Х Х Х

Горы меняют расстояние: далекое делают близким и близ-
кое далеким. Горы морщат пространство складками, растя-
гивают выпуклостями-вогнутостями, но при прохождении
небольших расстояний разве это заметно?

Мы живем в искаженном пространстве. Все здесь кривое.

Х Х Х

У одного из студентов Вийялона Хулио взял тетрадь с
конспектами лекций и показал мне. Из конспектов следова-
ло, что читает Вийялон векторную алгебру уже полсеместра,
а должен читать курс линейной алгебры, векторную же ал-



 
 
 

гебру можно рассматривать как вступление к линейной, но
вступление это Вийялон, безусловно, затянул, о чем я и ска-
зала Хулио, добавив, что нельзя базировать суждение на ос-
нове одного студенческого конспекта, это не метод оценки
работы преподавателя.

Тем не менее, мое мнение Хулио поднял на штыки и раз-
гласил по всему Политеху без сделанного добавления! Мне
было неловко перед Вийялоном, и я никак не могла понять,
почему Хулио говорит о Вийялоне с ненавистью, бешен-
ством.

– Пойми, не все в Чили, когда к власти пришел Пиночет,
покинули страну из-за политических преследований! Зная,
что к ним отнесутся сочувственно в соседних странах и по-
стараются помочь, в их ряды затесались и те, кто уехал про-
сто в поисках материального благополучия. Он не специа-
лист в области физики и математики!

– Как и большинство здесь, – робко намекаю я на самого
Хулио. –Вийялон, кажется, инженер-строитель?

– Строитель! Несколько лет назад Политеху срочно потре-
бовалось построить механическую мастерскую. Из-за спеш-
ки решили на скорую руку сколотить деревянную построй-
ку. Руководство строительством поручили Вийялону, но при
вколачивании последнего гвоздя вся конструкция рухнула!
Оказалось, нагрузку на одну из балок Вийялон рассчитал
неверно! Весь Политех смеялся, а зарплата Вийялона от это-
го не уменьшилась! Можешь сходить полюбоваться на раз-



 
 
 

валины, сразу за зданием Механического факультета!
– Почему не восстановили? – удивляюсь я.
– У Мальдонадо руки не доходят. Как-то выкрутились, по-

теснили другие факультеты. А я говорил Мальдонадо: вос-
станавливать за счет Вийялона следует.

– А он?
– Они друзья!
– Но и ты ведь друг Мальдонадо!
– И я, – подтверждает Хулио. – Я докажу, что у Вийялона

нет титула инженера! Диплом он купил или подделал!
– Нужны веские доказательства! – сомневаюсь я.
Моя первая ночь в Риобамбе у Вийялонов, великодушие

хозяев, уступивших нам с Бертраном свою спальную комна-
ту, благожелательность хозяйки, теплая стопка одеял…

– У меня есть все доказательства! – говорит Хулио. – Вий-
ялон в моих руках!

– Покажи мне! – я не верю: какие могут быть доказатель-
ства?

– В свое время, – обещает Хулио, – раньше, чем нужно, о
них никто не должен знать.

– Почему?
– Я его раздавлю неожиданно!
– За что ты так его ненавидишь? – я недоумеваю: за то, что

Вийялон неправильно рассчитал нагрузку на одну из балок,
нельзя испытывать личную ненависть.

Хулио долго молчит, прежде чем ответить. Он молчит так



 
 
 

долго, что я подозреваю, правды мне не услышать.
– Когда выбирали ректора, Вийялон был за Морено, из

преподавателей помогал Мальдонадо только я, а из рабочих
– мой отец, и практически больше никто! И мы выиграли! А
теперь что? Вийялон подлизался к Норберто и стал дирек-
тором отдела.

Мои опасения не оправдались. Kажется, Хулио назвал ис-
тинную причину ненависти.

– Я вышибу его из директорского кресла! – грозится Ху-
лио.

– Но как ты сможешь? – мне не верится, что простой пре-
подаватель выгонит директора, которого, к тому же, поддер-
живает ректор.

А если выгонит, как будет жить семья Вийялона? Его жена
– домохозяйка, сын – студент, дочь – школьница.

– А тебе его не жалко, Хулио?
– Нет, – говорит Хулио. – Мир жесток!
– Жесток и добр, – возражаю я, но Хулио не слушает меня.
– Вначале выгоню из директорского кресла, а затем вооб-

ще из Политеха! – уточняет он. – Посмотришь, в следующий
понедельник я сяду в директорское кресло!

В следующий понедельник?! Ха! Через два дня?

Х Х Х

Квартира Сусано, одного из преподавателей нашего отде-



 
 
 

ла оказалась на самой окраине города. Мы с Хулио долго
блуждали прежде чем ее нашли. Собрался почти весь отдел,
и у дома Сусано оказалось припарковано слишком много ма-
шин, чтобы не вызвать любопытство соседей: они выгляды-
вали из окон.

Сам факт собрания отдела вне стен Политеха, затерян-
ность дома Сусано на окраине города и слегка врытая в зем-
лю – на три ступеньки ниже уровня пола других комнат квар-
тиры – гостиная, в которой принимал нас Сусано, делали
собрание отдела собранием заговорщиков. Присутствовали
« наши» и «не наши»: «левые» и «правые», «нейтральные»
и «осторожные», избегающие обычно занимать какую-ли-
бо определенную позицию – слишком часто сменяют власти
друг дружку в стенах ректората. Как Хулио удалось их всех
сегодня собрать здесь?

И все выдыхают в едином порыве:
– Вийялон не учитывает наши интересы!
– С нами не советуется!
– Оторвался от коллектива!
– Все время проводит в кабинетах властей, к нам носа не

кажет!
– Свое мнение считает мнением коллектива!
И у всех радость: у «наших» от единства, у «нейтралов» и

«осторожных» оттого, что им доверяют, и от приобщения к
тайнам скрытой жизни отдела, а у «не наших», оказывается,
свои счеты с Вийялоном, старые обиды…



 
 
 

– На каком основании он контрактует людей, без конкур-
са?

У меня ёкает сердце: я проведена без конкурса, но Хулио
забивает вопрос другими:

–  На каком основании закупаются для библиотеки ита-
лоязычные книги и куда делись испаноязычные? Распрода-
ны или на книжных полках дома Вийялона? Почему список
закупок оборудования для лаборатории физики держится в
тайне? Почему полгода уже не проводилось собрание?

– В понедельник мы настоим на проведении собрания! –
говорит Сусано, худенький, маленький, костлявый, коротко
подстриженный: внешность пацаненка, но именно он пред-
седатель Риобамбовского общества выпускников Союза, а
также комячейки.

В понедельник?!
Кандидатура будущего директора не обсуждается! Поче-

му не обсуждается?… Голоса становятся все громче, одно
решение за другим ставятся на голосование… Я смотрю на
Хулио: если он поднимает руку, я поднимаю тоже… как все
просто! Но почему же не обсуждают, кому быть директором
вместо Вийялона?…

– Ты что, против? – хмурится Хулио, его рука поднята,
моя нет.

–  Нет-нет, я за, я просто задумалась,  – моя рука тоже
взмывает вверх.



 
 
 

Х Х Х

В доме Сусано я увидела высокую блондинку необычай-
ной красоты. У нее были выдающиеся продолговатые ску-
лы, обтянутые тонкой розовой кожей, и она смотрела на всех
сверху вниз, не в переносном а в буквальном смысле: самый
высокий из присутствующих мужчин едва доставал ей до
плеча. Она сутулилась, не желая превосходить всех ростом,
и это было единственным, что портило ее внешность.

Когда она вошла, все замолчали.
– Эта женщина не эквадорка! – шепнула я Хулио.
– Ира, моя жена, – представил Сусано.
Я удивилась: эта женщина… и невысокий щупленький

Сусано – муж и жена?
Удивление прописалось у меня на лице. Впрочем, не у ме-

ня одной. Я видела то же самое и на других лицах.
– Как случилось, что вы столь красивы? – галантно спро-

сил кто-то, не помню, из правых или левых, и все радостно
засмеялись, оценив изящество построения вопроса: «;Cómo
le ocurrió que es tan linda?»

А Ира не поняла, что спросили. Хотя она в Эквадоре уже
три года, Ира еще не выучила испанский.

Х Х Х

Позже я ближе познакомилась с Ирой и Сусано. Жили



 
 
 

они бедно, но девушку, помогающую по хозяйству, взяли:
это слишком дешево, чтобы отказаться от подобной услуги.
Вместе с ними жил один из братьев Сусано, он учился в По-
литехе, подрабатывал, когда где сможет, но в основном, ему,
как и своей родительской семье, помогал Сусано.

От Сусано Ира имела не слазившую с колен заласканную
маленькую дочку – светленькую, розовенькую, как куколка,
и кукольным мне казалось ее имя Мальвина. А от первого
брака с каким-то забулдыгой был у нее сын Петя. Сусано дол-
го пришлось разбираться с забулдыгой, чтобы получить от
него разрешение на выезд сына из страны.

Петя, высокий белобрысый веснушчатый подросток, от-
носится к отчиму уважительно, называет его папой, но Су-
сано постоянно раздражается: то Петя что-то не положит на
место, то разорвет одежду, то без разрешения убежит поиг-
рать в футбол… А Ира, чувствуя раздражение мужа против
пасынка, сама то и дело кричит на Петю, то ли желая таким
образом снять раздражение Сусано, то ли раздражение Су-
сано передается ей. Петя же помогает и по хозяйству, и смот-
реть за сестрой, и учится в колехио неплохо.

Продолговатые, обтянутые тонкой розовой кожей скулы
Иры, когда она кричит на Петю, мне кажутся скулами ихтио-
завра, а ее прекрасные глаза холодными и застывшими, как
у рыбы.

Хулио однажды играл с Петей в футбол и заметил, какие
у него рваные ботинки, и он купил ему новые. Мне только



 
 
 

не понравилось, что потом Хулио раза два поинтересовался:
ну как носятся ботинки? еще не истрепались? А на чудес-
ные платьица для Мальвины у родителей находились деньги.
Родной ребенок, неродной… Как обостряются эти пробле-
мы, когда мало денег, впрочем, в числе других проблем.

Приехали в Эквадор Ира и Сусано вместе и долго жили в
семье родителей, потому как Сусано около года искал рабо-
ту. А отец Сусано – разносчик сигарет, сызмальства, покупая
сигареты оптом, продавал подороже поштучно на концертах,
стадионах, улицах, и всю жизнь жил на небольшой доход, а
детей в доме, включая младших братьев Сусано, племянни-
ков и детей Иры, набралось шестнадцать. Случалось, дети
Иры по три дня крошки риса во рту не держали и, проходя
мимо тиенды, бросались к продуктам. Ира со стыдом оттас-
кивала их. Но в семье делились всем, чем могли, беда была в
том, что чаще всего нечем было делиться, но если случалось
яйцо, то его детям на шестнадцать частей делила свекровь.

Позже Сусано нашел работу, и все наладилось, не бога-
то, но и не бедно. Вот и девушку помогать по хозяйству взя-
ли. Но тот первый год остался в памяти Иры неизгладимым
кошмаром.

Интересно, думается мне, уехала бы Ира в Союз, если бы
у нее, как y меня, был обратный билет? Я спрашиваю.

– Нет, – говорит Ира, – я люблю Сусано.

Х Х Х



 
 
 

Контрольные работы здесь принято оценивать по двадца-
тибальной системе, а после объявления оценок назначать
время для опротестования результатов: каждый студент со-
чтет должным попытаться убедить преподавателя, что ради
справедливости ему нужно повысить оценку на балл, потому
что вот здесь он хотел, но забыл написать, а здесь описался,
а это вот простая арифметическая ошибка, не стоит за нее
снижать…

На работе одного студента во время контрольной я сдела-
ла надпись для себя по-русски « поставить повыше», потому
что видела, как старался во время семестра и старается на
контрольной паренек, решает самостоятельно, а не списыва-
ет, как другие, на чьих работах я написала «списывал». А по
фамилиям я всех не помнила и потому без этих надписей не
смогла бы определить, чья именно данная работа.

Но Хулио, обнаружив на моем столе работы с надпися-
ми, сгреб их в охапку и пошел к ректору, и мне пришлось
плестись за ним, чтоб оправдываться перед Норберто. Хулио
размахивал работами и возмущался: разве можно ставить
оценки априори? Мне было неловко. Тем более, что Норбер-
то был уже в курсе наших с Хулио отношений.

Ректор повез нас обоих в ресторан поужинать за счет По-
литеха. Он старался нас помирить, и Хулио немного успоко-
ился, но на следующий день он все контрольные перепрове-
рил сам, и хотя его оценки незначительно отличались от мо-



 
 
 

их, какое доверие и уважение теперь будет испытывать сту-
денты ко мне, если процедуру опротестования выставленных
оценок с согласия Норберто Хулио также провел сам?

Я не поняла, для чего все это было нужно Хулио. Пото-
му что в понедельник собрание? Неужели он считает меня
кандидатом на директорское кресло? Или потому что в моей
группе в этом семестре по случайной путанице в секретари-
ате оказалась та с тонкой талией и длинной толстой косой
пышнозадая девушка, с которой Хулио танцевал на злопо-
лучной пирушке?

Она написала контрольную скверно, но я слегка завысила
ей оценку, потому что боялась против своего стремления к
объективности оказаться несправедливой к ней.

Хулио оценку ей не изменил.

Х Х Х

Сегодня облака вздули. Взяли огромный пустой шприц,
воткнули в самую гущу и продвинули поршень до упора – и
облака раздулись, внутри они, должно быть, полые. А может,
и горы внутри тоже полые? Все в мире полое? И мы видим
поверхности несуществующих вещей?

В этом мире разве можно быть в чем-то уверенным?

Х Х Х



 
 
 

Хулио занял директорское кресло. Причем к доказатель-
ствам отсутствия титула инженера у Вийялона он не прибег-
нул. Я думаю, у него не было доказательств: то был один из
трюков Хулио по складыванию общественного мнения По-
литеха. И в понедельник же я поняла, почему в доме Суса-
но не обсуждалась кандидатура директора: на должность ди-
ректора были выдвинуты две кандидатуры – значит тогда, в
доме Сусано, единства не было, и это было известно заку-
лисно. Не было смысла обсуждать кандидатуру.

Собрание длилось четыре часа, напряжение раскаляло
воздух, хотя завуалированные речи начинались издалека. У
Вийялона в глазах стояли слезы. Он несколько раз, хромая,
выбегал из зала и возвращался.

Голосование сделали открытым. В процессе голосования
преподаватель, выдвинувший соперника Хулио на директор-
ское кресло, неожиданно воздержался, а сам кандидат–со-
перник заикнулся было о снятии своей кандидатуры, но го-
лосование все равно закончили: с перевесом в два голоса по-
бедил Хулио. Счет, наверняка, он заранее знал, без этого не
начал бы борьбу.

Таким образом, Вийялон обратился в рядового сотрудни-
ка отдела, а Хулио стал директором, и, помня угрозу Хулио
выгнать Вийялона из Политеха, я боялась за седого чилийца:
не окажется ли он без работы в чужой стране?

Кабинет директора стал кабинетом Хулио, а Дельфина –
его секретаршей.



 
 
 

Х Х Х

В Риобамбу приезжал декан университета им. Патриса
Лумумбы и в нашем с Хулио доме он встречался с выпуск-
никами, а спустя некоторое время приехали сотрудники по-
сольства. У них была великолепная машина, и на ней мы ез-
дили купаться в горячих источниках соседнего городка. Ко-
гда речь зашла о пустых прилавках магазинов Союза, Хулио
пошутил, что советскому народу давно пора вооружаться. Я
грубо его оборвала:

– Что за ерунду ты мелишь!
Рука Союза – через этих двух сотрудников посольства –

простиралась – вездесущая! – и сюда. Нужно соображать что
и в чьем присутствии можно, а в чьем нельзя говорить! У
меня же в Союзе родные!

Много месяцев спустя я узнала: Хулио просил в посоль-
стве оружие для сплоченной им группы советских выпуск-
ников – партизаны? терроризм? – и я поняла, что той фразой
он напоминал о своей просьбе и подчеркивал настрой на ре-
шительные действия. Или я ошибаюсь, он сказал это просто
так? Могло ли быть у Хулио что-нибудь просто так?

Один из этих двоих за рулем пел профессионально по-
ставленным низким и мощным голосом. Дар божий? Оказа-
лось, почти: прежде он учился в семинарии на священника.
А я и без этого признания догадалась, кто они – эти двое,



 
 
 

приехавшие к нам из посольства.
Они увезли из Риобамбы Хулио с собой на два дня. За-

чем? Хулио мне ничего не сказал вернувшись.
А Малыш так плакал и просил не уезжать, когда Хулио

садился к ним в машину – с ума сойти! – можно было поду-
мать: родной ему сын!

Одно только Хулио сказал: эти двое очень удивились, ко-
гда заглянув в какие-то свои учетные карточки, обнаружи-
ли, что моим мужем числится совсем другой мужчина. Они
советовали нам скорее пожениться. Но оружие в посольстве
Хулио не дали – или все-таки дали?…

Что за жизнь! Никогда ничего не знаешь наверняка… до-
думываешься… догадываешься… и – наверняка?  – ниче-
го! – никогда!..

Х Х Х

Хулио собирается привлечь к политической работе своего
тезку Хулио Чавеса. Он тоже получил образование в Союзе,
но сторонится выпускников, а о Союзе ни плохо, ни хорошо
не говорит.

Хулио берет меня с собой. Когда я вижу Хулио Чавеса, я
поражаюсь – два Хулио похожи даже внешне! А когда Хулио
Чавес начинает говорить – спокойно, уверенно – то я пора-
жаюсь еще больше: отличие в манере речи лишь в нюансе:
мой Хулио придает значительность и вес каждому слову, а



 
 
 

Хулио Чавес к каждому слову как бы приделывает воздуш-
ный шарик и оттого слова получаются легкими.

Мы сидим в гостиной в мягких креслах. Из другой ком-
наты показывается на минутку жена Хулио Чавеса, но тут же
скрывается: мы говорим по-русски, а она не знает русский.
Она молоденькая и пухленькая, и у нее слегка хмурое выра-
жение лица.

– Немного сердится, – с улыбкой поясняет Хулио Чавес
– мы месяц как поженились. Вчера оставил ее с родителя-
ми, а сам ушел к друзьям, ой, голова болит сегодня, а она
еще не привыкла, что оставляю. Ничего! – у Хулио Чавеса
шутливо-ласковый тон. – Завтра купим ей что-нибудь, все
как рукою снимает! Но мне нравится, что она сердится, а не
упрекнет! А? Какая женщина! Удачно я женился!

Он так и сказал – « как рукою снимет». Он, как и мой
Хулио, хорошо говорит по-русски, используя в речи – «как
рукою снимет» – идиоматические выражения.

Оказывает ли имя влияние на людей? Почему два Хулио
столь схожи? И если у Хулио Чавеса было столько же жен-
щин в Союзе, сколько их было у моего Хулио – а это, гля-
дя на Хулио Чавеса не трудно предположить – то почему он
предпочел жениться на своей?

–  Ты прости, Кира,  – на мою полушутку Чавес отвеча-
ет полусерьезно – ты ведь, наверное, по себе знаешь, сколь-
ко возникает проблем! Зачем себе и женщине осложнять
жизнь, тем более, если ее любишь? Она ведь слишком мно-



 
 
 

гое должна оставить и слишком многое принять!
Оставить любимую в своей стране – боль, взять ее с со-

бою – боль… Кто сказал глупость, что вроде бы эта жизнь на
земле устроена для счастья?

Мне понравились воздушные шарики слов.
Хулио Чавес не согласился работать в Ассоциации вы-

пускников Союза: много других дел, дом вот себе достраи-
вает…

Я поняла, он, как и я, живет свою жизнь, и плевать ему на
политику. И мне на нее плевать, только она никак на меня
плюнуть не может, проклятая.

Долго мы с Хулио у Чавеса не задержались. И может быть,
я преувеличила сходство? Во всяком случае, вторые имена
у них были различны.

Второе имя моего Хулио – Сесарь, в испанском нет звука
«ц». Хулио Сесарь – Юлий Цезарь. Ребенка в индейской се-
мье назвали Юлием Цезарем.

Х Х Х

Мы ездили к подножию Чимборасо. Подъехали к самым
снегам! Вершина – вот она! Я стала взбираться. В кроссов-
ках. По снегу. Как трудно! Я задыхалась, колотилось сердце,
но вершина – вот она! Я упорно переставляла ноги, и все
остальные пытались не отстать.

Вершина – вот она. Я знала – нам не добраться: нужно



 
 
 

снаряжение, одежда, аппараты для дыхания… но как заман-
чиво: вершина – вот она! Я карабкалась, что было сил.

– Хватит! – крикнул Хулио.
Я осела на снег. За полтора часа мы продвинулись от силы

метров на триста, если мерить по склону.
Вниз было легко бежать.
Ночью у меня болели глаза: я обожгла их. Несколько часов

я не могла видеть.

Х Х Х

Океан с Побережья наслал облака на Сьерру и Ориэнтэ,
и они, неуклюже громоздкие, переползают с хребта на хре-
бет. Сначала они все ниже и ниже спускаются по склону и
протягивают лапы, затем переваливают свои огромные тела,
подтягивают хвосты и направляются к новой горе. И так –
пока не доберутся до Ориэнтэ, где разразятся нескончаемы-
ми ливнями. Но все их старания затопить Джунгли окажутся
напрасными – на то есть Солнце! Под его лучами тают Обла-
ка уже в Сьерре, а те, которым удается добраться до Ориэнтэ,
бестолку пожертвуют своей жизнью. Усмехнувшись, Солнце
высушит все, что они натворят, и подмигнет Океану: «Давай,
шли еще на смерть Облака. Мне нравится смотреть, как они
умирают.»

ОКЕАН, ОБЛАКА, СОЛНЦЕ, ХУЛИО, МОЙ СЫН, Я…



 
 
 

Х Х Х

Политех Риобамбы взялся построить маленькую электро-
станцию в Ориэнтэ. Прокладывать дороги и линии передач в
джунглях бесполезно: зарастают в несколько часов. А в По-
литехе собралось много инженеров-гидравликов.

– Мы поедем делать замеры. Можешь взять Малыша с со-
бой, – сказал Хулио.

Вот здорово! Хулио берет нас в Ориэнтэ!
– А как же занятия?
– Я издал приказ об освобождении от занятий, – говорит

Хулио.
Серебристая машина мчит нас в Ориэнтэ.
Дорога мечется между склонами, и вдруг – водопад сбра-

сывает свои воды прямо на дорогу, слева – крутая стена,
справа – обрыв.

– Бесплатная мойка, – говорит шофер, – закройте окна!
Замедлив скорость, он въезжает прямо в водопад. На кры-

шу машины обрушивается невообразимый грохот, стекла за-
ливаются потоками воды, ничего не видно – изображение
размыто.

– Вымыли машину, – говорит шофер, выезжая из-под во-
допада.

Х Х Х



 
 
 

В Пуйо – маленьком городке Ориэнтэ (все совсем другое,
не похоже ни на Косту, ни на Сьерру) мы остановимся в пре-
красном мотеле, и, отправляясь к завтраку, я замечу тонкое
колечко, свернувшееся на листе кустарника – ой! Змейка!

– Не трогайте её, пусть греется на солнышке, – посоветуют
мне.

Воздух влажный, солнце страшное, от укуса насекомого
можно заболеть, и опасность подстерегает даже с листа ку-
старника: змеи ядовиты.

… а в маленьком городке Сьерры, Риобамбе – ни ядови-
тых змей, ни насекомых, даже комаров нет…

Х Х Х

За притоки Амазонки и нефтеносные земли Эквадор ве-
дет войну с Перу. Для ведения военных действий расчища-
ют площадки, отвоевывая пространство у растений, и на них
садятся маленькие самолеты, доставляя солдат.

Военные действия проходят без жертв: стрельнут пару раз
с одной стороны из пушки, и в ответ пару раз с другой. А
граница даже на картах в этой части условна – кто же возь-
мется в этих дебрях указать ее точно?

В маленьком аэропорту я читаю табличку со словом
«prohibido»  – иностранцам вылеты запрещены. Надо же,
prohibido в Эквадоре не только бросать мусор и курить!

– Хулио, как же быть?



 
 
 

– С чего ты взяла, что ты иностранка? – смеется Хулио. –
Не волнуйся!

Оказывается, и это prohibido – можно. Мы садимся в са-
молет, рассчитанный на шесть человек.

Пропеллер никак не заводится. Пилот пробует раз, дру-
гой… никак! Он выходит и крутит пропеллер вручную – в
начале века так заводили автомобили – и пропеллер начина-
ет вращение.

Мы взлетаем, я прилипаю к окну. Джунгли, джунгли, нит-
ки речушек, какое-то дерево одиноко возвышается над рас-
тительными собратьями, оно намного обогнало их, ему оди-
ноко, этому дереву…

Вдруг… вниз…, вниз… самолет падает… я успеваю по-
думать: я уже пожила, но мой сын такой маленький… Не па-
дай, самолет с заводящимся вручную пропеллером!…

Самолет – как оперся на твердь, и пошел вверх, вверх…
– Воздушные ямы, – кричит мне в ухо Хулио, – их будет

много… утро… воздух прогрет неравномерно.
Хулио не успевает закончить, как мы падаем в новую яму.
– Запасного двигателя нет, летим на одном, так что если

пропеллеру снова вздумается заглохнуть… – опять кричит
мне в ухо Хулио.

Он что – так шутит?
Сколько мы летели, я не помню… кажется, недолго… Я

потеряла ощущение времени.



 
 
 

Х Х Х

Самолет приземлился на посыпанную мелкими камнями
дорожку. Дети селения выбежали нас встречать. Пилоты вы-
гружали ящики с продуктами, хозяин магазинчика продук-
ты принимал.

Деревянные домики на сваях, пол высоко от земли –
змеи… Нас отводят в простой, бедный дом, хозяйка обещает
приготовить обед.

До речушки, на которой Политех построит электростан-
цию для этого селения – пять километров. Мы идем по уз-
кой тропинке, перешагивая поваленные деревья. Впереди –
проводник, он в высоких сапогах, чтобы не укусила змея, и в
руках у него мачете, он постоянно смотрит под ноги и про-
гоняет змей.

Ребенка Хулио несет на плечах, а когда устает, сына несу
я. Инструменты, необходимые для измерений, тащат жители
села, отправившиеся с нами. Им заплатят, конечно.

Речушка оказывается такой маленькой, что хочется на-
звать ее ручейком. Вода, как ни странно, холодная, прозрач-
ная, дно – камешки. Вы можете здесь искупаться с ребен-
ком, – говорят мне, – пока мы будем работать.

– Искупаться? А пираньи? Аллигаторы?…
Все смеются:
– Это там, еще дальше, в джунглях!
Еще дальше?



 
 
 

Искупавшись в реке – породнившись с нею – мы с Малы-
шом отправляемся искать остальных, выходим к домику, то-
же на сваях, дверь открыта, внутри никого нет. А возле до-
ма – очень маленькая пальма-пальмочка. Я приглядываюсь
к ее стволу – ананас! Так вот как растет ананас! Это ствол
маленькой пальмы! А что это за дерево? Кофе или какао? Я
все время путаю… А вот орехи…

То была сказка в сказке, в которую взял меня Хулио.

Х Х Х

У одного из эквадорцев, выпускников Союза, жена – пе-
руанка, они познакомились и поженились в Союзе, она хи-
мик, у них трое детей, и, несмотря на войну с Перу, ее при-
няли на работу в Политех, и власти Эквадора дали ей carné
ocupacional – разрешение на работу.

Х Х Х

Чтобы получить визу и разрешение на работу, мне следует
быть замужем за эквадорцем по эквадорским законам. Что
быстрее: легализовать уже заключенный с Бертраном брак
без документов мужа или затеять бракоразводный процесс
и затем вступить в новый брак с Хулио? Быстрее легализо-
вать уже заключенный, потому что без легализации даже не
развестись!



 
 
 

Я заняла деньги у сеньоры Далии, съездила в Кито, верну-
лась в Риобамбу и вышла замуж за своего мужа по эквадор-
ским законам, причем на церемонии бракосочетания при-
сутствовала я одна. О том, что женат со мной и по эквадор-
ским законам, Бертран, я подозреваю, не знает до сих пор.

Х Х Х

Сегодня до Политеха я добиралась одна, Хулио ушел
раньше. Я стояла на остановке, ждала автобус, когда возле
меня на своей шикарной машине притормозил Котик. В По-
литехе он возглавляет одно из общественных движений и по
этому поводу часто заходит в кабинет Мальдонадо с черного
хода и без доклада.

Машина Котика по шикарности сравнится разве что с тем
серебристым фордом, на котором разъезжает Мальдонадо,
но форд Мальдонадо принадлежит Политеху, а мерседес Ко-
тика – Котику.

Зовут Котика Котиком за зеленые глаза. Здесь вообще
всех мужчин и женщин со светлыми глазами зовут котами и
кошечками.

За зеленые глаза, шикарную машину, близость к властям
Политеха и веселый нрав Котика любят женщины. Вечно он
шутливо кого-то обнимает, держит за руку, подвозит…

Я благодарю Котика, что подбросил меня к Политеху, я
как раз опаздывала, не было автобуса. Прощаясь, я протяги-



 
 
 

ваю ему руку. Он задерживает мою руку в своей чуть доль-
ше, чем следовало бы…

А выйдя из машины, я привычно прижимаю средний па-
лец к безымянному – перстень мне немного велик, свободно
сходит и, сжав пальцы, я проверяю, на месте ли он – и обна-
руживаю, что перстня на руке нет.

Я стою в растерянности, а машина Котика мчится все
дальше. Я смотрю ей вслед.

Х Х Х

Обычно я никогда ничего не забываю. Но после пропажи
моего дипломата, мне стало случаться забывать то одно, то
другое на работе в письменном столе.

– Это от того, – говорю я Хулио – что нет теперь у меня
дипломата! Купи мне, пожалуйста, новый! купи! купи! ку-
пи!…

Вот и сегодня – воскресенье – к лекциям на понедельник
я готовлюсь дома, а нужная книга осталась в Политехе!

– Съездим, – прошу я Хулио.
– Сама! – говорит Хулио.
Что ж! Еду!
По воскресеньям Политех превращается в роскошный

парк для гуляний. Щедрое солнце, горные пейзажи, ветер,
настоянный на аромате эвкалиптовых рощ, теннисные кор-
ты, волейбольные площадки, баскетбольные кольца, киоск, в



 
 
 

котором девочка торгует конфетами, мороженщики зазыва-
ют звоном колокольчиков велосипедных повозок: какое хо-
тите? ананасовое? апельсиновое? клубничное? сметанное?
шоколадное? ромпасас?..
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