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Аннотация
Александр Ильич Клибанов (1910–1994) – историк и

религиовед, автор фундаментальных исследований о русских
ересях и сектантстве. В 1936 году вслед за своим научным
руководителем этнографом М. Н. Маториным А. И. Клибанов
получил пятилетний срок как участник контрреволюционной
троцкистско-зиновьевской организации, а в 1948 году по тому
же делу был повторно арестован и приговорен к десяти годам. В
этой книге собрана переписка А. И. Клибанова с женой, Натальей
Владимировной Ельциной, в период с 1932 по 1954 годы, но
большинство писем относится именно ко второму лагерному
периоду. В 1980‐е годы на волне перестроечного оживления
и споров о советском наследии Александр Ильич Клибанов
начал подготовку этих писем и комментариев к ним к печати,
но не успел завершить работу. Теперь, спустя тридцать лет



 
 
 

после его смерти, задуманная ученым книга выходит в свет.
Две вступительные статьи написаны философом и религиоведом,
профессором ПСТГУ К. М. Антоновым и историком-славистом,
профессором МГУ и ГУ ВШЭ М. В. Дмитриевым.
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Елена Воронцова
От составителя

 
Эта автобиографическая книга была задумана историком

религиозных движений Александром Ильичом Клибановым
еще в начале 1980‐х, когда ему было около семидесяти лет.
Она могла бы иметь совсем иной характер – мемуарный,
дневниковый, если бы не колоссальный объем писем, кото-
рые трепетно хранил сам Клибанов и его супруга Наталья
Владимировна Ельцина1. Самая значительная часть издания
– переписка Александра Ильича с женой с 1932 по 1954 год.
Этот период вместил в себя два лагерных срока Клибанова
и недолгий перерыв между ними – военные и послевоенные
годы2. Кроме того, книга включает значительный по объему
очерк-комментарий. Задуманный как пояснения к письмам,
он перерос в рассуждения об истории ХX века, о роли Ле-
нина и Сталина в этой истории. Последние правки в маши-

1 Наталья Владимировна Ельцина (1913–1989) занималась изучением биохи-
мии опухолевых клеток. В 1938 году защитила кандидатскую диссертацию, а в
1965‐м стала доктором биологических наук (тема диссертации: «Взаимосвязь
энергетического и пластического обмена в злокачественных опухолях»). Работа-
ла в том числе в Москве в Институте экспериментальной и клинической онко-
логии Академии медицинских наук СССР.

2 Об этом периоде см. подробнее: Воронцова Е. В. Институт истории религии
АН СССР в 1946–1947 годах: неудавшийся проект (по материалам писем из ар-
хива А. И. Клибанова) // Технологос. 2022. № 1. С. 63–73.



 
 
 

нопись3 Клибанов вносил незадолго до смерти – в 1994 году.
Почему эта книга выходит в свет только теперь?

Необходимо сделать небольшое отступление. Мое зна-
комство с трудами и архивными материалами А. И. Клиба-
нова4 началось в 2015 году, когда наша группа5 изучала ра-
боты по психологии религии в Советском Союзе 6. Из уче-
ных, которые знакомились с фондами Клибанова до меня,
прежде всего нужно упомянуть У. Хун. В 2016 году я с ин-
тересом прочитала ее статью о развитии этнологии в СССР,
базой для которой послужило множество архивных источ-
ников7. От теоретических работ Клибанова мы перешли к
анализу полевых материалов, которые так увлекли нашу ко-

3 Тексты писем были напечатаны на пишущей машинке и отредактированы А.
И. Клибановым. Оригиналы части писем также хранятся в архиве: см. АРАН. Ф.
1908. Оп. 1. Д. 283.

4 Воронцова Е. В. Анализ психологии верующего в работах А. И. Клибанова //
Философские науки. 2017. № 1. С. 108–119.

5 Речь идет о коллективе исследователей по гранту «История отечественного
религиоведения: XX – начало XXI вв.» РГНФ 13-03-00497 под руководством д.
ф. н. К. М. Антонова.

6 Психология религии в России XIX – начала XXI века: коллективная моно-
графия / [Сост. К. М. Антонов]. М., 2019.

7  Huhn U. Die Wiedergeburt der Ethnologie aus dem Geist des Atheismus.
Zur Erforschung des «zeitgenössischen Sektierertums» im Rahmen von Chruščevs
antireligiöser Kampagne // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 2016. B. 64. № 2.
S. 260–298. Позднее вышла русскоязычная версия: Хун У. Рождение этнографии
из духа атеизма? Исследования «современного сектантства» в контексте антире-
лигиозных кампаний Н. С. Хрущева // Этнографическое обозрение. 2018. № 2.
С. 100–121.



 
 
 

манду, что привели к эмпирическому исследованию религи-
озности Тамбовской области, которое продолжается до сих
пор8. Однако сама фигура исследователя оставалась неразга-
данной, хотелось разобраться, каким человеком был Алек-
сандр Ильич. Не давали покоя упоминания о его лагерных
сроках, которые не помешали ученому после досрочного
освобождения продолжить работу в институте истории АН
СССР. Так, в воспоминаниях Э. Я. Лягушиной (Комиссаро-
вой), участницы экспедиций в Центрально-Черноземный ре-
гион (1959–1960 гг.) сектора истории религии и атеизма Ин-
ститута истории АН СССР под руководством А. И. Клиба-
нова, читаем: «Меня поразил его [Клибанова] рассказ о том,
как он спас себя и других политзаключенных от цинги. Он
при этом со смехом говорил, что все произошло благодаря
его гениальной догадке. В лагере бушевала цинга, а для на-
чальства привезли апельсины. Все было просчитано и учте-
но, так что ни одного апельсина взять было невозможно. Об-
ладая специальностью фельдшера, он допускался к складу,
где находились апельсины. И вот однажды он решил попро-
бовать брать из каждого апельсина несколько кубиков с по-
мощью медицинского шприца. Эксперимент удался, и А. И.
говорил, что он им гордится не менее, чем публикацией сво-

8 При поддержке ПСТГУ был запущен проект «Деревенские святыни», затем
«Традиционные сообщества в постсекулярную эпоху». См подробнее: Деревен-
ские святыни: Сборник статей, интервью и документов. М., 2021.



 
 
 

ей монографии»9.
В постперестроечный период вокруг фигуры Клибано-

ва сложилась своеобразная мифология, среди самых ярких
образов которой «религиовед-волкодав» 10, выкалывающий
глаза православным иконам. Этот миф возник в результате
работы комментаторов, подготовивших к печати книгу про-
тоиерея Александра Меня «О себе»11 и снабдивших ее ря-
дом ошибочных комментариев. Например: «У Лебедева на
работе был сотрудник, садист (по моим наблюдениям), ко-
торый настолько ненавидел Церковь и веру, что, например,
приобретал иконы, чтобы чертить на них гадости, выжигал
глаза святым; использовал дароносицу для пепельницы или
мусорницы и т. п.»12. В комментариях указано, что этим со-
трудником и был Клибанов. На самом деле речь идет о ра-
ботнике Областного музея (г. Истра) атеисте Колобынине 13.
Такое представление о Клибанове мы встретили и в кругу

9 Комиссарова Э. Я. Цветная рубаха судьбы. Магнитогорск, 2008. С. 82.
10  См. статью о Клибанове на сайте Якова Кротова

«Александр Клибанов: религиовед-волкодав». URL: http://krotov.info/1/
old/1_history/20_bio_moi/1994_Klibanov.htm?ysclid=lkp12kx4t4716229828 (дата
обращения 09.01.2023).

11 Мень А. О себе. М., 2007.
12 Там же. С. 131.
13  О Колобынине в Истре см.: В обманчивой тиши музеев. Магнит-

ка дала «путевку в жизнь» одной из легенд Подмосковья // Магнито-
горский рабочий. 4.08.2018. URL: www.mr-info.ru/21519-v-obmanchivoj-tishi-
muzeevmagnitka-dala-putevku-v-zhizn-odnoj-iz-legend-podmoskovja.html (дата об-
ращения 21.03.2021).



 
 
 

некоторых коллег, которые узнали о нашем интересе к на-
следию А. И. Клибанова.

В 2020 году мы познакомились с его учеником, докто-
ром исторических наук Михаилом Владимировичем Дмит-
риевым. Тогда мы договорились организовать круглый стол
памяти Клибанова, и Михаил Владимирович обратил мое
внимание на сохранившуюся в архиве переписку Клибанова
с женой. Каково же было мое изумление, когда оказалось,
что переписка столь обширна и, более того, почти подготов-
лена к печати – напечатана на пишущей машинке, снабже-
на некоторыми комментариями и пометками. 15 марта 2021
года совместными усилиями кафедры философии и рели-
гиоведения богословского факультета ПСТГУ, Центра укра-
инистики и белорусистики МГУ и Центра франко-россий-
ских исследований был организован круглый стол «Рефор-
мация, гуманизм, социальная утопия в истории России. К
110-летию со дня рождения А. И. Клибанова»14. Прозвуча-
ли выступления целого ряда докладчиков, многие из кото-
рых были хорошо знакомы с Александром Ильичом (М. В.
Дмитриев, М. М. Шахнович, Э. Я. Лягушина, Л. П. Найдено-
ва и др.). Тогда и возникла идея опубликовать письма А. И.

14 По мотивам выступления на этом круглом столе вышли следующие публи-
кации: Воронцова Е. В. «Просто жизнь» А. И. Клибанова // Исследования по ис-
точниковедению истории России (до 1917 г.). К 110-летию д. и. н. А. И. Клиба-
нова. М., 2022. Т. 7. С. 127–135; Воронцова Е. В. Институт истории религии АН
СССР в 1946–47 гг.: неудавшийся проект (по материалам писем из архива А. И.
Клибанова) // Технологос. 2022. № 1. С. 63–73.



 
 
 

Клибанова. Огромную роль в дальнейшей реализации это-
го замысла сыграла поддержка доктора философских наук,
профессора и завкафедрой философии религии и религио-
ведения философского факультета СПбГУ Марианны Ми-
хайловны Шахнович.

Александр Ильич Клибанов на протяжении всей жиз-
ни уделял большое внимание окружающей его обстановке:
он (вместе с супругой) собрал коллекцию ценных картин
и икон, несколько раз заново воссоздавал богатую личную
библиотеку художественной и научной литературы 15, акку-
ратно хранил документы, тексты, письма, связанные как с
его научной деятельностью, так и с повседневными хлопо-
тами. Близкое знакомство с Николаем Павловичем Сидоро-
вым, Владимиром Дмитриевичем Бонч-Бруевичем и Ната-
льей Васильевной Крандиевской-Толстой оказали большое
влияние на судьбу самого А. И. Клибанова и его собраний.
В своих комментариях к письмам Александр Ильич отмеча-
ет, что его учитель и наставник Н. П. Сидоров с готовностью
делился с коллегами своим богатым книжным собранием, но
«не считал целесообразным передать свою библиотеку в ка-
кое-нибудь научное учреждение, на правах отдельного фон-
да или еще на каких-нибудь иных условиях»16. Сам же Кли-

15 Аресты и переезды приводили к необходимости постоянно пополнять это
собрание. Значительная часть книг была куплена А. И. Клибановым в букини-
стических магазинах.

16 См. комментарии А. И. Клибанова. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. Л. 181.



 
 
 

банов, вдохновившись примером В. П. Адриановой-Перетц
и М. Н. Тихомирова, заранее позаботился о том, чтобы его
книги (более 6000 томов!) были переданы в Сибирское от-
деление РАН (Новосибирск)17. Кроме того, ученый осозна-
вал свою тесную связь с Сибирью, годы лагерных сроков и
работа в Красноярском педагогическом институте оставили
глубокий след18. Отчасти такая скрупулезность в отношении
собственного наследия была вынужденной мерой – у Алек-
сандра Ильича не было прямых наследников и даже близких
родственников, которые могли бы сохранить и оценить его
коллекции. Собрание картин и икон было передано в Рус-
ский музей19. Документальный архив А. И. Клибанова ча-
стично был передан еще в 1970‐е годы в отдел рукописей
Российской государственной библиотеки (Ф. 648), этот фонд
пополнялся и сегодня составляет порядка 1000 единиц хра-
нения. Небольшая часть документов была передана самим А.
И. Клибановым в Архив Российской академии наук в 1987

17 См. подробнее: Колмакова М. В. Дарственные надписи Л. Н. Митрохина в
библиотеке А. И. Клибанова // Вестник РХГА. 2021. № 3. С. 157–166; Юдин А.
А., Кожевников М. Г. Инскрипты и владельческие знаки на книгах из собрания
А. И. Клибанова в ГПНТБ СО РАН // Библиосфера. 2022, № 1. С. 29–38.

18 Об этом он пишет в предисловии к каталогу переданных книг: Библиотека
профессора Александра Ильича Клибанова: Каталог / Сост. А. Ю. Бородихин, Е.
Ю. Бородихина, Т. Л. Седлецкая; ред. В. Н. Алексеев. Новосибирск, 1996. С. 12.

19 АРАН. Ф. 1908. Оп. 2.3. Д. 158. Документы о передаче личного архива Кли-
банова А. И. на хранение в Государственную библиотеку СССР им В. И. Ленина;
список художественных произведений из личной коллекции, переданной на по-
стоянное хранение в [Русский музей]. 1994. 7 л.



 
 
 

году (Ф. 1908). Основная часть документов поступила в Ар-
хив РАН уже после его смерти от его ученицы Г. С. Лялиной.
Всего фонд насчитывает около 800 единиц (большей частью
это его обширная переписка, рукописи различных работ, а
также документы родственников и научные материалы су-
пруги). Наконец, порядка 300 дел, в частности значительная
часть экспедиционных материалов 1959–1961 гг., хранится в
рукописном архиве Института российской истории РАН (Ф.
1. Р. XII).

Огромное впечатление оказала на А. И. Клибанова
рукопись воспоминаний Наталии Васильевны Крандиев-
ской-Толстой (сама книга была опубликована только в 1977
году)20. Наконец, пример В. Д. Бонч-Бруевича, щепетильно
относившегося к любым документам, не оставил Клибанова
равнодушным. В одном из писем (№ 283) Александр Ильич
позволяет себе едкое замечание: «Я знаю, что В. Д. [Бонч-
Бруевич] думает о своем будущем. Он собирает и хранит
огромные материалы, связанные со своей долгой жизнью, –
это полезно и нужно, кусок истории, весьма интересный и
достойный долголетия. Но все эти груды архивов недоста-
точны, если под ними захотят скрыть свое настоящее, ес-
ли многописанием захотят уверить потомство, что у авто-
ра имелась душа, тогда как, если она и имелась, то уже дав-
но устала и склонилась и поступила на мелкую казенную

20 Крандиевская-Толстая Н. В. Воспоминания. Л., 1977.



 
 
 

службу»21. Впрочем, пример старшего коллеги действитель-
но вдохновил самого Клибанова. Он прекрасно осознавал
необходимость фиксации «живой истории» и с успехом эту
фиксацию осуществил. В 1980‐е он вместе с супругой на-
чал готовить письма к печати: Наталья Владимировна печа-
тала их на машинке, Клибанов снабжал примечаниями. Уже
после смерти супруги Клибанов начал работу над разверну-
тым комментарием к письмам, но так и не закончил ее пол-
ностью. Эта работа отнимала много сил: Александр Ильич
наговаривал текст на кассеты, затем помощницы перепеча-
тывали материал, автор исправлял и редактировал получив-
шиеся фрагменты. Публикуемая книга – это не только ме-
муарные заметки и личная переписка, это во многом порт-
рет эпохи. Судьба интеллигенции в советский период ярко и
трагично отразилась в жизни Александра Ильича Клибанова
и его близких.

Сквозные темы переписки – литература, музыка, живо-
пись. Невозможно представить себе эти письма без стихов,
литературных реминисценций и живописных отступлений.
Сами условия, в которых появилась эта переписка, – лаге-
ря, ссылка, война – располагали к отвлеченным рассуждени-
ям. Об этом пишет в комментариях и сам Клибанов: «Есть
сквозная тема в нашей переписке, в ее тексте и подтексте, –
это стихи. Они и сквозная тема нашей жизни… Любовное
отношение к стихам разделяли с нами наши друзья и знако-

21 См. письмо № 283 (с. 118).



 
 
 

мые самых разных профессий… То же можно сказать о му-
зыке»22. С точки зрения А. И. Клибанова, «массовая тяга лю-
дей к прекрасному» была «актом их духовной самозащиты».
В некотором смысле сам Клибанов относит себя к духов-
ной элите, которая смогла выстоять вопреки эпохе гонений.
Эти письма – больше, чем письма, жизнь семьи Александра
Ильича и Натальи Владимировны во многом происходила
именно в этих письмах. Долгие годы разлуки не оставляли
места для суетливых заметок. Каждое слово в них – выстра-
дано, прожито, наполнено смыслом.

Большинство публикуемых писем относится к периоду
второго лагерного срока Клибанова. Ранние письма бы-
ли изъяты в 1948 году при повторном аресте, поэтому их
сквозная авторская нумерация выглядит так: письма № 1–
4 (1932–1935), затем сразу № 231–480 (1945–1954). Авторы
переписки прекрасно понимали, что вся лагерная почта про-
ходит цензуру. Клибанов, как и его супруга, вполне освоили
особое искусство игры слов и иносказаний. Сам Клибанов
нередко выступает в этих письмах под псевдонимом Мин-
ковского или в роли первокурсницы Сонечки: «Ты просишь
совета, высылать ли деньги Сонечке. Думаю, что немного
следует, как-никак она стипендии не получает»23. Фамилия
Минковский не вполне вымышленная: в  комментариях к
письмам Клибанов объясняет, что он приходится родствен-

22 АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. Л. 122.
23 См. письмо № 389 (с. 236).



 
 
 

ником математику Герману Минковскому. Под этой фами-
лией Александр Ильич присылает жене свои стихи, прозу и
переводы европейской поэзии.

Помимо структуры книги, Александр Ильич заготовил и
яркое название для публикации: «Просто жизнь». Однако
ровно с тем же заголовком в 2008 году вышла книга вос-
поминаний многолетнего заведующего отделом рукописей
РГБ, историка Сарры Владимировны Житомирской (1916–
2002). Стоит отметить, что сама Житомирская была хорошо
знакома с Александром Ильичом. Она неоднократно упо-
минает его на страницах своей книги. Яркую характеристи-
ку дает Клибанову в предисловии и ее ученица Мариэтта
Омаровна Чудакова (1937–2021). Она, в частности, указы-
вает, что А. И. Клибанов виртуозно владел приемом «забо-
ра»: в предисловии к обзору материалов о религиозном сек-
тантстве в фонде В. Г. Черткова он цитировал слова Ленина
о толстовцах и называл ленинский взгляд на этот феномен
«путеводной нитью» своего исследования. Такое предваре-
ние позволяло далее сделать вполне серьезный обзор фонда,
не опасаясь цензуры24. Впрочем, для себя это прием Чуда-
кова называет неприемлемым. Сам же А. И. Клибанов обра-
щался к нему неоднократно.

Мы вынуждены были переименовать рукопись Алек-
сандра Ильича, и на помощь нам пришла цитата из А. И.

24 Чудакова М. О. О роли личностей в истории России ХX века // Житомирская
С. В. Просто жизнь. М., 2006. С. 27.



 
 
 

Герцена, которой автор задумал предварить публикацию:
«Письма – больше, чем воспоминанья: на них запеклась
кровь событий, это – само прошедшее, как оно было, задер-
жанное и нетленное»25. Действительно, кровь событий про-
ступает сквозь страницы многолетней лагерной переписки.

Любая однозначная оценка человека, живущего в слож-
ных, а порой и смертельно опасных условиях, ошибочна
и однобока. Это касается и частной26, и публичной жиз-
ни Александра Ильича Клибанова. Как было отмечено вы-
ше, переписка за первый лагерный срок не сохранилась. Об
этом времени отчасти можно судить по комментариям само-
го Александра Ильича. Мы ознакомились с некоторыми ма-
териалами следственного дела 1936 года. Поскольку в самой
рукописи имена других фигурантов этого большого «мато-
ринского дела» не встречаются, как и сами обвинения, мы
решили поместить здесь некоторые выдержки из него.

Согласно материалам дела П–17566, ордер на арест и
обыск А. И. Клибанова были получены 19 апреля 1936 года.
В ходе обыска были изъяты в том числе: «разная переписка,
фотографическая карточка Маторина, 3 любительских фо-
тоснимка, 3 экземпляра «Красной газеты» за 1924 и 1925
г. с речами и статьями Зиновьева, Евдокимова и Каменева,

25 Герцен А. И. Былое и думы. М., 1969. С. 249.
26 Среди наших собеседников, которые были хорошо знакомы с А. И. Клиба-

новым, многие упоминали о большом внимании ученого к представительницам
противоположного пола.



 
 
 

книги Клибанова»27. В качестве обвинения было предъявле-
но участие в «контр-революционной троцкистско-зиновьев-
ской группе, контр-революционная пропаганда и распро-
странение контр-революционной литературы». Среди важ-
ных аргументов, подтверждающих виновность А. И. Клиба-
нова, была, по версии следствия, книга самого А. И. Клиба-
нова «Меннониты»28 с предисловием Н. М. Маторина29. Пер-
вые четыре месяца следствия Клибанов отрицал все обвине-
ния. В августе (если верить протоколам допроса) Клибанов
дал признательные показания30. 19 сентября 1936 года А. И.
Клибанову вместе с И. К. Серяковым31, В. Н. Дуловым32, А.

27 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 3. Л. 2.
28 Клибанов А. Меннониты. М., Л., 1931.
29 Н. М. Маторин был научным руководителем А. И. Клибанова. Защита А. И.

Клибанова состоялась в Академии наук в 1935 году уже после ареста Н. М. Ма-
торина. В сохранившихся экземплярах издания «Меннонитов» страницы преди-
словия зачастую вырваны.

30 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 3. Л. 14–15.
Под протоколом этого допроса стоят подписи сразу трех следователей, что мо-
жет косвенно свидетельствовать об использовании метода так называемого кон-
вейера. Вспоминая тюрьму, Клибанов пишет в комментариях: «Меня не били.
Правда, пришлось выстоять „на конвейере“ 72 часа».

31 Серяков Иван Кузьмич (1903–?) – директор курсов нацменьшинств Совет-
ского Востока.

32 Дулов Василий Николаевич (1903–?) – председатель ленинградского област-
ного совета Союза воинствующих безбожников, преподаватель Комакадемии.
Наказание отбывал в Воркуто-Печерском лагере. См. о нем воспоминания сына:
Величко В. Профессора, наденьте ордена! Очерки о ветеранах Великой Отече-
ственной войны юридического факультета Белорусского государственного уни-



 
 
 

М. Покровским33, А. А. Невским34, Н. А. Михиным35 и Р. В.
Сандлер36 было предъявлено обвинение по ст. 58‐10 и 58‐11
УК РСФСР в участии в «троцкистско-зиновьевской органи-
зации, созданной Зиновьевцем Маториным»37. Все фигуран-
ты дела получили по пять лет исправительно-трудовых лаге-

верситета. Минск, 2011. С. 21.
33  Покровский Александр Михайлович (1893–1944) – историк религии. В

1932–1935 годах – заместитель директора по научной работе Музея истории ре-
лигии. В 1935–1936 годах – старший библиотекарь Библиотеки Академии наук
СССР. Отбывал наказание в Котласе, Чибью, Усть-Усе и Адаке. См.: Буштедт
В. В., Покровский А. М., Харнас А. И. Древний Восток: Учеб. и хрестоматия. Пг.,
1924; Покровский А. М. Воскресение богов: (Пасха и ее обряды). Л., 1926; По-
кровский А. М. Пролетариат и религия. [Л.], 1926; Покровский А. М. Почему лю-
ди верят в бога. Л., 1927; Дулов В., Недельский В., Покровский А. Происхождение
христианства. М., 1931. О нем см.: Изучение религии в России: Биобиблиограф.
указатель. СПб., 2020. С. 372–374.

34 Невский Александр Арсентьевич (1898–1980) – с 1929 года занимался этно-
графией, участвовал в экспедициях (работал в ГАИМК). На момент ареста – на-
учный сотрудник в Музее истории религии и Государственной публичной биб-
лиотеке. Наказание отбывал на Севере (Княжпогост, Воркута, Кочмес, Инта). В
1958 году вернулся в Ленинград, сотрудничал с Музеем истории религии. См.:
Невский А. А. Икона в старом быту, в практике иконописания и в современном
восприятии // Искусство и религия: Сб. тр. Л., 1979; Невский А. А. Будни и празд-
ники старой России: (Старобытовой календарь). Л., 1990. О нем см.: Изучение
религии в России. Биобиблиограф. указатель. СПб., 2020. С. 313–314.

35 Михин Николай Андреевич (1903–?) – аспирант-преподаватель Института
им. Крупской. Отбывал наказаниел в Инталаге.

36 Сандлер Роза Борисовна (1903 – после 1954) – безработная. Ранее работала
заведующей районо Свердловского района г. Ленинграда. См. упоминания о ней:
Войтоловская А. Л. По следам судьбы моего поколения. Сыктывкар, 1991.

37 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 2. Л. 1.



 
 
 

рей. Официально зарегистрированные супруги фигурантов
этого и подобных дел также были подвергнуты репрессиям.
Однако в 1930‐е годы многие семейные союзы не регистри-
ровались. Так, отсутствие регистрации брака Натальи Влади-
мировны Ельциной и Александра Ильича Клибанова позво-
лило ей избежать гонений со стороны государства. Этот брак
был зарегистрировал только после второго лагерного срока
Александра Ильича.

В 1944 году Клибанов предпринял попытку подать заяв-
ление о снятии судимости. Получил отказ. В деле сохрани-
лась следующая характеристика: «Клибанов А. И. был осуж-
ден за серьезный состав преступления, обвинялся в пропа-
ганде троцкистских идей, от которых он не отказался и после
освобождения из лагеря, в данное время продолжает прово-
дить к[онтр]-р[еволюционную] пропаганду – являясь убеж-
денным троцкистом»38.

Публикация писем и комментариев осуществлена по ма-
шинописи с рукописной правкой, хранящейся в Архиве РАН
(АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 12439; Ф. 1908. Оп. 1. Д. 12640). Мы
сохраняем нумерацию писем, присвоенную автором. В ря-

38 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 3. Л. 14 (второго
счета).

39 АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 124. «Просто жизнь»: материалы к личным вос-
поминаниям: копии писем из переписки Клибанова А. И. с родственниками за
1932–1954 гг. Машинопись. 510 л.

40 АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. То же: комментарии Клибанова А. И. к личной
переписке. Машинопись. 286 л.



 
 
 

де случаев отдельные фразы подчеркнуты, эту особенность
авторского текста мы также сохраняем. Сквозная нумера-
ция листов дела, а также незначительные исправления, вне-
сенные А. И. Клибановым в машинопись (орфографическая
правка, исправления пунктуации), для удобства чтения не
будут отмечены в тексте. Ряд фрагментов, которые были вы-
черкнуты из текста или даны в сокращенном виде, однако
представляют интерес, передаются в публикации в квадрат-
ных скобках. В тех случаях, когда фрагменты текста оказа-
лись нечеткими, эти места помечены так: <нрзб>. Некоторые
повторы в тексте были опущены, эти места отмечены угло-
выми скобками. Орфография и пунктуация приведены в со-
ответствие с современными нормами русского языка. Кли-
банов готовил письма к публикации и сопроводил часть из
них сносками. Авторские сноски мы сохранили и добавили
целый ряд новых. Для этих последних будет дано уточнение
– Примеч. сост.

Набор текстов писем осуществлен И. Д. Сибиряковым,
набор комментариев к письмам и примечаний, общая редак-
тура – Е. В. Воронцовой.

Выражаем огромную благодарность Наталье Викторов-
не Литвиной (Архив РАН, МГУ), Михаилу Владимировичу
Дмитриеву (НИУ ВШЭ, МГУ), Марианне Михайловне Шах-
нович (СПбГУ), Петру Георгиевичу Чистякову (РГГУ, ПСТ-
ГУ) и Константину Михайловичу Антонову (ПСТГУ) за по-
мощь в работе над книгой.



 
 
 

 
Михаил Дмитриев
Александр Ильич

Клибанов – путь в науке
 

Путь Александра Ильича Клибанова в науке был более
чем тернистым. У ученых СССР чаще всего не было «ба-
шен из слоновой кости», откуда можно было бы в покое на-
блюдать за конвульсиями природы и мира людей. Первые
брошюры и статьи (в том числе и собственно научные) бы-
ли опубликованы «молодым ленинградским антирелигиоз-
ником» (слова известного этнографа Н. М. Маторина, од-
ного из наставников только-только начинавшего профессио-
нальный путь 18-летнего Александра Клибанова) уже в кон-
це 1920‐х годов. Но Н. М. Маторин в 1922 году успел порабо-
тать секретарем Г. Е. Зиновьева41, того самого члена Полит-
бюро и главы коммунистов Ленинграда, с которым боролся
И. В. Сталин на рубеже 1920‐х и 1930‐х годов, когда Клиба-
нов готовил диссертацию о меннонитах (защищена в 1935-
м). Репрессии не могли пройти мимо, и вскоре после защи-
ты диссертации и сразу после женитьбы на Наталии Влади-
мировне Ельциной Клибанов был арестован. Ему «повезло»:
в 1936‐м Клибанова отправили на пять лет в лагеря (Н. М.

41 Решетов А. М. Трагедия личности: Николай Михайлович Маторин // Репрес-
сированные этнографы. Вып. 2. М., 2003. С. 148.



 
 
 

Маторин был расстрелян 11 октября 1936 года).
Александру Ильичу было 26 лет… Предстояло 12 лет ГУ-

ЛАГа (5 лет до войны и повторный арест на 10 лет в 1948‐м).
Молодая жена (можно сказать и иначе – невеста) осталась
в Ленинграде, и эта разлука продолжалась (с перерывами)
20 лет. Отец был выслан из Ленинграда вскоре после ареста
сына, и следы его пропали; материалы к докторской диссер-
тации были уничтожены при втором аресте в конце 1940‐х;
в течение пятнадцати лет после реабилитации в 1954 году не
было квартиры.

Уже в конце сороковых годов (после войны и между двумя
арестами) начал создаваться и в «послелагерную» половину
жизни (в годы работы в РАН) был создан ряд замечательных
трудов по истории русских средневековых «ересей», проте-
стантских сектантских движений XVII–XX веков, народной
социальной утопии, русской религиозно-философской и об-
щественно-политической мысли.

В конце 1980‐х по приглашению Ю. Н. Афанасьева, то-
гдашнего ректора Московского историко-архивного инсти-
тута (ныне – РГГУ), А. И. Клибанов, подводя итог исследо-
ваний, выступил с несколькими лекциями, назвав этот цикл
«Путь в науке». Отсюда и название моей короткой заметки
о научной биографии ученого.

Русские «ереси» (или реформационные движения, как их
квалифицировал ученый) и история «сектантства» в России
(начиная с конца XVII века) – главная тема исследований А.



 
 
 

И. Клибанова.
Что касается первых, то суммирующий вывод А. И. Кли-

банова можно передать так: в  Средние века и раннее Но-
вое время в России развернулись и укоренились религиоз-
но-общественные движения, типологически близкие запад-
ноевропейской религиозной Реформации. Для историогра-
фии 1950–1960‐х годов это был революционизирующий те-
зис, поддержанный, в частности, А. А. Зиминым42. Насколь-
ко справедлив этот тезис, насколько нужны коррективы или
ревизия?

Первая большая книга А. И. Клибанова «Реформаци-
онные движения в России в XIV – первой половине XVI
вв.» (М., 1960), в которой указанный тезис был обоснован,
была частью волны важных исследований по истории рели-
гиозных движений в средневековой России43. Эта волна по-

42 Зимин А. А. Основные проблемы реформационно-гуманистического движе-
ния в России XIV–XVI вв. // История, фольклор, искусство славянских народов:
Доклады советской делегации. 5‐й междунар. съезд славистов. София. М., 1963.
С. 91–119.

43 Шелестов Д. К. Свободомыслие в учении Феодосия Косого // Вопросы ис-
тории религии и атеизма. Вып. 2. М., 1954. С. 194–218; Казакова Н. А., Лурье Я.
С. Антифеодальные еретические движения на Руси XIV – начала XVI в. М.; Л.,
1955; Корецкий В. И. К вопросу о социальной сущности «нового учения» Фео-
досия Косого // Вестник МГУ. Историко-филологическая серия. 1956. № 2. С.
105–124; Бегунов Ю. К. Кормчая Ивана-Волка Курицына // Труды отдела древ-
нерусской литературы. 1956. № 12. С. 141–159; Бегунов Ю. К. Соборные приго-
воры как источник по истории новгородско-московской ереси // Труды отдела
древнерусской литературы. 1957. № 13. С. 214–224; Зимин А. А. И. С. Пересве-
тов и его современники. Очерки по истории русской общественно-политической



 
 
 

родила другую волну – большое число западных исследова-
ний (особенно немецких) по истории русской средневеко-
вой христианской мысли, по истории монашества и рели-
гиозно-политических представлений, по истории «ересей»
и староверия, а особенно – по истории «иудейская мудрству-
ющих» (жидовствующих) конца XV века44.

мысли середины XVI века. М., 1958. С. 182–214; Лурье Я. С. Идеологическая
борьба в русской публицистике конца XV – начала XVI в. М.; Л., 1960; Mainka
R. M. Zinovij von Oten’. Ein russischer Polemiker und Theologe der Mitte des 16.
Jahrhunderts. Roma, 1961. S. 160.

44  Lilienfeld F. v. Nil Sorskij und seine Schriften. Die Krise der Tradition im
Russland Ivans III. Berlin, 1963; Lilienfeld F. v. Über einige Züge des Frühumanismus
und der Renaissance in Russland und Deutschland – Johannes Trithemius und Fiodor
Kuritsyn // Jahrbuch für fränkische Landesforschung. Gessen-Neustadt, 1976. Bd.
36. S. 23–35; Lilienfeld F. v. Die «Häresie» des Fedor Kuricyn // Forschungen zur
Osteuropäischen Geschichte. 1978. Vol. 24. S. 39–64; Lilienfeld F. v. Das Problem der
Ikonographie, der Ikonentheologie und der Ikonenverehrung bei Erzbischof Gennadij
von Novgorod und Josif von Volokolamsk vor 1490. Ein Beitrag zur Entwirrung
des Rätsels um die sogennante «Häresie der Judaizierenden» // Forschungen zur
Osteuropäischen Geschichte. 1986. №  38. S. 110–130; Hösch E. Orthodoxie und
Häresie im alten Russland. Wiesbaden // Schriften zur Geistesgeschichte des östlichen
Europa. 1975. №  7; Hösch E. Orthodoxie und «Rechtglaubigkeit» im Moskauer
Russland // Geschichte Altrusslands in der Begriffswelt ihrer Quellen. Festschrift zum
70. Geburtstag von Günther Stökl / Hrsg. von U. Halbach, H. Hecker, A. Kappeler.
Stuttgart, 1986 (Quellen und Studien zur Geschichte des Östlichen Europa. Bd. 26).
S. 50–68; Hösch E. Sowietische Forschungen zur Häresiengeschichte Altrusslands.
Methodologische Bemerkungen // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. Neue
Folge. 1970. №  18. S. 279–312; Seebohm T. M. Ratio und Charisma. Ansätze
und Ausbildung eines philosophischen und wissenschaftlichen Weltverständnisses im
Moskauer Russland. Bonn, 1977. Последовательно отрицает реформационный ха-
рактер русских ересей, кажется, только Я. Хоулетт (Howlett J. R. The Heresy of the
Judaizers and the Problem of Russian Reformation. PhD Thesis. Oxford University,



 
 
 

Вывод А. И. Клибанова о том, что русский религиозный
нонконформизм представлял собой явление типологически
родственное западным городским ересям и протестантской
Реформации, был в целом принят. Соответствующие иссле-
дования вписались в наметившуюся в 1960–1970‐е годы об-
щую тенденцию пересмотра ряда устоявшихся представле-
ний о характере русской культуры в XVI–XVII веках. Суть
нового взгляда в том, что в конце XV – первой половине
XVI века Россия во многих отношениях действительно сто-
яла на «пороге Нового времени»45. Исследования показали,
что эта формула – вовсе не дань риторике и не формаль-
но-хронологическая констатация. В самом деле, в русской
культуре названного времени накапливались явления, с од-
ной стороны, вводившие ее в круг европейских интеллекту-
альных, художественных, религиозных и даже научных, по-
литических и технологических перемен; с другой стороны,
глубоким и плодотворным трансформациям подвергались
и самобытные традиции русского средневекового общества.
Все это позволило Клибанову вернуться к теме «перелома
культурных эпох» в последней, посмертно изданной книге46.

1976; Howlett J. R. Reformation or Reformatio: the case of Muscovite Russia // По-
лата кънигописьная. Nijmegen. 1987. № 16. P. 141–152).

45 Kämpfer F., Stökl G. Russland an der Schwelle zur Neuzeit. Das Moskauer Zartum
unter Ivan IV Groznyi // Handbuch der Geschichte Russlands. Bd. 1. Bis 1613. Von
der Kiever Reichsbildung bis zum Moskauer Zartum / Hrsg. von M. Hellmann. II.
Halbband. Stuttgart, 1989. S. 863–864.

46 Клибанов А. И. Духовная культура средневековой Руси. М., 1994 (раздел «На



 
 
 

Сегодня сближение русских «ересей» с  ранним проте-
стантизмом представляется оправданным и потому, что и
историки Запада в течение нескольких последних десятиле-
тий пришли к существенно новому пониманию того, чем бы-
ла Реформация в Европе Нового времени. Суть новой кон-
цепции в том, что протестантская Реформация и так назы-
ваемая католическая Реформа шли параллельно, дополняя
друг друга, образуя две стороны единого процесса религи-
озно-культурной модернизации Запада в XV–XVII вв. 47 Ес-
ли принять такое понимание «эпохи конфессий»48 как эпо-
хи двух параллельных религиозных Реформаций (а не эпо-
хи борьбы темной католической реакции и Контреформации
со светлым и прогрессивным протестантизмом), то вопрос о
соотношении русского «еретичества» и «сектантства» с за-
падным опытом предстанет в совершенно новом свете.

переломе культурных эпох», С. 266–298).
47 Лемэтр Н. Католики и протестанты: религиозный раскол XVI в. в новой ис-

торической перспективе // Вопросы истории. 1995. № 10. C. 44–53; Прокопьев А.
Ю. Германия в эпоху религиозного раскола. 1555–1648. СПб., 2008; Прокопьев
А. Ю. Введение. Реформация, Контрреформация, Конфессионализация // Кон-
фессионализация в Западной и Восточной Европе в раннее Новое время. Докла-
ды русско-немецкой научной конференции 14–16 ноября 2000 г. / Под ред. А.
Ю. Прокопьева. СПб., 2004.

48 Klueting H. Das Konfessionelle Zeitalter. 1525–1648. Stuttgart, 1989; Ивонин
Ю. Е. Концепция конфессионализации и Старая Империя в новом историческом
прочтении // Универсализм и территориализм. Старая Империя и территориаль-
ные государства Германии в раннее Новое время. 1495–1806. М., 2004. Т. 1. C.
20–43; Прокопьев А. Ю. Постановка проблемы. Что такое конфессиональная эпо-
ха? // Германия в эпоху религиозного раскола. 1555–1648. С. 6–37.



 
 
 

Параллели, сходства в развитии русских и западных ре-
лигиозно-общественных движений культуры – очень важ-
ная и научно релевантная сторона исследований по истории
«большой Европы» в раннее Новое время. Однако не менее
важным (а по сегодняшнему состоянию исследований, по-
жалуй, даже более) могло бы стать конкретно-историческое
выявление не только параллелей, но и своеобразия религи-
озных конфликтов и христианского диссидентства в России
по сравнению с Западом.

О потребности в таких сопоставлениях говорится давно.
Еще в 1968 году Жак Ле Гофф, открывая большую между-
народную конференцию, посвященную роли ересей в доин-
дустриальных европейских обществах, отмечал, что привле-
чение материалов из истории раннего христианства, ислама
и православия привело бы к «плодотворным сравнениям» 49.
Таковым должен был послужить и представленный на кол-
локвиуме доклад А. И. Клибанова50, которому в Париж по-
ехать не позволили…

Есть и еще одна важная сторона дела. Говоря о культу-
ре Запада в XVI веке, мы очень часто употребляем обо-
рот «эпоха Реформации, Возрождения и гуманизма». А в

49 Hérésies et sociétés en Europe préindustrielle. XIe–XVIIIe siècles / Sous la dir.
de J. Le Goff. Paris, 1968. P. 4.

50 Klibanov A. I. Le problème de la souveraineté de l’homme dans les conceptions
des hérétiques russes à la fin du XVe et au début du XVIe siècle // Hérésies et sociétés
en Europe préindustrielle. P. 83–96.



 
 
 

учении новгородско-московских иудаизантов и особенно в
«ереси Феодосия Косого» есть специфическая черта, кото-
рая представлялась А. И. Клибанову основанием для того,
чтобы характеризовать русское религиозное вольномыслие
как реформационно-гуманистическое  движение и говорить
об «утверждении человека» и этике «приятия жизни» в уче-
ниях русских еретиков51. Эту черту можно определить как
антропологический и сотериологический оптимизм. И тут
неожиданно оказалось, что идеи, которые на Западе были
достоянием противостоявшего протестантизму гуманизма,
органично вписывались в мировоззрение русских вольно-
думцев. Сошлемся на высказывания приверженцев Феодо-
сия Косого: «Что убо глаголеши, – спрашивали феодосиане
у спорившего с ними Зиновия Отенского, – часто понови-
ти Богу обветшавший образ свой и создание его падшее воз-
двигнути ему и исправити, не глаголеши же, что обветшание
образу, что же зданию падение, како же ли обновление и въз-
движение и исправление ему?»52 Вопрос был риторический,
и ответ самих феодосиан был готов. По их мнению, природа
человека остается такой, какой она была до грехопадения:

Да како образ Богови в человечестве истле,
человеком живущим единако и пребывающим якоже
от начала, такоже и по Христове пришествии тоже

51 Клибанов А. И. Реформационные движения. М., 1960. С. 333–366.
52 Истины показание к вопросившим о новом учении. Сочинение инока Зино-

вия. Казань, 1863. С. 276–277.



 
 
 

человеком пребывающим? Елицы естеством здраву
бываху человецы, здрави и до смерти пребывают; елицы
же человецы впадают в недуги, тии истлевают различно.
Которое убо тому тому поновление или воздвижение
есть, такоже пребывающим человеком, якоже до
пришествия Христова, такоже и по пришествии его?

Более того, феодосиане, видимо, считали, что человек
способен спастись своими силами, и не признавали спаси-
тельной миссии Христа.

Что убо ты глаголеши, яко созидая человека, Бог
в начале поможение поползнутию его изготова? Что
убо человек, или что есть сие, еже умрет человек? Не
умирают ли рыбы великия в мори и гады, и киты, такоже
и птица небесныя, и звери, и львы, и слоны великия на
земли? Вся та создание Божие, якоже и человек. Буди
убо, яко и восхоте бог человеку помощь изготовати: да
чесо же убо ради Сыну его воплотитися, а не послати
Богу иного кого на помощь худости человечестей, яко
же и царь человек свой образ хитрицем или исправит
или поновит53.

Проблема «гуманизм и Московская Русь» в 1960–1970‐е
годы оказалась в центре интенсивной научной дискуссии, ко-

53  Там же. С. 262–263. Ср.: С. 275 («Глаголеши, яко Бог рукою своею
созда Адама, обновити же Адама прииде сын Божий воплотитися, и исправити
создание свое. Почто убо сам приходит во плоти? Можаше бо рукою своею и
паки поновити образ свой и не воплотився») и С. 285 («Аще вся Христом быша,
и словом вся сотвори, чесо ради и образ и подобие словом не понови и кроме
вчеловечения вся могий яко Бог?»).



 
 
 

торая разворачивалась как бы между двумя полюсами – по-
следовательным отрицанием какой бы то ни было причаст-
ности русской культуры к европейскому гуманизму и некри-
тичным зачислением самых разных фактов идейной жизни
в разряд гуманистических54. Как бы ни трактовался этот во-
прос, отрицать саму его обоснованность невозможно. Пло-
дотворный путь в его решении уже намечен А. И. Клибано-
вым. Он ведет к искомому результату через изучение пат-
ристического наследия в книжности Древней Руси. О необ-
ходимости и перспективности такого направления поисков
А. И. Клибанов писал еще в 1950‐е годы, оказавшись пер-
вым советским ученым, обратившимся к вопросу о том, в ка-
кой степени и в чем именно специфика византийско-право-
славного религиозно-философского наследия по сравнению
с «римско-латинским» предопределила своеобразие разви-
тия представлений о человеке в духовной культуре России.
Клибанов уже тогда выявил роль традиций христианизиро-
ванного неоплатонизма в становлении гуманистических тен-
денций в русской культуре задолго до наступления эпохи гу-
манизма на Западе. Он обратил внимание, что, например, в
манифесте западного гуманизма «Речь о достоинстве чело-
века» Джованни Пико делла Мирандолы развивает идеи, ко-
торые были, в сущности, привычными (если не рутинными)

54 Петров М. Т. Проблема Возрождения в советской науке. Спорные вопросы
региональных ренессансов. Л., 1989. С. 183–205.



 
 
 

в византийской письменности55. Дело, конечно, не в цити-
ровании и заимствованиях, а в том, что восходящий к нео-
платонизму тезис о человеке как существе, занявшем место
между разными мирами и потому свободном и могуществен-
ном, был общим местом тесно связанной с христианским
неоплатонизмом православной патристики. Он принят, на-
пример, Иоанном Дамаскином в «Точном изложении право-
славной веры» – сочинении, которое было известно и авто-
ритетно на Руси уже с XI века. Можно ли не признать, что
это предполагало отличные от ситуации на Западе, исходные
позиции для развития религиозной антропологии и зарож-
дения гуманистических тенденции в ней56?

Но проблема не сводится к вопросу о русских эквива-
лентах западного гуманизма. Суть ее в том, что отличия
в церковных учениях западного и православного христиан-
ства сказывались не только в рафинированной мысли тео-
логов-экзегетов и гуманистов, но в той проповеди, с кото-
рой церковь обращалась к народу и которая в течение мно-
гих веков формировала его ментальность. Насколько специ-

55 Клибанов А. И. К проблеме античного наследия в памятниках древнерусской
письменности // Труды отдела древнерусской литературы. 1957. № 13. С. 158–
171. См. также: Клибанов А. И. Реформационные движения. С. 305–332 (глава
«Источники русской гуманистической мысли в XV – первой половине XVI в.»).

56 Подробнее см.: Dmitriev M. Humanism and the Traditional Orthodox Culture
of Eastern Europe: How Compatible were They in the 16th and 17th Centuries? //
Orthodox Christianity and Human Rights / Eds. A. Bruening, E. van der Zweerde.
Leuven; Paris; Walpole, 2012. № 13. P. 85–109.



 
 
 

фически незападные черты ментальности русского общества
(если признать, что их вообще можно выделить) определя-
лись особенностями церковно-учительной традиции? В чем
именно они состояли? Один из самых надежных путей в по-
исках ответа – изучение приходской проповеди, агиографии
и текстов, запечатлевших уже пропущенное через сознание
паствы, отраженное влияние проповеди57. Насколько «опти-
мистическая» (по сравнению с опытом Запада) антрополо-
гия православной патристики и нормативно-проповедниче-
ских текстов вошла в пастырскую деятельность приходских
священников?

В частности, различия религиозно-теологических тради-
ций позволяет точнее и глубже понять роль и место ан-
титринитарных воззрений в истории русских еретических и
реформационных движений. На Западе антитринитаризм –
или нечто очень маргинальное в опыте средневековых ере-
сей, или признак перехода от, так сказать, «нормальной» или
умеренной протестантской Реформации к радикальной. О
том, насколько принципиальным был поворот от протестант-
ской «ортодоксии» к антитринитаризму, говорит и сожжение
М. Сервета по настоянию Ж. Кальвина, и факт вынужденной
эмиграции итальянских антитринитариев в Польшу и Тран-
сильванию, и ожесточенность и острота интеллектуальных

57 К этой теме А. И. Клибанов обратился на рубеже 1980–1990‐х годов. См.:
Клибанов А. И. Духовная культура средневековой Руси. М., 1996. С. 7–45 (раздел
«Сельский приход и прихожане»).



 
 
 

баталий вокруг догмата Троицы в опыте западной Реформа-
ции. И суть всех этих споров, их центральный нерв и серд-
цевина – не догмат Троицы как таковой, а соотношение че-
ловеческой и божественной природы в Иисусе Христе. Когда
же мы сравниваем опыт русских реформационных движений
и западных, мы не можем не заметить, что переход от анти-
клерикализма, критики церкви как института, отрицания ос-
новных обрядов к антитринитарным концепциям и к утвер-
ждению, что Христос был обыкновенным человеком, совер-
шался с поразительной – с западной точки зрения – легко-
стью. И особенно удивительно в этом отношении «христо-
верие» («христовщина»)58, которое, как кажется, никак не
вмещается в логику западной Реформации и даже радикаль-
ной Реформации. А ведь именно из «христоверия» выросли
«сектантские» движения в России более позднего времени.

Как это объяснить? А. И. Клибанов видел в антитри-
нитаризме русских вольнодумцев яркий знак однотипности
западных и русских реформационных движений. Но если
учесть, что уровень образованности даже элиты русского об-
щества был несравненно ниже, чем на Западе, что в России
не было ни университетов, ни схоластики, ни библиотек, ана-
логичных западным, а на Западе антитринитаризм вырастал
на почве именно этой высокой ученой культуры, – то самый
факт неожиданной близости русских антитринитариев их за-

58 См, напр.: Клибанов А. И. История религиозного сектантства в России (60‐
е годы XIX в. – 1917 г.). М., 1965. C. 39–84.



 
 
 

падноевропейским единомышленникам не может не казать-
ся парадоксом. Объяснение этому парадоксу можно найти,
видимо, в двух обстоятельствах.

Во-первых, от Византии Россия унаследовала напряжен-
ное внимание к вопросам тринитологии, отраженным в
текстах, переведенным с греческого и так или иначе усвоен-
ным и переработанным на Руси. Как на характерный пример
можно указать на значение культа Троицы, в распростране-
нии которого А. И. Клибанов видел главный смысл рефор-
мы Сергия Радонежского59, или на попытки русского автора
середины XVI века Ермолая-Еразма осмыслить троичность
как некий ключ к строению всего мира60. В этих условиях
естественным было обращение и религиозных диссидентов
XV–XVI веков к тем же вопросам. Во-вторых, здесь, види-
мо, сказывались особенности пришедшего на Русь византий-
ско-православного учения о возможности обожения челове-
ка. «Идея обожения, так чуждая банального эвдемонизма,
была центральным пунктом религиозной жизни христиан-
ского Востока, вокруг которой вращались все вопросы дог-

59 Клибанов А. И. К характеристике мировоззрения Андрея Рублева // Андрей
Рублев и его эпоха. М., 1971. С. 62–102.

60 Клибанов А. И. Сборник сочинений Ермолая-Еразма // Труды Отдела древ-
нерусской литературы / Отв. ред. Д. С. Лихачев. СПб., 1960. Т. 16. С. 178–207.
См. также: Клибанов А. И. Реформационные движения. С. 288–293, 338–341,
351–353 et passim); Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. Пе-
риод феодализма. М., 1977. С. 35–54 (раздел «Правда „единого общества“ Ер-
молая-Еразма»).



 
 
 

матики, этики, мистики»61. Суть его ясно передает В. М. Жи-
вов:

…человек может проникаться Божественными
энергиями и соединяться с Богом. Это соединение и
составляет существо святости. Учение об обожении в
своих начальных формах складывается в византийском
богословии уже в период между Первым и Вторым
Вселенскими соборами в писаниях св. Афанасия
Великого и каппадокийских отцов (св. Василия
Великого, св. Григория Богослова и св. Григория
Нисского)… [Оно] получило решительное развитие
в творениях преп. Максима Исповедника. Преп.
Максим пишет об изначальной предназначенности
природы человека к обожению… Это предназначение
содержится в природном начале человека, в его
природном логосе…62

Возможно, что именно поэтому антитринитарные концеп-
ции, которые были атрибутом радикально-реформационных
движений на Западе, с относительной легкостью вырастали в
контексте православных вероучительных традиций. Антро-
пологический и сотеориологический оптимизм этих концеп-
ций был новостью для западной религиозности, вскормлен-
ной Августином и августинизмом, но не мог быть революци-
онным в глазах русского книжника.

61 Попов И. В. Идея обожения в древневосточной церкви. М., 1909. С. 51.
62  Живов В. М. Святость. Краткий словарь агиографических терминов. М.,

1994. С. 70–72.



 
 
 

В целом, религиозная мысль русских «еретиков» старо-
московского периода и «сектантов» более позднего времени
развивалась в иной системе богословских координат, чем на
латинском Западе, и этим объясняется и неожиданно сме-
лый характер некоторых идей русских вольнодумцев, и спе-
цифические акценты (особенно – акцент на иконоборчестве)
в их учении. Например, одним из последствий «оптимисти-
ческой» антропологии византийского христианства было то,
что ему чужда замена покаяния сатисфакцией, а в дальней-
шем индульгенцией. Протестантская Реформация на Западе
началась именно с критики индульгенций и той концепции
оправдания и спасения, которая за ними стояла. Могли ли
эти вопросы оказаться в центре внимания православных ве-
рующих?

Были ли Реформация и протестантизм порождением об-
щехристианской культуры, «христианства вообще» – или же
они вырастали из специфической, присущей, главным обра-
зом, именно западному христианству проблематики? Пони-
мание спасения как оправдания было краеугольным камнем
в идеях западной Реформации, и такой подход к сотерио-
логии был чужд традиционной православной религиозной
мысли. Но это лишь начало проблемы. Сотериологический
принцип протестантизма, развитый и у Лютера, и у Кальви-
на, и у других теологов западной Реформации, – оправда-
ние «одной лишь верой», sola fide. В нашей литературе этот
принцип обыкновенно толкуют в том смысле, что для спасе-



 
 
 

ния/оправдания достаточно только веры, а так называемые
«добрые дела» (bona opera), то есть почитание святых, заупо-
койные молитвы, таинства, монашеское служение, излишни.
На самом же деле, с точки зрения любой версии протестант-
ского богословия и проповеди, принцип sola fide, оправда-
ние «одной лишь верой», теснейшим образом связан с дру-
гим принципом, sola gratia («только благодатью»), и состоит
в том, что эта вера не имеет ничего общего с нашей испор-
ченной первородным грехом природой, никак не есть про-
дукт нашей воли, но только благодатный дар, благодаря ко-
торому – и единственно благодаря ему, а не нашим действи-
ям и «заслугам», – человек оправдывается Богом и спасает-
ся. Соответственно, речь идет не просто о вере (fides), а об
особой, специальной вере (fides specialis). Для такого пони-
мания спасения – выросшего из специфически западного по-
нимания первородного греха, природы человека, человече-
ской воли и божественной благодати – в православной тради-
ции не было никаких предпосылок. В этом отношении пра-
вославная культура и теология, построенные на ином пони-
мании связи человека с Адамовым прегрешением, на иной
оценке природы человека, на ином представлении о спасе-
нии – то есть из‐за своих начальных и фундаментальных ха-
рактеристик, не могут привести к учению о спасении, кото-
рое присуще протестантизму.

Равным образом, например, протестантская идея всеоб-
щего священства не представляла для православия такой же



 
 
 

революции, как для построенных на клерикализме западной
экклезиологии и, соответственно, церкви. Понимание церк-
ви как сообщества верующих, а не иерархической структу-
ры, где клирики и миряне разделены высокой стеной, ужива-
лось без острого конфликта с традиционной церковной ор-
ганизацией. Реформация тут была не нужна.

Ясно, что в православной культуре никого не удивишь
и причастием мирян под двумя видами, и критикой чисти-
лища, и отрицанием целибата, и признанием роли мирян в
церкви, и невмешательством патриархов (которые занима-
ют совершенно не то место, что папы в католицизме) в де-
ла местных церквей. Зато отказ от иконопочитания оказыва-
ется здесь много более радикальным ударом по традициям,
чем на Западе, и именно в этом происходит острый разрыв с
церковью. Для православной культуры – это подлинная ре-
волюция, потому что византийское иконопочитание есть вы-
вод из догмата о Боговоплощении, и усомнившись в иконе
как ипостаси святого или самого Бога, ставится под сомне-
ние божественность Иисуса Христа. Эта логика была чуж-
да и католической, и протестантской мысли. С точки зрения
западных теологов и полемистов иконопочитание (и обряды
вообще) есть, упрощенно говоря, «второстепенная» вещь.

Таким образом, разрыв с Православной церковью в Рос-
сии происходил на других путях, но это был все-таки имен-
но разрыв с традиционной церковью и призыв к ее рефор-
мированию. И преимущественно в этом смысле движения



 
 
 

русской антицерковной оппозиции могут быть названы «ре-
формационными». Но, с другой стороны, все это – не вполне
протестантизм, потому что и в лютеранстве, и в кальвиниз-
ме, и в течениях радикальной Реформации было слишком
много отличного от русских диссидентских движений. Ре-
формация на Западе разворачивалась вокруг вопросов, ко-
торые были типологически чужды православной традиции.
Уже поэтому она не могла приобрести на Руси того же раз-
маха.

В нашей исторической памяти этому факту часто прида-
ют громадное значение, считая, что отсутствие масштабной
Реформации в России резко противопоставило Московскую
Русь Европе в раннее Новое время и заметно повлияло на
судьбу России в XVIII–XX веках. Однако такая формула па-
мяти, скорее всего, не адекватна. Проблема не в том, что
Россия не знала Реформации как эпохи религиозно-культур-
ной эволюции и в этом отношении «отставала» от Запада, а
в том, что существуют весомые типологические различия в
религиозных традициях, одна из которых, византийское пра-
вославие, уже по самой своей природе исключала такой раз-
рыв между конфессиями, какой был произведен Лютером и
Кальвином на Западе.

Возникающие при описании и анализе этих движений
трудности напрямую связаны с вопросом о конфессиональ-
ной специфике византийско-православных традиций, о не-
западных чертах перенятого из Византии восточнохристиан-



 
 
 

ского наследия, ставших почвой и фундаментом восточно-
славянских средневековых христианских культур. И в этой
области нашей историографии и нашей исторической памя-
ти сложилась странная ситуация. Признавая, что без учета
конфессиональных особенностей православия русскую тра-
диционную культуру не понять, мы тем не менее до сих не
думаем о хотя бы предварительном консенсусе относительно
того, что же в конце концов можно и нужно понимать под
выражением «специфика православной (восточнохристиан-
ской, византийско-православной) традиции». И сложность в
том, что доктринальная, вероучительная специфика право-
славной или католической традиции к началу Нового време-
ни касалась не только filioque, примата папы или формы при-
частия, но и представлений о грехе, спасении, смерти и кон-
це времен, роли мирян в церкви, о путях и методах толкова-
ния Св. Писания, об иконе и многом другом. И судя по то-
му, что уже изучено (в том числе и А. И. Клибановым), рус-
скому православному духовенству удалось донести именно
такое специфическое понимание многих вопросов до своей
паствы, и поэтому «переживаемое», интериоризированное
христианство православного населения Восточной Европы
в раннее Новое время было по ряду параметров иным, чем
христианство, усвоенное католиками и протестантами.

Если различия двух традиций христианской культуры в
самом деле существенны, можно ли ими пренебречь, изучая
опыт не только XV–XVI веков, но и христоверов, молокан,



 
 
 

«Старого» и «Нового Израиля», штундистов и хлыстов? Эти
вопросы А. И. Клибанов начал изучать в двадцатилетнем
возрасте63 и вернулся к ним после защиты докторской дис-
сертации, в 1960‐е годы64. Фактически речь шла о продолже-
нии истории «протестантствующих» реформационных дви-
жений в новую эпоху. И снова (как и применительно к XV–
XVI векам) вставал вопрос о сходствах и различиях в опыте
религиозно-общественных движений Запада и России, кото-
рая как бы «наверстывала» в XVIII–XIX веках то, что в За-
падной Европе и Северной Америке произошло в период Ре-
формации и в последующей истории протестантизма.

На этом пути обращение к истории раскола и староверия

63 Клибанов А. И. Меннониты. М.; Л., 1931; Меннонитская колонизация на юге
России в XVIII–XIX вв.: Автореф. канд. дис. Л., 1935.

64 Клибанов А. И. Современное сектантство в Тамбовской обл.: По мат-лам
экспедиции Ин-та истории АН СССР в 1959 г. // Вопросы истории религии и
атеизма. 1960. Вып. 8. С. 59–100; Материалы к характеристике совр. сектантства
в Тамбовской обл. // Вопросы истории религии и атеизма. 1961. Вып. 9. С. 212–
243; Сектантство в прошлом и настоящем // Вопросы истории религии и атеизма.
1961. Вып. 9. С. 9–34; История религиозного сектантства в России: (60‐е гг. XIX
в. – 1917 г). М., 1965; Материалы о религиозном сектантстве в послеоктябрьский
период в архиве В. Г. Черткова // Записки отдела рукописей Государственной
библиотеки им. В. И. Ленина. 1966. Вып. 28. С. 44–95; 50 лет научного иссле-
дования религиозного сектантства // Вопросы научного атеизма. 1967. Вып. 4.
С. 349–394; Религиозное сектантство и современность. Социологические и ис-
торические очерки. М., 1969; Религиозное сектантство в прошлом и настоящем.
М., 1973; Из мира религиозного сектантства. Встречи. Беседы. Наблюдения. М.,
1974.



 
 
 

было неизбежным65, и последний научный доклад Клибано-
ва в Институте российской истории РАН в ноябре 1993 го-
да (за полгода до кончины) назывался «Протопоп Аввакум
и апостол Павел»66.

В советское время, которое отмечено большой враждой к
староверию (едва ли не большей, чем к Православной церк-
ви), трудно было привлекать внимание к вопросу о том, как
«реакционный» Раскол соотносится с «прогрессивной» Ре-
формацией. Но вот переплетение в истории России «сек-
тантства» и староверия было очевидным фактом. Сверх то-
го, в лоне и того, и другого религиозного движения вызре-
вали (снова: как и на Западе!) идеи и течения, родственные
западному и общехристианскому утопическому социализму.
Этот феномен стал предметом большой двухтомной книги
Клибанова67. Конечно, на ней лежит печать революционной,
вполне комсомольской и прокоммунистической молодости
Александра Ильича. Но книга никак не была опытом оправ-
дания советского социального эксперимента. Это была очень
честная, написанная без лицемерия и двоемыслия работа,

65 Клибанов А. И. К характеристике новых явлений в русской общественной
мысли второй половины XVII – начала XVIII в. // История СССР. 1963. № 6.
C. 85–103; Протопоп Аввакум как культурно-историческое явление // История
СССР. 1973. № 1. C. 76–98.

66 Клибанов А. И. Протопоп Аввакум и апостол Павел // Старообрядчество в
России (XVII–XVIII вв.) / Под ред. Е. М. Юхименко. М., 1994. С. 12–43.

67 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России: Период феодализма.
М., 1977; Он же. Народная социальная утопия в России, XIX в. М., 1978.



 
 
 

которая показала, как народные эгалитаристские устремле-
ния трех русских революций (1905 года и двух революций в
1917 году) питались и подготавливались исканиями религи-
озного сознания в России (как и на христианском Западе).

На протяжении всей послелагерной академической жиз-
ни А. И. Клибанову были дороги любые аспекты интеллек-
туальной, религиозной и художественной истории России, ее
духовной культуры (как ему была дорога русская и мировая
классическая литература, и вся тюремная переписка Клиба-
нова с женой, Натальей Владимировной, есть прекрасный
памятник такой любви, отражение и выражение драгоценной
черты в жизни советской интеллигенции). А обширная гла-
ва в последней книге А. И. Клибанова68 посвящена теме «са-
моценности человека» и «самовластия», то есть свободы во-
ли и «свободы вообще», в духовной культуре России. В сущ-
ности, вся научная биография Александра Ильича и была
утверждением этой великой ценности в эпоху, которая сво-
боду искореняла.

В данной работе использованы результаты проекта «Кон-
струирование идентичностей в средневековых культурах»,
выполненного в рамках Программы фундаментальных ис-
следований НИУ ВШЭ в 2023 году.

68 Клибанов А. М. Духовная культура средневековой Руси. С. 109–205 (очерк
III. «Самоценность человека»).



 
 
 

 
Константин Антонов

Поучительная переписка
 

Свою переписку с женой А. И. Клибанов в комментари-
ях называет «познавательно значимой, в чем-то поучитель-
ной» – и, несомненно, перед нами – один из важнейших до-
кументов, от первого лица раскрывающих жизнь огромной
эпохи, с которой нам до сих пор приходится так или ина-
че соотносить свое собственное существование. Это касает-
ся нашей повседневности, в которой «советские» нотки ни-
когда не переставали звучать и в последние годы звучат все
более явно, но это касается и научной жизни. Сложные иг-
ры власти и знания (М. Фуко), развернувшиеся в советскую
эпоху, не пришли к своему концу в конце 1980‐х – начале
1990‐х годов, как многим казалось, нет, разрыв советской и
постсоветской эпохи, явным образом вышедший на первый
план в первые постсоветские годы, теперь должен потеснить-
ся, и в современной историографии скорее всего будет уси-
ливаться тенденция описывать отношения двух периодов с
точки зрения преемственности между ними (как бы эту пре-
емственность ни оценивать).

В значительной степени все это касается науки о религии,
в рамках которой сформировался и, при мощной поддерж-
ке коммунистической партии и государства, доминировал на



 
 
 

протяжении всего советского периода так называемый науч-
ный атеизм, игравший роль одновременно научной парадиг-
мы, обязательного предмета в рамках идеологического цик-
ла в высшем образовании, воспитательной практики и на-
правления внутренней политики государства. Публикуемые
Е. В. Воронцовой переписка А. И. Клибанова и Н. В. Ель-
циной и сопровождающие ее комментарии, составленные са-
мим Клибановым и фактически перерастающие в автобио-
графию, – объемный и охватный по времени корпус эго-до-
кументов, раскрывающий перипетии биографии, повседнев-
ность, культурные увлечения, внутреннюю жизнь, самопони-
мание одного из наиболее ярких его представителей. Имен-
но этим определяется его уникальность и значимость.

Излагать в предисловии содержание столь богатого доку-
мента – бессмысленно. Однако читателю важно настроиться
на восприятие иного сознания, сложившегося в эпоху, кото-
рую нам, живущим сейчас, вообразить себе трудно – может
быть не столько в силу нашей дистанцированности по отно-
шению к нему, сколько в силу тех стереотипных представле-
ний о «советском» сознании, которые привычно транслиру-
ются в нашем «постсоветском» сознании. Сознание, с кото-
рым читатель столкнется на страницах переписки и коммен-
тария, с этим набором стереотипов соотносится не самым
простым манером. Многим ожиданиям оно будет соответ-
ствовать – но не всем.

Конечно, в чем-то Клибанов – довольно типичный пред-



 
 
 

ставитель советской интеллигенции, чье формирование при-
шлось на эпоху партийных дискуссий и расцвета Союза во-
инствующих безбожников, однако его первый научный руко-
водитель – Н. М. Маторин – фигура уже не совсем типичная.
Он был членом СВБ, одним из первых «советских» этногра-
фов и религиоведов, принадлежал к кругу Г. Е. Зиновьева –
яркого партийного лидера, проигравшего Сталину в борьбе
за власть. Трудно сказать, насколько Маторин посвящал сво-
их молодых сотрудников в детали и перипетии внутрипар-
тийной борьбы, однако его попытка реализоваться в науке и
атеистической пропаганде в итоге закончилась трагически –
и не только для него, но и для Клибанова, два лагерных сро-
ка которого связаны именно с «делом Маторина».

С другой стороны, знакомство с Н. В. Ельциной вводит
Клибанова в еще более экзотический круг – дореволюцион-
ной «прогрессивной» интеллигенции, сочувствовавшей ре-
волюции, оставшейся в России, но оппозиционной по от-
ношению к большевизму (мать Натальи Владимировны бы-
ла под следствием по делу так называемого «Союзного бю-
ро меньшевиков») – и хотя на момент знакомства будущих
супругов большинство из них уже были арестованы (а впо-
следствии погибли в ГУЛАГе), в доме сохранялась создан-
ная ими культурная атмосфера, очевидно, существенно по-
влиявшая на становление молодого ученого.

Укажу только несколько черт этого сознания, которые ка-
жутся важными для его современного прочтения. В этих



 
 
 

кругах могли одновременно любить «декадентов» Блока и
Ахматову и «гуманистов-прогрессистов» Р. Роллана и С.
Цвейга. О том, как складывался культурный кругозор этих
людей и какими способами велась их научная работа, дает
представление одно из писем 1947 года, где Клибанов делит-
ся с супругой своими впечатлениями от «открытия» «знаме-
нитой» «Речи о достоинстве человека» Пико делла Миран-
долы, и тут же под впечатлением от этого открытия созда-
ет грандиозную схему развития мировой культуры, в рам-
ках которой русские «жидовствующие» еретики сопоставля-
ются с деятелями итальянского гуманизма – на основании
нескольких похожих фраз. В этой истории многое кажется
показательным: и  незнакомство уже вполне сформировав-
шегося историка со столь значимым памятником, и увлечен-
ность им, и поспешность обобщающей схемы…

Интересной особенностью на фоне привычного представ-
ления о «догматизме» «научного атеизма» предстает свое-
образный «культ еретичества», «сокрытый двигатель» науч-
ного творчества автора, исток которого он сам усматривает
в своем лагерном опыте. Правда, у человека, читавшего на-
учные труды Клибанова, неизбежно возникает вопрос: в чем
же заключается это «еретичество» автора, успешно и посто-
янно публиковавшего свои книги о средневековых «ерети-
ках» и современных «сектантах» в советских издательствах?
Однако можно поставить вопрос и иначе – нельзя ли увидеть
что-то важное в этих книгах (а также, возможно, и в кни-



 
 
 

гах других представителей «научного атеизма»), если иметь
в виду одновременно и наличие этого еретического импера-
тива, и тот факт, что, по собственному признанию, автор со-
знательно никогда к «эзопову языку» не прибегал?

Не менее интересны и значимы сделанные от первого лица
описания атмосферы Большого террора, научной (в том чис-
ле естественнонаучной, к которой принадлежала Н. В. Ель-
цина) жизни советской эпохи, во многом проходившей под
его знаком, такие же описания лагерной жизни (в том числе
подтверждающие некоторые указания А. И. Солженицына),
а также впечатления уже пожилого Клибанова от чтения пе-
реизданных в конце 1980‐х – начале 1990‐х книг Н. А. Бер-
дяева и С. Н. Булгакова, в которых он увидел прежде всего
продолжателей традиции «духовного христианства», его на-
блюдения за ходом перестройки и первыми годами постсо-
ветской жизни.

Но, пожалуй, самое удивительное – почти полное отсут-
ствие описаний встреч с религиозными людьми (как в лаге-
ре, так и на свободе), отсутствие рефлексии по поводу ре-
лигиозности тех, встречи с кем описаны, – например, Н. В.
Крандиевской. Более того, когда эта тема всплывает (в раз-
говоре с Крандиевской о Нагорной проповеди), она призна-
ется неважной, «незначительным расхождением»: создается
впечатление, что автор стремится как бы преуменьшить и
свой личный атеизм, и свою принадлежность к «научному
атеизму», и значение религии в человеческой жизни. И все



 
 
 

бы ничего, если бы автор не был религиоведом.
На этом фоне обращает на себя внимание следующая

жесткая автохарактеристика:
В понимании того, что есть ложь и что есть правда,

мы были солидарны. Я оказался гибче, стремился
выбирать из двух зол меньшее, чего не избежала и она,
но куда более, чем она, склонен был к компромиссу. Это
сделало мою жизнь в науке счастливей, чем Наташи,
легче давалось общение с коллективом ученых, в
котором работал. Думаю, что в этом аспекте сказанное
«счастливее» означало на деле постыднее. Время
предлагало свои правила игры, которым поневоле
приходилось следовать. В противном случае предстояло
вообще выпасть из игры. Приходилось лавировать.
Многие следовали правилам игры жестко и жестоко.

Эта цитата кажется ключевой, она открывает два способа
возможного чтения текстов Клибанова (и, вероятно, других
представителей «научного атеизма»).

1. Их можно читать бессубъектно, в рамках фукианской
«археологии знания», в контексте «правил игры», рекон-
струируя породившую их дискурсивную формацию, проду-
цируемые ею практики власти и знания, научный этос и
проч. Поскольку производимые тексты вписываются в эти
правила – «лавирование» автора оказывается несуществен-
ным, особенно учитывая тот факт, что авторское начало в
позднесоветском дискурсе вообще не было сильно выражен-
ным. С этой точки зрения переписка и авторский коммента-



 
 
 

рий к ней вообще имеют значение только иллюстративное,
уточняют кое-какие детали «советской» модели отношений
власти и знания, как контекста формировавшегося в ее рам-
ках «дискурса о религии».

2. Их можно читать более «персоналистично», в контексте
реконструкции научной биографии автора. В этом случае пе-
ред исследователем встает новая задача: осуществить синтез
биографических свидетельств, прежде всего публикуемых в
данном издании, и научных текстов Клибанова, понять их
соотношение, увидеть в опубликованных текстах следы «ла-
вирования», искать в них не только общее «научно-атеисти-
ческое», но и собственное «клибановское». И уже исходя из
этого – давать характеристику «эпохе», ее «идейным течени-
ям» и т. д.

Но в любом случае понимание эго-документа требует ана-
лиза его структуры, уяснения породивших его мотивов. Са-
мым общим здесь кажется соотношение непосредственного
становления самосознания героев, предъявляемое самой пе-
репиской, и ее поздней рефлексии в комментариях, посте-
пенно превращающихся в сплошной автобиографический
нарратив. Разумеется, и переписка не только что-то рас-
крывает, но и многое скрывает, хотя бы потому, что авто-
ры считались и с лагерной цензурой, и с необходимостью
щадить чувства друг друга. Более сложными, однако, яв-
ляются мотивы, формирующие вторую часть. Здесь на по-
верхности – стремление сохранить память о любимой жене,



 
 
 

о сложно прожитой жизни, передать эту сложность потом-
кам, отрефлексировать собственную ситуацию и утвердить
смысл своей научной жизни. Но за этим проглядывает слож-
ная диалектика самообличения и самооправдания. Послед-
нее зачастую преобладает в стремлении «дистанцировать-
ся»: подчеркнуть «неортодоксальность» круга знакомств, в
том числе поэтических, «еретический императив», управ-
лявший научным творчеством, «оппозиционность» круга, к
которому принадлежала Н. В. Ельцина. Сюда же относится
критика «твердокаменных» сталинистов, даже в лагерях со-
хранивших верность строю, подчеркивание элементов «дис-
сидентства» в  поведении и мыслях… С этим соседствует,
с другой стороны, критичность в отношении дореволюци-
онной России, стремление продемонстрировать преемствен-
ность авторитарных элементов дореволюционного и совет-
ского времени, такая же критичность в отношении некри-
тичных обращений к дореволюционной эпохе в постсовет-
ское время – все это призвано обнаружить позитивное со-
держание советской эпохи и через это придать смысл той ло-
яльности по отношению к ней, которую автор, несмотря ни
на что, стремился сохранить. Анализ этих мотивов, разуме-
ется, не должен дезавуировать свидетельства автора о сво-
ем времени или ставить под сомнение их значимость, скорее
напротив – он должен открывать доступ к его эпохе, ее жиз-
ненному миру, скрытым в нем корням ее научной, художе-
ственной и религиозной (и антирелигиозной) жизни.



 
 
 

Детальный анализ этого текста в контексте изучения на-
учной биографии Клибанова и научного атеизма в целом –
дело будущего, но уже сейчас понятно, что он вносит в ин-
терпретацию этого контекста новые, существенно усложня-
ющие ее моменты.



 
 
 

 
«Кровь событий».

Письма 1932–1954 годов
 

Давно хотелось мне воспроизвести на бумаге впечатления
моей жизни, но не все из того, что видел и что достойно па-
мяти – пережил. Писать (или хотя бы записывать) следует
лишь о том из виденного и прочитанного, что сам пережил,
на чем оставил собственный радостный или скорбный след,
о том, к чему прилепилась и с чем ужилась частичка соб-
ственного существа.

Воспоминание очень ответственно. Это всегда экзамен
для того, кто пишет.

Как тень неотступно следуют слова Данте:

Наукой сказано твоей,
Что, чем природа совершенней в сущем,
Тем слаще нега в нем, и боль больней.

Я недавно читал книгу Либединского «Современники»69.
Толстая книга. Много встреч. И нет в этой книге ни времени,
ни его современников, череда моментальных фотографиче-
ских снимков. И лишь один портрет автора, не выдержавше-
го испытания. Впрочем, книга вышла уже посмертно. Види-

69 Либединский Ю. Современники. Воспоминания. М., 1958. – Примеч. сост.



 
 
 

мо, Либединский спешил или просто не успел ее отделать
хотя бы в меру своих сил.

Письма – больше, чем воспоминанья: на них
запеклась кровь событий, это – само прошедшее, как
оно было, задержанное и нетленное.
А. И. Герцен



 
 
 

 
1932

 
 

№ 1. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

(Между второй половиной мая – началом сентября 1932
года)

[м. б. концом августа того же года]
Шлю тебе привет, Саня, с Белого моря. Сейчас мы оста-

новились на ночь на одном очаровательном острове. Кругом
море, вдали виднеется синевато-белая цепь гор. Я лежу око-
ло горящего костра среди каменных пород в супрематиче-
ском стиле и смотрю на горы сквозь колеблющийся дым от
костра.

Все тихо. Только крик чаек, гаг, да иногда с легким пис-
ком высунется голова тюленя. Странно подумать, что где-
то существуют какие-то большие города, где люди живут ка-
кой-то иной жизнью. Мне сейчас вспомнились те несколько
вечеров, которые я провела у тебя в кресле за чтением сти-
хов и отрывков из Маркса. Кажется, что это было во сне…
Да и наше знакомство с тобой такое странное, как отдельные
огоньки среди тумана, то вспыхнут, то снова потухнут.

Знаешь, мой больной вопрос я хочу, наконец, окончатель-
но и бесповоротно разрешить в самом высшем диалектиче-
ском единстве. Что в самом деле: искусство или треска, или



 
 
 

то и другое вместе??? Я много увидела интересного – людей,
мест. Мне это, вероятно, очень все полезно, а то как в ком-
натном застенке живем все время в доме.

С громадным удовольствием ездили на оленях по горам.
Олень – очень пугливое и нервное животное с большими
грустными глазами, всегда устремленными в тундру – там
ведь свобода.

Достала здесь несколько древних икон и везу их в Ленин-
град70. Что у тебя слышно? Как твоя работа? Что читаешь?
Я уже мечтаю о возвращении домой, но это ведь еще не ско-
ро. Буду рада получить от тебя письмо. Если у тебя будет на-
строение и желание, буду рада твоему письму.

Наташа
[Пишу вместе с <нрзб>, т. к. адреса твоего не знаю]

70 Около десяти древних икон, собранных за время [экспедиции], были пере-
даны в Русский музей.



 
 
 

 
1935

 
 

№ 2. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

Москва, Ленинградский вокзал, до востребования. Кли-
банову Александру Ильичу. [Адрес отправителя: Н. В. Ель-
цина, Ленинград, 8-ая Советская 34, к. 10].

4(III)–35, II ч. вечера
Родной мой мальчик, хочется тебе сказать, чтобы ты об-

думал как следует весь план действий. Не спеши, дорогой,
возвращаться: в Ленинграде ведь ничего нельзя будет сде-
лать. Обязательно поговори лично с Я.71 и с Петром Ан[а-
ньевичем]72, 73.

Сейчас пришла домой – тревожно все время на душе,
очень жду от тебя каких-нибудь известий. Будь осторожен,

71 Ярославский Емельян Михайлович (1878–1943) – в это время член ВКП(б)
[ВКП(б)], редакций газеты «Правда» и журнала «Большевик», председатель Со-
юза воинствующих безбожников СССР.

72 Красиков Петр Ананьевич (1870–1939) – с 1918 года как зам. наркома юс-
тиции занимался вопросами отношения Советского государства и церкви, изда-
вал журнал «Революция и церковь», продолжал курировать эти вопросы и позже,
когда А. И. Клибанов включился в антирелигиозную работу. С 1933 года заме-
ститель председателя Верховного суда СССР. – Примеч. сост.

73 См. также о П. А. Красикове: Клибанов  А. И. В двадцатые годы // Наука
и религия. 1985. № 11. С. 29–34; № 12. С. 15–18. – Примеч. сост.



 
 
 

Санечек, в Москве большое движение74. Не падай духом –
все наладится. Я в этом уверена.

Пуговица от твоего пальто вызывает у меня угрызения со-
вести – обещаю тебе ее сразу пришить, когда приедешь. Це-
лую тебя, мой хороший, крепко, крепко. Будь бодр и здоров.

Наташа.
[Ты хочешь остаться К. или стать П.75? Ответь мне непре-

менно.]
 

№ 3. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

5/III [1935] днем
Родной Санечек, была сейчас у Дерюгина76 – положение

довольно скверное – Айрапетьянц77 положительного ответа
не дает, говорит, что для него решающим будет – характери-
стика со стороны Шахлевича78 (из Пет. инст.), который зна-
ет меня мало и не представляю, что может сказать обо мне.

74 Речь идет об арестах. – Примеч. сост.
75 Возможно, речь идет о смене фамилии отца (Клибанов) на девичью фамилию

матери (Пташкин). Это был распространенный способ уклонения от репрессий. –
Примеч. сост.

76 Дерюгин Константин Михайлович (1878–1938) – профессор ЛГУ, гидробио-
лог, на кафедре которого училась Н. В. Ельцина.

77 Айрапетьянц Эрванд Шамирович (1906–1975) – физиолог, специалист в об-
ласти высшей нервной деятельности. Преподавал в ЛГУ. – Примеч. сост.

78 Шахлевич Михаил Васильевич (1909–1941) – ассистент кафедры анатомии
и гистологии человека биологического факультета ЛГУ. – Примеч. сост.



 
 
 

Через несколько дней списки уходят в Москву. Списки с ли-
цами, не имеющими еще места для работы, также отправ-
ляются в московский Наркомпрос, который будет распреде-
лять на работу. [Думаю поехать в Петергоф – ловить Ива-
нова79, рассказать ему о существующем положении вещей, –
может быть, он поговорит с Шахлевичем. К Михайлову80 ре-
шила больше не обращаться – буду делать все сама.] Дерю-
гин огорчается, пытается сделать все возможное, но все же
шансов мало на благоприятный исход. Вот все новости. Сей-
час поеду снова в Университет, а на обратном пути зайду
на Октябрьский вокзал – опустить письма моему мальчику.
Очень хочется знать, что у тебя, как ты устроился, был ли
у всех людей, с которыми намечал встретиться??? Сколько
дней думаешь пробыть в Москве?

Вечером буду заниматься, завтра утром немецкий урок,
потом снова занятия, вечером, может быть, пойду на 9-ую
симфонию Бетховена.

Саненька, у кого ты остановился? Есть ли у тебя деньги?
Если что-нибудь нужно, то напиши – я все сделаю. [Котик]
дорогой, так хочется тебя обнять, поцеловать твою голову.
Жду твоих писем. Крепко целую.

Наташа.

79 Предположительно, Иванов Петр Павлович (1878–1942) – заведующий ла-
бораторией эмбриологии в ЛГУ. – Примеч. сост.

80 Предположительно, Михайлов Владимир Павлович (1908–1994) – гистолог,
биолог. – Примеч. сост.



 
 
 

 
№ 4. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
7/III 35
Родной Санечек, была сейчас у вас – узнала, что пока

ты ничего не успел сделать. Твой отец81 вышел, разговари-
вал со мной. Вчера также была у вас. Ну что, мальчик, есть
какая-нибудь надежда? Какие-нибудь перспективы? Где ты
остановился? Есть ли у тебя деньги? Нужно ли что-нибудь
тебе? Напиши хоть несколько слов, если нет настроения пи-
сать о себе более подробно. Я пишу сейчас работу, думаю за-
ниматься до позднего времени. Завтра еду в Петергоф, что-
бы поговорить с Ивановым82. Была вчера в Филармонии –
идти не хотелось, но Юра83 так приставал и просил, что не
могла ему отказать, после не пожалела – 9-я симфония так
захватила, влила столько светлого в душу, что сделалось лег-
че. Первая часть концерта – Скарлаттиана Казелла84, он сам
и дирижировал, и одновременно играл партию на рояле – ве-
щи хороши, чувствуется близость к Моцарту и Стравинско-
му, но после Бетховена Казелла совсем отошел, о нем и не
вспоминала. 9‐й симфонией дирижировал Штидри85 – про-

81 Клибанов Илья Моисеевич, врач.
82 Иванов – профессор ЛГУ.
83 Ельцин Юрий Владимирович, брат Н. В. Ельциной.
84 Казелла Альфредо (1883–1947) – итальянский композитор.
85 Штидри Фриц (1883–1968) – австрийский дирижер, в 1933–37 гг. главный



 
 
 

вел ее с очень большим подъемом.
[Ида производит очень хорошее впечатление – держит се-

бя скромно, сдержанно, серьезно.]
Санечек, мальчик мой родной, всеми мыслями с тобой, не

падай духом, все наладится. [Был ли у Гены?] Так хотелось
бы тебя уже увидеть, очень тяжело, что ты один со своими
мыслями, что нет около тебя близкого человека. Пишу тебе
уже третье письмо – получил ли ты первые два? Ну, жду от
тебя каких-нибудь известий. [Детка моя], целую тебя креп-
ко, крепко. Будь бодрым и здоровым. Это самое важное, Са-
нечек, сейчас.

Наташа.
[На этом нумерация писем прерывается и возобновляется

на 231‐м письме.]
Переписка пропала при моем повторном аресте86 в фев-

рале 1948 года.
 

Протокол
 

Москва
28 февраля 1948 г.
Мы, сотрудники Министерства Государственной Безопас-

ности СССР, майор Трифонов, Т. Н. и лейтенант Бобров, А.
Т. на основании ордера Министерства Государственной Без-

дирижер Ленинградской филармонии.
86 См. подробнее раздел «Комментарии». – Примеч. сост.



 
 
 

опасности СССР за № 3976 от 27 февраля 1948 г. в присут-
ствии родственницы арестованного Клибанова, А. И. гр-ки
Шнейвас Нуним Лейбовны и дворника дома Бидаевой Еф-
росиньи Тимофеевны, руководствуясь ст.ст. 175–185 УПК
РСФСР произвели обыск гр. Клибанова Александра Ильича,
проживающего в кв. 8 дома № 36 по Б. Полянке в квартире
Шнейвас Мины Нуним Лейбовны.

Изъято для доставления в МГБ следующее:
1. Тетради с записями о религии 2 шт. на 22 листах
2. Текст отпечатанный на пишущей машинке о рус-

ско-японской войне с исправлениями и пометками на 14 стр.
3. Статья А. И. Клибанова «меннонитская колонизация на

юге России с X по XIX вв.» Изд. Академии наук СССР
4. Черновые записи служебного и личного характера Кли-

банова А. И. на 26 листах
5. Документы Клибанова А. И. Справки и заявления, разн.

статьи 36 шт.
6. Письма разные 226 шт. на 263 листах.
7. Фотографии разн. – 16 шт.
Перечисленные в пунктах № 1 по № 7 включительно опе-

чатано гербовой печатью № 15 Мин. Го. Безопасности в од-
ном свертке.

На неправильности, допущенные при обыске и заключаю-
щиеся по мнению жалобщика в … нет.

На имущество, лично принадлежащее Клибанову, А. И.
арест не наложен.



 
 
 

Обыск производился с 13.30 до 16.30. Протокол состав-
лен в 4‐х экз. на одном бланке.
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№ 231. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

14.XI.44 г.
Родная Наталинька,
сегодня у меня большая радость – получил от тебя от-

крытку и одновременно с ней письмо и твою фотографию.
Она лежит передо мной и в ней я читаю ненаписанное пись-
мо, то, что человек никогда о себе не выскажет; видно, требу-
ется время от времени воспроизвести и в чувственной фор-
ме лик человека, чтобы снова возвратиться к корням его ду-
ши. Вот и теперь твоя карточка сказала мне о тонком бла-
городстве твоей души, о твоей необыкновенной внутренней
правде, о чистоте. Личико твое похудело, словно для то-
го, чтобы лаконичными выразительными линиями сказать о
твоей стойкости перед жизнью. Я знаю, что могу быть уве-
рен в тебе, и правде твоего чувства и вообще жизнеотноше-
ния. Большое счастье и редкость иметь такой характер, но
и большой крест его носить. Смотрю на твое лицо, прини-
маю твою грусть (она на грани страдания), но я вижу перед
собой человека, приготовившегося растворить в своем чув-
стве любую боль и о свою целеустремленность разбить лю-
бые испытания. Ты и мне подаешь пример и твой порядок



 
 
 

я принимаю не только как радость видеть дорогие мне чер-
ты, но и как своего рода категорический императив в моей
жизни. Спасибо тебе, сколько раз за нашу жизнь я имел воз-
можность опереться о твою душевную стойкость.

Мне хочется до конца сказать тебе всю правду: мне ра-
достно видеть в твоих чертах не только сквозящее в них бла-
городство; они мне прекрасны, ибо душевная красота всегда
проецирует себя во вне. Так и теперь я вижу на твоем лице
лучи, пробивающиеся наружу. Только это не лучи солнца,
это лучи звезды.

Сейчас второй час ночи, а у вас только десятый час. Где
ты, дома ли, в библиотеке ли? Обнимаю тебя, родная, един-
ственная. Сегодня уже начались первые часы, повернувшие
меня в тридцатичетырехлетие87. Чувствую твой долгий глу-
бокий поцелуй. Пусть принесет он нам счастье, пусть даст
он нам скорую встречу, пусть он нам пошлет успехи в нашем
труде. Нас много впереди ожидает хорошего: наша совмест-
ность, наш ребенок, наши творческие находки и (это особен-
но) их поиски. Мы сбережем наши души для этой радости,
чтобы наполнить их ею по края. Береги же себя, любимая,
помни всякий раз, когда собираешься пренебречь собой, что
урываешь этим минутку общего нашего счастья.

Целую, Наталинька.
Твой Саня.
Утром едва проснулся прочел твое письмо и глядел на

87 Александр Ильич Клибанов родился 14 ноября 1910 года.



 
 
 

твою карточку. Они лежали рядом с моим изголовьем и ста-
ли первым впечатлением сегодняшнего дня моего рождения.

Отправляюсь на лекцию в Партшколу88, куда меня снова
пригласили для прочтения части курса.

Люблю и целую.
С.
[Родной Наталик,
Прости меня – я не сразу тебе отправил письмо. Очень

себя ругаю, т. к. все время чувствую твое состояние одино-
чества и не раз, вероятно, ты захлебывалась этим чувством.
Как выразить тебе свою близость? Я сделаю все, чтобы как
можно скорей осуществить нашу встречу. Что касается ком-
наты, о которой ты мне написала (что возле Казанского вок-
зала), то ценность свою она сохранит всегда, а пока что ты
имела бы собственный угол. Я только не представляю себе,
откуда ты надеешься собрать такую сумму.

Я тоже предполагал, что одиноко проведу 14/ΧΙ, но в этот
день я получил много цветов от моих студентов, небольшой
серебряный бокал и адрес. Все это было очень трогательно и
мне как-то стало на минуточку теплее. К Ал[ексан]дру Пав-
л[овичу]89 приехала мать, и они тоже приняли участие в мо-
ем «чествовании».

88 По совместительству читал лекции по истории СССР в краевой партийной
школе.

89 Александр Павлович Бородавкин – старший преподаватель кафедры истории
Красноярского пединститута.



 
 
 

Получил от Манечки90 письмо. Она все еще не имеет сво-
ей площади.

Никак не пойму, почему ты еще не получила своего бага-
жа, ведь я его послал с Нейтманом. Затем я переслал ватник
с женой сестры Подзолкова91 – неужели она тебе не привезла
его? Не могу понять почему не дошел мой перевод в НихФИ
высланный 21/X. Скоро пошлю тебе еще денег. Я всегда с
тобой всем своим существом.

Родная, пиши мне, люблю тебя бесконечно.
Твой Саня.
Горячий привет Лилии92 и Юлии Львовне93.

90 Горлина Мария Николаевна – двоюродная сестра А. И. Клибанова, в семье
которой он рос и воспитывался.

91 Подзолков Петр Георгиевич (1908–1984) – сотрудник Красноярского мед-
института.

92 Берман Лилия Евсеевна – преподаватель английского языка.
93 Шнеевайс Юлия Львовна – двоюродная сестра Н. В. Ельциной.
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№ 232. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

18/IV.45
Родная Наталинька,
давно не писал – было какое-то тяжелое настроение, вы-

званное разлукой и утомительной работой по Институту94,
а больше всего тем, что средства почтовой связи себя не
оправдывают. Я всегда отвечал на твои телеграммы и послал
несколько писем в адрес Эндокринологического института,
но тебя это не достигает. Просто не знаю, куда же тебе пи-
сать.

Рассказ Ерофеевой95 о тебе меня очень огорчил, да и твое
собственное письмо очень невеселое. Видно, тяжело тебе до-
сталась эта зима в Москве. Больно и обидно, что среди мно-
гочисленных московских знакомых ни один не оказал те-
бе помощи. Мы давно знаем с тобой, что надеяться следует
только на себя самих, но это очень обидное и грустное за-
ключение…

[Что у тебя с болями в области желудка, о которых ты пи-

94 Красноярский педагогический институт, где А. И. Клибанов заведовал ка-
федрой истории, читал лекции и вел занятия по отечественной истории.

95 Ерофеева – неустановленное лицо.



 
 
 

шешь? Ведь в Москве-то есть специалисты, к которым мож-
но обратиться. Как оправдать такую твою беспечность. Ты
все-таки любишь меня не так, как этого бы мне хотелось.]

Хорошо ли ты питаешься? Зачем ты мне посылаешь по-
сылки. Ведь я тебе перевожу деньги, чтобы немножко улуч-
шить твою жизнь. Что же ты делаешь. Шарфик я получил,
он мне очень нравится, я его всегда ношу, но все остальное,
присланное тобой, меня просто расстраивает. Не смей этого
больше делать. Родная моя, судьба и так сократила нам на-
шу совместную жизнь, как же можно так не по-серьезному
относиться к своему здоровью.

Наталинька, я тебя, как всегда, люблю и больше, чем все-
гда, – дорожи нашим чувством.

Олехнович96 передает тебе отношение Института в Нар-
компрос о моем вызове. Проследи, чтобы вызов был свое-
временно послан, и телеграфируй об этом мне. Писать мне
можно и по адресу Института и в Партпрос, мне везде пере-
дадут.

Я предполагаю 15‐го мая выехать, хотя здесь уже идут раз-
говоры о том, чтобы меня не отпускать до окончания госуд.
экзаменов, но я сделаю все возможное, чтобы вырваться 15
мая. Мне предстоит в Москве исключительно напряженная
работа. Не знаю, закончу ли я или нет свою работу и нынче
летом. Мне трудно это предвидеть. Если я не кончу, то план

96 Олехнович – преподаватель Ленинградского мединститута, эвакуированного
в Красноярск.



 
 
 

мой таков, чтобы устроиться хотя бы возле Москвы и иметь
возможность часто бывать в Москве и ее библиотеках. Те-
ма моя очень разрастается, и я не стану ее губить излишней
спешкой. Я делал в Красноярске доклад «Философское ми-
ровоззрение в русском обществе XV века», но некоторые по-
няли наполовину, а большинство на обе половины не поня-
ли. В Красноярск я категорически решил не возвращаться. В
Москву привезу часть диссертационной работы (небольшую,
ибо отсутствие источников и литературы сделало невозмож-
ным продолжение и окончание работы в Красноярске. Эту
часть я предложу в «Исторический журнал». Она называет-
ся «Еретические движения и русская культура XV–XVI вв.».
Мне нужен такой пробный шар, который покажет, как ис-
торические круги расценят мою работу. Кроме того, приве-
зу одну новую и большую работу, которую еще не называю,
потому что не вполне ее закончил97, рукопись книжки о де-
кабристах (она печатается в Красноярске), статью о Пущине,
которая должна выйти в начале мая, а также известные тебе
старые работы, написанные здесь. Видел «Историч. журнал»
с моей изуродованной статьей. Не понимаю, к чему мне при-
слали гранки, если не посчитались с моими исправлениями.
Привезу также с собой новые характеристики, которые мне
обещали здешние авторитетные организации. Как ни много
всяческих задач и дел и перспектив, связанных с моим при-

97 Рукопись книжки о декабристах, статья о Пущине – речь идет о работах,
написанных А. И. Клибановым на основе находок в архивах Красноярска.



 
 
 

ездом в Москву, но главное это то, что я, наконец, буду с то-
бой, а на данном уровне общих условий человеческого бы-
тия это для меня действительно самое главное, желанное и
радостное.

Как, вероятно, и ты, я очень болезненно пережил смерть
Рузвельта. Два раза ходил на кинофильм «Крымская конфе-
ренция», чтобы запечатлеть его чудесное, милое, доверчи-
вое, доброе, умное и даже немножко святое лицо. Не стану
из уважения к памяти его характеризовать его историческое
величие. Это просто непристойно, но среди цветов, возло-
женных на его могилу, были и мои чувства и чувства очень и
очень многих небольших и рядовых людей России. Знал ли
он при жизни, что это так? Хочется думать, что знал. Как бы
то ни было, но поворот к будущему в общемировом масшта-
бе уже сделан и поворота к прошлому не может быть. Вот и
написал все о себе, своих и наших планах.

Любимая, у нас начнется, наконец, лучшая пора нашей
жизни, нашей семейной жизни, в которой мы теперь, может
быть, будем вдвоем. Время ставит перед нами этот вопрос
в повелительном наклонении, и мы постараемся этим ле-
том обеспечить необходимые внешние условия, чтобы иметь
право на это самое естественное из всех прав.

Пусть эта перспектива, желанная для нас, обяжет тебя
больше следить за своим здоровьем. Мне как-то жаль се-
годня расставаться с письмом: пишу и чувствую нашу бли-
зость. Но написал обо всем, а писать о чувствах бесполезно,



 
 
 

они больше всего, что можно о них написать. Целую, родная,
любимая моя девочка, мой ребенок, мой друг, моя жена, мое
все.

Целую. Тв. Саня.
Посылаю маленький майский подарочек.
[Наталинька, сообщи, получила ли ты мой перевод в адрес

Мины98 на 700 руб. Я его выслал на этих днях.
Ну как тебя не расцеловать на этой странице!?
Амка!]
Пришел сейчас ко мне Александр Павлович99, который

сообщает, что сейчас тронулся Енисей на четыре дня раньше
срока. Он жалеет, что Енисей течет на север, а не на запад,
и поэтому ограничивается письменным приветом большим
и теплым.

Ерошин100 обижается, что ты ему не написала.
 

№ 233. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

25.V.45 г.
Родная Наталинька,
сегодня один товарищ улетает в Москву, и я пользуюсь

возможностью написать тебе несколько слов в те несколько
98 Шнеевайс Мина Львовна – родственница Н. В. Ельциной.
99 Бородавкин Александр Павлович – старший преподаватель кафедры истории

в Красноярском педвузе.
100 Ерошин Иван Евдокимович (1894–1965) – поэт, наш близкий знакомый по

Красноярску.



 
 
 

минут, которые мне предоставлены.
Я немного задерживаюсь в связи с работой в Институте, а

также со сбором характеристик и денег. Все это не так про-
сто, как очень не просто мне было добиться вызова, а полу-
чив вызов, Райский101 его держал больше недели под сукном
и говорил мне, что вызова у него нет.

Меня, конечно, не отпускают, но дают на 1½ месяца ко-
мандировку и еще на 1½ месяца отпуск. Борьба за мое невоз-
вращение в Красноярск предстоит очень упорная. Не только
Институт, но и Крайком сделают все, чтобы меня вернуть.
Однако будем бороться, и у меня есть какая-то уверенность,
что мы добьемся моего невозвращения в Красноярск. Мно-
го трудностей также и с характеристиками. Все меня ценят,
все обещают и все боятся. Старая история! Однако соберу и
характеристики и предельно авторитетные к тому же.

Наконец, материальные вопросы, которые имеют очень
большое значение (мы же не знаем, когда и как и где устро-
имся!) также заставляют изыскивать всякие дополнительные
источники. Совокупность всех этих дел меня немного задер-
живает, но сделаю все, чтобы быть с тобой в день твоего рож-
дения102.

В Москве мне предстоит еще очень много сделать по дис-

101 Райский Борис Федорович (1897–1985) – директор Красноярского педин-
ститута.

102 День рождения Н. В. [Ельциной] – 14 июня.



 
 
 

сертации103. Но то, что получилось, заслуживает того, чтобы
продолжать работу. Может быть, осенью и закончу ее, впро-
чем, увидим.

За зиму написал книжку о декабристах (на 7 печ. листов) и
сдал ее, а также подготовил к печати и сдал на этих днях курс
русской истории с древних времен до Ивана IV. Это большой
и оригинальный труд. Будет печататься в Красноярске.

Я здоров, но болен одной тоской по тебе, страшной тос-
кой, подрывающей все душевные силы. Мы будем теперь
всегда только вместе. Очень беспокоюсь о тебе, твоем здо-
ровье. У меня все время чувство, что я как-то бросил тебя
на произвол.

Целую, родная, всем сердцем был с тобой всю эту зиму и
сейчас. Целую крепко.

Твой Саня.

103 Речь идет о работе над докторской диссертацией о русских еретических
движениях конца XIV – первой половины XV вв.
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№ 234. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

22/II 46 г.
Родная деточка, сегодня уезжает Вл[адимир] Ил[ьич]104 и

с ним и иная возможность послать тебе письмо. Сегодня ме-
ня вызывали в Наркомпрос, в отдел педвузов – там сидел
Райский и объявил, что я дезертир и он собирается меня ед-
ва ли не с судом возвращать в Красноярск. Я ему сказал, что
в таком случае он должен подать в суд на Потемкина105 – все
это отвратительный анекдот и не производит на меня ника-
кого впечатления. Основной вопрос это прописка в Москве
и пока он все, к сожалению, без движения, этот вопрос.

Сегодня же мне удалось говорить с одним из сотрудников
по Калининскому пединституту106, который сказал, что мое
освобождение из Калинина произошло по внушению Обко-
ма партии, который считал, что наша кафедра и без меня за-
сорена. Если это верно, то это меня немного успокаивает –

104 Иоффе Владимир Ильич (1898–1979) – профессор микробиологии.
105 Потемкин Владимир Петрович (1874–1946) – в то время нарком просвеще-

ния РСФСР.
106 После возвращения из Красноярска, не имея права работать в Москве, мне

[А. И. Клибанову] удалось найти работу доцента в Калининском пединституте.



 
 
 

хуже было бы, если бы это случилось по внушению НКВД…
[Больше нового ничего нет. Позвони Виктору Михайло-

вичу107 и скажи, что я говорил сегодня, 22/ΙΙ, c Ирочкой по
телефону, она здорова, довольна санаторием, гуляет и чита-
ет, одним словом, все в порядке.

Расскажи Манечке о письме, объясни, что мое молчание
вызвано очень запутанными обстоятельствами, поцелуй ее –
пусть она мне напишет в адрес Анны Осип.108 У Анны Осип.
живется мне хорошо. И чувствую себя очень свободно и про-
сто. Впрочем, должен признаться, что рацион, который я по-
лучаю, меня не удовлетворяет, но таковы нормативы, приня-
тые в их доме, и не мне их нарушать.]

…Скоро увидимся, любимая моя – стремлюсь к тебе и
очень грущу без твоей ласки.

Тв. Саня.
 

№ 235. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

24/ΙΙ. 46 г.
Мой родной, получила от Вл[адимира] Ил[ьича] твои

листки. Все буквально падает из рук. Хотя нам это не впер-
вые, но каждый раз мучительно остро все это109 воспринима-

107 Берман Виктор Михайлович – профессор микробиологии.
108 Еланчик Анна Осиповна – знакомая М. Н. Горлиной.
109 «Все это» – имеется в виду ситуация конца 1945 – начала 1946, когда я [А.

И. Клибанов], прилетев в Москву 14.06.1945 без разрешения соответствующих
инстанций и дирекции Красноярского педагогического института и не имея пра-



 
 
 

ешь. Слова не ложатся на бумагу. Одна мысль – скорее тебя
увидеть. Хотелось, чтобы ты чувствовал все более зрелую,
выношенную в муках, любовь, знал о моей готовности про-
тивостоять всему тяжелому. Столько дней все это тянется, и
я ничем не могу помочь.

Очень расстроило сообщение о приезде Райского. В но-
вой ситуации в НИИ – это очень неудачно. Я хочу перепра-
вить тебе деньги. Может быть, на имя Мины? Ты получишь
по ее доверенности. Сделай все возможное, чтобы получить
санаторий. Это абсолютно необходимо. Не буду писать, как
я хотела бы тебя видеть в начале марта, но если дела не поз-
волят, то поезжай прямо в санаторий. Единственно прошу,
пиши хоть открыточки, звони, телеграфируй.

Целуй и обнимаю, мой любимый. Думаю о тебе непрерыв-
но и всеми мыслями с тобой.

Наташа.
Хочу завтра тебе звонить, чтобы узнать, что у тебя, и до-

говориться о деньгах.
 

№ 236. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

26/ΙΙ. 46 г.
Родная Наталинька, вчера приехал в Калинин и сегодня

уезжаю в Москву. Здесь нашел твою открытку и узнал, что

ва на проживание в Москве, добивался освобождения от работы в Красноярске,
где я с 1942 г. был доцентом, а потом заведовал кафедрой истории СССР.



 
 
 

было от тебя заказное письмо, но что последнее отправлено в
Ленинград, т. к. в Институте думали, что я больше не приеду.
Я все же нашел твое заказное письмо на почте, и оно лежит
сейчас передо мной.

Когда я приеду в Ленинград (я надеюсь, что мне это удаст-
ся в первых числах марта), я скажу тебе, как твоя ссылка на
Тютчева едва не сделалась вещей и именно в эти дни:

Кто смеет молвить: до свиданья!
Чрез бездну двух или трех дней.

Всю вчерашнюю ночь я твердил эти слова, и когда на ми-
нуты выключалось сознание, мысль эта жила в той преис-
подней чувств и предчувствий, где человек во всяком слу-
чае искренен и правдив, где он хранит глубокую тайну сво-
ей личности, тайну, к которой так боязно бывает спуститься
при свете дня.

Впрочем, не подумай, что я имею в виду какую-либо пе-
реоценку своего отношения к тебе. Я имею в виду неумо-
лимую жестокую силу обстоятельств, рывшую уже однажды
бездну нам (не между нами, но нам) десять лет тому назад.
Я надеюсь, что это не помешает мне увидеть тебя в начале
марта, но, в связи с необходимостью перемены работы и со-
мнительной возможностью устроиться в Москве, мы вновь
встанем перед каким-то выбором. Впрочем, бывают случаи,
когда судьба улыбается, и если это случится, мы будем из-



 
 
 

бавлены от нового (которого уже!) испытания в нашей жиз-
ни.

Теперь о твоем письме110. Оно заставило меня с болью
признать, что даже характеры твоей силы и цельности вы-
нуждаются в ходе жизни к компромиссам. Но компромисс
есть всегда насилие над собой – оправдан ли он? Я часто за-
думывался в жизни над дилеммой, допустимо ли быть жи-
вой собакой или лучше мертвым львом, и соглашался быть
живой собакой только потому, что перед живым сохраняет-
ся перспектива стать живым львом, а мертвым львам в луч-
шем случае остается благодарная память. Все это не имеет,
однако, прямого отношения к твоему письму, только пото-
му что у меня нет потребности раскрыть форточку в чью-
нибудь новую для меня душу. Я никогда не чувствовал недо-
статка свежести в наших отношениях. Более того, я никогда
не встречал такого свежего и большого чувства, как твое. Ес-
ли когда-нибудь у меня и бывали минуты слабости, то они
только служили мне доказательством огромной неполноцен-
ности всего, что может лежать за порогом наших отношений.
Я отдаю себе отчет в своем характере. Он гораздо более ме-
лок, если сравнивать его с твоим. К тому же сложившаяся
судьба лишила меня возможности осуществить многое, на
что способна была душа. Но душа не может жить без пищи
и часто живет суррогатами, когда она лишена полноценного
существования. Что это, слабость? Это не только слабость,

110 Письмо Н. В. не сохранилось.



 
 
 

это еще и сила самосохранения.
Родная Наталинька, не насилуй себя и не оправдывай

компромиссов, именуя их «житейской мудростью». Лучше
предъяви ко мне, к моему отношению полную меру требо-
ваний и помоги мне эти требования оправдать. Все было бы
лучше, если бы мы не отрывались друг от друга на месяцы и
месяцы. Это становится дальше просто невыносимым. Это в
конечном счете приводит к недоразумениям, которые дали
пищу для твоего письма. Здесь мы подходим к выбору: мо-
гут ли наши чувства стать содержанием нашей жизни? Удо-
вольствуемся ли мы этим? Не разменяем ли мы наши инте-
ресы? Если в Москве у меня не окажется перспективы, то
в перспективе окажется новая долгосрочная разлука. Скажу
еще, что для меня этот момент будет означать «смену вех»,
смену жизненной линии. В какое положение все это может
поставить тебя? Боль, нанесенная сердцу, не забывается, но
с поступью времени она опустится куда-то на дно, и течение
чувств и сглаживает самый подводный камень, и приспособ-
ляется к тому, чтобы его обтекать. Заживление есть закон
самой жизни, хотя разум соглашается с этим не в момент,
когда причинена боль, но лишь позднее, когда нарастают но-
вые ткани. Рано или поздно, скорее поздно, чем рано, разум
приходит к этому выводу и обнаруживает этим жизнерадост-
ную свою природу. Так пусть же тот, кто может, кому дано
начать сызнова жизнь, начинает ее и бережет святыни про-
шлого для чистого и свежего своего будущего. В этом должна



 
 
 

быть радость и для тех, кто может повторить свою жизнь, и
для тех, кто сейчас этого не может, но когда-нибудь дождется
своих радостей. В этом письме моем, родная Наталинька, нет
никаких решений, но одни мысли, которые навязывает дей-
ствительность. До свидания, моя светлая, до свидания через
все и всяческие бездны!

Саня.
 

№ 237. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Родная Наталинька,
вчера благополучно прибыл во Псков111. Меня встречали

на машине, обеспечили жильем и питанием и вчера же я чи-
тал лекции. Сегодня еще пробуду во Пскове, а завтра выеду в
направлении на Остров, Пушкинские горы, оттуда вернусь в
Псков и поеду в небольшой [эстонский] городок (очень древ-
ний) Печоры. После этого рейса вернусь в Ленинград. Встре-
тил здесь приехавшего из Ленинграда старого товарища по
антирелигиозной работе т. Огрызко – теперь доцент Лен[ин-
градского] Университета112. Мы бродили с ним вчера по ста-
ринным валам и укреплениям Пскова, забирались в крепост-

111 Потеряв работу в Калининском пединституте (см. письмо № 238), я «под-
рядился» на работу внештатного лектора Общества по распространению поли-
тических и научных знаний.

112 Огрызко Иосиф Иванович – кандидат исторических наук, преподаватель
Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена. С 1964 года – за-
ведующий кафедрой научного атеизма. – Примеч. сост.



 
 
 

ные башни, в частности в башню Гремучую, выстроенную в
1525 году. Удивились, насколько продуманной была в ΧVI
веке система обороны. Самое большое впечатление остав-
ляет добротность и монументальность крепостных сооруже-
ний. Сегодня днем посмотрю старинные соборы и, если оста-
нется время, Поганкины палаты. Я очень доволен выбором
места своей командировки. Эта старина, как это ни странно,
освежает. Очень жду поездки в Печоры – интересно посмот-
реть быт и нравы людей, о которых имеешь лишь смутное
представление. Еще сильнее стало желание летом выбрать-
ся куда-нибудь в путешествие с тобой – обольщаю себя этой
надеждой. Была у меня вчера очень интересная в психологи-
ческом отношении, хотя и вместе с тем безотрадная встреча
со старшим сотрудником здешнего исторического музея. Он
ученик Платонова113 и Грекова114, десять лет пробыл в экс-
педиции где-то в арктических широтах115 и убеждал меня в
преимуществе работы на периферии перед центром. Это лю-
бопытно с точки зрения перестройки психической организа-
ции, которая не только усваивает навязанную жизнью необ-
ходимость, но перерабатывает внешнюю необходимость во
внутреннюю, объявляет ее элементом своего «я» и тем спа-
сает поколебленное внутреннее равновесие и вместе с этим

113 Платонов Сергей Федорович (1860–1933) – историк, академик.
114 Греков Борис Дмитриевич (1882–1953) – историк, академик.
115 Речь идет о десятилетнем сроке заключения в северных лагерях. – Примеч.

сост.



 
 
 

личное достоинство. Портрет его живописен: орлиный про-
филь с растущими назад седыми и своевольными волосами,
откинутая назад голова, но глаза мутны и матовый свет сви-
детельствует о постепенном выключении источников душев-
ной энергии. К тому же он почти глух, а руки и ноги искрив-
лены каким-то недугом. При всем этом он работает над [но-
вооткрытым списком] «Словом о полку Игореве» и утвер-
ждает, что Ипатьевская летопись не исторический памятник,
а чистое литературно-художественное произведение, где со-
держание целиком подчинено литературному ритму и т. д.
Это не первая встреча у меня в подобном духе и какими-то
страхами своими она напомнила мне и Ивана Евдоким[ови-
ча] и Ал[ексан]дра Моисеевича116 и многих других. В общем
«и поступь неуверенна, и зыбки движенья»117 и т. д.

Лекция прошла малоудачно. Это был семинар лекторов,
которые передо мной прослушали 6 часов, не привыкли к
таким испытаниям, и я не всегда чувствовал контакт между
собой и аудиторией. К тому же и сам и после дороги и экс-
курсии по городу устал.

Вот и все, родная. Постараюсь как можно скорее прочи-
тать свои десять лекций и вернуться к тебе. Не скучай, на
работе не забывай об отдыхе, не изнашивай, по крайней ме-
ре, сама себя.

116 Карпаг Александр Моисеевич – биолог, мой знакомый по Красноярску.
117 Строчка из стихотворения «Атлантида» поэта Вл. Кемецкого (Свешнико-

ва), знакомого по этапу на Воркуту.



 
 
 

Горячо и нежно тебя целую.
Тв. Саня.

 
№ 238. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
21/II.46 г.
Родная моя Наталинька,
не писал – все ждал, пока прояснятся события, но, вид-

но, мне их не переждать. Когда I/II я приехал в Калинин,
то узнал, что еще 27/Ι Розум118 послал в Москву по Русино-
му119 адресу телеграмму, в которой извещал меня, что с Ι/ΙΙ
я освобождаюсь от работы в связи с возвращением из армии
старого работника, занимавшего до мобилизации мою долж-
ность. Работник этот действительно вернулся, имеет степень
и звание, но он вернулся еще тогда, когда я был в Калини-
не. На мой вопрос Розуму, почему понадобилось так спешно
меня увольнять, он ничего путного не мог ответить и про-
мямлил, что я должен быть очень доволен тем, что мне вы-
падает случай работать в Москве. Я так и не установил ис-
тинной причины всего этого происшествия, но по косвен-
ным данным полагаю иностороннее вмешательство. Мне ни-
чего не оставалось как подать заявление с просьбой об осво-

118 Розум Михаил Андреевич (1889–1969) – зав. кафедрой истфака Калинин-
ского пединститута.

119 Руся – двоюродная сестра [А. И. Клибанова], Раиса, в замужестве – Либе-
форт.



 
 
 

бождении. После этого я немедленно выехал в Москву, что-
бы закончить дело с пропиской и получить работу. (Нече-
го и говорить, что весь этот инцидент, а особенно его ис-
точник вызвал и вызывает у меня огромное беспокойство.)
Старков120 был болен несколько дней, и я тогда обратился
непосредственно к «Тинторетто»121, как ты его называешь,
ибо мои бумаги, по заявлению Старкова, хранились у «Тин-
торетто» и не были выданы мне потому, что «Тинторетто»
болел. Мой непосредственный звонок кончился тем, что я
узнал от Титаренко, что вопрос о моей прописке даже еще не
подымался. Т. о. разговор Старкова со мной и с тобой ока-
зался безответственной болтовней. Я проявил выдержку и не
показал вида Старкову, что знаю, что бумаги просто лежат
у Тинтор. и никакой резолюции на них нет. Я дождался вы-
здоровления Старкова и просил его завершить дело. Стар-
ков обещал и через пару дней сообщил мне, что он и еще
какой-то начальник решили избавить меня вообще от мое-
го паспорта и передали мои бумаги в НКВД на предмет сня-
тия судимости. Я убедился, что они действительно это сде-
лали. С тех пор я ежедневно звоню в соответствующее бюро
и справляюсь о результатах, но решения все нет и нет. Сам
Старков снова болеет и несколько дней не появляется на ра-
боте. Таким образом, я оказался между двух стульев и даже

120 Старков – сержант НКВД [Возможно, имеется в виду Александр Иванович
Старков. – Примеч. сост.].

121 «Тинторетто» – Титаренко, сотрудник НК[М]ВД, [зам. Старкова].



 
 
 

хуже. Жизнь воспитала меня в том направлении, что скорее
следует готовить себя к худшему, чем уповать на лучшее. В
связи с тем, что я безработный с 15/ΙΙ, мне трудно попасть в
Ленинград, но надеюсь, что получу командировку из Лекц.
бюро и буду в Лен-де в начале марта. Может быть, с 10/III
мне удастся получить путевку в один из подмосковных сана-
ториев – здоровье мое очень плохо и санаторий мне жизнен-
но необходим, жизненно в буквальном смысле слова.

Вот, родная моя Наталинька, тревожные события, о ко-
торых я так медлил тебе писать, но должен был написать,
ибо развязки еще не видно, а дольше отмалчиваться нецеле-
сообразно. К этому добавить можно было бы еще несколь-
ко неприятных для меня вещей: книгу мою122 Рубинштейн123

не прочитал, за исключением раздела, посвященного Киев-
ской Руси. Прочитанный им раздел кажется ему модерниза-
цией прошлого под настоящее и напоминает ему, как он ска-
зал, концепцию Грекова. Я обратил его внимание на другие
части книги. Обещает их прочитать. Рукопись, посланную
мной Александрову124 в ЦК, затеряли. Одним словом, град

122  [«Моя книга».] Речь идет о подготовленной мной [А. И. Клибановым] к
печати стенограмме лекций по русской истории, прочитанных в Красноярске. 1‐
й том (до времен Ивана Грозного) хранится в фонде А. И. Клибанова в ОР РГБ
(№ 648).

123  Рубинштейн Николай Леонидович (1897–1963) – профессор, историк, в
1943–49 гг. зам. директора Исторического музея.

124 Александров Георгий Федорович (1908–1961) – философ, академик, в те
годы – зав. отделом пропаганды ЦК КПСС. Ему была послана рукопись [боль-



 
 
 

ударов и совершенно бесполезно уклонять от них голову –
была бы голова, удар для нее всегда найдется. Я не занима-
юсь – деморализован, к тому же Ленинск. биб-ка не дает би-
лета, т. к. я не прописан в Москве. Сегодня ходил в одино-
честве по дому Толстого, где мы были с тобой летом, и вспо-
минал тебя; с радостью восстановил в памяти твою свежую
и очень светлую реакцию, когда ты смотрела на халат Л. Н.
или платок С. А., как бы нечаянно брошенные хозяевами,
только что вышедшими из комнаты, чтобы в нее сейчас же
вернуться. Вышел в сад и отломил маленькую веточку, кото-
рую тебе привезу…

Вчера звонил ко мне Иоффе. Вчера же звонил к Шаба-
ду125. Он едет в начале марта в Лен[ингра]д и привезет тебе
просимое. Я тоже привезу, когда поеду. Детка моя дорогая,
если б ты знала, чего мне стоит написать тебе такое письмо.
Конечно, питаю какую-то смутную надежду, что все разре-
шится благополучно. Будем вместе с тобой думать, как по-
ступить, если ответ по основному вопросу окажется отрица-
тельным.

Как ты живешь, родная. Есть ли у тебя керосин? Как пи-
таешься? Я уверен, что питание идет от случая к случаю, и
очень по этому поводу огорчаюсь.

Крепко тебя целую и до боли жалею тебя за твою судьбу.
шой] статьи [А. И. Клибанова], посвященной русским еретическим движени-
ям. Рукопись была отвергнута рецензентом «Исторического журнала» по нена-
учным, как представляется мне [А. И. Клибанову], соображениям.

125 Шабад Лев Мануилович (1902–1982), академик АМН СССР, онколог.



 
 
 

Саня.
 

№ 239 126 . А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Чудово, 26/ΙΙΙ. 46 г.
Родная Наталинька,
пока все идет в плане твоего предчувствования: в Новго-

роде меня никто не встретил, затем 8 час. я мотался вместе
с директором Лекц. бюро по организации, при чем одна за
другой отказывались от лекций, узнавая, что за них надо пла-
тить, никто не догадался меня накормить, т. о. вчера я в пер-
вый раз поел в 4 ч. дня и дальше в том же духе. Вчера же ве-
чером я выехал из Новгорода в Чудово и здесь сегодня читаю
подряд две лекции: Петр Ι и Иван ΙV. Это состоится через
час, отчего и почерк мой не без следов спешки. Сегодня в 12
ч. ночи выезжаю в Боровичи, оттуда 29/30 в Новгород, а из
Новгорода ко 2-му попытаюсь вернуться в Ленинград. Впе-
чатление от Новгорода – тягчайшее: выбитый и вытоптан-
ный город. Кое-где подымаются восстанавливаемые здания.
Сравнительно лучше сохранилась старина. В целости Крем-
левские стены, София повреждена, но вполне восстановима.
Вообще, если что-нибудь напоминает о жизни в этом краю –
это новгородские соборы и Кремль – странным образом они
не сгорели в пламени войны и словно живые символы свиде-

126 В марте 1946 г., оказавшись без работы, А. И. Клибанов был командирован
для чтения лекций в Новгородскую обл.



 
 
 

тельствуют: история не сгорает. Поистине, Неопалимая ку-
пина!

Сейчас спешу на лекцию и заканчиваю свое письмецо. На
душе у меня, как в городе, который я вчера покинул: все вы-
бито, перепахано и только несколько дорогих памятников,
от которых нельзя оторвать чувств, свидетельствуют о про-
должающемся во мне процессе жизни.

Целую, родная, жду свидания, люблю.
Тв. Саня.

 
№ 240. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Родная моя девочка,
пишу тебе несколько строк – внешних событий в моей

жизни слишком мало для обстоятельного письма, а внут-
ренние процессы туго поддаются описанию. Вопрос мой
действительно прошел какие-то инстанции – но кругов в
Дантовом аде много и ему (решению) еще остается прой-
ти несколько мучительных ступеней. Забрал у Рубинштей-
на мою книгу127. Он сказал мне, что в корне не согласен с
ней, но назвал ее весьма оригинальной и предложил у него
работать. Это предложение мне не интересно, т. к. если ра-
ботать, то уж лучше в Акад. наук – полагаю, что в мае эта
возможность осуществится, если не произойдет чего-нибудь
непредвиденного. Очень грущу о тебе. В мае надеюсь прие-

127 См. письмо № 244.



 
 
 

хать, а затем поеду в Новгород – хочу начитать тебе на паль-
то. Если бы ты знала, родная, до чего мне хочется украсить
твою жизнь.

Я не получил денег из Новгорода – поэтому займи, если
можешь, у кого-нибудь деньги недели на две, за это время
я получу и рассчитаюсь. Как твои дела? Может быть, в вос-
кресенье 17/IV позвоню к тебе по телефону. Целую, родная,
крепко, до скорого свидания, следи за собой – жизнь скла-
дывается так, что лучшие годы нам приходится передвигать
на будущее. Помни об этом и береги себя. Целую, моя лю-
бимая.

Твой Саня
Москва, 13/IV.46 г.

 
№ 241. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
20/IV. 46 г.
Родной Санек, я здорова и работаю, поэтому не волнуй-

ся. То, что случилось у телефона – был ненастоящий обмо-
рок, а полуобморочное состояние, которое через 10–15 ми-
нут прошло. Причина мне неизвестна, вероятно, переутом-
ление. Обидно и горько, что это случилось в ту минуту и что
я заставила тебя переволноваться.

Больше всего меня волнует твоя неустроенность. Я наде-
юсь, что Виктор Мих.128 передал тебе 800 руб., я их здесь

128 Берман Виктор Михайлович – профессор медицины.



 
 
 

ему отдала 20–22-го. Но как же ты жил все это время. Отче-
го просто мне не мог написать. Отчего не занял деньги у А.
О.129? Вероятно, ходишь с мокрыми ногами.

Если бы я не купила туфли, то все было бы просто. Я на-
столько была уверена, что ты получишь моментально пере-
вод за работу, что сделала этот легкомысленный шаг. День-
ги на пальто (часть) я одолжила и в воскресенье получу его.
Зарплату же отдала В. М.

Санечек, по лимиту я могу купить тебе здесь галоши, бо-
тинки и т. д. – по госуд. цене – имей это в виду. Но не ходи
с мокрыми ногами и все же галоши купи.

Хотелось бы, чтобы скорее все у тебя разрешилось.
Работаю много и не успеваю еще больше. Нужно читать

литературу.
Моя статья вышла в августе 1945 г. в Америке и было да-

же от одного американца (Harry W Reybin) письмо на мое
имя. Санечек – обязательно привези мне опухолевых крыс, –
иначе все станет.

Милый мой, дорогой, приезжай – я измучилась ожидани-
ем и беспокойством и хочу, чтобы ты был скорее здесь…

[У Манечки t° нормальная. В понедельник она идет на
работу. Соображения, что это был бруцеллез – совершенно
взяты с неба, но принимая ее мнительность – сыграли непо-
ложительную роль.]

129 Еланчик Анна Осиповна.



 
 
 

Сейчас бегу в Онкологический130 на утреннее заседание.
Вчера была у меня Ирина131. Играли заключительный пре-
люд Рахманинова и 5-ый этюд Скрябина.

Нежно, нежно целую, мой любимый.
твой К<оинька>
[Привези зонтик, иначе испорчу новое пальто и будущую

шляпу.
Привет сердечный Лиле.
Макс не отвечает. Удивительное существо.
Вероятно, это согласовано с министром просвещения –

Юлей. Как хотят!]
Будешь ли ты к 1-му мая?
Приезжай!!
Нева частично без льда и в ней видно голубое небо. Город

делается чудесным. Лошадь кланяется 132.
 

№ 242. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Родная Наталинька, не буду писать, как мне горько, что
не удалось на праздники приехать домой. Может быть, одно
только хорошо – это то, что я после многих месяцев пере-
рыва занят день за днем работой по организации Института

130 Онкологический – Институт онкологии АМН СССР, где работала в это вре-
мя Н. В. Ельцина.

131 Давыдова Ирина – близкая знакомая Н. В. Ельциной, биолог.
132 «Лошадь кланяется» – речь идет о рисунке Петра Соколова в коллекции

картин Н. В. Ельциной и А. И. Клибанова.



 
 
 

Истории Религии. Пока это еще музей, но на днях сольют
его с Казанск. собором в Ленинграде и на этой базе создан
будет крупный Ин-т в системе А. Н. с архивом, библиоте-
кой, собственным теоретическим журналом («Вестник исто-
рии религии») и со штатами в 150 чел. Директором Ин[сти-
ту]та Ак[адемии] наук уже назначили Вл[адимира] Дм[итри-
евича]133. С 8‐го мая я буду официально назначен на долж-
ность ст. научн. сотр. и, вероятно, завед. отделом. Сейчас
идет борьба за здание, и, если здание на Каляевск. ул. оста-
нется за нами (что скорее всего), то имеется перспектива по-
лучить хорошую 20-метровую комнату в небольшом камен-
ном жилом доме возле музея, на втором этаже. Работа сей-
час организационная – борьба за здание, набор штатов, раз-
работка структуры ин-та, [этн. отд.]. Мне предлагали раз-
личн. должности – зам. директора по научн. части, ученого
секретаря, но я хочу заниматься диссертацией и только ей.
Поэтому я ограничусь должностью ст. научн. сотрудника и
возьму педагогическую нагрузку в университете или в Моск.
педагог. ин-те, чтобы не окончательно отрываться от вопро-
сов общей истории. Моя статья о декабристах и письма де-
кабристов приняты в Рослит. музее и выходит в очередном
номере сборника «Звенья»134. Получил твое письмо, Ната-

133 Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873–1955). См.: Клибанов А. И. Из
воспоминаний о В. Д. Бонч-Бруевиче (к 110-летию со дня рождения) // Записки
отдела рукописей Гос. библ. СССР им. Ленина. М., 1983. С. 66–88.

134 Статья о декабристах и письма декабристов – речь идет о моей находке [А.
И. Клибанова]: письма декабристов, в том числе Пушкина, в архиве Краснояр-



 
 
 

линька, был рад и горд узнать, что твоя работа вышла в Аме-
рике, желаю, чтобы это была только первая работа и чтобы
ты продолжала сообщать туда о своих результатах. Как идет
твоя работа, каковы успехи? Сегодня говорил с Шабадом и
он обещал подготовить к моему отъезду в Ленинград (в кон-
це первой половины мая) корзинку с животными.

Родная моя девочка, очень сокрушаюсь твоим болезнен-
ным состоянием. Надо будет самым серьезным образом ор-
ганизовать летом отдых. Со мной дело посложнее и нынеш-
ним летом, может быть, и не удастся получить отпуск. Впро-
чем, посмотрим, быть может что-нибудь придумаем.

Любимая моя, целую тебя крепко и нежно. Все время ме-
ня точит мысль о том, что из скромного числа дней, отпу-
щенных нам природой, мы сами себя лишали друг друга
очень и очень многих. Правда, дело не в нашей расточитель-
ности, все это мы знаем, но как же это все все-таки трагич-
но. Может быть, скоро все уладится, ты переедешь, и мы уже
не разлучимся больше. Целую тебя, родная, [твои любимые
глазки, твои ручки]. Береги, береги себя.

На днях позвоню в Ленинград. Праздники проведу у Бон-
ча на даче. Он не раз тебя вспоминал и просил написать тебе
его привет.

До скорой встречи, мне даже немного грустно, что при-
ского краевого музея. Статья посвящена найденным письмам и судьбам декабри-
стов. Была подготовлена к печати, прошла верстку и изъята из сборника [до его
появления. В 1987 г. последовала публикация книги в Красноярском книжном
издательстве, вышли «Сибирские письма декабристов» под моей редакцией].



 
 
 

дется переезжать в Москву, – не хочется покидать наш уго-
лок, где столько пережито, столько читано стихов и слыша-
но музыки, где были первые наши свидания – мы его может
быть сохраним за собой, будем наезжать сюда и опять читать
стихи, играть на пианино, [и опять буду целовать тебя у нас,
родная.]

Шлю тебе все мои лучшие приветы!
Твой Саня.
Кормишь ли ты лошадь?
Москва, 30/IV. 46 г.

 
№ 243. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
5/V.46 г.
Родной Санечек, приезжай скорее домой. Наш уголок

очень уютен. После развески картин стало так хорошо, что
не хочется уходить из комнаты. Синий Рерих 135, очень мяг-
кий и психологический портрет Кустодиева, мастерски на-
писанный натюрморт Браза136, реалистическая натура кре-
стьянина Серебряковой, ароматная весна Субботиной137, Бе-

135 «Синий Рерих…» и т. д. – речь идет о коллекции картин Н. В. Ельциной
и А. И. Клибанова.

136 Браз Осип Эммануилович (1873–1936) – живописец, офортист, литограф. –
Примеч. сост.

137 Субботина Надежда Арсентьевна – жена Михаила Семеновича Перуцкого.
Оба – художники, работавшие в импрессионистической манере. Жили в комнате
в д. 36 по Б. Полянке (ныне дом снесен), в страшной нужде, которую не замеча-



 
 
 

нуа, иконопись и трогательная голова нашей лошади. Да,
много пережито светлых, радостных и тяжелых минут, и
кажется, что в этом уголке всегда будут храниться первые
вспыхнувшие чувства, первые робко возникшие мысли, сло-
ва каких-то стихов и звуки игранной музыки.

А какая весна в Ленинграде, как дышит хорошо и поры-
висто Нева, как смело перекинуты мосты, какая стройность
улиц, первая зелень на островах сквозь ажур еще черных су-
чьев деревьев.

Приезжай мой любимый, [я буду тебя нежно ласкать и це-
ловать и ужасно вкусно кормить.] Очень спешу кончить, т.
к. хочу бросить это письмо в Стрелу.

Привези мне животных для работы. Мечтаю о нашем сов-
местном отдыхе – иначе даже не мыслю. Сделай все возмож-
ное для этого.

Одновременно отправляю письмо Энгельгардту138 и Ел[е-

ли. М. Перуцкий преподавал в художественном училище. У них часто собира-
лись другие неприкаянные художники, [не исповедовавшие принцип «искусство
ради искусства»,] но жившие только в искусстве. Так как их полотен никто не
покупал, рацион составляли постоянно лишь картошка и селедка. У Субботиной
и Перуцкого бывал И. Эренбург, хвалил картины, находил удачные параллели
с импрессионистами и постимпрессионистами, но помочь не мог. Одно время
у Субботиной и Перуцкого находил приют А. И. Клибанов. Кисти Субботиной
принадлежат портреты Н. В. Ельциной и мой [А. И. Клибанова]. Местонахожде-
ние их неизвестно.

138 Энгельгардт Владимир Александрович (1894–1984) – академик, директор
Института молекулярной биологии АН СССР. В 1945–1946 гг. занимался опы-
тами и исследованиями с белками. Добавляя в миозин (мышечный белок) аде-
нозинтрифосфорную кислоту, Энгельгардт добивался значительного снижения



 
 
 

не] Эрв[андовне]139.
Обнимаю крепко и горячо.
Твой К…
Приезжай скорее.

 
№ 244. А. И. Клибанов и В. Д.

Бонч-Бруевич – Н. В. Ельциной
 

Барвиха под Москвой
9/V 46 г.
Родная Наталинька,
вчера получил твой листок от 5/V и вчера же звонила Еле-

на Эрв. и  сообщила, что получила твое письмо. Меня так
тянет в наш уголок (это и в самом деле колыбель юности и
первых чувств и исканий наших), что порой подымается же-
лание все бросить и приехать домой. Мы непременно сохра-
ним за собой нашу «мансарду», если переедем в Москву. Но
мы знаем, что прежде чем обстоятельства сложатся раз в на-
шу пользу, они сто раз сложатся против нас. Так и сейчас. 8/
V ожидалось решение Презид. АН о штатах нашего Инсти-

вязкости белка. Н. В. Ельцина добилась того же эффекта, работая с совсем ины-
ми белками. Энгельгардт, узнав об этом, оценил результаты исследований Н. В.
Ельциной как открытие. Он пригласил Н. В. работать к себе в институт и выде-
лил ставку. Работу ее он оценивал как очень интересную и значительную. Со-
хранились письма Энгельгардта к Н. В. по этому поводу из Узкого. Приезжая в
Ленинград, он приходил прежде всего к Н. В. и спрашивал о ходе работы.

139 Погосянц Елена Ервандовна (1914–1993) – доктор биологических наук.



 
 
 

тута и о слиянии Московского и Ленинградского музеев ис-
тории религии, но вопрос оказался неподготовленным и бу-
дет вновь откладываться на неделю. Во всяком случае, я бу-
ду в мае и, на этот раз, настроение, обусловленное положе-
нием наших дел, будет у нас лучшим, если иметь в виду уже
многие прошедшие годы. Я возобновил занятия в здешней
публ. библиотеке (им. Ленина), работаю жарко – ты знаешь,
что иначе я не умею. Сейчас занят той главой моей диссер-
тации, которая называется «Литературные памятники нов-
городских еретиков». Она основана и пишется по русским,
арабским и древнееврейским первоисточникам и будет на-
печатана Вл. Дм.140 в виде отдельной статьи. Сделал я еще
один шаг, за который жду твоего осуждения – но осуждение
издали предпочтительнее, нежели вблизи. Помнится, кто-то
из древних (забыл кто) говорил – Пускай меня ругают, когда
меня нет. Так вот я решил написать (параллельно диссерта-
ции) книгу о Пущине. Это будет большая книга – опыт ис-
торической, философской и литературной характеристики,
листов на 15–20. Напишу ее по всем пущинским письмам, по
всем бумагам, относящимся к нему и хранящимся в архивах,
по записям его знакомых и друзей и т. д. Вл. Дм. согласен за-
ключить со мной договор. Ты скажешь, что я разбрасываюсь,
но я обещаю цепко взяться за диссертацию. Что же касается
Пущина – он давно влечет меня, еще с тех пор, как в Сибири
оба мы волновались над его письмами. Это характер необык-

140 Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич.



 
 
 

новенный – благородство, сочетаемое с философским глубо-
комыслием и детской непосредственностью душевных дви-
жений. Я собираюсь и тебя заразить интересом к этой рабо-
те. Вчера я приехал на дачу к Вл. Дм. Библиотека сегодня
закрыта, а здесь чудесно и я предоставлен самому себе. В
Москве читал китайских поэтов и когда приеду, познакомлю
тебя с новыми стихами. Хотел было тебе их послать, но раз-
думал – лучше я тебе их сам прочту – они тебе тогда боль-
ше понравятся! Ну, кончаю, любимая, Вл. Дм. просит у ме-
ня письмо, чтобы приписать несколько слов. Целую, родная
нежно и горячо и пусть весна струит в твоей душе свои аро-
маты, как сказал наш знакомый китаец Ли-тай-по.

Тв. Саня

Глубокоуважаемая Наталья Владимировна, Александр
Ильич сейчас гостит у меня на даче. Он все рвется к Вам
в Ленинград, а я его задерживаю, так как он здесь крайне
нужен при организации музея, и потом Института истории
религии. Думаю, что в течение дней 7–10 все уладится, нам
дадут штаты, он будет введен в штат, получит командиров-
ку и укатит в Ленинград на некоторое время, к Вам, в Вашу
уютную квартиру, наполненную прелестными художествен-
ными вещами лучших живописцев. И там закончит свое ис-
следование об литературе новгородских еретиков. Пожалуй-
ста, простите меня, что я его здесь задерживаю, но это очень
нужно во благо нашей отечественной науки. Он Вам расска-



 
 
 

жет о многом, очень интересном.
Всего Вам наилучшего. Надеюсь, что у него не разбегутся

в поезде Ваши любимые крысята, которых он Вам повезет
целый транспорт.

Всего вам наилучшего. И в день нашего «праздника
праздников», когда наша доблестная Красная армия разгро-
мила врага человечества, от всего сердца желаю Вам побед
и одолений над ужасным бичом человечества.

Влад. Бонч-Бруевич
9 мая 1946 г.

 
№ 245. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Воскресенье
21/VI 46 г.
Родная Наталинька,
вчера долгая полоса мытарств – окончилась. Теперь я

прочно обосновываюсь в Москве, оформляюсь во вторник в
Академию Наук в должности старш. научн. сотрудника, про-
писался, площадь собственную получу, как надеюсь, от Ак.
наук. Руководитель Ин-та Истории Религии, куда я устраи-
ваюсь, Вл. Дм. Б. Б. Он часто тебя вспоминает, справляется
и приглашает провести лето у него на даче. Не могу сказать,
как тяжело на меня подействовал твой обморок и болезнь.
Нет, надо быть всегда вместе и только вместе. На праздники
приеду. Целую, родная, как умею. Горячо. Береги себя.



 
 
 

Твой Саня.
 

№ 246. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 21/VI. 46 г.
Родная Наталинька,
все эти дни, с тех пор как приехал, занят всевозможными

хлопотами, главным образом, карточными и, наконец, сего-
дня собрал все резолюции, необходимые для моего оформ-
ления на «карточное довольствие». Я зачислен на работу в
качестве ст. научн. сотр. АН и зав. отделом истории старо-
обр. и  сект-ва в музей истории религии, – деньги мне бу-
дут пересылаться из Ленинграда, т. к. я пока прохожу по Ле-
нингр. штатам впредь до окончательного слияния музеев. На
отдых у меня лично надежды плохие, так что ты должна сама
добиваться получения путевки в санаторий, именно в сана-
торий, а не в дом отдыха. Надеюсь, что мне удастся пример-
но к 20 июля приехать в Ленинград и тогда мы на неделю
сможем поехать в Ригу и Таллин, как нам этого хочется. Еще
не ходил по делам, связанным с получением педагогической
работы, – этим займусь с будущей недели. Сейчас живу у Вл.
Дм. на даче, два раза ночевал у Еланчиков, они в основной
своей части на даче. Вл. Дм. купил тебе духи (кажется, оде-
колон?) в качестве подарка к твоему минувшему дню рож-
дения и ждет оказии, чтобы тебе их переслать в Ленинград.



 
 
 

Анна Семеновна141 благодарит тебя за внимание к В. Д. Пи-
таюсь я у В. Д., так что ты не беспокойся об этой стороне
дела, а на днях я перейду на свое собственное иждивение. С
квартирой пока все неясно – неясно, что будет с помещением
Музея. Во всяком случае к осени вопрос будет решен – му-
зей либо останется в нынешних своих стенах, либо перейдет
в другие, а где музей, там буду и я, хотя нельзя предвидеть,
в какой мере жилищные условия будут удовлетворительны.
С понедельника 24/VI сажусь за работу в Рукописном отделе
библиотеки им. Ленина – работать буду пока через силу, т.
к. что-то руль волевой расшатался и болтается из стороны
в сторону, и физическая основа моя также достаточно исто-
чена невзгодами и переживаниями. Уповаю на целительную
силу времени и пытаюсь мобилизовать все резервы воли –
посмотрим, что получится. Наталинька, убедительно прошу
тебя следить за собой, хлопочи непременно путевку, только в
крайнем случае поедешь в Одессу. Тебе необходимо воспря-
нуть, ибо я считаю твое состояние явно тревожным и, если
ты способна смотреть на вещи по-взрослому, ты обязательно
организуешь себе полноценный отдых – для меня это будет
большая радость. Как всегда, грущу без тебя и крепко-креп-
ко целую тебя, родная. Пиши мне по адресу Еланчиков, я ту-
да звоню и захожу. Еще тебя целую, радостная моя девочка.

Саня.

141 Анна Семеновна Бонч-Бруевич.



 
 
 

 
№ 247. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Родная Наталинька,
на днях послал тебе письмо. [Сейчас пользуюсь любезно-

стью Деи Осиповны, чтобы послать тебе привет.] Сегодня я
уже получил часть карточек, послезавтра получу остающую-
ся часть, так что мой быт будет устроен, если не считать квар-
тиры. Пока что живу у Вл. Дм.142, то на даче, то в Москве.
Я уже писал тебе, что надежды на отпуск у меня почти нет,
однако в конце июля буду в Ленинграде, и мы обязательно
поедем с тобой в Ригу и Ревель. Я очень прошу тебя немед-
ленно ответить мне, что ты предпринимаешь для того, что-
бы получить отпуск и, главное, направление в санаторий или
дом отдыха. Не понимаю, почему до сих пор ты ничего не
сообщаешь о своем здоровье и самочувствии, – очень бес-
покоюсь.

Посылаю тебе скорбный документ – предсмертное пись-
мо Стефана Цвейга. Оцени его высокий идеализм и благо-
родство. Он умер смертью еврея Зюсса, смертью Сократа и
смертью Христа. В воскресенье он заперся в своем номере в
г. Петрополисе в Бразилии вместе со своей женой, а в поне-
дельник, взломав двери, его знакомые обнаружили их обо-
их, лежащими в одежде на постели и мертвыми от принятого
снотворного. На губах Цвейга сквозила улыбка, а жена ле-

142 Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич.



 
 
 

жала, заложив руку за его голову.
«Привет всем моим друзьям! Пусть они встретят зарю!»

Может быть мы все, интеллигенция, его друзья и почитате-
ли, встретим зарю, но терпения потребуется очень много и,
вероятно, многие из нас еще пройдут его скорбным и вели-
чественным путем. Мир праху его. Пусть гибель его будит
и тревожит души живых, ибо заря всходит всегда в душах и
лишь потом распространяет свой свет вокруг.

Пиши мне, моя родная.
Не могу высказать всей своей тоски. [Пиши мне по Ню-

точкиному адресу.] Целую крепко и нежно. Тв. Саня.
24/VI. 46 г. Москва
Посылаю немножко денег – это на кофточку.

 
№ 248. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Москва, 28/VI 46
Родная моя Наталинька,
на этот раз ты и вовсе мне не пишешь, что же это? [Звонил

по телефону и узнал, что в этот именно день Трувор143 улиз-
нул из своей конуры на пять минут раньше обыкновенного.]
Существенных новостей у меня нет. Организую научную ра-
боту своего отдела. Попытаюсь с 20 июля вырваться в коман-
дировку в Ленинград. Что у тебя с отпуском? Решительно
добивайся путевки. Сегодня у Вл. Дм. проглядывал воспо-

143 Трувор – шутливое домашнее прозвище Н. В. Ельциной.



 
 
 

минания Крандиевской144 об Алексее Толстом. Больно было
читать. В молодости у них была какая-то зеленая березка. И
вот Крандиевская на могиле А. Н. Мраморная плита пересе-
чена знакомым росчерком «А. Толстой». Здесь вспомнилась
ей далекая зеленая березка молодости. И она так сдержанно
и горько роняет в воспоминаниях: «Не сберегли. Не донес-
ли». Целую, родная, молюсь на белую ветку, посаженную в
дни нашей молодости.

Саня.
 

№ 249. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

7/VII. 46 г.
Родной Санечек, ношу твою последнюю открыточку. Бес-

конечно радуюсь словам о белой ветке. Я тоже на нее молюсь
и в нее верю.

Сегодня воскресенье, хотелось уехать за город. Но как-
то сил не хватило – думала в Териоки. И пошла в Эрми-
таж смотреть французских импрессионистов. Очень хоро-
шие вещи, а некоторые впервые видела. Совершенно восхи-
тили некоторые вещи Ренуара. Чудесный мужской портрет –
так мягко написан. Вообще никто не кладет так краску (пом-
нишь, как мы изучали суриковский мазок в Русском), ни у
кого нет такой удивительной палитры и вместе с тем легко-

144 Крандиевская Наталия Васильевна (1888–1963) – поэт, писатель, близкая
знакомая Н. В. Ельциной и А. И. Клибанова.



 
 
 

сти. Мазок мягко и легко ложится на холст. А какая у него
женская головка. С удовольствием смотрела Марке – набе-
режную Сены, разные уголки Парижа – простота, лаконизм
и всегда большая законченность вещи. Есть очень хороший
натюрморт Сезанна. Мост через Темзу К. Монэ настолько
бесподобен – что и писать невозможно145. Ты помнишь? Лон-
донский туман – и через его дымку видны очертания моста
– все голубое – один движущийся воздух. Есть один аромат-
нейший пейзаж Сера – море и берег в зарослях цветов. Про-
вела там часа 1½ – и в чистом наслаждении. Снова сейчас
перечитываю Ван-Гога – какой скорбный и драматический
документ. Его вещи и хорошие тоже смотрела в Эрмитаже.

Сейчас принесли твою телеграмму. Ты сообщаешь, что,
может быть, в сентябре получишь для меня путевку. Даже
не представляю, как я дотяну до сентября. Представь, я не
могу заставить себя сесть за стол, чтобы собрать мысли для
разговора с Энгельгардтом146. Такая чудовищная усталость.
Но все же это, вероятно, лучше, чем беспутно проведенный
август.

Санечек, когда ты приедешь? Я мечтаю, что мы съездим
на 10 дней. Рига – очаровательный город, есть интересные
музеи и т. д. Как будет с деньгами – для этого путешествия?
В Таллин знакомая одна простояла за билетом двое суток
и уехала. Я возьму тогда отпуск на эти дни. Очень, очень

145 Видимо, речь идет о работе «Мост Ватерлоо» 1903 г. – Примеч. сост.
146 Энгельгардт В. А. – см. письмо № 243.



 
 
 

мечтаю.
Санек, может быть, возможна твоя командировка куда-ли-

бо – чтобы я приехала, и тогда я бы не поехала в санаторий.
Не могу мириться, что единственные свободные дни года я
должна проводить без тебя.

Как ты себя чувствуешь? Что делаешь? [Санечек – обяза-
тельно привези мне трико шелковые – они где-то в мешке у
Мины.]

Звони, пиши, приезжай.
Крепко, крепко целую и обнимаю.
Наташа.
Крандиевская147 поместила ряд стихов в «Ленинграде»,

посвященные А. Толстому. Мне понравилось одно – они си-
дели на берегу океана и шум его волн заглушал слова. И то-
гда одно слово, но самое важное, написала она на мокром
берегу, и хотя оно тут же было смыто набежавшей водой, но
оно навсегда «застыло на лаве памяти»…

 
№ 250. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
14/VII. 46 г.
Мой родной и любимый, мне больно читать, что ты мо-

147 Речь о стихотворении памяти А. Н. Толстого «Давность ли тысячелетий»,
в котором есть такие строки:И чтобы так или иначеО самом главном доска-
зать,Пришлось мне на песке горячемОдно лишь слово написать.И пусть его вол-
ной и пенойЧерез минуту смыл прилив,Оно осталось неизменноНа лаве памяти
застыв. – Примеч. сост.



 
 
 

жешь подумать, что за месяц я писала тебе один раз. Не знаю,
куда исчезли письма. Главное, что я еще бегаю и опускаю их
в Стрелу.

Давно считаю дни, жду твоего приезда и нашего совмест-
ного путешествия. Слышала, что там много интересного –
музеи, театры, архитектура и великолепное побережье. Са-
нечек, неужели мы с тобой все это осуществим. В Таллин
есть возможность лететь (это на крайний случай – хотя я
убеждена – что ты его изберешь, как самое желательное) и
ехать поездом. Возможно, что с понедельника я начну ходить
на городскую станцию «отмечаться» – тогда к 22-му будем
вооружены билетами.

[Хочет ехать еще одна бывшая аспирантка Талмуда148 –
я тебе о ней рассказывала, способный физик. Она отдыха-
ла недавно в санатории под Ригой и у ней есть в Риге знако-
мые и знание побережья. В Таллине у ней никого нет. Хочет
она ехать с пятилетним мальчиком – сперва экскурсировать
и осматривать города, потом хочет снять комнату и столо-
ваться в санатории, где она жила. Я не знаю, хочешь ли ты ее
иметь в качестве спутника? По правде – мне, конечно, хочет-
ся быть побольше с тобой. Адреса же кое-какие у нее есть.]
Санечек, родной, ужасно жду нашего путешествия. Возьмем
с собой консервы, сахар и немного носильных вещей. Будем
купаться в море и бродить и бродить. Если осенью я буду

148 Талмуд Давид Львович (1900–1973) – физик, чл.-корр. АН СССР, знакомый
Н. В. Ельциной.



 
 
 

около Москвы, то буду тебя видеть – и это самое радостное,
что можно было придумать при создавшемся положении.

Эта неделя – в связи с приездом Энгельгардта – была
очень суматошная. Сейчас иду на вокзал – у меня его амери-
канский журнал – и до отхода Стрелы – он в моем распоря-
жении. Санечек, возможно Влад[имир] Алекс[еевич]149 тебе
позвонит – он хочет послать мне одно вещество. Я ему да-
ла номер телефона и он должен тебе позвонить. Ты зайди к
нему.

Сегодня воскресенье. Утром я была у своей одной знако-
мой (аспирантки покойного Ухтомского150) – читала ей твои
стихи – и играла Славянский танец Дворжака. Он тебя ждет.
Потом смотрела выставку картин Гринберга151 (посмертную)
– это наш Марке. Я хочу тебе ее показать. Потом Юленька152

варила обед – я ела, как в хорошей семье – обед из 2‐х блюд.
Потом Трувор долго смотрел на плитку шоколада, которая
предназначена ее хозяину. Дорогой, родной – приезжай ско-
рее. Я жду твоих поцелуев, твоей нежности и новых стихов.
Крепко, крепко тебя обнимаю, целую и очень люблю.

Наташа.
Непременно сообщи день приезда – буду тебя встречать.

149 Энгельгардт Владимир Александрович – см. письмо № 243.
150 Ухтомский Алексей Алексеевич (1875–1942) – советский физиолог, акаде-

мик АН СССР.
151 Гринберг Владимир Дмитриевич (1896–1942) – советский живописец, гра-

фик.
152 Гакман Юлия Марковна – няня в семье Н. В. Ельциной.



 
 
 

Приезжай скорее!!!
Завтра зайду в музей153 – по поводу твоих денег. Побаи-

ваюсь, что у нас их будет немного.
Привет Вл. Дм., художникам154, Лиле etc.
Зайду вечером к Манечке.

 
№ 251. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
14/VII.46 г.
Родной Санечек, на этот раз я никак не могу свыкнуться

с мыслью, что тебя нет и хотя уже прошло несколько дней
– не могу внутренне согласиться с нелепым положением, ко-
гда можно видеть, когда можно видеть друг друга несколько
дней на протяжении двух месяцев и что проходят длинные,
длинные дни, наполненные работой без тебя.

Наше путешествие стоит перед глазами солнечным пят-
ном, и я с нежностью вспоминаю многие его детали.

Дни, проведенные с тобой в белой комнатке, с поставлен-
ными на пол картинами и мигающим глазом маяка – неза-
бываемо прелестны. А какие натюрморты бывали ранним
утром у нас на столе! Наконец, я познакомилась с географи-
ей и мысленно составила план нашего путешествия на буду-
щий год – заедем на дня 3 к дяде155, а оттуда есть прямое

153 Музей – вероятно, Музей истории религии в Ленинграде.
154 Имеются в виду Н. А. Субботина и М. С. Перуцкий.
155 Комаровский Абрам Семенович (1865–1956) – дядя Н. В. Ельциной, про-



 
 
 

железнодорожное сообщение, и стариков порадуем.
В воскресенье варила варенье и все время радовалась

мыслью, что ты будешь его с восторгом поглощать – черная
смородина и малина – получились две довольно больших
банки – вкуснота чрезвычайная. [Самое главное, Т[рувор]
поклялся хранить эти банки до приезда хозяина. Поглоща-
ется небольшой остаток малины – которая не вошла в банку.
Какая выдержка, но ты ведь знаешь, что собачка дрессиро-
ванная и даже свои вещи отдает – держа их в зубах по тре-
бованию (так бы никогда) хозяина. Ох, уж этот хозяин!]

Санаторно-курортную карточку получу через пару дней.
Признали – хронический холецистит, малокровие и пере-
утомление высшей нервной деятельности… Чувствую себя
действительно прискорбно – опять сплю в трамваях, в биб-
лиотеке etc.

Хочу звонить Шабаду. Ничто на меня так не действует –
как невозможность буквальная – что-либо делать. Клиника
– не функционирует, экспериментального материала – нет.
Читаю американскую и английскую литературу, а опыты мои
стоят на точке замерзания. Лучше потрачу несколько дней
и приеду за материалом. Правда, все это нужно согласовать
и с Л. М.156 и здесь – так что пока совершенно неясно, как
все сложится…

фессор аналитической химии в Одесском университете, был знаком с Ф. Энгель-
сом.

156 Имеется в виду Лев Мануилович Шабад.



 
 
 

[Санечек, родной – можешь мне чемоданчик не посылать,
т. к. сегодня я купила за 120 руб. чемоданчик в нашем уни-
вермаге (без лимита) несколько крупнее твоего. Конечно се-
ла сейчас денежно на мель – но 20‐е уже скоро и я выкручусь.

Была у меня Ирина157 – оставила ощущение тяжести. Хо-
чет следующий раз играть Рахманинова и Прокофьева – я
радуюсь, ибо это интереснее, чем какая-то «девишная» тос-
ка и надрыв. Хочет заехать Анастасия158.]

…Что у тебя мой, родной! Чем ты занимаешься? В какой
стадии вопрос с помещением для Института? Как проходят у
тебя дни? Как ты себя чувствуешь? Звонил ли насчет статьи?
Удается ли работать в библиотеке, архивах? Помни, что при
отсутствии отпуска – нужно особенно разумно расходовать
свои силы.

Пиши чаще. Целую тебя крепко, крепко, люблю нежно и
горячо.

Наташа.
Читаю раннего Чехова – но своего отношения не измени-

ла – хотя есть и безусловно удачи.
Пиши, звони. [Ты меня любишь?]
Сейчас 1 час ночи – тебе кланяются со стен наши новые

друзья – какая очаровательная осень и какой бульвар Эвела-
ди159.

157 Давыдова Ирина Николаевна – см. письмо № 241.
158 Евгеньева Анастасия Петровна (1899–1985) – филолог.
159 «Наши новые друзья … бульвар Эвелади» – речь идет о картинах в коллек-



 
 
 

 
№ 252. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Любимая моя деточка,
не перестаю тревожиться за тебя. Вчера, сидя на даче у

Владимира Дмитриевича, вспоминали тебя и думали о тебе,
и Владимир Дмитриевич хочет принять всемерное участие в
том, чтобы ты уже не уезжала после санатория в Ленинград,
а осталась в Москве со мною.

Я очень занят. Словно я предчувствовал – все неприятно-
сти случились во время моего вступления в должность заме-
стителя. Музей наш, вероятно, будет законсервирован. Мы
либо вольемся на правах отдела истории в Институт исто-
рии А. Н. и Б. Д. Греков160 очень благожелательно к этому
относится, либо будет образована в составе Академии наук
«Комиссия по истории религии» под председательствовани-
ем Владимира Дмитриевича, а за мной сохранится в этой ко-
миссии мой отдел. Вот самый беглый очерк о новостях.

[Родной мой ребенок, теперь с отъездом Юленьки161 со-
всем некому за тобой посмотреть и о тебе позаботиться!
Как же ты питаешься, кто берет тебе хлеб? Кто моет посу-
ду? Нельзя ли договориться с кем-нибудь из соседей?] Что
слышно у тебя с командировкой в Москву?

ции Н. В. Ельциной и А. И. Клибанова.
160 Греков Борис Дмитриевич – академик, историк. См. письмо № 237.
161 Гакман Юлия Марковна – няня-эстонка, уехала в Таллин.



 
 
 

Мы смогли бы жить у Анны Осиповны, и все бы здесь теп-
ло тебя встретили. Жду твоего звонка во вторник по теле-
фону. Звони чаще. Пиши. Целую тебя, моя любимая,

всегда с тобой, всегда с тобой
Саня
17/VII. 46 г.
Дорогая Наталия Владимировна, из разговора с Алексан-

дром Ильичом, который сейчас у меня на даче, я понял, что
Вас напугали доктора. То же самое было со мной три недели
тому назад: доктора определили, что я насквозь склеротик, а
на самом деле все оказалось в очень малой степени. Так что
и Вы, лечась и отдыхая, не смущайтесь всеми болезнями. А
что Вам нужно жить в Москве – это несомненно и это так
будет с этой осени. Александр Ильич свеж, бодр и энерги-
чен. Множество хлопот и дел, но все идет к лучшему и мы
совсем вскоре с новыми силами вгрыземся в нашу науку и
начнем печататься. Очень хочу, чтобы Вы были вполне здо-
ровы и вскоре хорошенечко отдохнули бы в прекрасном до-
ме отдыха, куда несомненно часто будет ездить навещать Вас
Ал. Ил. Пожалуйста, не падайте духом. Все Ваши болезни у
меня имеются лет 40–50 и они проходят и не мешают жить,
лишь надо хорошенько отдохнуть.

Ваш Вл. Бонч-Бруевич



 
 
 

 
№ 253. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
18/VII 46 г.
Родная Наталинька,
очень радуюсь, что вчера мне удалось связаться по теле-

фону, что у тебя была Ирина162 и играла тебе – может быть,
это скрасит тебе немного твое одиночество. В сутолоке вся-
ких организационных дел я все же в первую очередь органи-
зую возможности научной работы, и когда я смогу обратить-
ся к ней по-настоящему, она пойдет в несколько раз скорей,
чем это было год назад. Дело в том, что по моим указани-
ям уже начата работа в рукописных собраниях Ленинграда
и Москвы. Я сам еще не участвую в ней практически; вклю-
чусь в нее, вероятно, не раньше октября, но уже сейчас дер-
жу все разыскания в Ленинграде и Москве в твердых руках и
неуклонно направляю усилия своих помощников в архивах к
единой цели. Я уверен, что едва только примкну к своим со-
трудникам сам в их архивных разысканиях, как все мы забо-
леем энтузиазмом к начатому нами делу 163. А это решит все,
поскольку основная идея, так сказать, прямой маршрут, мне
уже давно ясен. Принимаю все меры к решению жилищного

162 Давыдова Ирина Николаевна – см. письмо № 241.
163 Эта работа завершилась изданием в 1955 году большой книги Н. А. Каза-

ковой и Я. С. Лурье «Антифеодальные еретические движения на Руси в XIV –
начале XVI вв.» при участии в этих работах А. А. Зимина, Н. А. Соколова и А.
И. Клибанова.



 
 
 

вопроса. Мы не будем дожидаться получения своей комна-
ты – ты в Ленинграде, я в Москве. Снимем здесь комнату
и будем в Москве дожидаться, пока получим площадь. Я то-
же бесконечно измучен разлукой и к тому же убедился, что
ты совершенно не способна взять управление своим бытом
в свои руки и чувствую, что при этих обстоятельствах вся
ответственность за тебя падает на меня самого.

[Сегодня еду на дачу к Мише и Лиле164. Лиля очень трону-
та твоим отношением к ней и вниманием и собирается тебе
написать. Вчера встретил в метро управл. делами Эстонск.
Академии наук – этого милого молодого человека, если ты
его помнишь. Было очень приятно. Как ты вспоминаешь на-
ше путешествие?]

…Родная, целую тебя, жду всегда. Твой Саня.
На днях соберусь и перепишу тебе лучшие стихи Цветае-

вой. Она ярче Ахматовой и как-то стихи ее менее «женские».
[Целую твои ручки, любимая моя, светлая моя доченька.]

 
№ 254. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Деточка моя дорогая,
завтра надеюсь услышать тебя по телефону. Все-таки это

несовершенная форма связи. Может быть, если бы телефон
был у нас дома, разговоры могли бы быть более искренние, а
так всякий раз уносишь после беседы чувство недосказанно-

164 Миша и Лиля Берманы.



 
 
 

сти. Многое в таком же духе можно было бы сказать о пись-
мах. Так с какого конца не подойти, но лучшая форма свя-
зи – непосредственное общение (непосредственность когда
можно ласкать свое родное существо, целовать его упрямый
лобик или скрещивать свой дух в прозрачных высях поэзии,
слушая стихи или музыку).

Вчера был на даче у Анны Осип. Поездка была тяжелой
– много пассажиров. Простоял на вытяжку в поезде полтора
часа. Измучился. Так же и на обратном пути. Одним словом,
все не впрок. А все же хорошо в природе. Помнится, про-
шел вчера реденький лесок, – огромная ширь, наполненная
густым ароматным воздухом. Ощущение простора, единства
с природой – одно из самых целительных ощущений. Пом-
нишь, как любил повторять Ерошин чьи-то слова, кажется
бетховенские, – «пойди в природу и исцели свой дух».

Я ничего не успеваю, кроме своей работы, да и в работе
далеко не все успеваю. Сейчас наш корабль (музей!) прохо-
дит прямо-таки по минированным полям – того и гляди взо-
рвется. Мы пытаемся с Владимиром Дмитриевичем прове-
сти его невредимым, но пока что корабль не затонул, ско-
лачиваем спешно плоты и лодки, на которых можно будет
добраться до берега. Может быть, в системе Академии бу-
дет [«]Комиссия по истории религии[»], может быть, соот-
ветствующий отдел в Институте истории. Впрочем, я тебе
уже об этом писал и не буду повторяться.

[Родной мой ребеночек,] Обнимаю и целую тебя и с сен-



 
 
 

тября займусь целеустремленно сооружением нашего нового
очага в Москве. Крепко и нежно тебя целую, люблю, не пе-
рестаю о тебе думать. Желаю тебе здоровья и спокойствия.
Твой любящий Саня.

19. VIII. 46 г.
 

№ 255. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

21/VIII. 46 г.
Родной Санек, действительно, были дни, когда наше с то-

бой существование врозь представилось настолько невыно-
симым и бессмысленным, что ничего кроме бесконечной пу-
стоты и обреченности в душе не оказалось. Сколько же нуж-
но потерять еще сил, чтобы преодолеть это препятствие? По-
казалось еще к тому, что ты как-то эпически относишься к
возникшей ситуации. И стало очень горько.

Нельзя закрывать глаза на страшную хрупкость человече-
ской жизни. Каждый прошедший день невозвратим.

Все дни идут томительной вереницей, и я только жду тех
минут, когда могу оставить работу и ехать домой. Работа не
идет. Сил нет. Апатия и отсутствие живого интереса к своим
собственным исследованиям.

Могу сидеть часами дома, читать, слушать звуки, донося-
щиеся с улицы, и просто ничего не делать.

Иногда в мою обитель заплывают человеческие души. Се-
годня, например, когда вечером вышла из дома, то у самых



 
 
 

дверей своей квартиры нашла робкую фигурку студентки
(она у меня работает сейчас). Я не была сегодня в Институте,
а она решила, что я заболела – а смелости позвонить не бы-
ло. Я ее втянула к себе и обласкала. [Она ко мне питает чув-
ства, с которыми я относилась когда-то к Анастасии. Была
Зоя. Заходила – но не застала меня Ида Ефимовна165 – она
снова в Ленинграде. Была Анастасия.]

Мы все сейчас горячо обсуждаем статьи об Ахматовой
(посылаю тебе Ленингр. правду) и других писателях. В газе-
те – Культура и жизнь – дана критика остальных литератур-
ных журналов. Нет времени писать об этом – поговорим, ко-
гда встретимся.

Я думаю, что выход – снять нам на некоторое время ком-
нату – будет единственным в новом положении. Вообще ме-
ня огорчает, что «рождение» Института не состоялось166.
Первый вариант – т. е. отдел Истории религии в Институте
истории – конечно, наиболее был бы приемлемым. Интерес-
но – как же все будет и когда все это выяснится. Нужно бить-
ся за этот вариант – ибо история религиозных движений –

165 Хатрочинская (Хородчинская) Ида Ефимовна (1889 – ок. 1950) – перевод-
чик с немецкого.

166 «Рождение» Института – речь идет о создании Института истории религии
АН СССР в связи с закрытием Музея истории религии в Москве и переводом его
фондов в Музей истории религии в Ленинград (Казанский собор). В. Д. Бонч-
Бруевич, в то время директор обоих музеев, добивался создания в Москве Ин-
ститута истории религий АН СССР. В результате был создан сектор истории ре-
лигии в составе Института истории АН СССР.



 
 
 

раздел в истории общественной мысли и потому база Инсти-
тута истории – единственно подходящее место. «Комиссия
по истории религии» имеет менее фундаментальный вид и с
самого начала носит печать чего-то преходящего.

Ввиду того, что комнату в Ленинграде нельзя потерять – я
должна, по-видимому, работать в Онкологическом Институ-
те – но командироваться в Москву. [Поэтому, Санек, Шабад
был прав, когда указал мне, что брать командировку сейчас
бессмысленно, т. к. это еще будет надо. Ехать в Москву на
месяц я не могу – т. к. просто ничего не могу делать – да и
фактически мне сейчас некуда. Поэтому до октября я долж-
на быть в Ленинграде. В октябре я все посмотрю, найду себе
базу для работы и тогда можно будет уехать в командиров-
ку.]

Мне сообщили, что меня будут вызывать в Президиум Ак.
Мед. Наук – для уточнения сроков докторск. диссертации –
т. к. ты знаешь, что кандидаты наук исполняют в Мед. Ак.
и обязанности временно ст. науч. раб. – отчего нельзя спо-
койно существовать – ведь я не могу писать диссертацию, не
соответствующую моим требованиям.

Сейчас звонила Наталья Васильевна – она на даче. Попа-
ла в самый драматический момент – когда Над[ежде] Нико-
лаевне167 стало плохо и момент родов очень близок. Подо-
шел к телефону Дм[итрий] Алек[сеевич]168 – очень был мил

167 Толстая Надежда Николаевна – жена Дмитрия Алексеевича Толстого.
168  Толстой Дмитрий Алексеевич – сын А. Н. Толстого и Н. В. Крандиев-



 
 
 

и несколько растерян – что не мог достать машины. Просил
меня, если не пошлют скорую помощь – приехать. Но ско-
рая помощь приехала. Я подошла к Свердловской больнице
и пока обходила здание, вдруг увидела фигуру Мити – бы-
ло тихо, пустынно и совершенно темно (11 ч. вечера) – он
очень обрадовался – совершенно не ожидал. Пока мы шли
до моего дома, он мне рассказал, что книжка Нат. Вас., по-
видимому, не будет напечатана 169.

Сказал, что завтра вечером зайдет ко мне домой, и если
бы было не так поздно, то сделал бы и сегодня. Интересовал-
ся тобой, сказал, что очень хорошее воспоминание осталось
о тебе. Удивило меня то, что быстро выключился он от своих
личных событий. Что это – беспечность молодости? Некото-
рая неполноценность?

Родной Санечек, если бы ты знал, как хочется быть вме-
сте, иметь какую-то комнату – уже окончательную (не зави-
сеть от способа жизни других людей). Пока живу известия-
ми от тебя и твоими нежными приветами, которые ты мне
посылаешь в письмах. Но хочется всегда живого слова, жи-
вой ласки, настоящего уюта совместной жизни. Когда все это
будет.

Любимый мой, целую тебя нежно и горячо. Не беспокой-
ся обо мне. Моя усталость, накопленная за многие годы, не
ской-Толстой, композитор.

169 Книжка Нат. Вас. – сборник блокадных стихов Н. В. Крандиевской-Толстой
«В осаде», возвращенный из типографии в связи с ситуацией вокруг постанов-
ления ЦК КПСС о журналах «Звезда» и «Ленинград».



 
 
 

может быстро пройти. За месяц санаторной жизни все на-
верное образуется и все будет снова хорошо. [Трувор будет
мучить тебя еще излишком энергии и заставлять тебя делать
бесчисленные амки.]

Постараюсь написать Вл. Дм. – если не успею, передай ему
мою сердечную благодарность за милую приписку.

[Говорила по телефону с Мишей Шахнович170 – просила –
чтобы он передал в бухг. – что я приду за деньгами. Если они
еще не отправили тебе – то их получу. На этот раз очень ма-
ло почему-то получила – нужно было еще Ирине171 одолжить
– т. что не могла тебе что-либо интересное выслать. Посы-
лаю тебе немного сладенького – кушай сам – это не для всех
– иначе буду сердиться. Кисточку для бритья помой перед
употреблением – она как будто приличная.

Получил ли ты от Пинт172 с улицы Пик173 наши фотокар-
170 Шахнович Михаил Иосифович (1911–1992) – религиовед, доктор философ-

ских наук, профессор Ленинградского университета, сотрудник Музея истории
религии АН СССР, одноклассник и однокурсник А. И. Клибанова по Ленинград-
скому университету.

171 Имеется в виду И. Н. Давыдова.
172 Пинт Агнесса Ивановна (1890–?) – сотрудница Центрального антирелиги-

озного музея с 1937 года, этнограф, научный сотрудник Музея истории религии
АН СССР в Москве. (См. о ней: Мутина А. С. Забытые экспедиции в Удмуртию
в 1940‐е гг. (по материалам удмуртской коллекции Государственного музея ис-
тории религии) // Финно-угорский мир в полиэтничном пространстве России:
культурное наследие и новые вызовы: Сб. статей по материалам VI Всерос. науч.
конф. финно-угроведов. Ижевск, 2019. С. 387–392. – Примеч. сост.)

173 Улица Пикк – улица в Таллине, где находилась фотомастерская, в которой
работал брат Агнессы Пинт.



 
 
 

точки? Пришли их, пожалуйста.
Была у Манечки – она взяла несколько дней отпуска. Вы-

глядит хорошо. Работает.]
…Ну, нужно кончить. Пиши мне, родной. Следи сам за

своим здоровьем. Обнимаю и целую тебя. Наташа.
Мне тоже кажется, что наше путешествие светлый сон.
Звони и пиши.
С Шабадом если будешь говорить – то только об оконча-

тельной командировке.
Ирина отложила свое путешествие в Москву и очень меня

подвела – т. к. я бы давно послала к тебе письмо – извини,
что так получилось.

Н.
 

№ 256. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

23/VIII.46 г.
Родной мой, снова получила от тебя сегодня два письма [и

ужасно стыдно – получается, как будто я не пишу, не думаю
о тебе и т. п. На самом деле виновата Ирина, которая изо дня
в день откладывала свое путешествие в Москву, а сегодня
сообщила, что сейчас не может уехать – т. к. к ней приезжает
один ее знакомый.

Я собрала тебе маленькую посылочку, написала письмо и
каждый день ждала, что на следующий день все будет уже у
тебя. Но вот не судьба.] Санек – прежде всего прошу тебя



 
 
 

перестать волноваться о моем здоровье. Холецистит хрони-
ческий у меня много лет – это и есть те самые приступы боли,
которые бывают у меня время от времени. Просто врачи на-
звали их научным термином. Отчего же тебя это беспокоит?
Это ведь старое и хроническое заболевание мое. Что касает-
ся малокровия, переутомления, функционального расстрой-
ства нервной системы (я шутя назвала это переутомлением
высшей мозговой деятельности) – это же все ясно и совер-
шенно проходяще. Поэтому волноваться нет оснований. В
октябре отдохну. Категорически отказываюсь брать допол-
нительный отдых – ибо от безделья я еще больше устаю…
[а тем более проводить дни у Мины – т. е. не дома, не у се-
бя, совершенно не имеет смысла. Не беспокой из‐за этого
Шабада – не нужно ни одной его лишней услуги. Слишком
большие счета он будет мне предъявить потом.]

Меня очень огорчает, что ваш Институт все еще не имеет
твердой основы. Когда же все образуется у вас. Думаю, что
это все опять тормоза для твоей исследовательской работы.

Любимый мой мальчик, не отягощай себя ненужным бес-
покойством обо мне. Впереди еще много всяких хлопот.

Сейчас весь вечер играла – оба этюда Скрябина. Неожи-
данно 12‐й вдруг начал получаться. Кроме того есть Элегия
Глинки. У меня очень уютно и чисто – в вазах цветы, и кар-
тины новые обворожительны. Только тебя вот сейчас нет –
но ты смотришь на меня с фотокарточки. Получились мы
оба плохо – но фотография – техника ее – не плохая.



 
 
 

Целую тебя [в твои дорогие губки – я долго на них смот-
рела и они почти начали открываться.

Шлю много нежнейших поцелуев твоим настоящим губ-
кам.]

Наташа.
 

№ 257. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 25/VIII 46
Родная Наталинька,
два дня не писал тебе и мне очень перед тобой совестно.

Я хочу, чтобы каждый день твоего пребывания в Ленинграде
ты знала, что ты не одна и что в самые ближайшие месяцы я
заберу тебя, любимая радостная моя девочка. Я тебе писал,
что считаю необходимым твой приезд в Москву уже с нача-
ла сентября и что ты должна это оформить с помощью боль-
ничного листа, который тебе, вероятно, дадут по запущен-
ному состоянию здоровья. Если же тебе это не удастся полу-
чить, то я добьюсь разрешения Шабада на предоставление
тебе месячного отпуска в сентябре за свой счет. Жду твоих
сообщений: писем, телеграмм, звонков.

Неопределенное положение нашего Музея продолжается.
Во что все это выльется, никто не знает. Худший вариант,
это отдел в составе Института истории – согласись, что и
этот вариант не столь уж плох. Пока что я занимаюсь сугубо
административными делами и хлопотами, это отнимает все



 
 
 

мое время. Может быть с новой недели (сегодня воскресе-
нье) начну немного заниматься и просто сам у себя отвоюю
на это часы. Основную тему пока отложил. В нее я вступлю
через месяц и всем составом своего отдела. Пока я решил на-
писать статью на тему «Вопросы древнерусского государства
в трудах семинара Кондакова». Кондаков 174 – выдающийся
историк, работы его велись в Праге и семинар его состоит
сплошь из блестящих историков. Греков очень одобритель-
но отнесся к этой теме и согласился ознакомиться с моей ра-
ботой. Будь здорова, Наталинька, береги себя, чувствуй мою
близость, мою заботу, мою тоску. Целую горячо. Саня.

Получил от тебя всего одно письмо от 14/VIII.
 

№ 258. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 1 сентября
Родная моя Наталинька,
несколько дней тебе не писал – так втянут был в борьбу за

существование музея, что не оставалось времени ни для се-
бя, ни для тебя. Сегодня воскресенье, я имею «день отдыха».
Встал в 7 часов, занимался. Я уже писал тебе, что в моем рас-
поряжении оказалось 10 томов «Трудов семинара Кондако-
ва» – очень известного ученого, собравшего и воспитавше-
го группу выдающихся ученых, печатавшихся в Праге. Хо-
чу сделать попытку (еще не знаю, окажется ли она мне по

174 Кондаков Никодим Павлович (1844–1925) – академик, византолог.



 
 
 

силам) написать статью «Вопросы истории древнерусского
государства в трудах семинара Кондакова». Греков одобрил
тему, но не знаю, одолею ли я ее, – слишком много требу-
ет она специальных знаний. Сейчас половина одиннадцатого
утра и я оторвался от книг, чтобы написать тебе несколько
строчек. Я получаю теперь часто твои письма. 29/VIII полу-
чил два письма, вчера получил письмо. Твою санаторно-ку-
рортную карточку (до крайности неряшливо тобой перепи-
санную) получил и уже отослал по принадлежности. Полу-
чил и письмо со стихами Н. Бараташвили. Я слыхал об этом
поэте и раньше, хотя и не читал его. Мне показалось, что по-
эт убит русским переводом. В последнее время переводчи-
ки ставят своей задачей выразить оригинал наиболее совре-
менными и совершенными средствами русского языка, при-
емами русской стихотворной речи, добытыми всем послеб-
локовским поколением поэтов. Получаются хорошие стихи,
перевод приобретает самодовлеющую ценность, но как же
мало в этих переводах новых для русского языка звучаний,
всей инструментовки, выработанной вековыми культурами
переводимых авторов, своеобразия национального в области
мысли и проч. Получается нивелировка под уровень, хотя и
очень высокий, русской литературной культуры, а иногда и
литературной моды и молвы.

Первое из стихотворений (Осенний ветер у меня в саду175)

175 Речь идет о стихотворении 1842 года грузинского поэта-романтика Н. Ба-
раташвили (1817–1845). – Примеч. сост.



 
 
 

полно подлинной поэзии. Красива сама мысль. Однако «Тос-
ка в душе, и мысли в беспорядке» – эта фраза не имеет ни-
какого отношения к стихам, это проза и притом обыденная.
«Цветы на грядке» тоже не совсем удачно, мы больше при-
выкли к цветам в поле или на клумбе, а вот овощи привык-
ли видеть на грядке. Что хорошо безо всяких «но», это «от-
цветшей жизни помертвелый шорох». Тема второго стихо-
творения разработана глубже, но есть какое-то противоре-
чие между раздумчивым, мечтательным, почти элегическим
духом стихотворения и бойким, чуть-чуть не частушечным
ритмом его. («Цвет небесный, синий цвет, полюбил я с ма-
лых лет…»). Неужели это ритм подлинника?

Во всяком случае, спасибо тебе за эти стихотворные
строчки, а себе прошу прощения за литературный экскурс,
которым я соблазнился. Посылаю и тебе несколько перево-
дов из Шекспира. К ним, при всех их достоинствах, также от-
носится сказанное здесь о новых переводах вообще. У меня
пока нет ничего нового. Усиленно занимаюсь подысканием
квартиры для нас. Я категорически решил для себя, что по-
сле октября ты в Ленинград не вернешься, а если вернешься,
то для дел, а не для того, чтобы жить. Родная Наталинька,
целую тебя, до скорого свидания. Может быть, вечером еще
тебе напишу. Люблю и жду. Саня.

[Очень радуюсь за Юру и всю его семью. Мой привет им!]
Напиши мне, как скоро доходят письма, посланные авиа-

почтой?



 
 
 

 
№ 259. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
7/IX.46 г.
Родной Санечек, вчера отправила тебе заказным большое

письмо (авиа – не приняли), а сегодня получила от тебя от-
крыточку – от которой стало грустно и досадно, ну, как ты
можешь сомневаться даже на секунду в моем чувстве к те-
бе, которое с каждым днем делается только все более интен-
сивным и живым. Разве я могу об этом написать. Не пишу
просто от того, что слишком много нужно мне тебе сказать.
Ту неделю я еще при этом слишком заработалась. Сегодня
устроила себе «выходной» день – поехала в магазин, привез-
ла продуктов, варю обед. Купила бруснику с яблоками – и
вечером буду варить варенье. По мере сил я все время ста-
раюсь регулярно кормиться. Как мне хотелось бы угостить
тебя этим вареньем.

[Вчера была с Валей на «Маугли» – хорошо – но лучше
Алладина не видела.]

Санек, нужно очень серьезно взяться за наше устройство в
Москве. Нужно иметь все же комнату. Удалось ли тебе найти
что-либо – где можно снимать временно? В связи с тем, что
место для работы я не смогу иметь в связи с ликвидацией
свободных ставок – будет много разных осложнений. Как я
смогу перевести мой продуктовый лимит в Москву? и т. д.
и т. д.



 
 
 

Скажи куда, как и сколько еще перевести тебе денег. Ведь
путевка стоит большие деньги. Сегодня получила по дове-
ренности деньги. Они просили, чтобы ты телеграфно подпи-
сался на заем и прислал бы мне постоянную доверенность на
получение денег.

Мне хотелось бы купить тебе много подарков, но сейчас я
призадумалась – нужно иметь деньги для устройства нашей
жизни в Москве. Если нужно – продадим пианино. Потом
сумеем купить. Нужно это все сделать очень решительно, т.
к. жизнь в разных городах совершенно немыслима.

[Прошу тебя – поговори с одной сотрудниц ВИЭМ’а176 –
Балтийск. поселок 13/48 кв. 88. Нина Аветисовна Бабалова
– она кажется хотела ехать в Ленинград – может быть возмо-
жен обмен. Этот адрес лежит давно, но т. к. мы были раньше
уверены, что ты комнату получишь – я тебе его не дала.]

…Санечек, родной и любимый, помни, что ты мне самый
близкий и дорогой и что нити, которые связывают меня с то-
бой, идут от самых глубин всего моего существа, их ничто
не может задеть. Всегда о тебе думаю, чувствую мучительно
каждый миг нашего раздельного существования и одна толь-
ко мысль – быть вместе. Целую тебя нежно, нежно. Пиши
мне часто и не сердись за несколько пропущенных дней.

Скоро буду тебе звонить.
Я купила тебе пока два подарочка (секрет – какие!).
Обнимаю еще раз и целую.

176 ВИЭМ – Всесоюзный институт экспериментальной медицины.



 
 
 

Меня Ноля 6 раз снимала в комнате на фоне картин – ре-
зультаты неизвестны.

Дядя ждет нас с тобой летом, кланяется.
 

№ 260. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

13/IX.46 г.
Родной Санечек, теперь от тебя нет писем. Я уже подала

заявление на отпуск в октябре, а с 1/X – 6/X – командировка
в Москву – надеюсь, что все это утвердят. Приехать раньше
первого октября не знаю, смогу ли – но постараюсь, но к на-
шему с тобой дню боюсь, что не выйдет.

[В понедельник приезжает Энгельгардт. Вчера купила те-
бе в лимитном магазине – еще точно такую же рубашку №
39 – очень довольна. Во вторую половину сентября в магази-
не ожидаются дамские беличьи пальто – стоимостью около
2000. Мне хочется купить. Но лимитных денег в этом квар-
тале у меня только 750 (с 1 окт. – новый квартал!). Поэто-
му – может быть ты мне пришлешь свою лимитную книжку
– ценным письмом – с описью имеющихся в книжке денег.
Но нужно сделать это сразу же. Тогда у меня будет теплое и
красивое зимнее пальто.]

…Устаю очень и чаще всего, когда прихожу – в 8–9 ч. ве-
чера – после обеда засыпаю сразу же, не раздеваясь. В 12 ч.
встаю, читаю и снова ложусь.

У нас последние дни стало довольно холодно, идет дождь,



 
 
 

начали падать листья.
Родной Санек, как ты живешь? Как работаешь? Что у тебя

нового и интересного в работе? Что с Институтом?
В Вестнике Вузов – есть статья о введении промежуточ-

ной степени между кандидатом и доктором наук – магистер-
ской – для чего нужно сдавать экзамены.

Есть ли какие-либо, даже отдаленные перспективы с ком-
натой?

Меня беспокоит, что ты без денег, – пожалуйста, разреши
прислать и на какой адрес. Не забудь новую доверенность к
20/IX в музей.

Нежно целую и обнимаю. Уже скоро приеду.
Наташа.
[Сейчас бегу на работу. Целую много раз.
Манечка здорова. Кончили большую работу писать. Са-

нек, я не знаю посылал ли ты ей деньги. Может быть, ей нуж-
но из полученных мною денег отнести, или ты сам хочешь
это делать? Напиши.]

 
№ 261. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
М. 24/IX–46 г.
Родная Наталинька,
у меня еще остается смутная надежда на твой приезд к

27177 в Москву. В прошлом году мы провели этот день вме-

177 27 сентября 1934 года – день свадьбы Н. В. и А. И.



 
 
 

сте и как бы хотелось, чтобы и теперь день этот стал днем
нашего свидания. Разница была бы только та, что в прошлом
году я прилетел к тебе на крыльях, а нынче ты может быть
приедешь ко мне.

Деточка моя дорогая, какими словами любви и благодар-
ности мог бы я обратиться к тебе! Меня всегда мучает со-
знание, что я недостоин твоего чувства, что я не в состоянии
унести всей той неповторимой и чистой любви, которую по-
слала мне в твоем лице судьба.

Я думаю только, что вместо приветствия, которое мне все
равно не удастся сложить, я выскажу тебе чувство, которое
мной завладевает сильней и сильнее: мне очень хочется на-
стоящего семейного очага: уже давно пришла пора, когда мы
оба будем радоваться нашему ребенку, растить и воспиты-
вать его и сами сплотимся вокруг него еще теснее.

Я решил в этом году сделать все возможное, чтобы до-
биться получения комнаты, и не пожалею для этого ни вре-
мени, ни сил.

Постараюсь сегодня взять билет на органный концерт Ба-
ха, который играет Гедике 27 сентября. Я возьму и для тебя
билет. Может быть, это маленькое колдовство (оно употреб-
лялось еще в первобытной магии) будет способствовать тво-
ему приезду в Москву к 27-му.

Целую тебя, родная, всей душой с тобой и жду твоего на-
стоящего горячего поцелуя в течение ближайшей недели.

Твой Саня.



 
 
 

 
№ 262. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Между 25. IX и 1/X 46.
Родная Наталинька,
еще десять дней и мы, наконец, увидимся. Прошло пять

недель, как мы расстались, а ощущение такое, будто целый
век миновал. Последнюю неделю не писал тебе – отчасти по-
тому, что ждал твоего приезда числа 25‐го и очень разочаро-
ван тем, что ты приедешь позже. Во всяком случае ты долж-
на знать, что если 1‐го октября ты уже не будешь в санато-
рии, то рискуешь своей путевкой. Такую мне дали справку в
лечебно-санаторном отделе Академии Наук. Поэтому и по-
тому, что очень хочется поскорее тебя увидеть – поспеши с
приездом. [Билет достань так, как я, при помощи Манечки.]
Постарайся приехать «Стрелой», чтобы не утомиться и не
нервничать в дороге.

Я понемногу занимаюсь. Организую диссертационные ра-
боты, уже начал их понемногу. Продолжаю работать над тру-
дами семинария Кондакова и начал работать над сбором ма-
териалов о Пущине. Был в ЦК. Получил указания, в духе
которых должен изменить свою статью, после чего верну ее
в ЦК, а оттуда статью мою поставят в редакцию «Вопросов
истории». Я теперь назначен на должность заместителя ди-
ректора по научной части Музея истории религии 178. С этим,

178  Речь идет о Московском музее истории религии (бывш. ЦАМ). См. по-



 
 
 

конечно, также связаны известные неудобства. Обстоятель-
ства сложились так, что я не мог отказаться от этого поста.
Судьба же всего Музея до сих пор не определилась. Борьба
идет отчаянная. Чем это все закончится, никому не ведомо.
За последнее время все же перспективы несколько улучши-
лись. Вновь появились некоторые надежды и на получение
комнаты от Академии наук. Пока все это еще столь смутно,
что не стоит писать подробней. Я все же решил снять комна-
ту. Ищу сам и мне ищут. Во всяком случае решение одно: мы
должны быть вместе, и я сделаю все, чтобы это устроилось
так еще в нынешнем году. Жду тебя, родная моя деточка.

Целую тебя и зову как можно скорее приехать. Твой Саня.
 

№ 263. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Фото-телеграмма
[Из Москвы № 612 17‐го 11. 20. пор. № 15
Ленинград, 8-ая Советская ул., д. 34, кв. 10.
Ельциной]
Родная Наталинька, эти строчки я написал в вечер твоего

отъезда из Москвы:

Здесь велено разлуке лечь
И час отмечен,

дробнее: Teryukova E. A. Central Anti-Religious Museum in Moscow: Historical
Landmarks (1929–1947) // Религиоведение. 2019. № 9. С. 121–127.  – Примеч.
сост.



 
 
 

Лишь поцелуй запечатлеть
До новой встречи,
Закинуть руки и сомкнуть
Движеньем скорым
И слушать, как сердца ведут
Переговоры,
Как тяжелей и глуше рвут
За тактом такты…
Сейчас колеса поплывут
Туманным трактом,
Сейчас размечутся огни
По поднебесью…
И мы останемся одни
И мы останемся одни
И мы с разлукою одни —
Жених с невестой!

Ленинградский вокзал 9/XI–46 г.
Целую нежно, жду весточек.
Твой Саня.
17. XI. 46 г. Москва.

 
№ 264. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
17/ΧΙ. 46 г.
Родной Санечек, сегодня воскресенье, и я первый раз на-

шла свободную минуту, чтобы написать тебе. Помимо боль-



 
 
 

шой занятости в Институте – ибо привезенные «опухоли»179

[—] не ждут и нужно было немедленно начать опыты, при-
шлось сразу же окунуться в большое количество бытовых
дел, которые не могли терпеть отлагательств.

Холод в моей комнате превзошел все мои ожидания, ибо
вата, которой Юленька в прошлом году заткнула все щели, –
отсутствовала. На улице зима – снег. Только сегодня достала
2 литра керосина, которые, конечно, быстро исчезнут, пер-
спектив же пока еще достать нет. Все эти дни жила весь-
ма мучительно. Приходила поздно из Института (там тепло),
нагревала чайник воды и наливала в две грелки – тогда мож-
но было залезть в кровать. И представь себе, когда станови-
лось тепло, я радовалась жизни, с удовольствием разгляды-
вала картины и в памяти проносились куски нашего аромат-
ного летнего путешествия.

Сегодня нашла также стекольщика, который обещает во
вторник (если не надует!) вставить стекла – трудность заклю-
чается в размере стекол – они слишком большие. Стоить это
будет 300 руб. Деньги уже одолжила на это. Кроме того, я
дала деньги на оплату ордера на 1 куб. дров и доставки их
домой [Ольге Александровне]. К сожалению, дрова пока не
выдают. Но к твоему приезду надеюсь, что они будут дома
и мы будем греться иногда у нашего камина. Видишь, род-
ной, сколько я уже успела сделать для светлого будущего. В

179 «Опухоли» – имеются в виду эксперименты, которые проводила Н. В. Ель-
цина над подопытными животными.



 
 
 

магазине еще не была, но по дополнительным ничего не да-
ют. Привезенные крысы полностью на моем иждивении. Бы-
ло сложней, пока не получила хлебную карточку, – сейчас
проще.

Лурье180 приходил за рукописью и был принят у меня в
арктической температуре, и единственное удовольствие, ко-
торое я могла ему доставить, были картины. Он с нетерпени-
ем ждет от тебя письма о «Лаодикийском послании»181. Во-
обще же он жаловался, что ему трудно читать документы, т.
к. он не знает церковных культов и обрядов.

Сегодня «Поэма экстаза» Скрябина, но все билеты прода-
ны. Хочу все же сделать попытку попасть. У знакомых нигде
не была, кроме Зои. Юра приезжал ко мне. Он лучше выгля-
дит и живет своей всегда спокойной семейной жизнью, хо-
тя им трудно материально. Пустота в Юленькиной комнате
– меня огорчает – какое-то дуновенье смерти.

Санечек, мой родной, как ты? Как питаешься? Чувству-
ешь? Работаешь? Есть ли что-нибудь интересное в работе?
После моего отъезда тебе стало свободнее. Сознание, что я
тебе изрядно мешала, было слишком огорчительно, и я была
рада уехать. С другой стороны, осталось беспокойное чув-

180 Лурье Яков Соломонович (1921–1996) – филолог, специалист по древне-
русской литературе, в те годы сотрудник Музея истории религии АН СССР в
Ленинграде.

181 «Лаодикийское послание» – памятник древнерусской литературы конца XV
в., написанный дьяком Федором Курицыным, [главой московского кружка ере-
тиков].



 
 
 

ство – я никогда не видела тебя в столь же неорганизованном
виде – ибо твой быт просто предельно не налажен, а твое здо-
ровье совершенно расшатано. Ну, конечно, я надеюсь, что
все наладится. Но когда же это будет?

Как реагировал Вл. Дм.182 на письмо?
С большим трудом, но все же я вспомнила строчка за

строчкой стихотворение, которое просила тебя написать.
Правда, несколько слов не могу никак вспомнить. Жду, что
ты пришлешь. Оно мне очень нравится.

Пиши, Санечек, чаще, хотя даже это слово «чаще» боюсь
говорить – и на это у тебя нет времени, наверное, но когда
сможешь.

Обнимаю тебя и крепко, крепко целую.
Наташа
Получил ли ты мою поздравительную телеграмму [и зво-

нила ли Анастасия Петровна в этот день?]
Я быстро спускаю приобретенные килограммы – ни одна

пуговица не отскакивает больше.
Как у тебя прошел отчет о работе?

Сейчас вернулась с концерта – исполнили Стравинского
«Петрушку» <…> и несравненную «Поэму экстаза». Эта по-
эма написана тем же порывом, что и 13‐й этюд – но она бес-
конечно монументальна… Ни одно музыкальное произведе-
ние не заставляет до такой степени забыть решительно все.

182 В. Д. Бонч-Бруевич.



 
 
 

Пронесся жизненный шквал, и хотя звуки уже замерли – но
что-то осталось в самом интимном твоем существе, и это не
вышнее.

«Петрушка» – очень блестящее произведение – с удоволь-
ствием прослушала.

Санечек, если когда-нибудь у тебя или у Лили будет воз-
можность зайти в Мосторг – то мне очень нужен 1 метр чер-
ного бархата – здесь его не достать – а у меня совершенно
нет зимнего хорошего платья – мне просто неудобно. [По-
шли тогда с Маничкой.]

Спокойной ночи, любимый!
 

№ 265. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Родная Наталинька,
целую тебя крепко и очень жду свидания! Надеюсь встре-

чать вместе с тобой Новый год и сейчас форсирую все де-
ла, чтобы иметь возможность получить командировку. Бес-
покоюсь, что тебе очень тяжело приходится: холодно дома,
нет карточек и пр. Напиши мне.

Будь добра, позвони Николаю Алексеевичу Соколову 183,
которому я послал 17/XI телеграмму с просьбой сделать
транскрипцию с кирилло-белозерской рукописи № 21/1098,

183 Соколов Николай Алексеевич – научный сотрудник библиотеки им. Н. Е.
Салтыкова-Щедрина.



 
 
 

тех листов, где находятся слова о самовластии, кажется лист
244 и 246, но точно не припомню. Скажи ему, что это нужно
очень и очень срочно и что я отблагодарю его тем, что при-
шлю очень скоро интересное сообщение о Лаодикийском по-
слании.

Его телефон: Ж–2–С8–25.
Получила ли ты фототелеграмму?
Целую нежно.
Саня
[Румянц. Музей. отд. рукописей]
19.XI.46.

 
№ 266. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Родная Наталинька,
[послал тебе несколько слов с Евгеньевой а сейчас с Ма-

нечкой.]
У меня ничего нового. Живу по-прежнему и чем дальше,

тем больше устаю от этой жизни. Владимир Дмитриевич вна-
чале было горячо реагировал на мое письмо, но в конечном
счете все дело свелось к тому, что он рекомендовал мне еще
несколько комнат для найма и все. Это очень грустно, и я
не знаю, как дальше действовать, т. к. ехать мне из Москвы
все-таки некуда. Подожду немного и вынужден буду вновь
ставить вопрос и на этот раз остро. Беда все-таки в том, что
мне некуда податься.



 
 
 

По мере возможности работаю. Результаты очень интерес-
ные. Тот вопрос, над которым я работаю, сам разрешается
наилучшим образом. Эксперимент с кормчей Курицына184,
о котором я тебе рассказывал, также удается. В первой неде-
ле декабря я сделаю научный доклад, а после этого поставлю
вопрос о своей командировке в Ленинград на конец декабря
– начало января. Вот коротко о себе.

Очень огорчен, что у тебя такие физические трудности в
Ленинграде. В начале декабря пошлю тебе немного денег,
чтобы ты могла выбраться из долгов.

Я часто и много думаю о тебе и так много хорошего, что
тебе было бы очень тепло, если бы можно было поделиться
с тобой моими чувствами.

Крепко целую тебя.
Твой Саня
25.ΧΙ.46 г.

184 Кормчая Курицына – список Кормчей книги, созданный Иваном-Волком
Курицыным, братом Ф. Курицына, [великокняжеского дьяка Ивана III. При даль-
нейшем исследовании этот оптимистический прогноз не оправдался].



 
 
 

 
1947

 
 

№ 267. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

11.I.1947 г.
Родная Наталинька,
миновала первая неделя нашей очередной разлуки. Хотя

ты и отметила последние часы моего пребывания в Ленин-
граде приготовлением к серьезным занятиям и оккупирова-
ла весь свой домик биохимической литературой, все же я ду-
маю, мы вяжем с двух концов одну и ту же нить тоски и раз-
деляем одно и то же состояние ожидания и грусти.

Владимир Дмитриевич с 5‐го января в Риге. Он очень сер-
дился по поводу моего опоздания и чуть ли не собирался
объявить мне выговор по приказу. Мне понятна психологи-
чески эта реакция. Именно в силу своего расположения ко
мне ему понадобилось в глазах нашего коллектива провести
борозду между «личным» и «деловым». Но все же дело в
масштабах. Что хорошо в большом, то смехотворно в малом.
В конечном счете все обошлось. Уезжая, он мне напоминал
несколько раз, чтобы я не забыл написать тебе его привет,
что я и делаю, а также привет от Анны Семеновны, [что мож-
но было бы и забыть без всякого ущерба.] Хлопот у меня сей-
час изрядно, хотя и меньше, чем я думал это, будучи в Ле-



 
 
 

нинграде. Жилищных вопросов пока не касаюсь. Возьмусь
за них с 25.I, когда вернется В. Д. и займусь ими тогда исклю-
чительно. Я говорил с Шабадом, и он уже в этот свой при-
езд побеседует с Серебровым по поводу твоей длительной
командировки в Москву, не обусловливая пока сколько-ни-
будь точно времени, когда она начнется. Если академическая
комната будет нескоро, то я все же сниму в Москве другую
комнату, пусть за 600–700 руб., но это даст нам возможность
скорее быть вместе. В конце концов может ли этот матери-
альный вопрос лишать нас друг друга. Я склонен поступить
именно так, как тебе об этом пишу.

К своим научным занятиям приступлю лишь с понедель-
ника. За эти дни прочел Лескова «Очарованный странник».
Придерживал в сознании каждое слово, как каплю драгоцен-
ной влаги на языке, и удивлялся монументальному образу
его Ивана Северьяныча. Вот психологические черты русско-
го человека, над которыми надо думать и думать. Это один
из наиболее национальных типов во всей литературе русской
XIX века, этот Иван Северьяныч. Он разработан проникно-
веннее, чем знаменитый Платон Каратаев, не говоря уже о
языке, поразительном языке, полным неожиданностей.

Прочти или перечти, если читала.
В Москве меня ожидало письмецо Нат. Вас. На той неделе

соберусь ей ответить. Стихов не пишу. Душе нет покоя. Что-
бы писать стихи, нужно, чтобы человек был в согласии с са-
мим собой. Ну да ладно, будет философствовать. Как-нибудь



 
 
 

сосредоточусь на мысли о тебе и вырву у жизни несколько
мгновений покоя и света – вот тогда и будут стихи.

Пиши, любимая. Далека жизнь, что еще лежит перед на-
ми, и скорбь в ней и боль, но сбережем преданность нашему
чувству, нашей дружбе. Кто побеждает в последней инстан-
ции, тот и есть победитель.

Любящий тебя в муке и радости, твой Саня.
Получил письмо от Ефима185.

 
№ 268. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
14. I. 1947 г.
Родная моя Наталинька,
пользуюсь случаем послать тебе маленькую посылочку. У

меня новостей больших нет. Все более и более сложный обо-
рот принимают музейные наши дела. Для отдела нашего Ин-
ститут истории не имеет помещения, из нашего старого по-
мещения нас всеми силами изгоняют. Все это усугубляется
отсутствием Вл. Дм., который до конца месяца отдыхает в
Риге. Заниматься мне не удается. Только в воскресенье до-
велось поработать целый день – готовился к выступлению по
докладу одного из сотрудников о Татищеве186. Вчера высту-

185 Басензон Ефим Григорьевич (1900–?) – коммунист, отбывавший срок в Ух-
то-Печорских лагерях, потом на Воркуте.

186 Татищев Василий Никитич (1686–1750) – русский историк и государствен-
ный деятель.



 
 
 

пал, как будто недурно. Вечером же в воскресенье пошел на
концерт в консерваторию. Билет достал скверный, сидел где-
то в амфитеатре в полном одиночестве и все время подавлял
в себе властное желание спать. А вещи были в своем роде
уникальные – Божественная поэма и Прометей187. Дирижи-
ровал Голованов188. Соло на фортепьяно исполнял Игумнов.
Прометей оставляет большое впечатление, как, впрочем, и
Божественная поэма. Последнюю мне хочется назвать не бо-
жественной, а скорее богоборческой. Это экстаз человека, в
которого вселился бог. Это вызов небу. У меня на уме был
образ байроновского Каина, отчасти Манфреда в их усилиях
сорвать небо и землю с их корней. Меня потрясает первая
фраза Прометея – синее пламя, кружащееся вокруг самого
себя, отрывающееся от жертвенника и взвивающееся в небо.
Я слушал в первый раз Прометея ровно шесть лет тому на-
зад, в январе 1941 года, в условиях, которые ты можешь се-
бе в некоторой мере представить. Это был какой-то юбилей-
ный концерт, который передавало московское радио. Тогда
я слушал Прометея освобожденного, сам скованный, а через
несколько месяцев меня ожидала неизвестность, ничего не
предвещавшая. Как сейчас вспоминаю это одноэтажное до-
щатое здание с большими скамейками посередине, вспоми-

187 «Божественная поэма» и «Прометей» – произведения композитора А. Н.
Скрябина.

188 Голованов Николай Семенович (1891–1953) – дирижер, пианист, компози-
тор. – Примеч. сост.



 
 
 

наю моих товарищей в темных одеждах, из которых торчали
клочья ваты, и среди них некоего Абезгауза, весьма культур-
ного журналиста, на котором при его высоком росте очень
смешно сидели ватные штаны до колен. Он тогда обрадовал-
ся этому взрыву пламени в оркестре и обратил мое внима-
ние на него. Мне как-то запомнился этот эпизод и так ясно
всплыл, когда я слушал концерт. Увы, время Прометея ушло
и прежде всего потому что это было героическое время, хотя
и жестокое. Эсхил еще мог дать Прометею язык, с которого
срывались фразы вроде такой: «Но врагу от врага не позор-
но пасть в открытой борьбе». Как счастливо общество, где
враг имеет возможность выступать с открытым лицом и ду-
шой, где он имеет право на свою честь. Когда думаешь о Ев-
ропе за полосу 1939–1945 годов – время господства клики
гитлеровской, то об этом времени можно сказать, что время
это было не героическое и даже не трагическое, а подлое,
по преимуществу, время. Широкой чашей прямого подку-
па Гитлер черпал со дна общества самое мерзкое, что в нем
существовало, и мерзости этой отданы были в заведывание
честь и мораль, для того чтобы мерзость могла показать, ка-
кое употребление она способна сделать из морали и чести.
И она показала это! Вот почему уходили из жизни люди, по-
добные Цвейгу. Подлое время! Но с Гитлером покончено, а
когда будет покончено с гитлеровщиной во всех странах, то-
гда придет мир, такой желанный. Я говорю не столько о мире
политическом, сколько о мире душевном, когда обстановка



 
 
 

не будет уничтожать человека, не будет толкать на преступ-
ления людей, у которых за душой было много хорошего и
которые могли бы и другим людям сказать слово теплое и
памятное.

Может быть, тебе наскучила эта моя исповедь?
Мне всегда очень тревожно, когда я не имею известий о

тебе.
Целую, всем сердцем твой Саня.
Взял в библиотеке Лескова. Прочитай. При случае пере-

шли. Напиши, как тебе понравилось.
Если будет возможность, в феврале приеду к тебе хотя бы

на несколько дней.
 

№ 269. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

18.I.47 г.
Наталинька, девочка моя родная, получил сейчас твое

письмо. Это уже второе. Первое, с перепутанным адресом,
все же дошло [, так же как и открытка, посланная тобою Ли-
ле].

Что с тобой, моя доченька? Зачем в твоем письме такая
тяжелая, такая мертвая грусть. Где твоя вера в нашу лучшую
участь?

Если ты сейчас чувствуешь, что все пережитое столпилось
и подобралось к твоей воле, что чувство одиночества вдруг
окружило тебя, то ведь я с тобой и буду твоей опорой, всем,



 
 
 

чем могу, всем, что ни есть во мне.
Как ни опустошающе, как ни мучительно прошлое, как ни

сложно настоящее, возьмемся крепче за руки, поклянемся
друг другу в неизбывной нашей дружбе, и рассеется сразу
мрак, что вокруг нахлынул неведомой волной и застелил бу-
дущее. Чем лучше мы будем друг с другом, чем ближе, тем
больше мы соберем силы, чтобы противопоставить их лю-
бым испытаниям жизни, если только они выступят против
нас.

Зачем ты даешь волю печали и сомнениям в своем буду-
щем. Зачем ты делаешь сейчас, когда ты все ближе подыма-
ешься к вершине своих научных успехов.

Последние усилия всегда самые тягостные. Утомителен
путь, уже расстилающийся за ними, но еще утомительнее
нетерпение, когда цель близка.

Выше вершина – круче подъем. Камни рвут ноги, ветер
колет лицо, воздух редок и дыхание прерывестее, но усилие,
еще одно… и вот необозримый простор и солнце, и небо, и
зелень, и реки, птицы, цветы, и все бесконечное изобилие,
которое не в силах унести ни жадность рук, ни ненасыти-
мая жадность сердца. Так и ты, родная, исходила один путь и
другой, оставила одну теорию ради следующей, но курс дер-
жала всегда ввысь, вперед, каждый твой шаг теперь вдесяте-
ро тяжелей предыдущего, но остерегись остановиться в эту
минуту – следующая может поставить тебя на вершину.

Более всего в жизни я страстен к людям. Я приникаю к



 
 
 

их душам, словно к некоему роднику бессмертия. Я поэто-
му возьму право сказать тебе: такие как ты погибают, но не
сдаются. Но добавлю притом по опыту: те, кто не сдается, не
гибнут, а побеждают. Я вижу твое будущее. Если оно опреде-
лится твоими волей и возможностями, если обстоятельства
не скосят тебя, ты поставишь веху на путях твоей науки и
как бы в своем продолжении они бы ни были далеки и тем-
ны, образ твой на этих путях не угаснет.

Мне не хочется возвращаться из этого мира мыслей и
надежд. Я считаю действительным один этот мир. Прочее
все связано с условиями физического существования, с под-
держанием естественной основы нашей. Здесь, что ни шаг,
то муки, слабости, пороки, разочарования. Но в этой двой-
ственности жизни и состоят, вероятно, и божее наказание и
божия благодать.

Так вот о делах. 25‐го возвращается Вл. Дм. Я брошу все
дела, поскольку это будет возможно, и займусь комнатой.
Независимо от этого я уже сейчас начал хлопоты о получе-
нии комнаты внаем и не буду считаться с материальными
условиями. Единственное условие, какое я сейчас имею в ви-
ду, это наша совместная жизнь. Я предполагаю, что твой пе-
реезд произойдет в феврале [и в таком духе я говорил с Ша-
бадом]…

Светлая моя! Мы вместе начали нашу сознательную
жизнь. Теперь у нас есть только наша жизнь, наша участь,
одна мука, одно счастье, одна цель. Разве кто-нибудь из нас



 
 
 

может оборвать это раньше другого?
Саня.

 
№ 270. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
21/I.47 г.
Родной, любимый мой Санек. Получила сегодня твое хо-

рошее и бесконечно теплое письмо. Было ощущение – будто
бы дверь открылась и ты сам пришел. Стало так хорошо и
легко. Пишу тебе за час до отхода поезда. [Леночка у меня
обедала и весь вечер у меня. Сейчас пойду ее провожать.]
Напишу тебе завтра длинное письмо. Посылаю тебе малень-
кие подарочки – обязательно напиши, понравились ли. Уста-
ла от впечатлений конференции189. Самое большое впечат-
ление – Роскин и Клюева.

Целую тебя, мой дорогой и совершенно единственный,
крепко и нежно.

Скорее бы увидеться!
Наташа.

 
№ 271. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
25/I.47 г.
Родной мой Санек, отчего-то сегодня очень о тебе ску-

чаю… [я пишу тебе не одетая – накинула халатик и сразу же

189 Конференция – конференция на онкологические темы.



 
 
 

взяла перо.] В комнате топится печка и дрова даже потрес-
кивают. А на улице мягкая снежная погода. Вчера в Таври-
ческом Дворце открылась сессия Ак. Мед. Наук. Это внешне
было необыкновенно блестяще. К 6-ти часам вечера к Тавр.
дворцу стали подлетать десятки машин с академиками, про-
фессорами и их дамами. Дворец был весь освещен. Запах ду-
хов, запушенные снегом меха, радостные восклицания – все
это перемешивалось в первую минуту, когда я попала в зда-
ние. Сам зал, где происходило открытие сессии, – был также
с большим комфортом и строгостью убран. Все было радио-
фицировано. Сессию открыл акад. Н. Н. Аничков190. Первый
доклад сделал по гипертонии акад. Ланг191. В перерыве уви-
дела Ел. Ерв. и Ник. Осип.192 и много еще приехавших из
Москвы знакомых. Сегодня мы идем вечером с Ел. Ер., Н.
О. и др. на «Хождение по мукам» в Новый театр. Они хоте-
ли, чтобы я еще пошла с ними в Эрмитаж, но я, кажется, не
пойду.

Работала я безумно много, казалось, что натолкнулась на
что-то важное, с точки зрения структуры белков, – но Вл. Ал.
не считает, что данные мои позволяют делать выводы, кото-
рые в первую минуту мне казались возможными. И значи-

190 Аничков Николай Николаевич (1885–1964) – президент Академии меди-
цинских наук СССР в 1946–1953 гг.

191 Ланг Георгий Федорович (1875–1948) – академик Ак. мед. наук, известный
кардиолог.

192 Шапиро Николай Иосифович (1906–1987) – профессор биологии, муж Е.
Е. Погосянц.



 
 
 

тельно с большим интересом и одобрением выслушал пред-
ложенную мной тему с влиянием лучей Рентгена на адено-
зинтрифосфорную кислоту и нарушение ее стабилизации в
опухолевых тканях. По-видимому, этим я и буду заниматься.
Родной Санек, отчего ты отговорил Ел. Ерв. привезти мне
опух. крыс. Ведь командировки я еще не имею, а если и буду
иметь, то лишние опухоли для меня крайне всегда нужны.
Ты меня очень этим огорчил.

22‐го была у Нат. Вас. Она в ужасном настроении от
неустройства Митиных дел. Просила тебе передать, что
очень тронута и обрадована была твоим письмом, но что не
в состоянии тебе сейчас написать. Она хотела, чтобы Ми-
тя переехал к ней в квартиру, а она к нему на Кронверк-
ский. Но неожиданно получила резкое письмо от Фефы193,
который запрещает ей это делать – считая, что эта кварти-
ра принадлежит ему и он не допустит, чтобы Митя ее за-
нял. Ради Нат. Вас. Фефа может жить сам неорганизованно
и нескладно (невозможность соединиться с Тасей194, но на
переезд Мити он не согласен. Митя тоже был там – и все это
обсуждалось в моем присутствии – мне было очень неуютно.
Ибо Митя крайне резко говорил о братьях, Нат. Вас. плака-
ла, а я, конечно, чувствовала себя лишней в этом интимном

193 Волькенштейн Федор Федорович – сын Н. В. Крандиевской от первого бра-
ка, физик, профессор.

194 Мунц Наталья Оскаровна (1907–1980) – жена Ф. Ф. Волькенштейна, худож-
ник-график.



 
 
 

разговоре – который должен был происходить без меня. Нат.
Вас. же хотела, чтобы я как-то помогла. Я была счастлива
попасть домой.

 
№ 272. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
26.I.47 г.
Родная Наталинька,
получил твой подарок. Ношу его. А вот обещанного

«большого» письма не получил. А когда долго нет писем –
возникает какое-то чувство отрыва и тревога за тебя. Ты же
моя самая дорогая и кроме твоей руки нет нигде другой. Не
оставляй меня своей лаской и памятью.

Ничего радостного о себе сообщить тебе не могу. Зани-
маюсь очень мало. Вчера вернулся В. Д. О делах с ним не
говорил. Ищу комнату. Кое-какие перспективы имеются, но
все еще неясные. Я стал читать. После Лескова и Мирбо чи-
таю сейчас лекции об эстетике Гегеля и «Падение Парижа»
Эренбурга. Гегеля только теперь читать легко. От этих высот
дух захватывает. Отмечаю для себя наиболее живые мысли.
Книга Эренбурга интересна, но напишу о ней подробнее, ко-
гда кончу.

Нигде не бываю. Нет на это ни интереса, ни сил. Толь-
ко вот был у Ел. Эрванд. за посылочкой. Очень огорчился,
еще раз получив подтверждение, что ты за собой не следишь.
Впрочем, твой внешний вид она считает удовлетворитель-



 
 
 

ным. Больше не пишу. Следующее письмо возможно только
как ответное.

Целую тебя крепко, очень люблю, если только соберу
немного денег, то приеду, хотя бы на несколько дней. [Нра-
вится ли тебе это изображение Толстого? Мне нравится.]

Целую, любимая и родная.
Саня.

 
№ 273. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
30/III. 47 г.
Родной мой, чувствую свою вину, что так долго не писа-

ла, не послала тебе ни одного ласкового, сердечного слова.
Скажу тебе откровенно, что первые дни после приезда мне
нужно было как-то уложить в себе всю горечь, которая со-
бралась за дни моего пребывания в Москве. Я понимаю, что
твоя усталость бескрайня, но я тебя еще не видела в таком
предельно неорганизованном виде, и это меня страшно дез-
организовало. Весь твой неналаженный быт – беспорядочное
и вредное для здоровья питание, мокрые ноги и потому часто
простуды, отсутствие всякого интереса к своему внешнему
виду (мы ведь любим не только душу, но и ее земную оболоч-
ку), щепетильность и пассивность (совершенно ненужная) в
вопросах, которые дают тебе возможность заниматься нау-
кой – горьким комом легла на сердце. И хотя я тебя ни в чем
не обвиняю, я все могу понять и даже взять на себя часть



 
 
 

вины – но непосредственно было больно и захотелось часов
тихого молчания. И первые дни так и прошли.

Потом начались неприятности и огорчения в работе. Все-
гда, когда к работе относишься с пристрастием (так я отно-
шусь к моей последней работе), все получается хуже, чем
обыкновенно, когда есть нужный холодок объективизма. Но
это общие слова. А случилось то, что в одном моем реактиве
оказалось загрязнение (об этом думать было просто невоз-
можно) и часть опытов, которые вошли в работу, уже сдан-
ную в печать, – нуждаются в повторении. Может случиться,
что это коснется и выводов. Я лихорадочно принялась снова
за работу – пока шефам ничего не говорила, так посовето-
вали мои товарищи. Выводы вошли и в тезисы доклада на
съезде. Понимаешь, как это огорчительно. Если бы ты знал,
как мне хотелось, чтобы ты был возле меня – в такие минуты
– так мучительно быть в одиночестве. И моя первая мысль
была о тебе. Таким образом, родной Санечек, ты не сердись
на меня – эти две недели я жила, как в тумане, и ни одного
радостного луча не заглянуло мне в комнату. Мое свидание с
Нат. Вас. было не только сердечно, но и интересно по содер-
жанию. Говорили о ее работе, и она очень прислушивалась
к тому, что я ей рассказывала. В общем, она продержала ме-
ня 7 часов подряд и снова очень ждет. Читала мне главу из
мемуаров своих, рассказывала о себе. Сказала, что ей очень
нужно видеть тебя и меня, что это нужно для ее работы и
внутреннего состояния и т. д. Я снова к ней собираюсь.



 
 
 

У нас весна в небе, а на улицах грязь. Мне так и не уда-
лось купить мимоз. Я жду твоего приезда – может быть, те-
бе удастся. Мне бы хотелось, чтобы ты отдохнул, чтобы мы
спокойно пожили, и поговорили, и порадовались нашим ми-
нуткам.

Приезжай, мой родной. Какая суровая вещь жизнь – и как
спасает внутреннее тепло и те радости, которые дает нам
творческий дух. Но сколько препятствий на пути. Мои две
работы вышли в Известиях Ак. наук (серия биологическая)
№ 5 – последний №. Я их тебе подарю.

Санечек, отнесись серьезно – и привези мне крыс из ВНИ-
ХФИ – объяснять, как это нужно, не приходится.

[Привези мне также – мех от Мины – иначе он испортится
в ее сырости.]

…Шлю тебе много, много нежных приветов, целую тебя
и люблю и жду, как всегда. Наташа.

Имеешь ли ты галоши?
Что слышно с комнатой – звонил ли Вл. Дм. …
[Вчера была у Манечки195 – занесла ей мясо, сахар и капу-

сту – ибо в этом месяце у меня лишние продукты. Она здо-
рова, сердится на тебя.]

 
№ 274. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
5.IV.47 г.

195 Горлина Мария Николаевна.



 
 
 

Родная Наталинька,
обстоятельства складываются так, что приехать мне уда-

ется только в конце месяца. Дело в том, что я должен со-
брать материалы, необходимые для того, чтобы иметь воз-
можность работать в Ленинграде. Не знаю, успею ли собрать
необходимое даже к этому сроку, но если и не успею – все
равно, приеду.

Я только что закончил переработку своего исследования
– «Написание о грамоте». Оно сильно изменилось к лучше-
му – буду с нетерпением ждать его опубликования, но все те-
перь тянется слишком долго. В настоящее время я работаю
в области русско-еврейских культурных связей в конце XV
века. Это будет статья, примерно такая же, как и «Написа-
ние», и она явится как бы продолжением «Написания». Мне
удалось набрести на памятник итальянского Возрождения –
знаменитую речь Пико делла Мирандола «О достоинстве че-
ловека». И вот оказалось, что предметом ее является само-
властие души и в тех как раз выражениях, которые имеются
в исследуемом мной русском памятнике. Т. о. моя идея по-
лучила окончательное подтверждение и в этой своей статье
я ставлю вопрос о русской форме гуманизма в XV веке, за-
печатленном в формуле «Самовластие ума и души» и став-
ши основою всей последующей, национальной по характеру,
русской культуры. Это моя центральная идея, хотя отнюдь не
единственная и даже не единственно важная. Может быть,
на этот раз я сделаю доклад в Ленинграде – в институте ис-



 
 
 

тории АН или в институте литературы, и тогда буду очень
рад, если увижу тебя в аудитории и даже больше, сделаю
доклад, чтобы иметь возможность быть тобой услышанным.
Работа, которой я сейчас занят о русско-еврейских культур-
ных связях, прямо продолжит «Написание». Как только по-
ставлен и, думаю, решен вопрос о существовании русско-
го гуманизма, подымается вопрос о его питательной среде.
Для Италии и Франции это был античный Рим, затем антич-
ная Греция и, наконец, если так можно выразиться, антич-
ная Иудея. Это и понятно, ибо Италия и, в меньшей мере,
Франция сами стояли на руинах античного мира. У нас на
Руси этой питательной средой стала иудейская культура, и
людей, приникших к ней в XV веке, прозвали «жидовству-
ющими», тогда как они были гуманистами. С таким же ос-
нованием итальянских, французских, немецких гуманистов
следовало бы прозвать «римствующими» или «грековствую-
щими». Такова центральная идея статьи, к работе над кото-
рой я сейчас перешел. В данный момент я веду работу над
двумя рукописными библиями исхода XV века, правленны-
ми по еврейскому оригиналу и обнаруживающими рациона-
листические и гуманистические убеждения переводчика. Я
сопоставляю эти рукописи с рукописной церковно-славян-
ской библией того же времени обычного типа, а также с ев-
рейской библией. Все это очень кропотливая и трудоемкая
работа и она-то меня и задерживает в Москве.

В делах моих существенных новостей нет. Живу, как



 
 
 

прежде. Работаю запоем. Это действительно «запой», в ко-
тором я топлю душу.

Приехал Ефим. Встреча получилась хотя и очень друже-
ственной, но не вполне такой, какой я ее ожидал. Время осу-
шает свежесть мысли, чувства и веры и пригибает к земле.
Мы были с ним на двух концертах. Первый очень хороший.
Сильное впечатление оставила 6‐я симфония Шостаковича.
По-новому звучат инструменты, особенно скрипки в первой
части, они звенят тончайшим серебром. Но краски Шостако-
вича скорее острые, чем сочные, он обогащает больше мыс-
лями нежели чувствами, эта музыка несколько публицистич-
на. Сам же он чудный, выходил эдаким увальнем, смотрел
букой на публику, смущался и кланялся неловко… [Мравин-
ский мне не понравился. Я бы сказал о нем: квалифициро-
ванный дирижер. Не знаю, чего больше в этом определении:
похвалы или осуждения. Держится довольно развязно.] Вто-
рой концерт, который мы посетили, это балетная студия им.
Айседоры Дункан. Но об этом нечего писать: эстрада.

Я опять болел гриппом, лежал и все на свете было не ми-
ло. Но грипп прошел. А вчера был весенний день. Обна-
жилась земля. Почернели ветлы. На улицах продают вербы.
Небо было синее, и в воздухе растворена была жизнь. Мне
стало лучше. Я подумал, что как ни безысходно существо-
вание, но еще более безысходно небытие. И даже при всех,
решительно всех, обстоятельствах! Может быть, я когда-ни-
будь и переменю это мнение, но вчера я думал так. Родная



 
 
 

моя, любимая моя, весна моя – жду встречи с тобой, думаю
о тебе и люблю. Саня.

 
№ 275. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
7/IV.47 г.
Родной мой Санек, разве мы с тобой проходим через пер-

вые трудности? Мы ведь пройдем через все, что нам предсто-
ит, и именно потому – разве можно даже на минутку высво-
бодить руку, пожелать остаться наедине со своими горьки-
ми мыслями. В жизни все покупается страданием, даже свет-
лые минуты. Я верю, что они будут больше, чем когда-либо,
именно потому что так много осталось позади исхоженных
дорог. Ноги изранены, но душа выковывается, освобождает-
ся от всего лишнего. Скорее надо быть вместе, чтобы было
меньше мучительных ощущений и пустоты одиночества.

За целый почти месяц разлуки – на столе только одна твоя
фототелеграмма и ты знаешь, что она не могла сообщить мне
бодрости и душевного равновесия.

Санечек, что же у тебя? Здоров ли ты? Как твои дела? Ко-
гда ты думаешь приехать? Приезжай так, чтобы и майские
дни провести здесь. Мне хочется, чтобы ты отдохнул дома.
Буду за тобой смотреть, кормить тебя и ты немного восста-
новишь силы.

Сегодня очень поздно пришла и довольно прохладно в
комнате – керосин кончился и не было времени купить. Пы-



 
 
 

таюсь нащупать новые пути в своих исследованиях и пока
успеха нет. И хотя я уже выработала в себе некоторую спо-
собность спокойно реагировать на отсутствие удач, но, ко-
нечно, в глубине у меня живое беспокойство и нетерпение.

В воскресенье была на выставке Петрова-Водкина и
Пименова (ученик Лебедева). Вечером была у Нат. Вас. Все
же она состоит из ряда отдельных кусочков. Светские по-
верхностные радости ей близки и я убеждена, если бы не
уход Ал. Ник. – то все осталось бы на месте и принималось
бы без критики – которая больше самозащита и самоутеше-
ние.

Родной Санек, приезжай скорее и пиши – я жду очень от
тебя известий и тебя самого… [В Москве ли еще Ефим?]

Помни, что опухоли должны быть перевиты за недели две
до твоего отъезда и потому попроси заблаговременно Нину
Карловну Мизатунову.

[Привези также мой мех от Мины и не мни его, а аккурат-
но уложи в чемодан.]

…Отоваривание промтоваров – падает на эти последние
три недели – т. к. все это время ничего не было, а сейчас
обещают. Крепко, крепко целую и обнимаю. Всегда жду. На-
таша.

[№ твоего костюма – 48? А галош?]



 
 
 

 
№ 276. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
Родной мой Санек, только что повесила телефонную труб-

ку после разговора с тобой и стало очень грустно. Голос твой
показался очень усталым и каким-то хриплым. Не просту-
дился ли ты снова?! Поздно вечером на каком-то почтам-
те, вне домашнего уюта, наверное, голодный и главное, что
я тебе не только не сказала что-либо ободряющее, но еще
огорчила, и сейчас это меня ужасно мучит. Зачем это у ме-
ня вырвалось! Я действительно болезненно перенесла свой
последний визит к Нат. Вас. – на фоне великолепно одетых
людей – очень уж жалок был мой вид и меня это остро заде-
ло. И хотя головой я понимаю, что это все недостойно вни-
мания и нужно уметь это не замечать и не фиксировать свои
мысли на столь незначительных по существу вещах – но и не
сумела легко справиться, уберечь от тебя это мое огорчение.

Прости меня, Санек, что так получилось. И не огорчайся
– это действительно «запятые» и при этом они уже позади.

Когда ты приедешь – я подарю тебе две мои работы. Я
очень тебя жду и даже считаю дни – такая потребность ско-
рее быть с тобой.

Хочется одного только, чтобы никто нам не мешал. С ин-
тересом буду слушать результаты твоей работы за последние
дни и доклад, который ты обещаешь прочесть. Мы проведем
много уютных вечеров дома. Я постараюсь к твоему приезду



 
 
 

все убрать в комнате.
Как хочется твоей живой ласки, Санек.
Приезжай скорее.
Целую и обнимаю тебя горячо и нежно.
Следи за своим здоровьем.
Пиши и звони.
Приезжай, я жду тебя с нетерпением.

10/IV.47 г.
Наташа.
12/IV. [Вчера купила тебе отрез синий на костюм – зайди

уже к Нине Карловне Мизатуновой, чтобы перевивка была
сделана раньше.]

…Привези мне из ВНИХФИ – опухол. крыс. – Это абсо-
лютно необходимо. У меня только одна опухоль осталась.
Можешь ничего не привозить мне лично (мех и т. д.) – но
только привези материал для работы.

 
№ 277. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
Авиапочтой
13/IV.47 г.
Открытое письмо
Родной Санек, сегодня воскресенье – на улице сыро и хо-

лодно. Падает мокрый снег. Я весь день сидела в комнате,
читала вслух кусок из Онегина и работала над ним. Кажет-



 
 
 

ся, что-то получается – ибо единственным барометром бы-
ли жильцы – и их тронуло. Жду твоей критики и помощи.
Сейчас ко мне должна прийти оттуда моя знакомая. Отчего
от тебя нет ни писем, ни даже телеграфных строчек. У меня
сегодня весь день артистическое вдохновение и я без тебя
потому особенно тоскую. Ты меня любишь? Отчего от тебя
ничего нет? Ты здоров?

Пиши чаще и приезжай скорее. Целую, родной, крепко,
крепко.

Наташа.
Сейчас был твой телефонный звонок – но нас прервали…

 
№ 278. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
29 V.47 г
Родная Наталинька,
вчера говорил с тобой по телефону и не могу отделаться

от давящего чувства, вызванного какой-то неясностью раз-
говора и его упадочным духом. Что с тобой?

Я очень недоволен собой. Надо было мне настоять на том,
чтобы в бытность мою в Ленинграде ты посетила еще раз
Холдина196 и чтобы мы вместе с тобой приняли решение.
Чем больше я думаю, тем все более склоняюсь к тому, что
если этот процесс так и не разрешается сам по себе, то надо

196 Холдин Самуил Абрамович (1896–1975) – хирург, доктор мед. наук, про-
фессор Института онкологии АМН СССР (г. Ленинград).



 
 
 

снять его оперативно и тем самым снять с сознания все, что
на него давит. Вл. Дм., которому я говорил, очень категори-
чески настаивает на таком решении. Если Холдин и Казан-
ская (?) не имеют чего-нибудь против операции, то выясни с
ними возможные сроки и немедленно дай мне знать, чтобы я
был вместе с тобой все это время. Одного тебя прошу: без-
отлагательного обращения к врачам. [Я остановился пока у
Анны Осиповны, главным образом потому, что Лазаревич 197

болен. Как только он выздоровеет, я перееду к нему. Он ме-
ня приглашает.]

…Вообще же нового ничего. Человек, через которого я
вел переговоры о комнате, владелица которой уезжает в сен-
тябре на два года, сейчас тоже болен. Когда он выздорове-
ет, я возобновлю переговоры. На Вл. Дм. у меня мало на-
дежды: вряд ли с его помощью я получу комнату. Попро-
бую поговорить с Грековым198. 5‐го июня буду делать в Ин-
ституте истории доклад, который мне так и не удалось про-
честь в Ленинграде. Напишу тебе, как он пройдет. Начал вы-
яснять возможность получения путевок в санаторий. В этом
году Академия открыла санаторий в Абрамцево, и я знаю,
что тебе хотелось бы там пожить. Но если удастся получить
путевки, то, вероятно, только на сентябрь. (Кстати, отпуск
мой уже назначен на август и сентябрь). Так что в августе

197 Лазаревич – научный сотрудник Музея истории религии АН СССР.
198 Греков Борис Дмитриевич (1882–1953) – академик, директор Института

истории АН СССР.



 
 
 

мы с тобой, если все будет хорошо, отправимся в Одессу,
а оттуда либо поедем экскурсировать на Карпаты, либо же,
если это окажется сопряженным с чрезмерными трудностя-
ми, поедем пароходом по Черному морю, по Крымскому и
Кавказскому побережью – это как-никак тоже сулит много
впечатлений и радостей. Только не укачает ли Черное море
моего ребенка?

Любимая моя Наталинька, еще раз говорю тебе: эта наша
разлука – последняя. Мы будем с осени вместе, чего бы это
ни стоило. Будем налаживать нашу жизнь, так, как это пола-
гается. Мы найдем еще наше счастье – оно всегда в новых и
новых поисках. Целую тебя, не оставляй меня своими пись-
мами. Очень жду тебя ко дню твоего рождения и непремен-
но подыщу тебе какой-нибудь хороший подарок.

Целую и жду.
Саня.

 
№ 279. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
18 июня 1947 г.
Родная Наталинька,
весь день сегодня был с тобой. Считал часы и воображал,

как ты подъезжаешь к Ленинграду; как идешь домой, как
входишь в нашу комнату после пятидневного перерыва, ва-
ришь себе яички на обед, звонишь к знакомым, в лаборато-
рию. Сейчас без пяти минут двенадцать ночи. Ты, устав по-



 
 
 

сле дороги, наверно уже забралась в свою постельку, спря-
талась под одеяло и мгновенно уснула: [нервы дышат сном.]
Родная моя, я благословляю твой покой, нежно целую тебя,
твой лобик, слушаю твое дыхание и слышу его здесь, вдале-
ке.

Утром сегодня был у себя на службе, затем пошел в исто-
рический музей, считывал рукописи, но работа шла плохо,
хотелось спать и буквы так прыгали в глазах, что после двух
часов занятий пришлось оставить работу. Затем обедал, си-
дел за тем столиком, где мы с тобой вместе были в послед-
ний раз, и опять чувствовал мучительную боль за нашу раз-
луку. Было так одиноко и пустынно, что я поехал к Николаю
Павловичу199. Он сегодня плохо чувствовал себя, глаз (от-
сутствующий) налит был кровью и он говорил, что чувству-
ет как все отмирает, слой за слоем, и остался лишь какой-то
верхний покров мозга, как последнее пристанище жизни, ко-
торая сосредоточилась теперь единственно в мысли. Он рас-
сказывал о работе одной своей аспирантки о Юлиании Ла-
заревской, выдающейся по характеру женщины, жившей в
конце XVI – начале XVII вв. (если не ошибаюсь). Эту аспи-
рантку упрекают, по мнению Н. П., несправедливо, в отда-
ленности ее темы от запросов сегодняшнего дня, и Н. П. по-
могает ей отвести этот упрек тем, что прослеживает генети-
чески путь развития характера русской женщины от Юлиа-
нии Лазаревской до Татьяны Лариной и даже Софьи Перов-

199 Сидоров Николай Павлович – профессор русской литературы.



 
 
 

ской. Необычайно широкая и смелая картина. Юлиания Ла-
заревская, говорит Н. П., далека от этих образов, но она сто-
ит в начале этого пути. Говорили с ним много о моей теку-
щей работе, как всегда с большой для меня пользой. Досад-
но, что поздно с ним встретился, но спасибо судьбе за встре-
чу. После Н. П. зашел к художникам200. Они очень досадуют
на тебя за то, что ты не зашла. Я все объяснил, конечно. У
них я поспал с часок, освежился забвением и поехал домой,
а дома (это уже было в 10 ч. 40 м. вечера, когда я вернулся),
застал маленькую открытку Ерошина201. В ней весь Ерошин с
его непосредственным восприятием жизни. Последняя при-
писка о посещении им Алма-Аты, когда он смотрел на цве-
тущие сады, слушал плохих соловьев и пил яблочное вино
– это уже почти стихотворение в его наивной реалистичной
чисто ерошинской манере. Я рад, что между нами и им уста-
новилась связь и пересылаю тебе его открытку, чтобы и ты
ей порадовалась. Живется ему, как всегда, плохо, и больно
за него. Хотелось бы, чтобы хоть немного тепла пришлось на
его закат.

Вот и составилась фотография фактов сегодняшнего мо-
его дня. Твое дело разглядеть за этими фактами мои душев-
ные ощущения и переживания. Ты достаточно меня знаешь,
чтобы сделать это и составить себе представление, конечно,

200 Вероятно, имеются в виду И. А. Субботина и М. С. Перуцкий. См. письмо
№ 243. – Примеч. сост.

201 Ерошин Иван Евдокимович – [поэт] см. письмо № 232.



 
 
 

более возвышенное, чем это есть на самом деле.
На этом закончу письмо и письмом к тебе закончу свой

день, а начал я его тем, что отправил тебе две телеграммы.
Целую тебя, любимая моя, родная моя. Знаю, что в тво-

ем образе я встретил самое большое счастье в моей жизни и
это все, что осталось позади и что предстоит, будет казаться
мне незначительным и бледным, когда бы я ни подвел итоги
прожитому.

Вся моя любовь с тобой, родное существо.
Саня.
Наталинька, отправляю тебе письмо и шлю тебе самые

нежные чувства. Целую, моя деточка. Пиши мне каждый
день!

19.VI.47 г.
 

№ 280. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

21.VI.47 г.
Родная моя девочка,
вечером сегодня буду с тобой говорить по телефону. Не

могу передать, как мне без тебя грустно, как хочется при-
ласкать тебя, дать почувствовать свою близость и радоваться
радости светящейся в твоих глазках.

Как проходят твои дни? Наверное, работа твоя в разга-
ре (есть материал!). Это хорошо. Чувство созидания самое
властное, никакое другое чувство не может ему противосто-



 
 
 

ять. Это и понятно. Процесс созидания это и есть нить, веду-
щая поколения от одного к другому: это нить вечного, нить
жизни. Вероятно, потому перед чувством созидания смолка-
ет все: перед вечным преходящее.

Я тоже работаю много, успешно и довольно счастливо.
Мне обидно, что я не могу рассказать тебе о своей красоте.
Нередко я жалею, что ты не гуманитарий, потому что в тебе
пропадает гуманитарий по всем особенностям твоей души и
ума.

Впрочем, если здоровье тебя не подведет, я уверен, что
твой труд увенчается успехом, и не маловременным (как раз-
ные сенсационные находки, чаще всего оказывающиеся по-
терями), а твердым, ибо ты исследуешь явление в его есте-
ственной истории, в корне.

Близится время отдыха, мы запасаемся силами и молодо-
стью, чтобы как можно полнее проявить в жизни свою цен-
ность, как выражается наш милый Николай Павлович202.

Посылаю тебе стихотворение Мицкевича. Какое благо-
родное и благоухающее чувство. По-пушкински: «сердца
трепетные сны».

Вдумайся и прочувствуй эти три слова.
Нежно обнимаю тебя, любимая, и приникаю к тебе долгим

поцелуем.
Саня.

202 Сидоров Н. П.



 
 
 

 
№ 281. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
1.VII.47 г.
Наталинька,
только что кончил разговор с тобой по телефону и очень

ясно почувствовал, с каким ощущением я оставил тебя по-
сле того, как кончился разговор. Я поэтому решил его сра-
зу же мысленно и на бумаге продолжить и сказать тебе, что
то сознание одиночества, которое ты испытала и испытыва-
ешь, не имеет никакого основания в моем действительном к
тебе отношении, что оно внушено тебе нашей разлукой, мо-
им отсутствием таким уже продолжительным и тем угнетен-
ным состоянием духа, которое так естественно в твоем сего-
дняшнем положении. В нашей жизни мы (да и не мы одни)
давно ведем отсчет радости не от должного, а от недолжно-
го. Должно быть здоровым, и здоровому сознанию отклоне-
ние от этого причиняет страдание. Но в массе бедственных
случаев, которых мы являемся свидетелями, хорошо, что все
оказалось вполне доброкачественным и это будет устранено
и больше никогда не вернется. Остается психическая травма
перед фактом операции, и я знаю, что ни письмами, ни сво-
им присутствием я не смягчу травмы. Но я не знаю и уверен,
что самое непродолжительное время снимет ее, тем более
что я уже сейчас принимаю меры к тому, чтобы обставить
наилучшим образом наше летнее путешествие. Мы об этом



 
 
 

еще поговорим при нашем свидании. Сейчас же я хочу тебе
сказать об одной особенности нашей душевной жизни. Когда
люди попадают в беду, то всегда оказывается, что предчув-
ствие гораздо страшнее ее самой. Психика до деталей разра-
батывает ожидаемую ею с трепетом ситуацию и перекрыва-
ет эту ситуацию настолько, что когда она (ситуация) насту-
пает и проходит, то кажется сравнительно легкой. Могу тебя
заверить, что собеседник, слушая мою эпопею, всегда пред-
ставляет ее себе гораздо более ужасной, нежели она была на
самом деле. Удар, который следует за взмахом, всегда легче
чем взмах, который его несет. Это закон, может быть, даже и
полезный для нашей нервной организации в конечном счете.
То, что я пишу тебе, как бы ты ни восприняла это, – сущая
правда. Это большое несчастье – непосредственное воспри-
ятие фактов, если на нем останавливаться, то можно всякий
раз приходить в отчаяние.

Не упрекай меня в нечуткости. Собери свое мужество.
Это будет естественно для твоего характера. Не теряй трез-
вости. Будь самой собой. Это тебе по силам. Что же касается
меня, то я выеду к тебе, как только ты мне скажешь, и ты
сможешь твердо опереться на мою помощь, на физическую
поддержку, на мой уход, мою ласку, мою любовь.

До свиданья, моя родная девочка, ты не одна, у тебя есть
человек, который ценит твое спокойствие, здоровье и жизнь
несравненно больше, чем свою, и который рад будет доказать
это в любую минуту.



 
 
 

Саня.
 

№ 282. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

5.VII.47 г.
Родная Наталинька,
сегодня вечером попытаюсь связаться с тобой по телефо-

ну, хотя предполагаю, что не застану тебя: вероятно, ты за
городом, как ты хотела это сделать.

Я скоро приеду к тебе, чтобы мой бедный ребенок не ка-
зался самому себе заброшенным и забытым. Приеду и буду
тебя «выздоравливать», как это у нас с тобой принято. Уве-
рен, что все обойдется вполне благополучно и мы проведем
отпуск со спокойным сердцем и во время отпуска забудем
о всем, что сейчас приходится переносить. С отпуском дело
обстоит так:

1. худший вариант: в  августе мы едем на две недели в
Одессу, потом возвращаемся в Москву. В сентябре ты едешь
в подмосковный санаторий, а я возвращаюсь на работу и,
примерно, в декабре месяце использую остающийся мне ме-
сяц для санатория.

2. хороший вариант: мы едем в августе в Одессу, а сен-
тябрь проводим в санатории под Москвой.

3. лучший вариант: мы едем путешествовать во Львов и
дальше, а в сентябре вместе отдыхаем в санатории.

Вот три варианта. Будем надеяться на лучшее, но приго-



 
 
 

товимся и к худшему. В конце концов, и этот худший вари-
ант не столь уже плох, а сказать откровенно, и он достанется
не без труда.

О себе мне нечего писать. Работа моя идет вполне удовле-
творительно, но мне сейчас не до того, чтобы о ней писать,
так же как и тебе читать об этом.

В Москве очень сильная истощающая жара. Хочется в та-
кие дни особенно сделать вылазку в пригород. Пока что не
удается.

На службе тихо. [Шейнман203 ушел в отпуск. В конце ме-
сяца в отпуск уходит Бонч.] Вообще же настроение неваж-
ное. Была минута, когда показалось, что в лице В. Д. имеет-
ся какая-то внешняя опора, практическая и моральная. Но
эта минута прошла, она казалась, а за ней не оказалось по-
чти ничего. Среди окружающих В. Д. противоречий спасти
его может только одно: искусство лавирования. Но это искус-
ство требует всемерного напряжения нервов. Этих сил у В.
Д. хватает теперь только для того, чтобы держать на поверх-
ности свой собственный корабль. Правда, то и дело он на-
талкивается на камни, кое-где, местами дает течь, все глуб-
же с годами становится осадка этого корабля. Надеюсь, он
протащится столько, сколько ему уготовит судьба, но надо
понять, что такому кораблю не до пассажиров. Вот почему
мне хотя и бывает обидно, но я все понимаю и в конечном

203 Шейнман Михаил Маркович (1902–1977) – доктор исторических наук, мой
сослуживец по Музею истории религии АН СССР в Москве.



 
 
 

счете у меня нет по отношению к В. Д. слов осуждения. Про-
сто он иссяк, а когда человек иссякает, то естественно, если
показывается душевная мель (хуже если не мель, а мелочь!).

Еще раз: надеяться надо на самого себя, а чтобы большего
достигнуть, надо ничего не бояться.

Любимая деточка, скоро будем вместе!
Саня.

 
№ 283. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
28.VII.47 г.
Родная Наталинька,
провел первые два дня в Москве. Снова то же самое. Как

это все-таки утомительно – бездомность! Мечтаю хотя бы на
месяц вырваться из этой обстановки. [Сообщили ли Розен-
тали204, что-нибудь новое о львовских перспективах?]

Был в субботу у Вл. Дм. Опять-таки все одно и то же. Он
заботится о себе самом, а обо мне, постольку, поскольку это
совпадает с его собственными интересами. Он все же душев-
но не тонкий человек. Опыт жизненный, размах в работе,
практическая энергия, природный ум, личная честность. Все
кажется хорошо, а все-таки не получается главного: челове-
ка не получается. Часто я сопоставляю с ним в уме Н. П. У Н.
П., конечно, нет такой огромной активности, выраженной во

204 Розенталь Клара Михайловна – доктор мед. наук; Розенталь Соломон Кон-
дратьевич – доктор мед. наук, профессор.



 
 
 

вне, да, может быть, и кое-каких других качеств, присущих
В. Д., но у Н. П. имеется принципиальный критерий в жизни,
огромная внутренняя собранность, которые делают его ду-
шевный мир неприступным для любого натиска, какой бы он
ни был силы и откуда бы ни происходил. Я знаю, что В. Д. ду-
мает о своем будущем. Он собирает и хранит огромные ма-
териалы, связанные со своей долгой жизнью, – это полезно и
нужно, кусок истории, весьма интересный и достойный дол-
голетия. Но все эти груды архивов недостаточны, если под
ними захотят скрыть свое настоящее, если многописанием
захотят уверить потомство, что у автора имелась душа, тогда
как, если она и имелась, то уже давно устала и склонилась
и поступила на мелкую казенную службу. Нет, не хорошо. Я
за многое благодарен В. Д., но общение с ним не обогатило
ценностями мои представления о нравственном. Вообще же
это очень сложный вопрос и, может быть, скоропалительно
с моей стороны делать заключения без учета сложной сово-
купности биографических и исторических данных.

Вчера я ездил к Шейнману за город. Отдыхал. Но воздух
меня утомил, а на обратном пути пришлось выстоять в по-
езде свыше часа в давке и духоте. Вернулся усталым. [С 1‐
го я сговорился с Шейнманом, что буду приезжать к нему на
дачу через день: мы будем чередоваться с ним на службе.]

Вот пока и все.
Ты сама понимаешь, что я очень волнуюсь за тебя. Ты все

же очень еще слаба, Наталинька. Если к этому всему ты и



 
 
 

сама за собой не следишь, то может случиться, что ты не со-
берешь сил ни для доклада, ни для поездки на юг.

Жду твоих писем, целую, начинаю считать остающиеся
дни разлуки.

Твой Саня.
Посылаю письмо Ерошина.

 
№ 284. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
7.VIII.47 г.
Родная моя Наталинька,
не писал тебе потому, что был до головокружения занят

служебной суетой. На следующий после отъезда Владимира
Дмитриевича день мне было предложено ликвидировать му-
зей вместе со штатами, имуществом и проч. Было бы очень
скучно перечислить все хлопоты, которые пали на мои пле-
чи: от переговоров с ЦК до устройства уборщиц включитель-
но. Включение в Институт истории проводится весьма огра-
ничительно: состав включаемых регулируется всякими ин-
станциями, академическими и неакадемическими. Все это
стоит огромных усилий, сопряжено с напряжением нервов,
и выручает, кажется, одно только то, что я устал уставать. Во
всей этой сутолоке, конечно, самым прискорбным является
отсутствие Вл. Дм. Правда, я с ним уже связался, и он при-
слал письма и телеграммы, но это недостаточно полноценно.
Тебя, вероятно, интересует моя судьба: Греков, у которого



 
 
 

я был на даче, сказал мне, что мое положение совершенно
прочно.

Я продолжаю ночами и урывками доделывать свою рабо-
ту: нашел еще кое-что очень для меня важное. Кажется, из
этой работы: учение о самовластном человеке, вытечет и сле-
дующая, которую примерно можно будет назвать: учение о
правде (из истории гуманистических идей на Руси в XV и
XVI вв.). Это тоже совершенно ново, очень интересно, по-
учительно с точки зрения гражданской и вдохновляюще. Бу-
ду советоваться с Н. П., который первый привлек мое вни-
мание к этому вопросу.

Пишу я сейчас, находясь в рукописном отделении о. Ру-
мянцевского. Сейчас закончу письмо и примусь за рукопись,
а потом через часа 1½ побегу в другой архив, где я считы-
ваю со своей сотрудницей текст рукописной библии 1499
года, т. н. Геннадиевской. Затем пообедаю и пойду в Му-
зей, а часов с 5–6 буду заниматься в Исторической библио-
теке вплоть до закрытия. Таков мой сегодняшний план, ес-
ли только его не нарушат всякие административные нужды.
Получил твою телеграмму. Жаль, что не удалось со Львовом.
Я думаю, что мы получим на сентябрь две путевки в Бол-
шево. Когда съезд? Я хотел бы поехать в Болшево с 15/ΙΧ
по 15/Χ, а с 27/VIII по 15/IX побывать в Одессе и, может
быть, совершить какую-нибудь экскурсию по Черному морю,
а также поесть вдоволь фруктов и овощей, да пописать сти-
хи, которые отдельными строчками сами уже пробиваются



 
 
 

сквозь меня наружу.
Будь же здорова, моя родная. Приезжай в Москву, как

можно раньше. Мы будем жить эти дни за городом, на кра-
сивой даче у Шейнмана, который нам предоставляет отдель-
ную комнату, а в дни заседаний ты будешь ездить в Москву,
а я тебя провожать.

Целую крепко, любимая и родная. Тв. Саня.
 

№ 285. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

22. X. 47 г.
Родная моя Наталинька,
все эти дни думаю о тебе, как хотел тебе позвонить, но

не имел самой элементарной к тому возможности. Как ты
устроилась? Все ли благополучно? Не холодно ли тебе? На-
верное, ты широкой рукой проматываешь летнюю поправку.
Надеюсь, что у тебя были светлые минутки, когда ты появи-
лась в Институте. У меня довольно безотрадно. Живу я в
Музее. [Не говори этого Манечке и Еланчикам.] Анна Семе-
новна фактически отказала мне в жилье. По-видимому, не
удастся и прописаться у нее. [Владимир Дмитриевич, оказы-
вается, настолько на поводу у своей «Салтычихи», что не мо-
жет противодействовать ей. Он мне бормотал какие-то жал-
кие и беспомощные объяснения о том, что к нему приеха-
ла сестра Ан. Семен. и брат Анны Сем., и жена брата Анны
Семен., и одним словом, весь выводок Анны Семеновны. Я



 
 
 

его избавил от необходимости объяснять и сказал, что пере-
езжаю в Музей, где мне даже удобнее. Однако в Музее за-
болел гриппом – было холодно, нездоровится и сейчас, хотя
уже топят и стало теплее. Денег взаймы он мне не дал, хотя
и обещал и сам даже предлагал На мою просьбу он ответил,
что поговорит в Гослитмузее, чтобы мне заплатили… за де-
кабристов. Когда это еще будет?!

Как же все-таки Вл. Дм. не считается с насущными требо-
ваниями жизни своих сотрудников, с их самолюбием. Зачем
эти обещания, добрые порывы, весь этот филантропический
фасад. Анна Семеновна дирижирует, декорация взвивается
вверх и на сцене остается невольное хамство. Обстоятель-
ства, и только они, заставляют меня держаться В. Д., но если
они хоть сколько-нибудь изменятся, я, конечно, поступлю по
своему свободному чувству.]

Я сейчас энергично взялся за устройство комнатных дел
и уверен, что сниму комнату для нас обоих. Есть возмож-
ность, и как будто реальная, обменять твою ленинградскую
комнату на Москву. Вчера я смотрел эту комнату. Она в де-
ревянном доме, первый этаж, 10 метр., квадратная комната,
коммунальная квартира, грязная и темная, печное отопле-
ние (хорошая голландка в комнате). Вообще комнату можно
привести в порядок. (В районе моей службы, на Самарском
пер.). Если ты согласна, то молнируй мне (в Музей) и немед-
ленно получи в Ленинграде разрешение на обмен. Это на-
до сделать сверхсрочно, т. к. женщина, которая меняет, про-



 
 
 

будет в Москве до праздников. Если ты не согласна, то все
равно получи это разрешение. Займись этим вплотную, все
отложив. Мое мнение такое, что комната эта нас не устраи-
вает, но, может быть, взять ее, привести в порядок, прожить,
сколько проживется, и иметь основу для обмена на лучшую
комнату в Москве с приплатой.

Вот и все мои обстоятельства и дела, родная моя Ната-
линька. Понемногу втягиваюсь в работу. Подарил Николаю
Павловичу все (почти) свои стихи. Мне очень интересно
узнать его мнение. Я тебе напишу. Если до праздников по-
лучу гонорар, то приеду в Ленинград, хотя бы ненадолго…

[Сегодня поеду в промтоварный магазин: закажу тебе шу-
бу. Наталинька, договорись пока о длительной командировке
в Москву. У меня есть предложение одной дамы сдать боль-
шую и хорошую комнату и кухню, где могла бы жить домра-
ботница. Целую деточку мою, ласкаю и люблю.] Саня.

 
№ 286. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
24.X.1947
Родной Санечек, пишу тебе на почте. Твое письмо огор-

чило. Представляю, как тяжело и неуютно тебе жить снова
без комнаты.

Из твоего письма многое осталось неясно. Почему такая
срочность. Куда уезжает эта женщина? Будет ли она сразу
жить в моей комнате? Есть ли водопровод, электричество,



 
 
 

кухня, уборная в квартире. Темная ли комната? Или послед-
нее определение относится к квартире, но не к комнате. Му-
чительно ли будет существование в этой комнате – сырость
и т. д. Будет ли этот дом сноситься и когда? Это весьма су-
щественные вопросы – т. к. снова придется менять. Может
быть, лучше снять временно комнату, а обмен с доплатой
делать окончательно – один раз. Только что сейчас была у
Олеси Владимировой – она меняет квартиру из 3‐х комнат
(Ленинград) на комнату хорошую в Москве. Она мне сказа-
ла, что эту комнату может нам сдать, ибо ее мать живет с
ней (у нее в Москве квартира из 4‐х комнат) и комната бу-
дет постоянно свободна. Может быть, ей удастся поменять
на квартирку даже (сегодня будет по этому делу один пол-
ковник) – тогда можно будет нам одну комнату взять окон-
чательно. Все это выяснится в ближайшие 2 недели, а может
быть, и раньше.

Она советует вообще снять комнату и искать обмен окон-
чательный, придерживая комнату в течение года.

Может быть, лучше заняться этим делом серьезно, но не
бросаться на первый же случай. Если ты считаешь все же,
что в комнате жить будет можно без особых страданий – то
я согласна.

Сейчас поеду по поводу разрешения. Нужно будет справ-
ку с твоей службы. Может быть, еще какие-нибудь бумаги.

С Олесей буду держать все дни связь.
А что это за комната с кухней временная?



 
 
 

Звони и пиши чаще. Звони лучше всего от 8–9 ч. утра или
вечером после 10 ч.

Я простужена все эти дни. Еще не замазано окно. Денег
пока не получила и перебиваюсь, одалживая. Постараюсь
выслать тебе одеяло.

Крепко, родной, тебя целую и обнимаю, очень тебя жалею
и люблю.

Портрет Н. П.205 – очень удачный, надпись трогательная…
[Анна Осиповна прорабатывает тебя и меня с Манечкой

– исходя из ряда реплик.
Манечка требует, чтобы я ее «приняла». Сколько мучи-

тельных обязанностей – все взвешивается на весах. Как хо-
телось бы, чтобы больше не было в этом надобности.]

Пиши, родной!

Может быть Вл. Дм. хоть с Зубовым206 поговорит – но по
существу – а не формально. Сейчас он морально – это дол-
жен сделать – поговори с ним об этом без стеснений – кате-
горичнее.

205 Имеется в виду не портрет, а фотография Николая Павловича Сидорова,
профессора русской литературы. Надпись на фотографии датирована 18 октября
1947 г.: «Дорогому Александру Ильичу Клибанову на добрую память о наших
духовных созвучиях и с доброй памятью о постоянном ко мне сердечном внима-
нии».

206 Зубов Иван Васильевич (1899–?) – в те годы – управляющий делами АН
СССР.



 
 
 

 
№ 287. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
28.X.47 г.
Дорогая деточка,
вчера получил твой телеграфный перевод, а сегодня пись-

мо, посланное 24‐го авиапочтой. Не знаю, чем объяснить
такой долгий срок хождения писем, словно это «хождение
по мукам». От комнаты я решил отказаться, сейчас начал
активно разыскивать площадь для временного жительства.
Кое-какие предложения поступают, но чем все это кончится,
а главное когда – это сказать трудно.

Зачем ты послала мне столько денег? Ты, наверно, сама
осталась ни при чем? Я получу деньги только 3/XI. Если
мне удастся (надежды мало), то приеду к тебе на праздники.
[Срочно сообщи, цело ли еще варенье!..]

Я еще не втянулся по-настоящему в работу. Кое-что де-
лаю и скоро целиком войду в рабочее состояние. Свою руко-
пись «Учение о самовластном человеке» отдал на прочтение
Николаю Павловичу. Пока что не знаю, какого он мнения
о ней. Я подарил Николаю Павловичу почти все мои стихи.
Он их прочел, как это в его обычае, весьма внимательно, и
они ему не понравились. Он сказал, что как и у Блока, Па-
стернака и всей этой линии поэзии, так и в моих стихах есть
нечто не проясняющее душу, а заполняющее ее неким хао-
сом чувств и переживаний. Он ценит Пушкинскую кристал-



 
 
 

личность стиха и отточенность. Он упрекнул меня в недоста-
точной «возвышенности» стихов, в «сопряжении далекова-
тых понятий» и при том настолько «далековатых», что «со-
пряжение» их удается одному только автору. Разумеется, го-
воря о Блоке и Пастернаке, Н. П. хотел только указать мне
избранное мной направление, а не сравнить или поставить
меня с ними рядом. Во многом я с Н. П. согласился, хотя и
не во всем, и если судьба прольет мне в душу немного мира
и света, то писать я буду.

У меня окончательно сложилась тема моей работы. Она
будет называться – «Умственные течения в Московской Ру-
си». Я задумал ее в двух книгах: первая «XVI век», вторая
«XVII век». Первую книгу я надеюсь закончить в 1948 году
и представлю ее в качестве диссертации. В ней будет пять
разделов: 1. Учение о самовластном человеке, 2. Учение о
самобытии естества, 3. Учение о разуме духовном, 4. Учение
о правде и 5. Просветительные движения на Руси в конце
XV и в ΧVI вв. Я считаю, что проделал уже около половины
работы.

Напиши мне о себе, своей работе, планах, интересах. Бы-
ваешь где-нибудь? Дома играешь ли на пианино? Не забыла
ли этюд Скрябина, который мы оба так любим. Мне этой но-
чью приснилась какая-то мелодия и пела во мне в течение
всего сна. Однако утром я ее потерял.

Жду твоих писем, родная, и крепко целую.
Саня.



 
 
 

 
№ 288. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
15/XI–47 г.
Родной Санек, пишу тебе наспех – в комнате холодно, нет

электричества (уже 2‐й день) и свеча догорает. [Я до сих пор
не могу собраться с мыслями и чувствами – после тех му-
чительных часов, которые нам пришлось пережить. Даже не
имею сил, чтобы выругаться по адресу Анны Семеновны.]

Поздравляю тебя родной, с прошедшим днем207. Я выпила
одна уже три рюмки вина за твое здоровье. Собираюсь осу-
шить весь графин.

Энгельгардт привез мне последнюю американскую книгу
по раку и нужно до вторника с ней ознакомиться. Отсутствие
электричества просто катастрофично. Он был весьма любе-
зен со мной, хотя я разговаривала весьма вяло. А сейчас не
имею возможности ни почитать, ни подумать и все мое хо-
зяйство в ужасном запущении.

[Санечек, родной, посылаю тебе перчатки, говорят, что
они теплые. Хочу, чтоб собаченька не отморозила лапки.]
Где ты, родной, живешь? Что у тебя нового? [Передай мой
привет и благодарность Михаилу Марковичу 208 – очень тро-
нута его телеграммой. Пришли мне поскорей адрес Михаила

207 Имеется в виду день моего рождения – 14 ноября.
208 Шейнман М. М.



 
 
 

Ивановича и Сиппер209 – я им сразу же отправлю письма.
Сегодня у Трувора не было обеда – керосин кончился,

электроплитка не функционирует. Пришла домой в 8 ч. ве-
чера. Трувор пил вино и кушал грибы. Что-то будет?! Ску-
чаю без хозяина.

Мака! Амка! Амка!]
Нужно бежать на вокзал. Целую тебя и обнимаю крепко,

крепко. Очень люблю [/люлю/. Трувор]
 

№ 289. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

26.ΧΙ.47 г.
Родная Наталинька,
мне было очень радостно слышать твой утренний трога-

тельный голос весь еще повитый сном. Представляю себе
мою родную девочку, теплую и сонную, кутающуюся в свой
полинялый халатик и дрожащую от резкого ощущения про-
буждения. Целую тебя, дорогая моя, любимая, бедная, вер-
ная и преданная. [Я на днях нашел изображение «малень-
кого Трувора» с  толстыми ручками и ножками и с таким
упрямством в повороте головки… После разговора с тобой
я немедленно поехал в лимитный магазин, чтобы поспеть к
открытию, но увы, он сегодня закрыт, выходной день, поеду
завтра. Так или иначе, но обещаю тебе в первой половине
декабря прислать зимнее пальто. Мне больно и стыдно, что

209 Предположительно, речь идет о львовских художниках. – Примеч. сост.



 
 
 

не удалось этого сделать раньше. Не печалься, доченька моя,
перетерпи немного, я обязательно все сделаю в декабре.]

Какие у меня новости? Я целиком забит всяким тесом, ле-
сом, фанерой, гвоздями, вагонами210. Конечно, все это я де-
лаю не по собственному желанию. Но выхода иного нет. Раз
уже эта возня необходима, то лучше не отравлять себе цело-
го года медленно, а взяться за неприятное дело и завершить
его враз. Никакой умственной деятельностью не занимаюсь.
Николай Павлович о тебе спрашивает всякий раз. Он срав-
нительно бодр. Довольно интересно прошло свидание его с
В. Д. Об этом я тебе написал целый рассказ и привезу его. Я
все же надеюсь, что в конце декабря буду в Ленинграде, хотя
теперь это делается все трудней и трудней. Предполагаю по-
лучить командировку в Вильнюс, где мне нужно посмотреть
две рукописи XVI в., правленные с еврейского. Может быть,
при сем что-нибудь организовать, чтобы поехать вдвоем.

Живу вообще очень тоскливо и одиноко. Душа тяжелая,
а так как мысли имеют к ней прямое отношение, то и им не
хватает сил, чтобы хоть невысоко взлететь с поверхности, –
поэтому и не пишу: нельзя же писать, чтобы писать, а чув-
ства хоть и живут, приютившись где-то в далеких глубинах и
темных, но не смеют покинуть своего жилища – они просто

210 Речь идет о паковке и отправке вещей Московского музея истории религии
(бывш. ЦАМ) в Музей истории религии АН в Ленинграде. См. переписку В. Д.
Бонч-Бруевича с М. И. Шахновичем и А. И. Клибановым в: Шахнович М. М.,
Чумакова Т. В. Музей истории религии АН СССР и российское религиоведение
(1932–1961). СПб., 2014. С. 299–309. – Примеч. сост.



 
 
 

отвыкают от света.
Пиши же мне ты, родная моя, пусть не будет этих пустот,

ненужных и таких безотрадных. Не считайся со мной. Это
плохой принцип: «око за око» и «зуб за зуб».

Целую, любимая
Твой всей душой
Саня.

 
№ 290. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
30. XI. 47 г.
Родной Санек, получила твою фототелеграмму. Все эти

дни я не могла писать тебе. Жизнь складывается из непре-
рывно сменяющихся радостей, огорчений, разочарований.
Всю эту жизненную ношу мы несем каждый отдельно от дру-
гого. Разве так можно? Разве может искупить одинокое су-
ществование – радость наших кратких встреч. Тем более, ты
знаешь, что даже в этих кратких встречах мы не принадле-
жим друг другу.

Несколько дней пролетают, и я снова стою на платформе
и опять пустота, поезд вдали…

Бывают минуты в жизни человека, когда вдруг иначе все
оцениваешь,  – и у меня был такой момент, когда я остро
почувствовала, что не могу жить так, желание быть с тобой
неразлучно (все ведь так кратко) стало такой необходимо-
стью, что закрыло все остальное и многое другое показалось



 
 
 

мелким и второстепенным.
Как бы ни складывались объективно обстоятельства, ты

помнишь справедливость слов Соловьева211 – судьбу человек
делает сам. Я думаю, что вся линия нашей жизни была взята
правильно. Ты знаешь, сколько душевных сил было истраче-
но и есть же плоды всех этих усилий. Они в твоей и моей
работе и дальнейших научных планах, они в наших встречах
с Ник. Павл., они в наших летних путешествиях и во многом
другом.

Но вот идут месяцы, когда я мучительно остро чувствую
всю неверность, бессмысленность нашей жизни. Перед на-
ми не «смутная перспектива», а совершенно четкая реаль-
ность – наша совместная общая жизнь. Но нужно это сделать
и опять тут будут только одни наши усилия. Помощи ждать
неоткуда. Ждать тоже больше нельзя. Пусть будет трудно
(вместе всегда легче) – но жизнь будет общая. Должно быть
четкое решение, а не туманные и неясные разговоры, иллю-
зии.

Будем вместе, будет и в работе вдохновение – и все будет
другим. Мне ничего не жаль – ни Рериха, ни пианино – всего
этого можно лишиться – но жизни уходящей безвозвратно –
ведь не вернешь.

Работа идет, без особых событий. Дома быт[ь] как-то не
налаживается. Несколько дней не было света, чувствовала
себя плохо. 14‐го декабря – буду делать доклад на сессии Он-

211 Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900) – философ.



 
 
 

кологического Института, которая будет в ВИЭМ’е. Придет-
ся подумать и поработать.

Санечек, что у тебя? Отчего ты совсем не работаешь на-
учно? Меня это огорчает. Я убеждена, что Шейнман может
и должен тебе помочь администрировать.

[Если ты можешь, купи себе два костюма в магазине.
Пальто зимнее купить в комиссионном совершенно невоз-
можно – т. к. их совершенно нет. Момент это временный.
Пусть хоть у тебя будут костюмы. Вообще выкупи по лимиту,
что возможно и без отлагательств. В нашем лимитном мага-
зине – совершенно пусто.]

Когда ты надеешься быть в Ленинграде? Пиши чаще – я
очень тоскую без писем и тревожусь без известий.

Целую тебя, Санечек, нежно.
Наташа.
P. S. Моя лаборантка заболела так же, как и ты в Красно-

ярске, – боюсь, что надолго, и я опять без помощи.
 

№ 291. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

1947 г.
Родной Санек, не писала тебе вечность. Две недели жила

особенно мучительно и напряженно. Думала, что укус завер-
шится заболеванием. На глазах протекала в тяжелой очень
форме болезнь лаборантки. Каждый день звонила в боль-
ницу – t° высокая, потеря сознания, полная беспомощность



 
 
 

окружающих и все кончилось скверно. Что я могла тебе пи-
сать? Что у меня нет уверенности, что мы увидимся… Я мол-
чала. На этом мрачном психологическом фоне – готовилась
к докладу – это было единственное отвлечение. Сделала его
хорошо. Директор сказал мне, что очень ему понравился до-
клад, но… для него это было трудно – слишком отвлечен-
но. Хвалили меня за критический разбор работ зарубежных
ученых, за поиски нового. Удовлетворения от доклада у ме-
ня нет – не для клинической аудитории он. Не было настоя-
щего понимания и резонанса. Поработала больше для себя.

Вообще же собой недовольна – мало сделала за этот пе-
риод экспериментально. И все не ладится – опухоли не рас-
тут, опять нет лабор. помощи и кое-какие неполадки со здо-
ровьем [на этот раз по линии гинекологии]. Одна надежда,
что год скоро кончится – может быть, следующий будет бо-
лее счастливый и удачный.

Когда ты думаешь приехать? Мне не хочется ехать в Виль-
нюс. Хотелось, чтобы ты побыл дома. Есть ли что-нибудь но-
вое в отношении комнаты? Или все без реального продви-
жения.

Надежды на мою командировку в Москву нет никакой.
Так что после твоего кратковременного приезда – опять бу-
дет разлука. Приезжай, Санек. Если у тебя денег мало – пусть
это не служит препятствием. Важно увидеть друг друга – все
остальное не имеет никакого значения. В крайнем случае
одолжим.



 
 
 

Как твое здоровье? Есть ли интересное в работе? Как Ник.
Павл.? Мне звонила Нат. Вас. – говорила, что очень соску-
чилась и очень хочет видеть. Но я не была у нее. Я нигде не
бываю.

Пиши, звони, телеграфируй! Я очень стосковалась по жи-
вому чувству твоему. Есть ли оно?

Целую тебя. Наташа.
Приехал Энгельгардт и Парнас212. Последний прочтет

здесь три интересных доклада.
 

№ 292. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову
 

21/XII. 47 г.
Родной Санек, пишу тебе несколько слов, остальные ска-

жу, когда мы увидимся. Теперь уже скоро.
Энгельгардт предложил мне написать статью (по матери-

алам старой статьи и последним опытам). Мне нужно поста-
вить 3 опыта на опухолях. Позвони Елене Ервандовне и по-
проси, чтобы она в день твоего отъезда привезла домой 3–
4 крысы с опухолями. Желательно, чтобы опухоли были не
маленькие, но и не перезрелые. И ты их захвати. Позвони
сразу же, чтобы в лаборатории об этом уже знали.

Три дня подряд слушала доклады Парнаса – очень боль-
шое впечатление – настоящий ученый.

Приезжай, родной, поскорее – я уже считаю дни. Крепко,

212 Парнас Яков Оскарович (1884–1949) – академик, биохимик.



 
 
 

крепко целую. Наташа.
Ты обещал 25-ого?! Я жду!!
[Авиапочтой. Почтовая открытка.
Москва, Каляевская 23. Музей истории религии.
Александру Ильичу Клибанову
__________
Ленинград, 8-ая Советская, 34, кв. 10.
Н. Ельцина.]



 
 
 

 
1948

 
 

№ 293. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Ленинград, 10.I.48 г.
Родная Наталинька,
мне хочется, чтобы мой привет был с тобою уже в воскре-

сенье.
Очень жду тебя в Москве и надеюсь, что ты в конце ме-

сяца приедешь на несколько дней. Я приложу все старания,
чтобы ускорить получение комнаты, а пока снять что-ни-
будь, чтобы мы могли как можно скорее быть вместе.

Люблю тебя всем сердцем, горячо целую, всегда с тобой.
Саня
Пиши мне!
Не забудь, что я жду от тебя «великих открытий» в био-

химии, но и не забывай о «хлебе насущном». С.
 

№ 294. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

13.I.48 г.
Родная моя Наталинька,
начал опять свою московскую жизнь. Опять сутолока из-

мельчающих музейных дел. Вероятно, это завершится в фев-



 
 
 

рале. Я твердо решил несмотря ни на что двинуть вперед
свою научную работу. Надо выправить исследование о само-
властии и взяться за написание книги о библии, материал
для которой в значительной мере собран.

[В Москве очередные обиды: В. Д. совершил большую
бестактность (сам того не желая), на которую я обиделся, но
расскажу об этом при личной встрече. Анна Семеновна за-
хотела меня «облагодетельствовать», посоветовав одной из
своих приживалок, уезжающей на месяц в дом отдыха, сдать
мне на этот срок комнату (в самом деле, зачем же простаи-
вать площади). Не знаю, обещаны ли были А. С. комиссион-
ные. Всякие другие обстоятельства по работе выводят из се-
бя. В общем скверно.]

Вчера был у Н. П., он уже продолжительное время болен.
Меня к нему не пустили. У него воспаление уха и носоглот-
ки. Очень мучается. Температура утром нормальная, вече-
ром до 40°. Семья его нерасторопна до бескультурья. Его ле-
чил едва ли не врач квартирной помощи. Только вчера был
какой-то профессор, посланный одним из аспирантов Н. П.
Сегодня опять будет. Я уже связался с В. Д., надеюсь, он как-
нибудь поможет. Эти дни я у Еланчиков, т. к. музей весь за-
бит вещами. Сегодня пойду по одному адресу снимать ком-
нату. К Зубову соберусь в лучшем случае завтра. У Пине-
са постараюсь быть сегодня. Вчера вечером и сегодня с утра
читал, по просьбе В. Д. статью (50 стр. печ. текста, верстка)
некоего Чичерина (внук знаменитого историка) об одном ру-



 
 
 

кописном сборнике XVIII века и написал о ней небольшой
отзыв. Вчера же был в Институте истории на Ученом совете,
где обсуждался годовой отчет Института. Вот и вся (в глав-
ном) моя деятельность за первые два дня московской жизни.
Конечно, мне очень грустно, одиноко и сиротливо без тебя.
Жду твоего приезда в конце января и переезда в феврале.
Последнее выяснится, если сниму комнату.

Пиши мне. Очень беспокоюсь за твой неорганизованный
быт. Постарайся все-таки поднять дрова в квартиру.

Жду писем, жду тебя, нежно целую, моя родная и люби-
мая.

Саня
 

№ 295. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

15.Ι.48 г.
Родная Наталинька,
пишу между делами на службе, потому что хочется по-

слать тебе несколько приветных слов, а времени для обсто-
ятельного письма нет.

Только сегодня пойду к Пинесу. Дело в том, что Шейнман
болен еще с 27.ΧΙΙ.47. сердечной болезнью и мое ежеднев-
ное присутствие в Музее необходимо. Свободные минуты у
меня ушли в эти дни на некоторые хлопоты в связи с болез-
нью Николая Павловича. У него общее воспаление верхних
дыхательных путей и было подозрение на воспаление сред-



 
 
 

него уха. Температура к вечеру повышается до 39°. Воспале-
ние сопровождается мучительной болью в ухе. Н. П. требует,
чтобы ему сделали трепанацию черепа. Вчера у него был хо-
роший специалист врач и сказал, что никакой трепанации не
нужно. Сегодня Н. П. чувствует себя намного лучше, даже
говорит. Я у них бываю, но Н. П. ни разу не видел.

Ходил по одному адресу насчет комнаты, но безрезультат-
но. Сегодня В. Д. вновь позвонит в Академию по моему жи-
лищному вопросу. Вот и все почти дела. Написал небольшое
письмо Нат. Васильевне. Сегодня отошлю. Ты уже знаешь,
вероятно, о трагической гибели Михоэлса при не совсем яс-
ных обстоятельствах. Жду писем. Крепко целую. Жду встре-
чи в конце января.

Саня
 

№ 296. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

16.I.48 г.
Любимая моя деточка,
сегодня был с твоим письмом у А. И. Пинеса. Посидел с

ним около получаса, занимал его всякими мелочами, кото-
рые он всегда охотно слушает, и оставил его с ощущением
удовлетворения от беседы – так что просьба твоя ему не по-
казалась обременительной и он, конечно, ее исполнит.

Только вчера писал тебе и за прошедший день ничего су-
щественного не набежало. Исподволь занимаюсь своей ра-



 
 
 

ботой о библиях. Отчасти потому что загружен администра-
тивными заботами и необходимостью ежедневно бывать в
музее, отчасти из‐за снизившейся работоспособности. Живу
сейчас у Еланчиков. Все же бытовая обстановка в квартире
у них довольно культурная, но условий для отдыха и заня-
тий на дому у них нет, а может быть, и есть, да я не реша-
юсь делать излишних стеснений. Когда, наконец, мы будем
вместе, то лучше пойдет и наша работа. Вопрос об академи-
ческой комнате, как снова мне подтвердили, будет решаться
через два месяца. Опыт говорит, что сроки эти подвижные,
хотя и в одну сторону: к затягиванию. Поэтому нам нужно
временно устраиваться вместе и вместе добиваться сокраще-
ния сроков в получении постоянной комнаты. Может быть,
завтра я договорюсь окончательно с одной симпатичной ста-
рушкой, у которой мы могли бы вместе поселиться и кото-
рая бы обслуживала нас во всех наших бытовых нуждах. Как
временное состояние это не так уже плохо. Если договорюсь,
сразу же напишу, а во время твоего пребывания в Москве
мы окончательно решим, когда ты переедешь.

Больше пока не о чем писать. Сегодня был на выносе тела
С. М. Михоэлса. Гибель его встретила живой отклик. Вчера у
Еврейского театра выстроилась большая очередь желавших
проститься с прахом покойного. Анатолий Моисеевич рас-
сказывает, что надо было простоять свыше трех часов, что-
бы в порядке живой очереди попасть в здание Еврейского
театра.



 
 
 

Вынос тела состоялся сегодня. Он был назначен на три
часа дня, но уже в два часа у Никитских ворот собралась
трехтысячная (на глаз) толпа в ожидании выноса. Ввиду та-
кого скопления народа милиции пришлось со всех сторон
оцепить М. Бронную улицу, где находится Еврейский те-
атр. Толпа терпеливо ждала. Около половины четвертого с
М. Бронной к Никитским воротам выехали одна за другой
пять грузовых машин с венками, за ними голубой автобус
с окнами, задрапированными красными полотнищами, а за
ним еще до пятнадцати автобусов с лицами, приглашенны-
ми и допущенными провожать умершего в крематорий. Так
внешне прошла эта церемония.

Вот пока и все. Сейчас уже девятый час вечера. Занимать-
ся сегодня не буду. Утомился. Поеду к Еланчикам, поужи-
наю, чем бог послал, да лягу спать. Лили уехала на месяц в
санаторий. Миша, как всегда, поздно возвращается. Таким
образом, общество Анны Осиповны это единственное, чем
я теперь располагаю в этом доме.

Положение Н. Пав-ча продолжает оставаться серьезным.
Бывают просветы, но лишь на несколько часов.

Пиши мне, Наталинька, горячо и нежно целую.
Саня

 
№ 297. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Москва, 21.I.48 г.



 
 
 

Родная Наталинька,
пользуясь Юриным приездом для того, чтобы передать те-

бе несколько слов, а заодно дать лишний повод тебе наве-
стить Юру и Иду.

Я почти договорился о найме комнаты. На днях напишу,
как только выяснится окончательно. Договаривался о нас
обоих. Надежда на свою комнату есть, я еще раз говорил в
Академии. К 1 марта (есть уже приказ) переводят в Ленин-
град шесть институтов Академии Наук. В связи с этим име-
ются перспективы на площадь. Буду держать под присталь-
ным вниманием все эти вопросы, чтобы ничего не упустить.
Очень жду твоего приезда. Крысы заказаны!

Я изрядно занимаюсь, хотя до 15/II хлопоты мои админи-
стративные будут продолжаться. К 15/II все должно кончит-
ся и я надеюсь целиком обратиться к своей работе. Получа-
ется кое-что интересное – напал на след фактических свя-
зей итальянского гуманизма периода Петрарки – Боккаччо
с русским свободомыслием той эпохи. Еще не знаю, сумею
ли все должным образом обосновать. Не хватает нескольких
промежуточных звеньев, но уже концы цепи обозначились
на юге и на востоке. Остающиеся промежутки пока намече-
ны пунктиром, но буду рыть и рыть факты, пока не обнажу
и не вытащу недостающих.

Родная, целую крепко, жду твоих писем и тебя!
Саня
[Миночка (я сижу сейчас у нее) шлет свой привет.]



 
 
 

 
№ 298. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
22 янв. 48 г.
Наталинька, родная,
вчера отправил с Юрой тебе письмецо, завтра пошлю

письмецо с Еленой Ерванд., а в промежуток пускаю вот эту
открыточку с единственным желанием передать тебе привет
самый сердечный. Сегодня нерабочий день, библиотеки и ар-
хивы (увы!) закрыты. Я решил отдохнуть, зайду к Моисею
Матв. Рубинштейну, к Перуцким, а вечером, если где-ни-
будь найдется хороший концерт (только музыка), то пойду
послушаю. Пишу тебе часто, от тебя еще ничего не получал
– вероятно, ты очень занята. Будь здорова, родная, крепко и
горячо целую. Жду нетерпеливо.

Саня.
 

№ 299. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 23.Ι.48 г.
Родная Наталинька,
только что звонил к Ел. Ерванд. в надежде передать для

тебя письмо, но узнал, что вчера она выехала в Ленинград.
Произошло какое-то недоразумение. Я ее встретил на днях
на улице и понял ее так, что она 23‐го уезжает. Очень досад-
но, что так получилось. Почему-то в последние дни я стал



 
 
 

сомневаться в реальности твоего приезда в Москву в нача-
ле февраля. Ел. Ерв. сказала, что повезет тебе животных, и
я опасаюсь, что это обстоятельство сделает ненужным твою
поездку. Если это случится, я буду очень огорчен.

О чем тебе написать? «Горестные заметы сердца» одни
и те же – продолжающаяся наша разлука, а «ума холодные
наблюдения» более разнообразны. Я тебе немножко писал в
письмеце, отосланном с Юрой, что строю мост между рус-
скими просветителями XIV века и их итальянскими совре-
менниками – Боккаччо, Петраркой, Перуджино. Правильнее
было бы сказать не строю, а восстанавливаю. Испытываю
(это уже чтобы соответствовать духу времени) недостаток в
строительных материалах. Отечественных материалов мало-
вато, а за византийские надо платить таможенный сбор: знать
греческий. Приходится туговато. Много работаю и кое-ка-
кие результаты налицо. Жду с нетерпением выздоровления
Ник. Пав-ча, чтобы познакомить его со своими разыскания-
ми. Его состояние не ухудшается. Как я и говорил уже дней
10 назад его близким, дело оказалось не в болезни уха и но-
соглотки, а в очередном приступе его болезни – хроническо-
го сепсиса, который лег на верхние дыхательные пути. Вче-
ра с помощью Вл. Дм. удалось достать 1 млн единиц амер.
пенициллина и вчера же приступили к инъекциям. Хочется
верить в то, что это поможет. Очень раздражает нерастороп-
ность его семьи, которая долго пробавлялась услугами врача
из кварт. помощи, затем лечением ушников вместо того, что-



 
 
 

бы сразу привлечь и ушников и солидных терапевтов. Ска-
зывается какая-то культурная неполноценность. Когда вчера
вечером я позвонил его сыну (генетику), то имел место след.
диалог: В. – как поживает Н. П-ч.? О. – да плохо! В. – что
же ухудшилось. О. – Да вот достали только половину необ-
ходимого количества пенициллина… Ну да хватит об этом.
Вчера я сибаритствовал, как я тебе уже писал в открытке.
Вечером был у своей кузины Люси. Хорошо провел время.
Читал Омара Хайяма, китайцев, а муж ее (очень серьезный
пианист) играл Скрябина и, по моей просьбе, его opus 8, ко-
торым мы так увлекались летом 1946 г. в Валентиновке. Он
сыграл его очень драматически, а я наслаждался и грустил
из‐за неразделенного (тобой) впечатления. Музыкальная се-
мья. Люся тоже преподаватель консерватории по классу ро-
яля и очень оживает, когда разговор переходит на музыкаль-
ные темы. Они очень хотят скорее с тобой познакомиться.

Наталинька, сегодня уже 11 дней со времени моего отъез-
да из Ленинграда, а от тебя нет ни одного письма. Не увле-
кайся работой с таким большим для меня ущербом. Очень
жду твоих сообщений о результатах и путях твоей экспери-
ментальной работы. [Удалось ли тебе переделать платье?]
Очень жду твоих писем и больше всего жду твоего приезда.
Приезжай, родная, скорее. Люблю, твой Саня.



 
 
 

 
№ 300. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Москва, 24.Ι.48 г.
Родная Наталинька,
только сегодня получил твое первое после моего отъезда

из Ленинграда письмо. Ты писала в адрес Музея, но 21-го,
когда пришло письмо, Музей был уже закрыт, 22‐го был вы-
ходной день, 23‐го я работал в архиве и не был в Музее и
только сегодня, наконец, письмо до меня дошло. Я сейчас не
живу в Музее – поэтому лучше пиши мне по адресу Анны
Осип., а если тебе не хочется пользоваться ее адресом, то пи-
ши – Главный почтамт, до востребования. Мне очень груст-
но, что у тебя такой хаос дома. Я уверен, что ты не все мне
и написала. Должно быть, ты очень плохо питаешься, выби-
лась из всякого режима отдыха и сна и быстро идешь к рас-
трате и опустошению нервных и физических сил. Вдумайся
в то что я тебе пишу: это большая беспечность с твоей сто-
роны так к себе самой относиться. Неужели твое будущее,
ближайшее даже, тебе безразлично. Неужели ты пренебрега-
ешь возможностью спокойной и тихой нашей жизни вдвоем
(это теперь очень близко) и хочешь омрачить, хочешь прий-
ти к финишу обессиленной. Должна же быть какая-нибудь
организация жизни. С большой горечью читал твое письмо.

Сейчас пойду на почтамт звонить тебе по телефону. В по-
недельник (26-го) приедет Вл. Дм. с дачи, и мы будем про-



 
 
 

должать наши переговоры с Академией по поводу комнаты.
На этот раз у меня есть уверенность, что результат будет, хо-
тя ручаться за то, что это будет в феврале или марте, нельзя.
Надеюсь, что в феврале ты не только приедешь, но и пере-
едешь (в конце) в Москву. Будь здорова, моя непослушная
девочка. Радуюсь и горжусь твоими успехами.

Саня
 

№ 301. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

25.I.48 г.
Родная моя Наталинька, пишу едва ли не ежедневно и, ве-

роятно, ты уже равнодушно относишься к моим письмам. Я
сужу об этом по твоим редким ответам мне. Сегодня воскре-
сенье. Весь день я провел в исторической библиотеке. Читал
Веселовского – Боккаччо, его среда и сверстники, а во вто-
рую половину дня разные книги богословско-философско-
го содержания, от которых «ум заходит за разум». От всего
этого моя работа выиграет, но и задерживается этим. Хотя я
и продолжаю накапливать материал для книги о библиях и,
если говорить о рукописных данных, то уже собрал их на че-
тыре пятых, но к оформлению темы и к изучению литерату-
ры еще не приступил. Будет хорошо, если удастся закончить
эту работу к маю. Если же это удастся, то тем самым две тре-
ти моей диссертации будет завершено. Я решил несколько
сузить текст: не «умственные течения в Московской Руси, ч.



 
 
 

I-[а]я XVI век», как я предполагал раньше, а «Гуманистиче-
ские и реформационные идеи в Московской Руси в XVI ве-
ке». Разница та, что учение «о самобытии природы» и уче-
ние «о правде» сюда не войдут. Диссертация будет состоять
из трех частей: 1. Учение о самовластном человеке, 2. Уче-
ние о разуме духовном и 3. Просветительское движение в
XVI веке. Первая часть будет закончена в ближайшие 10–15
дней, вторая, надеюсь, к маю, третья (постараюсь) к октябрю.
На этот раз летом придется взять отпуск месячный, а второй
месяц будем отдыхать зимой, после того как пройдет защита.
Вот какие у меня планы. А твои планы каковы? Комнату у
старушки мне не хочется снимать – слишком мало удобств.
Буду держать эту возможность в резерве и займусь подыска-
нием лучшего. Твой переезд в Москву крайне и просто жиз-
ненно необходим нам обоим. Через Академию можно обме-
нять комнату, но тут надо действовать очень активно. Я уже
настроился на этот лад. Уверен, что при твоем присутствии
мы бы все это сдвинули вдесятеро скорее. Приезжай в начале
февраля, как ты обещала, обо всем договоримся и займемся
практически организацией твоего переезда – на худой конец
в старушечью комнату, о которой я тебе писал.

У Ник. Пав-ча температура установилась нормальная –
результат пенициллиновых инъекций, но он настолько осла-
бел, что не может говорить.

Вот пока и все. Кажется, получилось письмо довольно бес-
содержательное и похоже на предыдущее. Впрочем, если оно



 
 
 

схоже с другими по выраженной в нем тоске по тебе, пусть
так и будет. Это чувство усиливается и крепнет – очень хо-
рошо, – это живой голос внутренней нашей неотделенности,
общности, который требует совместности и во внешней жиз-
ни. Все это признак (острота тоски по тебе) душевной зрело-
сти – движения вперед. До скорого свидания, любимая. Бо-
юсь, как бы мои заключительные строки не показались тебе
отзвуком тех «богословско-философских занятий», от кото-
рых, как я написал выше, «ум за разум заходит». Но для ме-
ня эти строки живая жизнь, как и для тебя, конечно. Целую,
родное мое маленькое, беспомощное, любимое существо.

Саня
Написал письмо Нат. Вас. Толстой. Ответа не получил.

Обижен.
 

№ 302. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

27.I.48 г.
Родная Наталинька,
вчера не писал, т. к. был очень занят: много работаю над

рукописями и даже не без огонька. Поздно вечером зашел к
Н. Пав-чу. Его не видел. Ему немножко лучше. Затем был у
художников и остался у них ночевать. Сегодня с утра поехал
на работу, а сейчас снова к рукописям. У нас в Москве будут
исполняться «Колокола» Рахманинова. Я взял себе билет на
30-ое янв. 29‐го выступает Образцов, если удастся, то может



 
 
 

быть пойду. Слышно ли у тебя что-нибудь нового – я имею в
виду командировку? Как работа? Не удалось ли тебе купить
галоши?

Пиши, приезжай! Крепко целую. С.
 

№ 303. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 28.I.48 г.
Ласковая моя девочка,
вчера отослал тебе телеграмму в ответ на твое письмо от

25-го. Оно меня обрадовало душевным теплом, которое оно
излучало, и хорошим состоянием твоего духа. Я тоже верю,
что у тебя накопилось много мыслей и опыта для того, чтобы
перешагнуть какой-то порог в твоих исследованиях. Ты это,
конечно, сделаешь. Большая страсть всегда вознаграждает-
ся. Я очень в это верю. Пусть тебя не смущает самореклама
некоторых твоих коллег. Не надо, во имя большого самолю-
бия, тратить внимания на треск и суету, питающие мелкое.
Как об этом говорит древнерусская письменность, «и память
их погибе с шумом». Я думаю, что бог удачи, которого ты
призываешь, снизойдет. Я думаю, что он снизойдет тогда,
когда мы устроим нашу общую жизнь и не будем расстрачи-
вать себя, своей души на одиночество, тревоги, сомнения.
К сожалению, это придет не сразу. Комнату, о которой я пи-
сал, я пока не снимаю. Подожду тебя. Посмотрим и подума-
ем. Уж очень там много неудобств. Имею ее пока в запасе и



 
 
 

ищу новых возможностей. Что касается академической ком-
наты, то она будет. Все зависит от срока перевода институ-
тов в Ленинград. Он определен на 1 марта, но, конечно, за-
держки вероятны и даже неминуемы. Нам надо перебиться
некоторое время. Каковы бы ни были неудобства, связанные
с этим «перебиванием» (какое ужасное словообразование!),
они будут с лихвой перекрыты нашим общением. Я много и
довольно успешно занимаюсь. Результаты работы я еще ни-
кому не показывал, но, кажется, мне удалось показать и до-
казать, что фигуры Петрарки и Боккаччо, а с другой сторо-
ны Федора Курицына, протопопа Алексея и др. поняты не
только общим, но и одним и тем же, тем же самым потоком
культурно-исторического движения. Границы этого движе-
ния оказываются не только очерченным западной, южной и
серединной Европой, но простираются и на европейский во-
сток и останавливаются только у границ Азии. Речь, следо-
вательно, идет не о наличии изолированных и сосуществую-
щих лишь во времени очагах новоевропейской, т. е. гумани-
стической культуры, но и о цепной связи их друг с другом
и активном живом обмене веществ между ними. Это и есть
мой вывод в самом широком, но потому и в самом неопре-
деленном выражении. Самая же мысль принадлежит не мне,
она принадлежит Николаю Павловичу Сидорову, который
советовал мне поискать среди умственных течений Визан-
тии источников одинаково «напояющих» (др. русск. слово)
гуманистическую мысль Мирандолы и русских свободомыс-



 
 
 

лящих XVI века, что я и сделал. Его здоровье плохо. Хотя
температура под влиянием пенициллина упала, но головные
боли продолжаются почти что с прежней силой, а физиче-
ская слабость не дает ему говорить. Все же 25 с[его] м[еся-
ца] Николай Павлович продиктовал дочери и просил пере-
дать мне: «Сегодня, первый раз, сквозь всю головную боль,
прорвалась мысль о протопопе Алексее и др. как мне пока-
залось (деятелей?) крупного национального и исторического
значения. Больше объяснить сейчас не могу». Мне больно
до слез…

Целую тебя, родная Наталинька. Пиши! Приезжай! Жду!
Саня

 
№ 304. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
30.I.48 г.
Родная Наталинька,
вчера как-то нелепо сложился день – не удалось тебе напи-

сать. Хотя мои служебные обязанности сокращаются в связи
с тем, что в ближайшие дни мы завершим упаковочные ра-
боты, но возникают всяческие новые хлопоты. Дело в том,
что в связи с освобождением нами занимаемого помещения
Академия Наук не имеет никакого другого помещения, ко-
торое она могла бы нам предоставить взамен. В работе наше-
го отдела никто не заинтересован, кое-кому он колет глаза и
шокирует, особенно своим прошлым, и вот возник проект о



 
 
 

переводе нас в Ленинград. Проект этот, конечно, никого из
нас не устраивает и дело это может иметь для всех нас дале-
ко идущие последствия. Поэтому вновь письма, переговоры,
беготня. Шейнман болен, у него чуть ли не инфаркт. Вл. Дм.
так устал от всех дрязг и хлопот, что не проявляет должной
энергии, и мне опять приходится вертеться волчком, поза-
быв о связях Петрарки и Боккаччо с русскими свободомыс-
лящими. Да, «покой нам только снится».

Ты же не принимай слишком близко к сердцу эти обстоя-
тельства. Я в Ленинград не поеду и так или иначе останусь
здесь, в Академии или где-либо в другом месте, не знаю, но
скорее всего в Академии, где ко мне все хорошо относятся
и ценят.

Каждый вечер, возвращаясь домой, смотрю на полочку,
куда кладут адресованные мне письма, но полочка пуста, и
мне становится пусто и не по себе.

Будь здорова, родная. Целую тебя нежно и много.
Сегодня иду в консерваторию слушать «Колокола» Рахма-

нинова. Иду один и с болью буду ощущать твое отсутствие.
Целую еще и еще. До следующего письма.

Саня
 

№ 305. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Москва, 1 февраля 48 г.
Родная Наталинька,



 
 
 

сегодня опять неудачно пытался связаться с тобой по те-
лефону. Звонил примерно в 1 ч. 30 м. дня и никто не подо-
шел на мой звонок. Вечером опять пойду на почтамт, авось
на этот раз вечер окажется мудренее утра. Пока же продол-
жу письмо, вчера отосланное неоконченным. Я возвращаюсь
к беседе с Николаем Павловичем. Уже когда я уходил, он
обратился ко мне довольно для меня неожиданно: – «А я-
то собирался Вас ругать, ну и ругать, да вот болезнь поме-
шала». – «За что, Николай Павлович»? – «Во-первых за рез-
кость, за пыл, вы вот так и рветесь в бой, например, ваше
письмо о Тихомирове213, если вы не убрали тех мест, кото-
рые я не мог принять, то что же получилось. Жаль, что нет
с вами Натальи Владимировны, она бы осадила вас». – «Я
убрал эти места из письма». – «Ну и хорошо сделали. Да ведь
я вам скажу, что Тихомиров даже поступил благородно вот
в том случае, когда отверг вашу статью. Он, вероятно, защи-
щал своего покойного учителя Голубинского 214, о котором
Вы, небось, понаписали критику». – «А еще за что ругаете,
Николай Павлович?» – «Ну уж это совсем интимное, толь-
ко не обидитесь?» – «Нет, конечно». – «Вам не надо писать
стихи. Я старался припомнить как-то то, что Вы написали,
ничего не мог вспомнить. У ваших стихов нет устойчивого
бытия. Они мимолетны, не остаются. Помните у Фета, – Ни-
колай Павлович процитировал на память стихотворение, я

213 Тихомиров Михаил Николаевич (1893–1965) – академик, историк.
214 Голубинский Евгений Евсигнеевич (1834–1912) – историк церкви.



 
 
 

его не помню о листке засохшем, упавшем, но преданном
вечности в песнопеньи, – или вот у Пушкина – «В багрец
и золото одетые леса»! Это вечно. А вы, очевидно, подпали
под влияние этого, как его, Наталья Владимировна у меня о
нем спрашивала?» – Пастернака? – «Да, Пастернака».

В это время Елизавета Феофилактовна принесла мужу та-
релку бульона, от которого пахло морковью и болезнями да-
лекого детства, я ретировался, чтобы больше не утомлять
Ник. Павловича, и тем беседа наша была закончена.

Накануне я был в концерте. Слушал Чайковского, первый
концерт для фортепьяно с оркестром, затем рахманиновские
«Колокола». Я пошел, откровенно говоря, из‐за последне-
го. Но впечатление было неожиданным: концерт Чайковско-
го был и остался чудесным (пример «устойчивого бытия»),
а «Колокола» я так и не принял. Не люблю церковщины в
искусстве. Мне понятны религиозные мотивы в музыке, на-
строения чистой веры очень проникновенны, но только не
церковщина, не внешний ритуал. Вещь живописная, хорош
низкий нарастающий гул большого колокола, но даже в жи-
вописи мы ценим как раз ее музыкальность, певучесть линий
и т. д., а в музыке тем более нужна музыкальность, а не жи-
вопись, которая делает музыку натуралистичной. Да и самая
идея (не знаю, так ли понял ее?), что вся жизнь наша от сва-
дьбы до похорон проходит под перезвон церковных колоко-
лов, меня не привлекает. Эта философия мелка. Впрочем, я
в музыке дилетант и поэтому проще скажу: музыка «Коло-



 
 
 

колов» меня (за исключением немногих мест) не захватила.
[Сегодня звонил к Елене Ервандовне. Она сказала, что по-

чти не видела тебя, уехала с тобой не простившись. Отчего
это так? Я надеялся получить с ней привет. Как же ты, доро-
гая моя девочка.] Когда я увижу тебя? Приезжай, я буду за
тобой ухаживать. Люблю тебя нежно, нежно. Саня.

 
№ 306. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
2.II.48 г.
Родная Наталинька,
в ожидании твоих писем очень тревожусь. Сегодня добил-

ся разговора по телефону после 3‐х неудач и лишь на чет-
вертый раз. Очень волновался. Вопрос о переводе сектора
как будто улаживается в желательном для нас направлении.
Только что перевел тебе по телеграфу деньги. Обязательно
подтверди получение. Целую крепко.

Жду восьмого в Москве!
Саня

 
№ 307. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
18.II.48 г.
Родная Наталинька,
шлю тебе вдогонку письмо. Уже грущу. Как-то жаль, что

время, которое ты провела в Москве, прошло во всяческих



 
 
 

делах и спешке и мы, в конечном счете, мало видались. [Се-
годня я не ходил в Музей. Был утром в бане и великолепно
вымылся, а после со вкусом пил пиво. Дальше поехал в рук.
отделение.]

 
№ 308. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
19.II.48 г.
Родная Наталинька,
открываю этой открыточкой новую полосу нашей пере-

писки. Темпа прошлой полосы ты явно не выдержала, по-
смотрим, что будет сейчас.

Мне уже грустно. Впрочем, это все одна и та же грусть,
которую не может смыть кратковременное свидание, сокра-
щенное к тому же всяческой деловой суетой. К сожалению,
мои хлопоты по организационным делам сектора истории
религии продолжаются. Это становится моей драмой. Я за-
нимаюсь всем, только не тем, чем я нужен другим и себе.
Жду твоих весточек. Люблю. Целую. Твой Саня.

[Как здоровье Анны Захаровны?]
 

№ 309. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

20.II.48 г.
Родная Наталинька,
только что заказал телефонный разговор с тобой и пишу



 
 
 

сейчас в ожидании заказа. Сегодня хорошо поработал, хотя
первая половина дня ушла на всякий служебный вздор. Я за-
кончил сегодня в рукописном отделении библиотеки Ленина
перевод труднейшего памятника XV века из всех, какие мне
приходилось встречать. Разве лишь Лаодикийское послание
было таким же твердым на пробу. На днях отделаю перевод
и вместе с оригинальным текстом отошлю Николаю Павло-
вичу на взыскательный суд. В общем же сфера моих интере-
сов в науке становится все шире, пласты, где они залегают,
все глубже, и я чувствую, как приближается стихия, которая
понесет меня в далекие дали и можно лишь угадать направ-
ления, но не берега – их не видно и вероятнее всего, их про-
сто нет. Это не только беспомощное состояние, как это мо-
жет показаться, но и свободное, когда интересы последова-
тельно сменяются, обгоняя один другой, когда сами собой,
именно этой стихией выталкиваются все новые и новые те-
мы. Очень важно бывает в науке (может быть, и вообще в
творчестве) вступить однажды в водоворот: это достигается
все же в зрелости. Вот, как видишь, написалось философ-
ское письмо, чего я и не предполагал делать.

Родная девочка, держи меня в курсе твоих успехов, огор-
чений, вообще дел. Обязательно напиши о результатах об-
лучения – мне это очень интересно и очень хочется, чтобы
результаты оказались желанными. Сообщи, если что-нибудь
узнаешь от Энгельгардта о перспективах перевода в Москву.
Еще раз: очень бы было удачно, если бы он устроил тебя в



 
 
 

Академию Наук. Ну пора кончать, карандаш очень слепо ло-
жится на эту бумагу. Настроение весьма среднее. От работы
бодрею, но тоскую и жду минуту, когда захочу писать стихи.

Целую крепко.
Саня

 
№ 310. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
22.II.48 г.
Родная Наталинька,
вчера так сложился день, что не успел написать: на служ-

бе я не был и провел десять часов подряд в рукописном от-
делении над переводом новонайденного памятника о рае ду-
ховном, относящегося к последней четверти XV века. Мне
тем более интересно было заниматься этой рукописью, что
сборник, который ее содержит, был в руках у Ключевского
и он обратил внимание на другую статью, которая ни в ка-
кое сравнение не может идти с вышеназванной, и к тому же
согласился с неверной датировкой времени написания всего
сборника, отнеся его на полвека назад по отношению к дей-
ствительному сроку. Поистине «на всякого мудреца доволь-
но простоты». [Так вот, после этих десяти часов у меня яви-
лась настоятельная потребность в суетном отдыхе, я приехал
домой и обратился к Лиле, которая, как тебе известно, не со-
всем чужда суетности, но она не смогла придумать никако-
го светского развлечения, а тем временем возбуждение, вы-



 
 
 

званное работой, улеглось, я почувствовал утомление и от-
правился спать. Так и не написал вчера тебе. Просто писать
уже больше не мог.]

Сейчас половина одиннадцатого утра. Воскресенье. Я от-
правляюсь на службу для собственных занятий – там тихо,
никто не будет мешать и все необходимое под рукой. По до-
роге зашел на почтамт, чтобы написать тебе письмецо. Я был
очень удовлетворен нашим телефонным разговором, – чув-
ствовал в тебе бодрость духа и радовался этому. Все же не
переутомляйся, увлекаясь. Все, что сверх меры, – нехорошо
– говорит запомнившаяся мне с детства немецкая послови-
ца. Может показаться, что эта проповедь «меры» приспособ-
лена к ограниченному кругозору бюргера, может быть, она
возникла в самом деле так, но ведь все дело в том, какова
«мера». Мера может быть очень широка, и каждый должен
действовать во всю меру своих возможностей. Но безмерие
не есть широкая мера. От этого я тебя и предупреждаю, зная
твой невоздержанный темперамент. Береги себя, родная. За-
боться о себе. Не забывай о хлебе насущном. Кстати, напо-
минаю, что известий от тебя не получил пока никаких. Креп-
ко целую. Люблю.

Саня.
 

№ 311. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

23.II.48 г.



 
 
 

Родная Наталинька,
за вчерашний день не накопил материала на целое пись-

мо и потому ограничиваюсь открыткой. Утром написал тебе
письмо, затем поехал в Музей и занимался до половины две-
надцатого ночи. Только раз оторвался на час, чтобы пообе-
дать. Успел довольно много и вчера же написал Н. П. Сидо-
рову письмо на шести страницах с приложениями на деся-
ти страницах. Материалы эти относятся уже к третьей части
моей работы. Это из области учения о духовном разуме.

Возвращался домой с легким и просветленным сердцем,
как бывает всегда в те минуты, когда человек делается рав-
ным себе самому или, по выражению Николая Павловича,
«осуществляет свою ценность». А как ты осуществляешь
свою ценность? Радуешься ли своему творчеству? Жду тво-
их сообщений о себе, успехах и делах.

Крепко целую, родная. Ты моя самая дорогая «ценность».
Саня.

 
№ 312. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
24.II.48 г.
Родная Наталинька,
[оказывается, ты и в самом деле «собачка», хотя пока что

и маленькая.] Уже миновала неделя со времени твоего отъ-
езда, но до сих пор не имею ни одной строчки от тебя. Или ты
думаешь, что у меня (в отличие от тебя) так много вольного



 
 
 

времени, что мне ничего не составляет писать тебе ежеднев-
но. Ну, хватит тебя ругать. Мне уже стало жалко мою родную
Труворочку, которую я люблю всей душой во все свободное
и занятое время.

Работа моя идет очень успешно и интересно. Закончил пе-
ревод труднейшего и большого памятника. Кажется, это бу-
дет действительно вклад в развитие изучаемого мной вопро-
са. Одно дело кончено, теперь пойду дальше. Если меня при-
гласят в марте для доклада в Пушкинский дом, то я, может
быть, буду читать не о гуманизме, а о новой моей работе,
которая называется «Книги Ивана Черного» (из истории ре-
формационных идей на Руси в XV веке). Доклад же о гума-
низме сделаю в Москве, здесь он нужнее.

Горячо целую, детка моя дорогая.
Саня

 
№ 313. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
25.II.48 г.
Родная Наталинька,
получил вчера вечером твое письмо от 22‐го февр. Очень

доволен, что собираешься в театр и в гости к Шапоту215 –
встряхнись немножко. Я хотя и занимаюсь наукой и даже пе-
реживаю очень бурные дни, – потому что нашел исключи-
тельно интересные памятники и отослал их на приговор Ник.

215 Шапот Владимир Сергеевич (1909–1989) – доктор биохимич[еских] наук.



 
 
 

Павловичу, но все же работаю без легкого сердца. Дело в том,
что вся возня административная не только не убывает, но
увеличивается, Вл. Дм. болеет и после болезни едет на ме-
сяц в санаторий и все дело опять повисает на мне и таким
тяжелым камнем, что порой боюсь сорваться вместе с ним.
Решил поговорить с Грековым и затем предпринять реши-
тельные меры.

Буду писать. Целую крепко. Саня.
 

№ 314. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

27.II.48 г.
Родная, пишу тебе без надежды написать еще раз.
Береги себя, предайся твоей любимой науке – она спасет

тебя от всех страданий души или, по крайней мере, сделает
возможной самое жизнь. Целую, благословляю тебя.

Саня.

Не позднее, чем 25/II 48 мне стало достоверно известно,
что меня разыскивают сотрудники карательных органов, и
что моя вольная (м. б. и вся, т. к. всякое было возможно)
жизнь на исходе.

Круг поисков смыкался все туже. Я еще не был уверен до
конца, что именно этот день, 27/II 48, будет моим послед-
ним днем, но все клонилось к этому, как я успел написать и
отправить эту мою последнюю весточку.



 
 
 

12/XII 87 г. А. И. Клибанов
 

№ 315. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

28.II.48 г.
Родная Наталинька, неизвестность тянется вот уже сутки.

Сегодня, вероятно, все прояснится. О чем сказать в такую
минуту – о горе, снова к нам явившемся? Нет, лучше сказать
о счастье, которое живо и никогда не будет убито. Пусть не
покидает тебя сознание, что если бы я мог, я был бы с каждой
твоей думой и с каждым движением.

Береги себя, не отчаивайся, помни, как говорил Н. П. –
человек должен осуществить свою самоценность. Это – долг.

Целую. Всей душой твой.
Саня.

Написано на квартире В. Д. Бонч-Бруевича уже в каче-
стве арестанта. Трое «в штатском» объявились в квартире
В. Д. Б.‐Б. в качестве слесарей-водопроводчиков. В кабинете
В. Д. и в его присутствии предъявили ордер на арест.

Меня вывели из его кабинета. В комнате, где находилась
секретарь В. Д. (К. Б. Сурикова), я попросил разрешить мне
написать несколько строк служебного назначения. Разре-
шили при условии, что это займет не более трех минут. Я
написал эту записку, а К. Б. Сурикова передала ее моей же-
не.



 
 
 

13/XII [1987] А. И. Клибанов
«Сегодня, вероятно, все прояснится» – это я написал для

жены. Мне уже все было ясно.
 

№ 316. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Свердловск, 31.V.48 г.
Родная моя, Коинька! Я сегодня, как и за все время пути,

думал о том, чтобы поздравить тебя с[о] днем рождения. Это
письмо единственный подарок, который я в состоянии тебе
сделать. Деточка моя, я повторю тебе то, что сказал во время
свидания: храни себя – это и меня сохранит. Я буду писать
всякий раз, когда будет возможность. У меня нет твоей кар-
точки и я не могу сказать, как Пастернак – «я живу с тво-
ей карточкой», но образ твой со мной, с ним я буду жить, а
так как все мы смертны, то и последним жизненным вздохом
моим будешь ты. Я ни о чем не жалею. Рад, что работал в
Москве, рад, что мы путешествовали.

Я не решаюсь тронуть в воспоминании ни одного дорогого
мне штриха – это пока еще слишком больно. Вообще я не
хочу тебя представлять в прошлом. Я вижу твое лицо такое
страдальческое и любящее, как ты была во время свидания
– я в первый раз видел тебя такой прекрасной.

На днях я пущусь в дальнейший путь. Пока следую в Крас-
ноярск – куда дальше, достоверно еще не знаю. Поцелуй за
меня Манечку – я надеюсь на встречу с ней и с тобой. Каких



 
 
 

только сюрпризов ни приносит жизнь. Поблагодари Володю
за его участие. Напомни обо мне Ник. Пав., я его уважаю и
люблю. Не теряй бодрости. Работай, и пусть удача тебе со-
путствует. Целую. Саня.

 
№ 317. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Свердловск, 1.VI.48 г.
Родная моя девочка, получила ли ты что-нибудь от ме-

ня? Я пользуюсь каждой возможностью, чтобы тебе напи-
сать. К случившемуся я отношусь терпеливо и во всем по-
лагаюсь на время. Берег мне уже виден. Попытаюсь извлечь
пользу из этого повторного урока жизни. За истекшие меся-
цы я кое-что перечел и прочел: почти полное собрание сочи-
нений Лескова, «Преступление и наказание» Достоевского,
«Дафнис и Хлою» Лонга, (которую так ценил Ерошин), по-
следнюю часть «Очарованной души» Роллана, публицисти-
ку Мережсковского и еще другие книги. Много бы мог ска-
зать об этом, и не об этом, но придется повременить. Может
быть, в результате хлопот Володи и твоих (если первый еще
не устал) мне хотя бы изменят форму «отбывания» и я бу-
ду иметь возможность хотя бы иногда обменяться с тобой
живым словом. Я хочу, чтобы ты не убила своего духа, что-
бы ты работала и достигла в своей специальности таких ре-
зультатов, которых хватило бы на двоих, поскольку я лишен
возможности заниматься своей специальностью. Я недавно



 
 
 

читал «Очарованную душу», думал об Асе и Марке, причи-
нивших друг другу, казалось бы, непоправимую боль и все
же оставшихся (в конечном счете) жить друг для друга. Это-
му способствовала самоотверженная и объективная и даль-
новидная мудрость Аннеты. У нас не нашлось Аннеты, но
скажем и мы друг другу, что наша жизнь неделима, хотя бы
и врывалась в нее (и по собственной вине даже) кажущаяся
непоправимой боль. А впрочем, что бы ни случилось, самое
прекрасное, что было за мою жизнь, самое святое, что было
и что останется, – ты. Будь здорова. Твой Саня.

 
№ 318. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Свердловск, 6. VI. 48 г.
Моя родная, обнимаю, целую и горячо поздравляю тебя

с днем рождения. Если удастся собираться с силами, я по-
шлю тебе рифмованный привет. Я верю и знаю, что еще
много раз мы будем вместе проводить праздничные наши
дни, еще украсим нашу жизнь и будем путешествовать вме-
сте еще дальше и интереснее, чем мы могли позволить се-
бе это до сих пор. Видимо vis vitalis (жизненная сила) есть,
по крайней мере в моральном смысле слова, действительный
факт и она меня пока не оставляет. Пусть никогда не оста-
вит она тебя. Как только я буду иметь постоянный адрес, я
его немедленно сообщу, и ты понимаешь сама, каким празд-
ником для меня явится каждое твое слово. Почему-то я в



 
 
 

эти дни много думаю о твоей работе, вспоминаю весь страд-
ный путь, пройденный тобой, и радуюсь, что ты так смело
и настойчиво берешь «за рога» этот неуловимый вопрос в
медицине. Я убежден, что ты достигнешь многого. Не опус-
кай же рук, не растравляй сердца, не затемняй горем созна-
ния. Помни, что в науке невозвратим каждый час. Пока у
тебя есть возможность (она сокращается!) работать в при-
вычных культурных условиях Ленинграда, – отдайся работе:
я знаю, что ты на пороге крупных достижений. Это будет мо-
ей большой гордостью. О себе могу сообщить, что я здоров
и бодр. Новые для многих условия мне знакомы и привыч-
ны, и я удивляюсь, как из каких-то далеких недр подымают-
ся во мне, казалось, давно отжившие рефлексы и помогают
жить. Не знаю, где я буду, в какой обстановке буду работать.
Собираюсь вступить на поприще медицины216 – маленький
опыт у меня есть и, дополненный довольно большим круго-
зором и опытным руководством (в нем недостатка не будет),
он будет оправдан. Если я духовно не вовсе иссякну – буду
писать стихи. Немногое написанное до сих пор кажется мне
самому довольно искусственным и отчасти подражательным.
Посмотрим, что получится теперь. Когда прибуду на место,
напишу в свое учреждение, директору, ибо я оставил очень
важное исследование (и даже открытие), которое нужно за-

216 Речь идет о начале фельдшерской практики А. И. Клибанова. См. подробнее
комментарии А. И. Клибанова во второй части настоящего издания. – Примеч.
сост.



 
 
 

кончить. Впрочем, я не теряю надежды, все больше укреп-
ляюсь в надежде самому вскоре вернуться к прерванному. А
пока что, если можно как-нибудь облегчить мое положение,
то это было бы жизненно важно. Пусть Вол.217 меня не забы-
вает. Целую, родная. Я тебя воспою, моя Лаура, моя светлая,
моя бессмертная возлюбленная!

Саня.
 

№ 319. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной
 

10.VI.48 г.
Родные, крепко и горячо целую и обнимаю Вас. Еще ни-

каких известий от Вас не имею, но издалека чувствую все-
дневную Вашу любовь и заботу. Телеграфируйте мне о се-
бе и поддерживайте связь телеграммами с оплаченным от-
ветом и письмами. Я здоров физически и духовно. Приго-
товьте письмо из Академии на имя управления Норильком-
бината и вышлите его, пусть Академия пошлет, как только
я сообщу адрес и его фамилию. Жду с нетерпением вестей.
Люблю! Ваш Саня.

 
№ 319 218 . А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Родной Манек, скоро, вероятно, я отправлюсь дальше к

217 В. Д. Бонч-Бруевич.
218 Номер письма повторяется. – Примеч. сост.



 
 
 

месту назначения. Снова судьба заносит меня в Краснояр-
ский край, который три года назад как раз в эти дни я оста-
вил. Срок прошел с тех пор небольшой, а воды утекло мно-
го. Предполагаю, что курс моего нынешнего пребывания в
Красноярском крае никак не окажется более затяжным, чем
предыдущий. Только бы выжить! Можете быть уверены (по-
скольку это от меня будет зависеть), что я останусь жив и
здоров.

Я живу памятью о нашем последнем свидании. Прошу Вас
думать о себе и беречь свое здоровье. У меня есть к тебе,
Манек, просьба: вспомни и запиши то, что ты знаешь о мо-
их родителях, о тете Жене, о себе самой и особенно о жиз-
ни своей в годы гражданской войны, а также о моем детстве.
Мне все это понадобится со временем. Еще не скоро я смогу
от вас получить весточку, а как я жду ее! Главное, не уны-
вайте, будьте бодры. Все сбудется так, как мы желаем, – мы
будем вместе и счастливы. Передайте мою благодарность Во-
ве за хлопоты. Хотя немного, говоря откровенно, у меня на-
дежды на их успех, но душевное ему спасибо за его усилия.
Коинька, завтра день твоего рождения. Кто тебя поздравит
и приласкает, моя девочка. Найди в себе силы верить в нашу
бессмертную любовь и не чувствуй себя осиротелой. Я все-
гда о тебе думаю – наяву и во сне. Мы всегда вместе. Я обе-
щаю тебе вынести ради нашей любви любые тяготы и сохра-
нить себя для долгой (непременно долгой!) жизни с тобой.
Храни же себя, успевай в работе, не давай унынию разъедать



 
 
 

душу. Я оставил тебя сильной и бодрой – сильной и бодрой
встречу.

Горячий поцелуй вам, родные.
Всегда с вами, всегда ваш Саня.
Привет друзьям!
Родной Манек, не убивайся горем, я чувствую, что мы с

тобой еще встретимся и понадобимся друг другу.
Целую тебя.

 
№ 320. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Свердловск, 14.VI.48 г.
Дорогой Манек, как, видишь я все еще в Свердловске.

Если бы ты написала мне сразу, я бы, пожалуй, успел полу-
чить от тебя весточку. Но теперь уже, надеюсь, скоро просле-
дую в Красноярск – это очередная станция моего назначе-
ния. Предполагаю, что в Красноярске опять немного задер-
жусь, и здесь твоя весточка может меня настигнуть. Т. к. я не
знаю адреса, по которому мне можно писать в Красноярск,
то прошу тебя сейчас же отправить авиапочтой письмо твоей
знакомой Елене Викторовне Ваховской 219 (ул. Дубровинско-
го, д. 80, Краевая библиотека), объяснив ей, что я, приехав в
Красноярск, напишу ее сестре Зосе и сообщу ей свой адрес,
а она перешлет мне твои весточки по местной почте. Пере-

219 Ваховская Елена Викторовна [Зося] – директор Краевед[ческой] библиоте-
ки, моя знакомая.



 
 
 

веди также ей рублей 100–150 денег, чтобы Зося (сестра ее)
могла мне организовать небольшую передачу из жиров и са-
хара. Я думаю, что она не откажет в этой просьбе. Я гово-
рил вам при свидании, что 20/V отправил жалобу прокуро-
ру. 25/V я из Бутырок отправил короткое письмо Вячеславу
Михайловичу220, которому обо мне, как будто, уже писали.
Имеет ли мое дело перспективы? Даже частичное решение
вопроса имело бы для меня значение жизненное – например,
поселение в Красноярском крае, где я проработал ряд лет и
где меня хорошо знают как опытного специалиста и добро-
совестного работника. Вот коротко вся деловая часть пись-
ма. Я здоров, даже немного загорел во время прогулок. Пока
что не раскисаю и не теряю веры в будущее, которое видит-
ся мне светлым и близким. Надежда поддерживает. Будь же
здорова и бодра и ты, моя родная. Крепко целую тебя. Саня.

Привет друзьям!
Вчера 13/VI был день рождения Коиньки. Я пробыл с ней

весь день. С.
 

№ 321. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной
 

Свердловск, 17.VI.48 г.
Родная Манюша, очень ругаю себя за то, что не посовето-

вал вам написать мне в Свердловск. Правда, я не предпола-
гал в нем задержаться. На всякий случай пошлите мне теле-

220 Вячеслав Михайлович – Можаров.



 
 
 

грамму или авиаписьмо, авось оно меня еще здесь застанет.
Я предвижу, что некоторое время задержусь в Красноярске,
адрес свой я, как только приеду, сообщу. Вы мне немедленно
ответьте письмом (авиапочтой) или телеграммой и пишите
как можно чаще. Я надеюсь, что вы получили мое письмо,
в котором я просил послать по адресу Елены Викторовны
Ваховской (Дубровинского 80) письма с тем, чтобы они уже
ждали меня в Красноярске, и я бы их мог от нее получить по
местной городской почте. Когда вы получите мой краснояр-
ский адрес, то организуйте, пожалуйста, мне, во-первых, те-
леграфный перевод рублей на 100–150, а также посылку со
следующим содержанием: 1) учебник терапии для среднего
медицинского персонала, 2) учебник хирургии для средне-
го медицинского персонала, 3) учебник фармакологии для
средн. мед. персонала, несколько карандашей (чернильных)
и немного писчей бумаги, конвертов и открыток. Хотелось
бы получить несколько пачек табаку, спички, килограмм са-
хару, сухую колбасу и витамин С. Со своей стороны поста-
раюсь вам переслать зимнее пальто, чтобы вы его продали.
Прошу также послать мне про запас трубку – ее можно при-
обрести в табачном киоске рублей за 25–30. Я забыл вас
спросить, получила ли Клавдия Борисовна221 мою зарплату
(я оставил ей 28/II доверенность). Сообщите также, получи-
ли ли вы мои часы? У меня накопился ряд вопросов, связан-

221 Сурикова Клавдия Борисовна (1901 – после 1955) – секретарь В. Д. Бонч-
Бруевича.



 
 
 

ных с моей работой в Институте. Не сочтет ли возможным
Академия обратиться в соответствующие инстанции с тем,
чтобы мне, на месте, куда я прибуду, разрешили заниматься
моей работой и вести деловую переписку через Институт с
теми сотрудниками, которыми я руководил по работе. Мне
хотелось бы довести работу мою, кажется, хорошо начатую,
до конца. Что вообще слышно нового с моими и вашими
хлопотами. Жду от вас простых ответов на мои вопросы и
прежде всего сообщений о своем здоровье и жизни. Я же по-
прежнему бодр и здоров и чувствую себя достаточно зака-
ленным, чтобы выйти с честью из испытания. Будьте же бод-
ры и здоровы. Крепко и горячо целую вас. Ваш Саня.

Коинька становится более любимой, чем когда-либо, с
каждым новым днем разлуки. Чего бы ни дал я за час свида-
ния! Глубоко верю в этот час и ради него живу.

 
№ 322. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Свердловск, 19.VI.48 г.
Родные, очень грущу, что не имею от вас отклика на мои

письма. Неужели они не дошли? Если мое письмо дойдет к
вам до 24-го, пошлите срочную телеграмму с оплаченным
ответом. Вообще телеграммы посылайте с оплаченным отве-
том. Я следую (пока) на ст. Злобино Красноярской железн.
дороги, в отделение. Это еще не точный адрес, но рискните
послать телеграмму и так, вдруг да дойдет. Как только я со-



 
 
 

общу Вам свой адрес, то прошу о следующем: 1) пусть Ака-
демия или лично В. Д. обратится с письмом на имя началь-
ника управления Норильлага, где, указав на научное значе-
ние моих исследований, попросят, чтобы мне разрешили их
продолжать и создали для этого соответствующие условия.
В этом письме должны быть перечислены мои научные зва-
ния с тем, чтобы Управление представляло себе, с кем имеет
дело. Если это достигнет цели, я напишу, какие материалы
и книги мне прислать. Следует также просить, чтобы меня
оставили в одном лагпункте возле Красноярска (может быть
на ст. Злобино). Это позволит мне пользоваться Краснояр-
ской краевой библиотекой и научными материалами других
научных учреждений Красноярска. Письмо должно быть ад-
ресовано в г. Красноярск, в представительство. Пусть его по-
шлют авиапочтой. Известите меня, в случае если такое пись-
мо последует, но не шлите его прежде чем я не сообщу точ-
ный адрес.

2) По получении от меня адреса сразу же вышлите посыл-
ку со следующим содержанием:

а) учебники по терапии, хирургии и фармакологии для
среднего медицинского персонала,

б) бумагу, конверты, чернильные карандаши, перья, мар-
ки,

в) сахар, сухую колбасу, жиры, витамин «С», печеночный
экстракт,

г) табак, спичек.



 
 
 

Пункты «в» и «г» – это стандарт посылки – посылайте все-
гда примерно в таком составе.

3) Переведите телеграфом руб. 100–150.
У меня на счету в Бутырках осталось по квитанции <…

> всего 443 руб. 36 коп. Я туда пошлю сразу же заявление,
может быть, кто-нибудь в Москве позвонит, чтобы ускорили
перевод денег.

4) Еще до получения моего адреса напишите (для пере-
сылки мне) в Красноярск (Дубровинского 80) Елене Викт.
Ваховской. Тогда я получу ваши письма по местной почте,
т. к. я не знаю, как долго я задержусь под Красноярском и
успею ли получить письма из Ленинграда.

Вот и все деловые вопросы. Конечно, меня интересует ре-
зультат моего обращения в прокуратуру от 22/V в сопряже-
нии с хлопотами Академии (В. Д.). Каков бы ни был резуль-
тат, сообщите.

Я здоров, душевное состояние, хотя и тяжелое, но здоро-
вое. Меня хватит надолго, были бы только вы здоровы, бод-
ры и благополучны. Не скупитесь на весточки, а с посылками
не излишествуйте, шлите только необходимое и поскромнее.
Вообще не горюйте, или, вернее, не отчаивайтесь. Издалека
все кажется страшней, а вблизи оказывается, что везде лю-
ди и что нормальные и здоровые требования жизни находят
себе место на всяком месте. Целую вас горячо, ваш всегда
Саня.

Родная Коинька, еще раз: я ни о чем не жалею. Я избрал



 
 
 

верную линию жизни, когда вместо медвежьего угла пере-
брался для работы в Москву и радуюсь этому и нашему ко-
роткому счастью, которое будет иметь продолжение и оста-
нется молодым. Твой Саня.

 
№ 323. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Свердловск, 22.VI.48 г.
Родная, светлая моя девочка, мне все еще не удается со-

браться с мыслями, чтобы сказать тебе то, что подсказывает
мне чувство. Сделаю это со временем. Никогда не чувство-
вал тебя такой близкой, как теперь. Никогда не задыхался
так в своей душевной жизни, как в моем нынешнем отдале-
нии от тебя. Твое лицо, как ты была на свидании – запечат-
лелось навсегда. Мне показалось, что ты хотела унести меня
и сохранить в глубине глаз. Я в них увидел разлуку, а не на-
дежду. Веришь ли ты сама в наше с тобой будущее? Меня
с первой страшной минуты не покидает вера в счастливую
развязку. Всем своим подсознанием я обещаю тебе встречу.

Целую, благословляю тебя, мой любимый ребенок. Твой
неразделимо Саня.

Храни себя!
 

№ 324. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной
 

Ст. Тайга, 1(?)VII



 
 
 

Родные, шлю вам еще письмо с дороги, т. к. нет никакой
уверенности, что первое, брошенное наудачу (как, впрочем,
и это) дойдет. Я по-прежнему здоров и крепок духом и жи-
ву надеждой на свое возвращение к вам и к жизни. Для ме-
ня было бы делом огромного, самого жизненного значения,
если бы мне изменили форму моего нынешнего состояния.
Срок значения не имеет. Напишите, есть ли перспективы,
если их нет и не предвидится, тоже сообщите. Мне это край-
не важно, даже необходимо знать. Завтра, вероятно, буду в
Красноярске, где надеюсь скоро получить ваши письма. Те-
леграмму от 19/VI и открытки от 16/VI и 20/VI, адресован-
ные в Свердловск, я получил – они обладают животворящей
силой. Будьте же здоровы, храните себя, я с вами всегда. Ваш
Саня.

Коинька моя, я с тобой и наяву и во сне.
 

№ 325. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной
 

Красноярск, 10.VII.48 г.
Родные, сегодня получил сюда вашу телеграмму – если бы

вы только знали, как согрела она меня. Может быть, дождусь
здесь еще каких-либо ваших весточек, но не уверен в этом, т.
к. предполагаю, что дальнейший путь уже близок. Вы поэто-
му не тревожьтесь, если не скоро получите от меня письма, –
это естественный перерыв. К моему огорчению, я ничего не
знаю о Вове, какие у него успехи, улучшилось ли его здоро-



 
 
 

вье или оно без перемен. От этого зависит и мое настрое-
ние и здоровье. Я так и не написал письма К. Е.222, как этого
просила Коинька в одной из открыток. Нужно ли оно? По-
видимому, ваши письма скажут мне больше, чем открытки
и телеграммы, но когда я их получу? От Леночки я пока ни-
чего не имею. Хотелось бы, чтобы ее письма и посылка еще
застали меня здесь. Будьте же бодры и здоровы, целую вас
горячо, похлопочите обо мне. Ваш Саня.

На всякий случай протелеграфируйте еще раз сюда,  –
вдруг да не уеду.

 
№ 326. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Красноярск, 13.VII.48 г.
Родные, сегодня получил еще две телеграммы, а всего три

в Красноярск. Завтра, надеюсь, удастся и мне ответить вам
телеграммой. Телеграфируйте всегда с оплаченным ответом
рублей на 5–6. Я здоров, стараюсь не терять бодрости и ве-
ры в нашу встречу. Как хотелось бы знать, что встреча эта
принадлежит не далекому будущему, а что она так или иначе
действительно осуществима. Я знаю, что все от вас завися-
щее вы делаете для этого, но обстоятельства бывают очень
сложны. Целую вас горячо. Я здоров и бодр.

Саня.

222 Ворошилов Климент Ефремович (1881–1969) – революционер, военный,
член политбюро ЦК ВКП(б).



 
 
 

 
№ 327. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Красноярск, 16.VII.48 г.
Родные, до сих пор не получил от вас писем, пересланных

Лене в Красноярск. Скоро, по-видимому, поеду дальше и бо-
лее всего хочу, чтобы за оставшиеся дни прибыли эти пись-
ма. Я здоров, но поправляться начну только когда приеду на
место и начну планомерно жить и работать. Не знаю, при-
дется ли мне применить свой опыт шахтерской работы. Это
очень вероятно. Жаль только, что сейчас возраст мой уже не
тот, как в те тяжелые, хотя и не безрадостные годы. Пошлите
мне посылку по временному адресу: пос. Норильск, Красно-
ярского края, п/ящ. 224/5. По приезде на место сообщу по-
стоянный адрес. Будьте здоровы и бодры. Похлопочите обо
мне. Целую вас крепко. Саня.

 
№ 328. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Красноярск, 19.VII.48 г.
Родные, вчера было воскресенье, и я следил по часам за

вашим пробуждением и всем распорядком жизни, в кото-
ром, может быть, нашлось место и моей телеграмме, отправ-
ленной вам в субботу 17.VII. Я здоров. Загорел. Очень жаль,
что до сих пор не получил от Лены ни ваших писем, ни по-
сылки, известен ли ей мой адрес? Догадались ли вы его про-



 
 
 

телеграфировать? Если да и если Лена согласится сделать
передачу (это очень близко, 10 мин. езды), т. к. посылка идет
медленнее, то было бы целесообразно послать ей еще денег.
Сами же не шлите посылок, т. к. возможно, что адрес мой
скоро изменится. Я настаиваю на том, чтобы Коинька взяла
отпуск и отдохнула. Если она не сделает этого, это будет для
меня ударом. Целую вас, родные, нежно и горячо. Пишите.

Ваш Саня.
[Куда Ленинград,
Суворовский пр.,
д. 30, кв. 3
Марии Николаевне
Горлиной

Адрес отправителя ст. Енисей,
Красн. жд. п/ящ. 224/1,
А. И. Клибанов]

 
№ 329. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Красноярск, 23.VII.48 г.
Родная деточка, сегодня за 4 часа до моего отъезда при-

шли твои открытки от 9‐го и 10‐го июля и письмо от 7 июля.
Любимая, всю мою душу залил свет. Я еду, сопутствуемый
твоим благословением, и соберу силы для дня самого радост-
ного в жизни – дня встречи, когда бы она ни настала. Хра-



 
 
 

ни же и ты себя, сбереги молодым свой дух, работай и пусть
чувство разлуки не крадет ни мыслей, ни времени от твое-
го творческого труда. Мне очень приятно, что скоро выйдет
твоя статья, а также статья в «Звеньях». Последнее – пример
подлинного благородства и твердого доверия и безупречно-
сти автора. Все это бодрит и поддерживает силы и веру в бу-
дущее. Целую, любимая, обнимаю друзей.

Почему не пишет Манечка, очень тревожусь, сообщи те-
леграммой ее здоровье.

Пришли бандеролью статьи.
Отпуск возьми обязательно. Доверенность вышлю немед-

ленно по приезде.
Целую родную Манюшу.
Саня.

 
№ 330. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Норильск, 7.VIII.48 г.
Мои родные! Посылаю Вам короткое деловое письмецо. Я

здоров, стараюсь не унывать и поддерживаю себя мыслями
о вас и о прошлом, которое было хотя и тернистым, но все
же счастливым. Больше о себе мне сообщить нечего, разве
лишь о своих нуждах.

Прошу вас прислать заказной бандеролью или в посылке
следующие мои труды:

1. «Классовое лицо современного сектантства», изд-во



 
 
 

«Прибой».
2. «Меннониты», изд-во «Московский Рабочий».
3. «Адвентисты», изд-во «Масспартгиз».
4. «Сибирские письма И. И. Пущина», Красноярск, 1946

г.
5. «Речь Багратиона перед вступлением в сражение»,

Красноярск, 1944 г.
6. «Педагогические идеи Яна Гуса», Москва, Сов. педаго-

гика, 1944 г.
7. «Боевой порядок у древних славян», Москва, 1945 г.

Истор. журнал.
8. «Письма декабристов Я. Д. Казимирскому», Москва,

1947 г.
Пришлите, пожалуйста, только дубликаты, т. к. един-

ственные экземпляры я хочу сохранить и не полагаюсь впол-
не на аккуратность почты, ни на свою собственную способ-
ность уберечь эти важные для меня работы.

Пришлите, пожалуйста, какой-нибудь общий курс по ис-
тории. Чудесно было бы Соловьева, тома от Ивана III до Пет-
ра включительно. Можно те же эпохи Ключевского или курс
Платонова.

Пошлите мне также вещевую посылку с шапкой-ушанкой,
носками, сменой теплого белья, носовыми платками, шар-
фом, а также запасную трубку, пачку-другую трубочного та-
баку и почтовые принадлежности: бумагу, тетради, конвер-
ты, марки, перья. Чернильных карандашей не посылайте. Из



 
 
 

продуктов сами знаете, что нужно. Не помешает чеснок и
лук, если он будет так упакован, что не пострадает от мороза.
На первый же случай сделайте телеграфный денежный пере-
вод.

Вот и все мои дела.
Крепко вас целую, не проходит дня, чтобы не думал о вас.
Как здоровье Вовы223, не отчаялся ли он в своих успехах,

не напишет ли по этому адресу, письмо имело бы для меня
большое значение и явилось бы поддержкой.

Отправил открытку Коиньке по случаю 27‐го сентября –
памятного для нас дня.

Если она ее не получила, то пользуюсь возможностью пе-
редать ей свой сердечный, самый нежный поцелуй и привет.

Ваш А. И. Клибанов.
Работами, которые я прошу прислать, заинтересовалось

мое командование.
Хотел бы иметь томик прозы Пушкина (и лирику).

 
№ 331. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Норильск, 15.VIII.48 г.
Родные мои, примите мою первую весточку с нового ме-

ста. Раньше написать или сообщить о себе более скорым
способом, чем авиапочта, я не мог и потому простите мне
невольное беспокойство, которое я вам причинил. Здоровье

223 В. Д. Бонч-Бруевича.



 
 
 

мое пока не сдает и жаловаться мне на него нечего. Правда,
в первый раз я почувствовал, что не принадлежу больше к
поколению молодых. Все чаще называют меня «отцом» или
еще как-нибудь в этом духе. Короче говоря, молодое поко-
ление поставило меня вне своих рядов. Это грустно, пото-
му что наряду с накопленным житейским опытом душа со-
хранила способность к юношеским движениям и чувствам.
Так начинается противоречие между физическим и душев-
ным возрастом, которое само по себе означает поворот на
старость. Ну да ничего, я все же верю, что жизнь еще улыб-
нется и омолодит. Любимые мои! Ваша память и любовь это
тоже улыбка жизни, единственная из мне доступных, но до-
статочная для того, чтобы быть бодрым и жить. Пишите же
мне и не давайте мне повод для беспокойства.

Я занимаюсь медициной и предполагаю закрепиться на
этом. Веду фельдшерский прием224, расширяю свои неболь-
шие знания практической медицины. Пришлите авиапосыл-
кой учебники и бумагу. Пока придет ваша продуктовая по-
мощь, переведите телеграфом немного денег. От Леночки я
посылки и ваших писем не получил. Нежно целую. Ваш Са-
ня.

Любимая Коинька, каждый день перечитываю твои пись-
ма.

224 Клибанов (в варианте Клебанов) как фельдшер и филолог упомянут в ла-
герных воспоминаниях Л. С. Труса. См.: Трус Л. С. Трудно только первые десять
лет. Харьков, 2015. С. 15, 76. – Примеч. сост.



 
 
 

Твой навсегда. С.
На днях вышлю доверенность на деньги Минне.
Адрес мой: Красноярский край, Норильск, п/ящ. 383/1.

 
№ 332. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

 
Норильск, 16.VIII.48 г.
Родная Коинька, стараюсь наверстать потерянное для пи-

сем время: шлю второе письмо. Меня беспокоит, как ты ре-
шила поступить с твоим отпуском. Боюсь, что ты от него от-
казалась. Я как-то вовремя не спохватился, но все же еще в
середине июля писал, чтобы ты непременно отдохнула. Бы-
ло бы очень близоруким решением, если бы ты отказалась
от отдыха после тяжелого года работы и пережитого потря-
сения. Сознаешь ли ты, что теперь, как никогда, нам нужны
твоя долгая жизнь и здоровье. Пусть по своему настроению
ты далека от забот о себе, но вспомни о нашем будущем и
поступи правильно ради долга. Это еще не поздно сделать;
тебе приходилось отдыхать в сентябре и даже в октябре и
всякий раз это благотворно влияло, освежало тебя и обеспе-
чивало, по крайней мере, полгода работы без напряжения.
Если ты исполнишь мою просьбу я приму это как проявле-
ние твоей любви и веры в нашу будущность. Ты мне писала
об этой вере, но помни, что «вера без дел – мертва». Напиши
о себе, о здоровье, но не так лаконично, как ты это делала до
сих пор. Родная, если б ты знала, как живо я вижу твое лицо,



 
 
 

как читаю твою душу, твою боль и скорбь и преданную лю-
бовь, о которых мне сказали твои глаза в минуты последнего
свидания. Как бы я хотел тебя обнять, заслонить и уберечь
от невзгод жизни и какою радостью была бы для меня такая
возможность. Я еще отдам тебе все что имею, отдам сполна,
ибо судьба никогда не бывает односторонней: отнимая, дает,
и, вознаграждая, обедняет. Понятно ли я выразился?

Целую, любимая и благословляю тебя.
Саня.
В Академии осталась работа А. Минковского225 «Из исто-

рии гуманистических идей на Руси в XVI веке». Я не успел
завершить редактирование этой работы. Это может сделать и
к тому же с большим успехом, нежели я, Николай Павлович.
Было бы жаль, если бы из‐за меня задержалась эта полезная
работа. Автор был бы, конечно, только доволен и благода-
рен, если б Н. П. привел в порядок его работу и вручил ее
в редакцию, так чтобы мое злоключение прошло для работы
Минковского без значительного ущерба.

Вот пока и все из дел. Меня глубоко тревожит и огорчает
отсутствие писем от Манечки и упоминаний в твоих письмах
об ее здоровье.

Нежно и горячо целую тебя, Манек, желаю, здоровья и ду-
шевной бодрости и жду весточек.

Саня.

225 Минковский А. – имеется в виду А. И. Клибанов.



 
 
 

 
№ 333. А. И. Клибанов – М. Н. Горлиной

 
Норильск, 18. VIII. 48 г.
Родные мои! Пишу вам в надежде, что моя весточка прой-

дет долгий путь, лежащий между нами, и скоро окажется в
ваших дорогих любящих руках. У вас сейчас полночь – хо-
рошее время, когда подводишь итоги прожитому дню и го-
товишься к сладкому отдыху, чтобы начать следующий. Я
в это время заканчиваю ночное дежурство в нашем госпи-
тале (стационаре) и мысленно стараюсь угадать и предста-
вить себе вас в этот час. Дорогие, хоть бы скорей получить
ваш ответ и восстановить связь, так давно и томительно пре-
рванную. Я здоров, хотя первое время, связанное со всяче-
скими хлопотами устройства на новом месте, всегда бывает
обременительнее последующего. Воспользуйтесь, если это
практикуется, авиапочтой, чтобы перекинуть мне посылку:
мне нужны медицинские книги, бумага, смена белья, нос-
ки, полотенце, мыло, верхняя рубашка, а из продуктов жи-
ры (шпик или русское масло), а на другую половину копче-
ная твердая колбаса – это животные белки, очень нужные,
сахар и витамины (особенно «С» в жидком виде). Побалуй-
те меня коробочкой трубочного табака (одной!) и простень-
кой дешевой запасной трубкой. Мне еще не удалось послать
доверенность Минне на деньги, но я это сделаю при первой
возможности, которая представится на днях. Пошлите бан-



 
 
 

дероль с газетами! Ваш всем сердцем, Саня.
Коинька, родная моя, имела ли ты отпуск, воспользова-

лась ли им. Это мое большое желание! Целую твои глазки. С.
 

№ 334. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Норильск, 23. VIII. 48 г.
Родная моя деточка, несколько времени не писал тебе, но

думал о тебе непрерывно. Трудно, да и, говоря откровенно,
невозможно отрешиться от жизни, оборвавшейся в феврале
этого года. Поэтому носишь в сердце боль и утоляешь ее но-
вой болью. К счастью, я давно успел выработать и пытаюсь
развить т. н. философское отношение к обстоятельствам. Я
не должен отрекаться от будущего, если в прошлое отошли
все годы жизни. Мое будущее это ты, твой образ, твое имя,
ради тебя я живу и буду жить, пока хватит сил. Должен ска-
зать тебе, что порой ловлю себя на мысли о том, что я небла-
годарен судьбе: я встретил тебя и, объяснюсь без лишних в
нынешних обстоятельствах украшений, – эта встреча самое
значительное событие в моей жизни. Равного ему нет. Ты бы-
ла и остаешься для меня примером душевной красоты, бла-
городства, воли. Можно ли сетовать на встретившиеся на мо-
ем крестном пути тревоги? Был ли вообще этот путь «крест-
ным» или радостным, или же тем и другим? Если бы я сего-
дня знал, что все кончилось, что я уже стою за порогом, ко-
торого, как кажется, и не переступал и, во всяком случае, не



 
 
 

заметил, то я мог бы сказать: то, что я встретил, было истин-
ным счастьем, т. е. всеобъемлющим, глубже и больше кото-
рого не существует. Я его не всегда умел оценить; когда я
думаю, как недостаточно я его берег, как я ответственен пе-
ред ним за свою недостойность, мне делается тяжелее всего.
Есть ли за это прощение или нет, я не знаю. Мой долг, при-
ятный и необходимый для меня самого, сказать тебе это все
о тебе, – моем счастье, ставшем моей жертвой. Вопреки это-
му, что я говорю о себе, прошу: не теряй веры в людей, будь
себе самой примером. Я не хотел бы тебя огорчать такими
мыслями. Я не ослабел духом, верю в будущее: знать, что ты
есть и такая как ты есть, это достаточное основание, чтобы
тянуться к жизни. Сказать тебе о своей жизни? Это трудно-
доступный материал для пера. Я здоров, работаю в услови-
ях в общем тождественных тем, что были в начале перво-
го круга житейских испытаний. Пока попытка обратиться к
медицине оказывается несостоятельной, но буду к медицине
стремиться. Сил пока хватит.

Я жду с нетерпением твоих вестей, то, что пришло в Крас-
ноярск после твоих писем от 10 июля, я уже не получил. По-
шли мне все это сызнова. Добралось ли к тебе мое письмо
для К. Е.226?

Теперь о делах домашних. Я рад был узнать из твоего
письма, что здоровье Сани227 не внушает опасений. Не пони-

226 К. Е. Ворошилов.
227 Саня – т. е. я, А. И. Клибанов.



 
 
 

маю, почему ему не удается оставить свою профессию горно-
рабочего, которая ему, как уже немолодому и слабому чело-
веку, явно не по силам. Надо ему всячески помочь выбраться
из его одиночества, а если этой возможности нет и он оста-
нется в своей глуши, то пусть переменит работу.

Вова мог бы связаться с его администрацией и добиться
того, чтобы ему создали человеческие условия жизни и ра-
боты.

Очень жду твоих весточек. Что они для меня значат,
ты знаешь сама. Что касается материальной помощи, то не
знаю, принимают ли посылки. Справься о возможности по-
слать авиапочтой. Пошли марки, бумагу. Чернильных каран-
дашей не шли. Хотел бы иметь запасную трубку (простую и
дешевую) и пачку трубочного табаку.

Из продуктов сама знаешь, что нужно. Пока же телегра-
фом переведи руб. 100–150 денег. Если можно слать посыл-
ки, то денег более 50 руб. в месяц не посылай. Вот и вся де-
ловая часть.

Почему Манечка не написала ни разу? Меня это тревожит
и огорчает. Телеграфируй, как ее здоровье. Я по ней часто и
сильно грущу, всегда люблю, всегда помню, всегда чувствую
себя с ней.

Будь же здорова, моя любимая, деточка моя родная, ребе-
нок мой! Будь здорова, бодра и работоспособна.

Верю в твои большие успехи и жду их. Как хотелось бы
что-нибудь знать о дорогом мне Н. П., о Вове, Нат. В. Как



 
 
 

Клава, сердечный ей привет и спасибо за ее доброту, в кото-
рой не сомневаюсь.

Целую и целую тебя. Твой навсегда. Саня.

От Лены посылки не получил. Пусть вернет деньги (и
письма!).

Доверенность Минне вот-вот вышлю. Если Вова будет пи-
сать о Сане, то еще важней, чем письмо администрации, что-
бы он договорился с его московским начальством, его дирек-
тива была бы обязательной. Ну вот и все мои дела и советы.

Еще целую и бесконечно и с надеждой люблю мою Тру-
ворочку.

С.
 

№ 335. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной
 

Норильск, 6.IX.48 г.
Родная Коинька, я помню 27‐го сентября228 и мне неска-

занно больно за то, что он пройдет в разлуке. Люблю тебя с
течением дней все сильнее и нить чувства, связавшего нас,
никогда не будет оборвана. Будь сильной, береги себя, рабо-
тай и успевай – когда бы ни встретились мы, встретимся мо-
лодыми.

Целую горячо, нежно.
Твой любящий Саня.

228 27 сентября – день нашей с Н. В. [Ельциной] свадьбы.



 
 
 

Сейчас взглянул – не то написалось, что чувствуется, не
так написалось. Просто поверь в мое беззаветное чувство.
Родная моя!

 
№ 336. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

 
19.IX.48 г.
Родной мой, любимый, вчера получили твои две откры-

точки от 18/VIII – они шли месяц. Получил ли ты телеграм-
му, телеграфный перевод на 200 рубл. и посылки. Две посыл-
ки посланы на адрес – Норильское поселение, п/я – 224/5.
Послали телеграмму начальнику конторы связи в Норильск,
чтобы их направили тебе.

Кроме того 12‐го послала тебе по новому и окончательно-
му адресу посылку авиапочтой. Сегодня снова отправляем
небольшую посылку: вещи – смена шерстяного белья, носки,
шарфик, трубка, мыло, книжка по медицине, пачка табаку
трубочного, рукавицы меховые.

Хоть бы скорее уже знать, что ты начал получать посылоч-
ки. Из продуктов мы послали то, что ты просил.

Постараемся скоро выслать бандеролью газеты. В мае
книг пошло побольше, т. к. тогда посылки можно было по-
сылать и не авиа. Авиа стоит в 10 раз дороже и отправка сто-
ит больше, чем вещи, или столько же. Сейчас главное – под-
держать твое здоровье. Родной мой – очень ли ты похудел?



 
 
 

Как спишь? Как в общем себя чувствуешь? Много ли у тебя
работы?

Посылаю тебе книжку хорошую по фармакологии, затем
– «Ранняя диагностика основных инфекционных болезней».
Буду еще искать. Пушкина пока не нашла – лирику. Послала
в одной из посылочек – избранную прозу.

Напиши, что тебе нужнее – книги по терапии или хирур-
гии – или и то и другое.

У нас осень. Падают листья. Я за городом почти не была
ни разу. Два раза была в Парголове – оттуда отправила тебе
посылочки. И раза два в Барвихе229 под Москвой – но при-
роды почти не вкусила и даже не знаю, хочу ли видеть по-
ля и леса. Жизнь проходит в работе. Но и в работе ничего
особенно нового сделать пока не удалось. Очень уж трудна
проблема. Поэтому даже маленьких радостей и то нет.

Думаю, через несколько дней взять отпуск – осталось дней
не много – 18. Хочу поехать к родным. На обратном пути
заеду в Москву.

Относительно работы в «Звеньях» – узнаю на днях. Я по-
дробно все написала Вл. Дм. Он тоже очень хочет скорее из-
дать все эти нужные и интересные исследования.

Санечек, прошу тебя: следи за здоровьем – жизнь еще не
кончена и верю, что мы будем еще вместе. Надо жить, надо
верить в нашу встречу. Я живу этим, и хотя бывает очень
горько, очень мучительно, но вера в то, что я увижу тебя,

229 В Барвихе находилась дача В. Д. Бонч-Бруевича.



 
 
 

заставляет меня быть по мере возможности бодрой.
Ник. Павлович болел воспалением легких, но сейчас луч-

ше. Я у него бываю почти каждый месяц. Он всегда очень
хорошо меня встречает и всегда кланяется тебе сердечно.

Сердечные приветы шлют тебе Надя и Миша230. Они жи-
вут, как всегда, без денег и вечно у них нет на обед.

Родной мой, как хотелось бы тебя обнять, горячо поцело-
вать, услышать твой голос. Целую тебя, обнимаю, благослов-
ляю.

230 Субботины.
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