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Аннотация
На одном из пляжей задержались, решив искупнуться перед

дорогой.  –  Идите отсюда,  – подошел абориген с  красной
повязкой и  суковатой палкой в  руке,  – Здесь дикарям нельзя.
Здесь санаторий.  –  А  где можно?  – спросил  его.  –  Думаю,
нигде, – оптимистично заявил тот. – Бред какой-то. Море рядом,
а купаться нельзя. – Покупайте путевки и купайтесь. А дикарям
нельзя,  – повторил он свое заклинание.  –  Сам ты дикарь, да
еще с дубиной! – рассмеялись мы и тронулись в путь, подальше
от цивилизованных дикарей.



 
 
 

Содержание
Артек 5
Мечты-мечты 24
Мариуполь 43
Конец ознакомительного фрагмента. 69



 
 
 

В Крым на велосипедах
Рассказы

Анатолий Зарецкий
© Анатолий Зарецкий, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Артек

 

Нас с Женькой снова рассадили. Такое уже было в этом
году. Раза три, а может и больше. Но сейчас терпение на-
шей учительницы Ольги Дмитриевны лопнуло окончатель-
но. Она так и сказала:

–  Все, ребята. Мое терпение лопнуло окончательно,  –
и пересадила моего друга к Игорю Альтшуллеру.

Игорь отличник, как и я. Теперь ему поручили перевос-
питывать троечника Женьку.

Только разве его перевоспитаешь? Он не дурак, мог бы
и сам хорошо учиться. Вот только лень вперед него родилась,
как говорит моя бабушка Крестная. К тому же он тихо го-



 
 
 

ворить не может, да еще и неуступчивый. Нет, Игорю с ним
не справиться…

Эх, этого Женьку, да к нашему Ленчику. Тот бы его быст-
ро перевоспитал. Ленчик вор авторитетный, с ним не поспо-
ришь. Что не так, сразу в морду.

А Женька любит спорить. Прав, не прав, все равно будет
доказывать, пока с ним ни согласишься, хотя бы понарошку.
А не согласишься, может и в драку полезть. Меня он, правда,
теперь боится. Как-то не  удержался, дал ему раза два под
дых, как Ленчик учил. Больше с кулаками не лезет. Схватит
сзади и держит, пока ни сдамся. И не вырвешься – он сильнее
меня. Так вот и спорим, иногда даже на уроках.

Похоже, он привык быть первым, потому и спорит со все-
ми – и в классе, и во дворе. Как ни как, его папа авиационный
генерал. Правда, сам Владимир Владимирович добрый. Он
только смеется, когда Женька пытается спорить даже с ним,
с отцом.

Сына он балует. Подарил ему настоящий офицерский
кортик. А совсем недавно, на день рождения – охотничью
двустволку. Патронов только нет, но это не беда. Если что,
можно взять у дяди Коли. Он охотник. У него таких патро-
нов много, не заметит.

А вот мама у Жени строгая и такая же шумная, как он.
И тоже любит быть на виду. Она у нас председатель роди-
тельского комитета. Всеми командует: нами, нашей учитель-
ницей, завучем и даже моей мамой – она тоже в родитель-



 
 
 

ском комитете.
За глаза все называют женину маму «генеральшей», а кто-

то из родителей однажды сказал, что она типичный «генерал
в юбке». Все так смеялись, даже Женя, потому что никто ни-
когда таких генералов не видел – с лампасами на юбке.

Не знаю, почему, но все три года учебы в школе я всегда
помогал кому-нибудь из отстающих. Сначала это был Вовка
Бегун. Но он мой друг еще с дошкольных времен. В первом
классе, когда мы учились вместе в нашей, тогда еще мужской
школе, я сидел с ним за одной партой. Учеба ему не давалась,
но с моей помощью он легко вытягивал на троечку с плюсом
любой предмет, даже арифметику.

Дома его за те тройки жестоко пороли ремнем. Даже плю-
сы не спасали. Отец хотел, чтобы он стал отличником, как
я. Но в это не верила даже Ольга Дмитриевна. К концу года
у Вовки, наконец, стали появляться четверки, за которые его
тоже пороли, хотя и не так усердно, как за тройки. Но во вто-
ром классе его и еще десятка полтора наших ребят променя-
ли на девчонок. Наша мужская школа вдруг стала, как и все
другие, смешанной.

А ко мне посадили Вову Сигова. Сказали, по просьбе его
родителей. Отец Вовы большая шишка и очень хотел, чтобы
сын хорошо учился. У Вовы это не получалось. Как сказала
Ольга Дмитриевна, ему не хватало усидчивости, зато у меня
ее было на двоих. Вот нас и усадили вместе за одну парту,



 
 
 

усидчивость делить.
Через месяц Вову было не узнать – он стал твердым «хо-

рошистом».
А  меня вдруг пригласили в  дом на  Сумской улице, где

обитало важное харьковское начальство и  где в  огромной
квартире жил Вова Сигов с родителями и прислугой. Как же
мне у них понравилось. Особенно еда. Дома мы всегда ели
одно и то же. Как говорила Крестная, на первое вода с кар-
тошкой, на второе картошка без воды, а на третье вода без
картошки.

– Чем же тебя там угощали, сынок, что ты до сих пор есть
не хочешь? – удивилась мама, когда я отказался от карто-
фельного супа.

– Мама… Я ел куриные котлеты с чем-то очень вкусным.
А потом пил вишневый компот с пирожными… Как же вкус-
но, – поделился с ней. Она лишь тяжело вздохнула, молча
придвинула к себе мою тарелку и начала с аппетитом есть
суп без хлеба. Хлеба у нас снова не было, вот уже несколько
дней…

На следующий день прямо из школы мы с Вовой пошли
к нам. Мой друг с удивлением оглядел наше скромное жили-
ще. Но ему понравился огромный сундук, в котором храни-
лись вещи. Днем мы с Сашкой сидели на нем за обеденным
столом, а ночью он служил мне кроватью.

– Какое чудесное кресло, – восхитился Вова, когда мы усе-



 
 
 

лись с ним не на голый сундук, а на полушубок, подложен-
ный мамой специально для моего гостя.

Мама не  рискнула угостить его нашим пустым супом
и картошкой. В тот день у нас, наконец, появился хлеб. Она
нарезала его мелкими ломтиками, полила постным маслом
и  посыпала солью. И  мы ели тот хлеб, запивая кипятком
из железных кружек.

– Чем это вы нашего Вовочку угощали? – спросила на сле-
дующий день Вовина нянечка мою маму, встретив ее в шко-
ле, – Пришел вчера от вас и с таким восторгом рассказывал
родителям. Ничего, говорит, вкуснее не ел.

Мама только рассмеялась – оказывается, и куриные кот-
леты могут надоесть…

Днем мы готовили с Вовой уроки, а вечером, когда приез-
жал с работы его отец, играли в настольные игры, или смот-
рели диафильмы на большом белом экране. У Вовы их было
много. Каждый день новые. Как же мне нравилось у них…

Но наша дружба кончилась быстро, как и началась. Мне
трудно понять, был ли я тому причиной? Возможно, был.

– Что за шкет с тобою ходит? – спросил Ленчик, поджи-
давший меня из школы.

– В нашем классе учится, – ответил ему.
– Он ни на Сумушке живет? – проявил он поразившую

меня осведомленность о местожительстве моего нового дру-
га.

– На Сумушке.



 
 
 

– В большом доме?
– Ага.
И Ленчик долго расспрашивал меня о том доме, попасть

в который было не просто. Надо было позвонить из автомата
по городскому телефону 3—63-56 в квартиру Вовы, и толь-
ко тогда охрана, предупрежденная хозяевами квартиры, про-
пускала в дом.

– Ладно, Толик, твоя задача достать ключи от квартиры.
У твоего шкета они есть?

– Нет. Его встречает нянечка.
– Вот у нянечки и достань, – дал задание Ленчик.
– Как?! – ужаснулся я, мгновенно сообразив, во что меня

втягивает авторитет.
– Ты умный, Толик. Сам сообразишь, но на этой неделе

ключи должны быть у меня, – объявил Ленчик и, хлопнув
меня по плечу, ушел…

В свои девять лет сообразить, как правильно поступить,
я не мог. Знал лишь, что не выполнить приказ авторитета
невозможно. Нельзя даже рассказать кому-либо о его зада-
нии – это секрет, который кроме нас двоих не должен знать
никто. Ну, а сказать родителям или заявить в милицию – та-
кое мне даже в голову не могло прийти. И дошкольник зна-
ет – это измена.

Ключи из сумочки нянечки вытащил мощным магнитом.
Она даже не заметила. Вместе с магнитом незаметно бросил



 
 
 

их в кусты. К ним домой не пошел, потому что знал – в квар-
тиру они попадут нескоро. Ключи отдал Ленчику. Что было
дальше, не знаю, но к Вове я больше не ходил. Мне было
стыдно перед нянечкой.

А в школе Вова рассказал, что нянька потеряла ключи,
и пришлось менять все замки. Не знаю, что подумали тогда
взрослые, догадались ли о моей роли, или нет, но буквально
через неделю моего друга перевели в другую школу. Я ску-
чал целый месяц, а потом все же позвонил по телефону 3—
63-56, который запомнил на всю жизнь. Сколько ни звонил,
мне больше так никто и не ответил. Ни разу…

А ко мне посадили Женю Шлифера, и опять же по прось-
бе его родителей. После Жени были еще Игорь Альтшуллер
и Алик Гершгорин. И все повторялось один к одному, как
с Вовой Сиговым. Ребята подтягивались в учебе. Игорь даже
выбился в отличники. Но едва я попадал в богатые квартиры
своих одноклассников, появлялся Ленчик. Откуда он узна-
вал, не знаю, но работать на него мне больше не хотелось.
И приходилось срочно рвать отношения с очередным дру-
гом, причем взаправду. Ведь Ленчик мог за мной следить…

А потом появился Женька Иоффе. Сначала, правда, воз-
никла сама генеральша:

– Толик, я тут с Ольгой Дмитриевной разговаривала. Она
сказала, что ты с Игорем поссорился. Почему?

– Не знаю, Вероника Васильевна.



 
 
 

– Ты же его в отличники вытащил, а он.
– Он тут не причём… Он и сам способный. Без меня спра-

вится.
– Значит, с ним больше дружить не будешь?
– Ни за что, – искренне ответил ей…
В тот же день ко мне пересадили Женьку.
–  Ну, давай, перевоспитывай меня,  – сказал Женька

и больно ткнул меня кулаком в бок.
Я лишь стиснул зубы и отвернулся. Выдав еще пару тыч-

ков, новый друг успокоился. На перемене отвел его в сторо-
ну и двумя точными ударами до крови расквасил ему нос.
Мы сцепились. Досталось и мне.

С перемены вернулись с опозданием – Женька с распух-
шим носом и  в  окровавленной рубашке, и  я в  его крови
и с оторванным рукавом. Нас тут же послали за родителями.
Так началась наша дружба с Женей Иоффе…

Очень скоро попал в скромную трехкомнатную квартиру
друга. Он жил в  военном городке авиационного училища,
расположенного на Сумской улице прямо у парка Горького.

У  них не  было прислуги, как у  всех предыдущих моих
друзей. Шумная генеральша все по  дому делала сама. Ну
а от авиационного генерала я был в восторге с первой встре-
чи с ним.

А вскоре, как обычно, перехватил Ленчик:
– Что, Толя, за генералов взялся? – весело спросил он.
Но по мере моего рассказа о пропускной системе военного



 
 
 

городка его интерес к генеральской квартире угас.
– Ладно, Толя, пора тебе настоящим делом заняться. У те-

бя получится, – закончил разговор наш авторитет.
Именно с  того разговора началась моя неравная борьба

с его шайкой.
Продержавшись полгода, вынужден был сдаться. И я по-

пал в другую школу – школу воров-карманников, в которой
Ленчик был непререкаемым авторитетом…

Так я стал жить двойной жизнью: примерный ученик
в школе и член воровской шайки на улице. И об этой вто-
рой стороне моей жизни я не мог рассказать никому, даже
своему другу Женьке. Именно по этой причине так ни разу
и не пригласил его к себе домой. Ведь там нас мог встретить
кто-нибудь из братвы и заговорить со мной на «фене»…

Меж тем мы с Женькой «заболели» морем. Все началось
с морского танца, который подготовили к школьному празд-
нику. Мама Жени купила нам обоим настоящую морскую
форму, которую перешили под нас в ателье училища. В фор-
ме мы оба выглядели великолепно. После успешного выступ-
ления на сцене весь праздник мы ходили в форме, ощущая
на себе восторженные взгляды одноклассниц.

– А «нахимовцы» все время ходят в такой форме, – сказал
вечером Женька, когда нам надо было переодеваться.

– Что за нахимовцы? – спросил его.
И Женька рассказал, как летом во время отдыха на море

видел ребят в морской форме, которые учились не в школе,



 
 
 

а в детском морском училище. Это и были нахимовцы – бу-
дущие моряки.

В отличие от Женьки, море я видел лишь в кино, но с того
дня оно стало сниться чуть ни каждую ночь, совсем как на-
яву. А мой читательский интерес был надолго захвачен кни-
гами о морских путешествиях, моряках, юнгах и нахимов-
цах.

– Эх, скорей бы окончить четвертый класс, – сокрушался
второклассник Женька, – Сосед сказал, в нахимовское при-
нимают только после четвертого, – пояснил он, и мы оба тя-
жело вздохнули, понимая, как же долго еще ждать осуществ-
ления нашей мечты…

Летом Женька снова уехал с мамой к морю, а мы с братом
в деревню. Там и познакомился с предателем Родины Федь-
кой-полицаем. Он много рассказывал мне о войне и о сво-
ей жизни. Его необычные рассказы показались мне искрен-
ними, и я поверил ему. Но именно от него впервые узнал
о существовании советских концлагерей, где издевались да-
же над невиновными людьми. Так летом пятьдесят четверто-
го года я узнал такое, что перевернуло мое детское мировоз-
зрение. Уже тогда мне было понятно, что этой тайной нельзя
делиться ни с кем, даже с родителями.

А осенью мы с Женькой стали пионерами. Вот только я,
в отличие от него, вступил в пионеры понарошку, не произ-
неся вслух ни единого слова пионерской клятвы. Ведь я ис-



 
 
 

кренне считал себя недостойным быть пионером, поскольку
жил уже даже не двойной, а тройной жизнью.

– Дуй в пионеры, разведчик, – смеясь, напутствовал ме-
ня Ленчик, с которым поделился своими сомнениями. Он-то
считал, что в пионерском обличии воровать даже удобнее.

Тогда же я познакомился со старым большевиком, кото-
рый окончательно подорвал мою веру в справедливость в на-
шей стране, управляемой псевдокоммунистами, отступив-
шими от ленинских заветов.

И  я жил с  этой кашей в  голове, пытаясь самостоятель-
но разобраться с тем, что было не под силу даже взросло-
му человеку. Лишь твердая вера в высшую справедливость
поддерживала меня, третьеклассника, в то непростое время
формирования личности…

Несмотря на то, что Женьку пересадили к Игорю, мы оста-
лись друзьями. Ведь теперь нас связывала не только учеба
в школе, а нечто гораздо большее – мечта о море. Мы могли
говорить об этом не только на переменках, но и у него дома,
где пропадали допоздна, вместе готовя уроки и читая мор-
ские книги из домашней библиотеки соседа-генерала. И те-
перь, когда мне не надо было перевоспитывать друга, он стал
учиться заметно лучше.

А со мной посадили Таню Лановую. Сидеть за одной пар-
той с  девчонкой было непривычно, но  гораздо спокойнее.
Она не задиралась и не болтала на уроках, как все, кто сиде-



 
 
 

ли со мной до сих пор. Очень скоро Таня стала у меня «вос-
питательницей Тяо». Тогда мы с ребятами готовили номер,
где она исполняла роль китайской воспитательницы. И еще
несколько лет потом в  классе ее звали не  Таней, а  китай-
ским именем Тяо. Тот иероглиф ее имени я запомнил на всю
жизнь, изрисовав им все ее и свои тетрадки…

А когда в нашем пионерском отряде меня избрали звенье-
вым, появился еще один пунктик:

– Тяо, что же это получается? Звеньевой у нас я, а Лановая
почему-то ты, – шутил я (ведь украинское слово «лановая»
и значило «звеньевая»). Таня густо краснела, и била меня
книгой по голове, правда, не больно…

Известие о путевке в пионерлагерь «Артек» принесла ге-
неральша:

– Ну, Толя, поздравляю. Летом поедешь в пионерлагерь.
Ты у нас первый кандидат в «Артек». Теперь хоть на море
побываешь, – сообщила она мне оглушительную новость.

Я не успел ничего понять, а расспрашивать было некогда –
прозвенел звонок на урок. Но она осталась с нами, а в класс
вместе с Ольгой Дмитриевной неожиданно вошел наш пио-
нервожатый Женя Решетников.

Он-то и рассказал классу, что для пионеров-третьекласс-
ников нашей школы выделена одна путевка во Всесоюзный
пионерский лагерь «Артек». Совет дружины рассмотрел все
кандидатуры и  решил, что самая достойная это отличник



 
 
 

учебы звеньевой Зарецкий.
Даже услышав свою фамилию, все равно не мог до кон-

ца осознать, что вожатый говорит обо мне. С трудом вери-
лось, что именно этим летом в «Артеке» может исполниться
моя заветная мечта – я впервые увижу море. Живое море,
а не нарисованное или снятое на пленку.

После пионервожатого выступила Ольга Дмитриевна. Она
рассказала, что педсовет школы утвердил мою кандидатуру,
ведь все три года учебы я был не только круглым отлични-
ком, но и помог подтянуться нескольким одноклассникам.
Был старостой класса, а теперь звеньевой отряда.

Последней выступила председатель родительского коми-
тета. Она сообщила, что родительский комитет согласен
с кандидатурой и готов, учитывая тяжелое материальное по-
ложение многодетной семьи, выделить деньги на мою эки-
пировку.

Все бросились меня поздравлять, а я чуть ни расплакался
от неожиданно привалившего огромного счастья.

Дома мою новость уже знали от мамы – она была на том
заседании родительского комитета. Не сказала мне ничего
лишь потому, что, как и я, не могла поверить в удачу.

– Вот видишь, Сашка, зачем надо учиться. Я вот старая,
а за всю жизнь так на море и не побывала. А Толику только
десять, а он уже все увидит своими глазами, – воспитывала
бабушка Крестная брата-первоклассника…



 
 
 

Все время до  летних каникул я летал, как на  крыльях.
Мне все удавалось. Удалось, казалось, невозможное  – по-
рвать с шайкой Ленчика. Меня ловили, били, но я не сдавал-
ся. Моя совесть была чиста: я так и не совершил ни одного
преступления. Даже украденные у нянечки ключи оказались
бесполезными. Как мне рассказал тогда Ленчик, группа во-
ров-домушников смогла открыть теми ключами лишь двери
не охраняемого черного хода. К новым замкам квартиры они
уже не подошли.

Именно в те дни я решил, что когда вырасту, всеми си-
лами буду бороться с  псевдокоммунистами за  настоящие,
а  не  извращенные ими, ленинские идеалы. И  моя совесть
успокоилась окончательно…

А  сколько книг я перечитал той весной о  знаменитом
на всю страну пионерлагере «Артек» и об артековцах, для
которых летний отдых в этом лагере стал самым памятным
событием в их жизни. Книжки были без картинок, но те за-
мечательные рассказы и мое воображение создали фантасти-
ческий образ некого дворцового комплекса на берегу южно-
го моря, где в сказочной красоте, достойной султанов и па-
дишахов, жили юные пионеры.

Те дворцы были, разумеется, очень похожи на наш кра-
сивый харьковский Дворец пионеров, но только увеличен-
ные во много раз – ведь лагерь был Всесоюзным. А дворцо-
вые парки, конечно же, напоминали наш сад Шевченко с его



 
 
 

зоопарком. Разумеется, вместо огромных дубов в тех парках
росли баобабы, а вдоль широких заасфальтированных тро-
туаров рядами тянулись пальмовые рощи. И те экзотические
деревья были просто усеяны кокосами и бананами – фрукта-
ми, которых я в ту пору не только не пробовал, но и не видел
никогда, даже на картинках.

А огромные морские пляжи я представлял в виде нашего
колхозного выгона для скота. Только не поросшего высох-
шей под солнцем бурой травой со  свирепыми колючками,
а сплошь засыпанного красивым красноватым песком из на-
шего карьера.

Видел я в своем воображении и гигантскую гору Аю-Даг,
или Медведь-Гору. В нашем зоопарке как-то раз долго смот-
рел на  этих животных, пытаясь представить их в  виде го-
ры, покрытой каменистыми скалами, по которым пробира-
ются пионеры. Но те медведи целыми днями стояли на зад-
них лапах и просили угощений. А один мишка даже отдавал
честь, будто он военный или милиционер. На гору была по-
хожа лишь медведица на картине Шишкина «Утро в сосно-
вом лесу». Вот такую гору я себе и представил.

А вот представить пионерский костер и вовсе не состави-
ло труда. Жечь костры было одним из развлечений деревен-
ских ребят. Главное, достать спички. А уж пионерам в лагере
«Артек» их наверняка выдают каждому по коробку, ведь там
собираются самые сознательные школьники, одни отлични-
ки.



 
 
 

Ну, а море – это море. Его я представлял, как на картинах,
бурным, в огромных волнах, разбивающихся о скалы Мед-
ведь-Горы…

И вот, наконец, окончился учебный год. Нам раздали та-
беля. У меня снова были одни пятерки. Мы перешли в чет-
вертый класс. Начались летние каникулы.

– Тебя известят, – сказала Ольга Дмитриевна, когда спро-
сил ее об «Артеке».

Прошел месяц каникул, а меня никто ни о чем не извещал.
Сходил в школу. Там по-прежнему никто ничего не знал.

А в начале июля меня, несмотря на мои протесты, отвезли
к брату в деревню.

–  Если что, мы тебя сразу отсюда заберем,  – пообещал
отец и уехал.

Как же медленно тянулись те июль и август, а известий все
не было и не было. И вот уже за нами приехала мама, и мы
вернулись в Харьков. Больше ждать было нечего…

В  канун первого сентября мы, как обычно, собрались
в  школе. Все делились воспоминаниями о  летнем отдыхе.
Огорченно молчал лишь я. Мне совсем не хотелось, чтобы
кто-то даже спросил что-нибудь о моем несостоявшемся пу-
тешествии к морю.

– А я был в «Артеке», – неожиданно проговорился Жень-
ка.

– Ты в «Артеке»? Брось трепаться, Женька! Ты же троеч-



 
 
 

ник, – сказал кто-то из ребят.
– А я не треплюсь! – взвился мой друг и вдруг осекся,

заметив меня.
Мельком взглянув в его испуганное лицо, сразу понял – он

действительно не треплется. Слезы обиды брызнули из глаз,
и я бросился подальше от этой школы, где меня так жестоко
обманули. Кто-то ринулся вслед за мной, но тут же потерял
из виду. Мне нетрудно было исчезнуть на этом старинном
кладбище, где с детства знакомы каждый кустик, каждое де-
ревце, каждая потайная тропка и уж тем более все его гран-
диозные памятники и склепы, много лет скрывавшие целую
банду.

А найти меня здесь смогли бы только ребята нашего дво-
ра. Но они учились в бывшей женской школе, где, не будь
отличником, должен был учиться и я…

Я лежал вниз лицом на  мягкой сухой траве в  ложбин-
ке между могильными холмиками и уже не плакал. Слезы
для этого горя кончились, говорила в таких случаях бабуш-
ка Крестная. Но облегчение не пришло. Чувства не спешили
передавать власть разуму. И я лежал, подавленный и оглу-
шенный.

Меня не покидало ощущение, что я вдруг потерял что-
то очень важное в жизни, и это важное уже не вернуть ни-
когда. Впервые нечто подобное ощутил три года назад, ко-
гда на моих глазах страшный взрыв разнес в клочья мою лю-



 
 
 

бимую воспитательницу и деревенских ребят, разложивших
тот смертоносный костер под авиабомбой. Моя фотографи-
ческая память вдруг высветила ту поляну и те деревья с ви-
севшими на их ветках обрывками одежды. И меня, с разгона
упавшего в траву, споткнувшись о чью-то оторванную взры-
вом окровавленную руку. И тогда я лежал точно так же, нич-
ком, и ощущение чего-то непоправимого впервые раздави-
ло неокрепшую детскую душу. Тогда меня обманули, убеж-
дая, что все это только приснилось. Теперь знаю точно – нет,
не приснилось…

Обман и  предательство  – вот что сломило сейчас. Еще
полчаса назад я был счастливым человеком. Пусть и огор-
ченным несбывшейся надеждой увидеть море в «Артеке»,
но все же обрадованным началом последнего учебного го-
да, который откроет нам с Женькой путь в нахимовское учи-
лище. И пусть я не попал летом в «Артек». Значит, нашли
более достойного. И  это справедливо. Можно огорчаться,
но это не беда.

Но почему именно Женька поехал в «Артек» вместо ме-
ня?.. Этого бы никогда не случилось, если бы меня ни пре-
дали все. И первый, кто предал, это Женька. Он сделал то,
что делать западло. Ни один вор такого не сделает…

Нет, я не буду поступать с ним в нахимовское училище.
Мне больше не хочется быть моряком. Мне вообще больше
ничего не хочется…

А тогда зачем учиться, зачем вообще жить?..



 
 
 

Я не пошел в школу первого сентября, и дома не настаи-
вали. В класс меня с трудом вернули лишь через неделю.

Я не сел на свое привычное место напротив учительского
стола, а прошел в конец класса и, вытряхнув ребят, сидев-
ших за последней партой у окна, уселся там один. Это ме-
сто стало моим навсегда – на все оставшиеся семь лет учебы
в этой школе. И с тех пор только я сам выбирал, кому сидеть
рядом.



 
 
 

 
Мечты-мечты

 

Переходный возраст… Он начался у меня довольно рано,
хотя трудно сказать, когда именно. Это как снег в горах –
копится-копится, хлопок в ладоши, и нате вам неудержимую
лавину, сметающую все на своем пути…

А  пока он копился и  копился тот снег… Мне кажется,
первым снежком, оставившим след в душе, стал обман с по-
ездкой в пионерлагерь «Артек», когда вместо меня, кругло-
го отличника учебы и обладателя прочих достижений, тайно
съездил заурядный троечник – мой друг Женька.

Папа-генерал и  мама-председатель родительского коми-
тета,  – всего лишь эти «достижения» легко перевесили
все мои.



 
 
 

Обман и  предательство  – вот что сломило меня тогда.
С неделю я не ходил в школу, да и потом долго не покидало
ощущение, что потерял что-то очень важное в жизни, и это-
го уже не вернуть никогда.

Женьку я простил – не он придумал ту подлость. Но дру-
гом его больше не считал – не может друг предать друга, даже
в малости, а тут такое… И на оставшиеся полгода наши кон-
такты ограничились лишь заурядным трепом на переменках.
Да и в военный городок, где жил Женька, и где до того бывал
едва ли ни ежедневно, пришел лишь, чтобы попрощаться,
когда его семья навсегда уезжала в Москву. Расставаясь, он
обещал сообщить новый адрес, но ни одного письма от него
так и не получил…

Ну, а  обижаться на море мне и  в  голову не приходило.
Хоть и раздумал стать моряком, таинственное неведомое мо-
ре любил по-прежнему. Только мечта эта ушла куда-то глу-
боко-глубоко и стала только моей…

И вот однажды отец вернулся из госпиталя, где в очеред-
ной раз лечили его фронтовые раны, и первым делом сооб-
щил, что ему выделили путевку в  санаторий на море. Это
стало событием! Целый месяц мы готовили отца к той зна-
менательной поездке в Крым.

Штатского костюма у отца никогда не было, и он решил
ехать в форме.

– Я всю жизнь в форме. Войну прошел в форме, в госпи-



 
 
 

талях лежал в форме. Какой костюм? – возмущался он.
– Ну, в госпитале, положим, ты на улицу в пижаме выхо-

дил, а не в кальсонах, – уточнила мама.
– Пижамы нам выдавали, начиная с майоров. А эту мне

сосед по палате всегда одалживал. Хороший человек. Наш,
фронтовик, – пояснил отец.

– Батя, а в чем ты будешь ходить на пляж? В сапогах? –
сходу обескуражил я сухопутного отца, никогда не помыш-
лявшего о просторах южных морей.

– Вот об этом я не подумал, сынок… Задачка, – честно
признался он…

Увы. Жили мы тогда, как и все, от получки до получки,
и сэкономленных денег едва хватило на пижаму и дешевые
парусиновые тапочки. К счастью, скромный спортивный ко-
стюм удалось одолжить у соседского студента-квартиранта.
У него же раздобыли выкройку, по которой мама сшила отцу
сатиновые плавки на веревочках…

Я же, в свое время перечитавший гору литературы о мо-
рях и океанах, вечера напролет консультировал отца, как ве-
сти себя в штормовую погоду. Сколько же ерунды ему наго-
ворил! И как он все это вынес, скрывая невольные усмешки
в клубах табачного дыма.

– Батя, привези мне бутылку морской воды, – попросил
отца в канун его отъезда. «Хоть так познакомлюсь, наконец,
с живым морем», – размышлял тогда…



 
 
 

Как же долго тянулся тот месяц. Все нескончаемые дни,
где бы я ни был: в школе, дома, или во Дворце пионеров, –
мысленно находился вместе с отцом у своего любимого мо-
ря…

И вот однажды, вернувшись из школы, вдруг увидел отца,
но в каком виде: на белоснежной постели в одних плавках
восседал настоящий туземец!

– Батя! Вот это загар! – бросился к радостно улыбавше-
муся отцу, – Рассказывай! – нетерпеливо попросил его.

– Что рассказывать, сынок? Санаторий, как санаторий –
кормили хорошо и процедуры там всякие, а море оно и есть
море – одна вода, да и то соленая. Держи, – подал он стояв-
шую на тумбочке бутылку настоящей морской воды.

– И правда, соленая! – мгновенно отведал ее на вкус.
А  еще были необычные ракушки и  килограммов пять

красивых камушков, собранных отцом на морском берегу.
И в дополнение несколько групповых фото на фоне санато-
рия и спокойного черно-белого моря-лужицы.

– Батя, а шторм видел? – разумеется, поинтересовался я.
– Какой там шторм, сынок! За весь месяц ни одного до-

ждя. Хоть отдохнул от  своего ревматизма,  – разочаровал
отец. «Нет, это надо видеть самому. Бате все до лампочки.
А в шторм его ревматизм замучает. Не до хорошего», – меч-
тательно размышлял я.

Года три подряд каждое лето отец отправлялся к морю,



 
 
 

косвенно расширяя мои представления о полуострове Крым.
Судак, Симеиз, Гурзуф, Алушта, Ялта, – непривычные на-

звания этих приморских городков навсегда врезались в па-
мять, со странным ощущением, что вместе с отцом там неве-
домым способом побывал и я.

Альбом фотографий и открыток, скромные путеводители
и карты-схемы, конечно же, были исследованы вдоль и по-
перек. Вот только море по-прежнему оставалось непости-
жимой тайной. Камушки, ракушки и морская вода в бутыл-
ках из-под нарзана, – все это, разумеется, не могло передать
яркий образ морских просторов, мысленно одолев которые
оказываешься в сказочном мире южных стран, вот уже мно-
го лет манящих впечатлительного юношу.

Масла в  огонь подлила случайно попавшаяся на  глаза
журнальная статья об  одиночных плаваниях вокруг света.
Вот это да!.. Оказывается, совсем не обязательно становить-
ся моряком, чтобы путешествовать по морям и океанам. Да
и плыть можно, куда захочешь, а ни куда прикажут капита-
ны. А сколько удивительных стран можно посетить за один
такой поход!..

Вот только, где достать яхту, или хотя бы небольшую лод-
ку с парусом? Разумеется, только у моря – где же еще. Ни
плыть же, в самом деле, прямо из Харькова. Впрочем, а по-
чему бы и нет. И я надолго зациклился на разработке марш-
рута.

Увы, расчеты не обрадовали – пройти около тысячи кило-



 
 
 

метров по мелководным речушкам, чтобы только добраться
до Азовского моря! И ровно столько же потом против тече-
ния! Да только на  это уйдут все каникулы, ведь этот путь
придется почти полностью одолеть на веслах. Нет, в морское
путешествие надо отправляться от морских берегов. Но, от-
куда?..

– О чем задумался? – прервал раздумья Толик Беленький,
заглядывая в разложенную на столе карту, – О-о-о! Мое род-
ное Азовское море! Ты что, тёзка, на каникулы туда собрал-
ся?

– Да никуда я не собрался, – раздраженно ответил ему, –
Соберешься тут, как же.

–  А  в  чем проблема? Собрался, и  в  путь,  – совершен-
но неожиданно вторгся в  мои тайные замыслы наш квар-
тирант – студент-заочник, который, вместе с Толиком Чер-
неньким, несколько лет подряд снимал на время институт-
ских сессий нашу маленькую комнату.

– Да нет никаких проблем… Было бы, куда. С детства меч-
таю о море, а видел только в кино… Обидно… В младших
классах мне за отличную учебу даже путевку в «Артек» вы-
делили, а по ней съездил наш троечник Женька.

– Как же так?!
– Не  знаю… Мне кажется, взрослые тогда сговорились,

а меня просто обманули. Я бы и не узнал ничего, если бы
Женька сам ни проговорился.

– Ну, Толик! Да за такое морду бьют!



 
 
 

– Кому? Родителям и учителям?.. А Женьке, толку-то. Он
и не понял ничего – каждый год на море… Ну, отправили
в «Артек» и отправили. Плохо, что ли.

– Да-а-а, Толик… Ладно, не унывай. Побываешь еще. Ка-
кие твои годы.

– Конечно, побываю, – ответил ему и принялся убирать
карты, освобождая стол.

–  Сынок, ты знаешь, что тут Толик Беленький сегодня
предложил? – примерно через неделю спросила мама.

– Откуда? Я же его еще не видел сегодня, – удивился я.
– Оказывается, у него родители живут на Азовском мо-

ре, в Жданове. А отец там работает в каком-то санатории.
Вот бы, говорит, туда вашего Толика отправить… Отец по-
может его устроить в санаторий, а до Жданова сам доедет –
он у вас вполне самостоятельный. Ну, так ты как, сынок?

– Мамочка, да я с радостью! Вот только, где денег взять? –
обрадовался и расстроился я одновременно.

Денег у нас хронически не хватало. «В долгах, как в шел-
ках», – почти всегда говорила мама к концу месяца. Ведь ра-
ботал пока один отец, а нас, нахлебников, у него аж четверо:
мама, да мы, с братьями. Какой там санаторий!..

– Тут оба Толика обещают заплатить за квартиру. Вот те-
бе и деньги. Я только боюсь, как ты один поедешь в общем
вагоне.

– Да также, как в деревню!



 
 
 

–  Сравнил. Тут всего-то двести километров, а  туда аж
пятьсот.

– А по времени, одно и то же – восемь часов. К тому же,
в деревню поезд всегда приходит ночью, и добираться пол-
тора километра лесом.

– Значит, поедешь? – неуверенно спросила мама.
– Конечно, поеду. Если можно, – вздохнул я.
– Ладно, сынок. Готовься. Толик сказал, ехать надо в на-

чале августа.
От радости, не знал, что ей ответить. Неужели ровно через

месяц увижу настоящее море?! Правда, месяц – срок боль-
шой, и все может случиться. Но, впервые за много лет мечта,
наконец, обрела реальные очертания.

– Тебе мама уже сказала? – спросил вечером Толик Бе-
ленький.

– Сказала, готовься… Неужели, правда?
– А ты сомневаешься?.. Отец сказал, встретит, устроит,

проконтролирует, если надо. Так что, готовься, тезка, – об-
радовал он.

– Всегда готов! – ответил ему пионерским лозунгом.
– Ой, ли? – критически оглядел тот меня, – Да ты в пол-

часа сгоришь на нашем солнышке. Что бледный такой? Лето
уже, а ты.

–  Только-только выпускные экзамены сдал за  седьмой
класс.



 
 
 

– Поздравляю. И много экзаменов?
– Восемь.
– Ничего себе! Тут четыре экзамена и то никак не сдам…

Теперь понятно, тёзка… Давай, загорай, пока есть возмож-
ность, – посоветовал Толик.

Вдохновленный хорошими новостями, прямо с понедель-
ника начал готовиться к путешествию на море. Первым де-
лом отправился на речку. В центре города купаться можно
было только на мелководье под мостом. Зато совсем недале-
ко обнаружил лодочную станцию, где давали напрокат греб-
ные лодки.

И  вот, отстояв двухчасовую очередь, получил, наконец,
долгожданные весла. Бодро прыгнул в указанную распоря-
дителем свободную лодку и едва ни оказался за бортом. Вы-
ручила хорошая реакция. Ведь в настоящей лодке я оказался
впервые в жизни.

– Осторожней на лодке! Так и убиться не долго! Первый
раз, что ли? – поинтересовался закопчённый на солнце рас-
порядитель в морской тельняшке.

– Да нет. В этом году впервые, – соврал ему, опасаясь, что
высадит.

– Ну, давай, греби, моряк, – оттолкнул он лодку.
Грести оказалось не так-то просто, и уж тем более управ-

лять лодкой, располагаясь в ней вперед спиной. Но, доволь-
но скоро освоился, причем, настолько, что, когда окончилось
мое время, попытался лихо причалить к пирсу. Увы, удар



 
 
 

о причал был столь силен, что, не удержавшись, неуклюже
упал «вверх тормашками», угодив спиной в небольшую лу-
жицу на дне лодки, а заодно рассмешив всю очередь.

– Больше не приходи. Лодку не дам, – «обрадовал» рас-
порядитель.

Дня три-четыре я и не помышлял повторить свой подвиг
на  воде: болела спина, да и  ныло все тело, непривычное
к «гребным» нагрузкам, полопались и саднили кровавые мо-
золи на руках, а кожа на плечах облезала клоками. Какая там
тысяча километров! Хватило и одного, чтобы понять степень
своей готовности к покорению водных просторов.

А Толик Беленький лишь смеялся:
– Ну, вот. Пока подготовишься, расхочешь ехать, тёзка!
– Не расхочу, – не сдавался я.

В следующий «заплыв» пригласил брата Сашку и прияте-
ля Вовку Бегуна. Сашку – за компанию, а Вовку – чтоб тот
взял лодку.

Но оказалось, распорядитель меня уже забыл – похоже,
таких новичков в то лето было немало – и он без проблем
выдал нам весла. Вот только грести хотели все, и вместо часа
весла мне достались всего-то минут на двадцать.

Через день взяли две лодки на два часа и уплыли так да-
леко, что просрочили время возврата и, конечно же, нарва-
лись на штраф. А еще через день арендовали лодку на целых
пять часов и доплыли аж до водохранилища, что у Кожзаво-



 
 
 

да. Оказалось, там есть своя водная станция, а песчаными
пляжами и водными просторами водохранилище в тех ме-
стах вполне походит на море. Так мы открыли нашу главную
базу для отдыха и тренировок на воде. Там я впервые увидел
лодку под парусом и был глубоко разочарован – в безветрен-
ную погоду жалкие попытки экипажа сдвинуть тяжелую по-
судину с места так и не увенчались успехом. Нет, харьков-
ское водохранилище, разумеется, далеко не море.

И вот, наконец, бесконечный трудный месяц позади. Меч-
тать уже поздно. Давно собран маленький чемоданчик, с ко-
торым бегал на тренировки, на руках билеты и деньги, и я
вполне готов, морально и физически, к моему первому пу-
тешествию к морю.

Провожали всей семьей. Пришел даже Вовка Бегун.
Сколько напутствий, сколько наставлений. А  перрон все
пуст. Поезд «Ленинград-Мариуполь» сильно запаздывал.

–  А  почему Мариуполь? Ты  же говорил, в  Жданов
едешь, – удивленно спросил Вовка.

– Мариуполь – это древний греческий город. А Жданов –
это как Жмеринка или Богодухов – ни то, ни сё, – привыч-
но объяснил другу детства, который, похоже, там, в детстве,
и остался.

– Так ты в Грецию едешь?! – неожиданно поразился тот.
– В древнюю, – с серьезным видом ответил ему.
–  Ну, Толик! Счастливчик!  – восторженно посмотрел



 
 
 

на меня Вовка.
Подошел поезд. Хорошо, с моим лилипутским чемодан-

чиком в  вагон попал одним из  первых и  без труда нашел
свободное место у окошка. Через минуту присесть в общем
вагоне уже было негде. Впечатление, что все устремились
на юг. Впрочем, чему удивляться – начало августа.

И вот поезд тронулся. Отстали бежавшие за вагоном про-
вожающие. Путешествие началось.

– Столько народу тебя провожало! В гости ездил? – спро-
сила женщина, ехавшая с  маленькой девочкой, сидевшей
за столиком напротив меня.

– Нет, только еду.
– Далеко?
– В Мариуполь.
– Ну, слава богу! А то от Ленинграда до Харькова на этом

самом месте уже человек восемь прокатилось. Как заколдо-
ванное.

– Ничего, расколдую, – пообещал ей.
– Правда? – неожиданно оживилась девочка, – Ты вол-

шебник?
– Сказочник, – ответил ей.
– Ой, мамочка! – обрадовалась малышка, – С нами в поез-

де сказочник едет! Расскажи сказку… Пожалуйста, – тут же
попросила она.

Уже через час мы стали добрыми друзьями. За разговора-
ми незаметно прошел день и накатил вечер. Стемнело, а по-



 
 
 

езд все еще неспешно двигался к цели, так и не наверстав
упущенное время. Уставшая за день девочка уснула прямо
за столиком.

– Любят тебя детишки. Вон моя как прилипла, – отметила
попутчица, – А тебя будут встречать?

– Нет. Даже не знаю, как доберусь ночью. Я в Жданове
еще не был ни разу.

– А тебе куда надо? – спросила она. Назвал адрес санато-
рия, – Ну, это совсем рядом с морским портом. Нам гораздо
дальше. Придется такси брать… Вместе и поедем. Довезем
прямо до места, – сходу решила та мою проблему.

Почти в полночь мы, наконец, вышли на перрон станции
«Мариуполь».

«Греция», – мысленно усмехнулся, вспомнив Вовкиного
«счастливчика». Несмотря на позднее время, довольно жар-
ко. Ощущение духоты усиливалось скученностью людского
потока и  тяжестью доверенного мне груза: рюкзака, чемо-
дана и огромной сумки. Мой чемоданчик и спящую девоч-
ку несла попутчица. К тому же, очень хотелось пить, есть
и спать одновременно.

Но вот окружавшая нас толпа пассажиров поезда и встре-
чающих рассеялась, и мы оказались в хвосте небольшой оче-
реди на  такси, а  уже через полчаса стремительно неслись
по темным улочкам ночного Жданова.

– Вон ворота твоего санатория, – рукой указал мне таксист
и остановил машину.



 
 
 

Моя маленькая подружка так и не проснулась. Поблаго-
дарив ее маму, попрощался и вышел в непривычно темную
ночь приморского города.

И вот где-то вдали растаяли габаритные огни умчавшейся
машины, разорвав последнюю связь с долгой дорогой из до-
ма. Я на  месте, вот только спрашивается, где это место…
Перейдя шоссе, подошел к настежь распахнутым ажурным
воротам, гостеприимно приглашающим войти и подняться
куда-то вверх по широким ступеням бесконечной лестницы.
Одолев половину, оглянулся – чернильная мгла в полнеба,
и  лишь справа, откуда приехал, раскинулось многоцветие
огоньков морского порта. Вот оно, невидимое море, прямо
передо мной, и я впервые на его берегу!.. Я чувствую твое
присутствие, настоящее живое море! Ну, здравствуй!..

Преодолев последний лестничный марш, обнаружил туск-
лый огонек, освещавший единственный вход в длинное трех-
этажное здание, фасадом обращенное к морю. Стеклянные
двери оказались запертыми, а за ними ничего не прогляды-
валось. Вывески не  было, но  почему-то подумал, что это
и есть мой санаторий.

Покрутившись у  дверей, обнаружил несколько садовых
скамеек, уютно разместившихся под низкими кронами гу-
стых деревьев. Присев на одну из них, не заметил, как уснул.

Проснулся от стука и истошных криков:
– Шляются тут по ночам! Спать не дают! Распорядок на-



 
 
 

рушают! Вот напишу на вас! – сердито выговаривала пожи-
лая женщина в белом халате, отчаянно гремевшая неподда-
ющейся стеклянной дверью.

–  Да мы случайно попали на  двухсерийный сеанс. Вот
только кончился, – негромко оправдывалась скромная моло-
дая парочка, – Вы уж нас простите за беспокойство. Не пи-
шите, пожалуйста, – уговаривали они цербера.

«Концлагерь какой-то, а ни санаторий», – подхватился я
с лавочки и спешно направился к людям, пока они ни исчез-
ли за непроницаемой дверью.

– Еще один! – заметив меня, сходу переключилась серди-
тая тетка, – А ты из какой комнаты?

– Я не из комнаты, а с ленинградского поезда. Только что
приехал.

– Давай путевку, – смягчилась дежурная.
– Я не к вам, а к Стаскевичам. Может, подскажете, как их

найти?
– А ты кем им приходишься?.. Что встали? Идите уже! –

пропустила парочку любопытная тетка.
– Троюродным дедом, – вызвал я взрыв смеха не успевшей

уйти парочки.
– Шутки шутишь? Молодой еще со мной шутить! – оби-

делась привратница, – Вот не подскажу, и будешь куковать
на лавочке до утра.

– Да лучше на лавочке, чем в вашем концлагере, – снова
рассмешил я молодежь.



 
 
 

–  Иди вон по  той дорожке, не  сворачивай. Прямо
в них упрешься… Ишь, что придумал. Концлагерь… Нечего
по ночам шляться, дедушка, – под занавес рассмешила всех
дежурная.

– Спасибо! Спокойной ночи! – крикнул всем разом и от-
правился в указанном направлении.

И  снова чернильная мгла. Ощущая утоптанную дорож-
ку лишь ногами, медленно двинулся к цели. Десять минут
ходьбы, и показался маячок – свет электрической лампочки.
Еще минут пять, и я оказался у жилых построек, наполовину
скрытых плотной живой изгородью. Отыскав калитку, услы-
шал грозное рычание «охранника», уже поджидавшего меня
с той стороны.

– Кто здесь?! – вдруг громко спросил кто-то невидимый.
– Стаскевичи здесь живут?! – уточнил я на всякий случай.
– Здесь-здесь! Заходи, Толик!
– А собака?!
– Заходи! Она не тронет!
Войдя в калитку, обомлел: дружелюбно помахивая хво-

стом, меня принялся обнюхивать громадный волкодав.
– Место, Серёжа! Дай людыни пройти! – скомандовал псу

крупный мужчина, сидевший в одних плавках на койке, сто-
явшей посреди двора.

Обиженно вякнув, волкодав Серёжа неспешно направил-
ся к своей будке.



 
 
 

– Ну, как доехал? – поднялся с койки отец Толика Белень-
кого.

– Да вот, поезд часа на два опоздал. Здравствуйте, Васи-
лий Георгиевич. Простите за беспокойство.

– Здорово, сынку. Та какое там беспокойство. Йисты хо-
чешь, чи як?

– Чи як… Спать хочу, – соврал ему, не желая беспокоить
хозяев.

– Тоди ходь до хаты. Там усэ готово. Лягай до утра. А я тут
люблю, на двори, з Серёжою, – мгновенно улегся он на свое
ложе…

Проснулся от  истерических криков голосистого петуха.
В комнате уже было светло, и я огляделся. Типичная украин-
ская хатка, как у бабушки в деревне. Хотелось спать, но еще
больше есть. Оделся и вышел на двор.

На месте койки уже стоял накрытый стол, а рядом у летней
печки суетилась хозяйка – мама Толика Беленького. Глухо
буркнул и поднялся у  своей будки Серёжа, поглядывая то
на меня, то на хозяйку.

– Свои, Серёжа! – успокоила та пса, – Доброе утро, Толик.
Умойся там и давай за стол. Мабуть йисты хочешь.

– Доброе утро, Галина Матвеевна… А почему он Серё-
жа? – кивнул в сторону волкодава.

– Та так… Серёжа и Серёжа… Ни Бобиком же звать та-
ку гарну псину… Вумный!.. Як наш булгахтер Серёжа… Ну,



 
 
 

йды, умывайся, сынку, – отправила она меня…
Появился хозяин, и всех тут же пригласили за стол, а по-

сле плотного завтрака пошли расспросы. Родителей, конеч-
но же, интересовали дела сына, и я часа два отвечал на их
вопросы обо всем на свете.

– Ладно, мать, мы пошли, – поднялся, наконец, из-за сто-
ла хозяин, – Заходи к нам, Толик, не  забывай стариков, –
пригласил он меня на будущее.

Я сходил в  хату за  чемоданчиком, и  мы отправились
в санаторий. Днем дорога показалась уже не столь необыч-
ной – чахлые деревца с пожухлой листвой, мелкий кустар-
ник с мелкими листочками, полусухая трава в колючках, –
словом, всё, как и всюду в  степных районах Украины. Ни
пальм тебе, ни зарослей бамбука. В общем, морем в моем
представлении здесь и не пахло…

То ли мы пошли другой дорогой, то ли к другому санато-
рию, но вдруг вышли из парковых зарослей на открытое воз-
вышенное место.

– А вот и море, – остановился Василий Георгиевич и ши-
роко развел руки, словно захотел разом обнять весь этот
огромный мир.

Я взглянул и задохнулся от восторга – передо мной, до са-
мого горизонта расстилалось нечто, доселе невиданное…
Море!..

Слова пришли лишь через много лет. Но, сочиняя стихи



 
 
 

о лете, я всегда видел перед собой именно ту картину, кото-
рую тогда, тем памятным утром, увидел впервые:

Волны синего моря
Мне сегодня приснились.
О могучие скалы
Они с шумом дробились.

Серебристым потоком
Брызги к небу взлетали.
Отражалось в них солнце
И лазурные дали.

Те безбрежные дали,
Где незримой чертою
Небо словно сливалось
С голубою волною.

Там, за синим простором,
В море солнца и света,
Неизвестные страны —
Страны вечного лета.



 
 
 

 
Мариуполь

 

«Безмолвное море, лазурное море, стою очарован над без-
дной твоей. Ты живо, ты дышишь», – вдруг всплыли в памя-
ти строки, как нельзя кстати, подходящие моменту. Жаль,
забыл и  автора, и  продолжение. Завороженный, я застыл,
как сомнамбула, на вершине холма санаторского парка. На-
до мною бездонное небо, а впереди – такая же голубизна,
вплоть до самого горизонта, где, казалось, высокий небосвод
утонул в морской пучине, а та невероятным образом взды-
билась до самых небес. Ощущение, что стою на краю «зем-
ной тверди», плывущей неведомо куда по безбрежному «мо-



 
 
 

рю-окияну» на трех библейских «черепашках»…
«Чайка крыльями машет, за собой нас зовет», – звонким

мальчишеским голосом запела ошалевшая от  радости ду-
ша… Вот только чаек отсюда не видать – далековато…

«Белеет парус одинокий в тумане моря голубом…» А это
уже послание через века от любимого поэта Лермонтова…
Увы, туман моря голубого чист аж до  самого горизонта  –
на всей акватории ни суденышка, ни скромной лодки рыба-
ка…

«Простор голубой, земля за кормой, гордо реет над на-
ми флаг Отчизны родной», – прозвучал, конечно же, и мой
любимый «Марш нахимовцев». Вот он, простор голубой! Я
вижу его наяву, а ни годами представляю лишь мысленно!
А вся Земля – это мой корабль… Я – рулевой, Великий Мо-
реплаватель, устремивший его в бесконечные просторы Все-
ленной…

– Толя! Ты шо, уснул? – вернул в реальность Василий Ге-
оргиевич, – Чи ты моря николы нэ бачив?

– Чи ни, – только и ответил ему.
– Пойдем, Толя!.. Побачишь ще. Никуды воно нэ динэть-

ся, а я на работу опоздаю, – окончательно развеял волшеб-
ные чары отец Толика Беленького.

Вздохнув, огляделся. Запомнить бы это местечко, чтобы
приходить сюда хоть изредка.

– Ладно, пошли, – согласился с ним, и петляющая тропин-
ка повела нас куда-то круто вниз в густую чащобу невероят-



 
 
 

но колючего кустарника.
– Обэрэжно, Толя, нэ зачэпысь, – предупредил провожа-

тый. Вовремя предупредил  – уже черкнул рукой, хорошо
хоть неглубоко.

Попетляв минут десять, вышли, наконец, к санаторному
корпусу. Тот ли это корпус, куда попал ночью, или нет, так
и не понял. В свете дня все выглядело иначе и не столь та-
инственно.

Мы прошли в кабинет администратора.
–  Давайте ваш паспорт,  – попросила дама в  белом, как

у врача, халате.
– Нет у меня паспорта, – ответил ей.
– Забыли?! Как же так? Ехали в другой город и без доку-

ментов?
– У меня его вообще нет. Я еще школьник.
– Школьник?.. Георгич, а как же я его оформлю? – расте-

рялась дама-администратор.
– А ты запиши моим сыном. Его тэж Толиком зовут, –

предложил отец Толика Беленького.
– Все одно, нужен документ.
– Ну, ладно, принесу его метрику, якщо знайду.
– Та зачем она мне? Он же у тебя взрослый, у него паспорт

должен быть, а не метрика.
– Нэма в нього паспорту. Вин же военный.
– Та знаю… Шо будем делать, Георгич?



 
 
 

– Тоди запиши, шо вин мий младший, и тэж Толик. Тиль-
кы нэзаконный. Из Харькова, – неожиданно выдал Василий
Георгиевич.

– Незаконный? – удивленно спросила дама-администра-
тор.

– Ну, да. Был грешок, – твердо ответил тот, добродушно
хлопнув меня по спине.

– Ладно, Георгич, шо з тобою робыты… Так и запишу,
харьковский сынок нашего Дон Жуана из Мариуполя, – рас-
смеялась дама-администратор.

Так я стал Толиком Стаскевичем из Харькова – младшим
сыном Василия Георгиевича.

– Ну, прощевай, сынку. Мне на работу пора, – пожал он
руку и вышел из кабинета.

Меня вписали в множество каких-то журналов и, нако-
нец, повели на третий этаж, где показали чудесную комна-
ту. Там я расстался со своим чемоданчиком, и мы направи-
лись в столовую. Утомленный обильным угощением у Стас-
кевичей, от завтрака отказался и лишь издали познакомился
со столом, где будет мое постоянное место.

– Перед обедом зайди к врачу. Не забудь, – закончила ин-
структаж дама-администратор.

– Зачем? Я не болен, – ответил ей.
– Так положено!.. Раз уж попался, Стаскевич младший,

живи по нашим законам, незаконное дитя, – насмешливо хи-



 
 
 

хикнула она…
Вернулся в комнату. Раздвинув шторы, обнаружил дверь

на  широкую лоджию. Какая красотища!.. Балконы были
только у моих друзей, а от нашего балкончика в маленьком
домике дореволюционной постройки давно остались только
две балки-рельсины и заложенная кирпичом дверь…

С лоджии виднелся лишь небольшой клочок моря с мно-
жеством кранов на берегу. «Морской порт», – догадался я.
Прямо у корпуса – асфальтированная площадка, от которой
волнами поднимался горячий воздух. Вдоль площадки – са-
довые скамейки, приютившиеся под кронами высоченных
акаций, образующих тень, но скрывающих море. Жарко…

Глянув на  часы, понял, что до  визита к  врачу успею
сходить на  море. Оставив в  чемоданчике лишь полотенце
и плавки, с необъяснимым трепетом отправился на первое
свидание с безответной любовью детства и юности…

–  Ключи оставь!  – остановил уже знакомый вахтенный
цербер, – А-а-а, это ты, дедушка?! А говорил, к Стаскеви-
чам, – узнала она меня.

– Я и есть Стаскевич! Его младший незаконный сын.
– Та ты шо!.. То дедушка, то сын. Не крути, хлопец. Я его

сына знаю. Выкладывай все, как есть, – вскочила она со стула
и шустро направилась ко мне. Глядишь, еще не выпустит.

– Спросите у администратора, а я пошел – некогда мне
тут с вами лясы точить, – сделал ручкой тетке, изнемогавшей



 
 
 

от праздного любопытства.
–  Ишь ты какой! Я еще ночью поняла, что ты не  про-

стой хлопец. Ишь, дедушка он незаконнорожденный… Клю-
чи не дам, пока все ни расскажешь! – услышал ее голос уже
в дверном проеме.

«Точно концлагерь. Вот и на допрос чуть ни попал», – по-
думал, направляясь к знакомой лестнице…

И  вот я на  площадке, откуда впервые поприветствовал
невидимое в темноте море. Теперь вижу… Вот только отсю-
да оно не небесно-голубое, каким виделось с холма, а изу-
мрудно-зеленое, поблескивающее на  солнце мелкой рябью
своих волн. Оно – хамелеон, имеющий в запасе великое мно-
жество лиц и открывающий свою неповторимую красу по-
степенно и не всякому-якому, а лишь обожающему его без-
заветно…

А  вот и  знакомые ажурные ворота, шоссе, одноколейка
железной дороги и  скромная набережная, еще хуже, чем
у харьковской Лопани, где загорал, готовясь к этой поездке.
Да и море отсюда какое-то серенькое, как обе наши речушки.
А пляж – вообще смехотура. Полоска грязного песка, шири-
ной метров пять, сплошь усеянная загорающими, скрытыми
от посторонних взоров бетонной стеной набережной.

Но море обиженно шумело, мерно накатываясь на берег,
и  я простил ему береговую неустроенность. Здесь делать
нечего, и я пошел вдоль набережной к каким-то синим бу-



 
 
 

дочкам, видневшимся вдали.
Минут через пятнадцать вошел на огороженную террито-

рию чудесного пляжика с желтеньким песочком, кабинками
для переодевания и грибками от солнца. Вот только от оби-
лия отдыхающей публики некуда было деться.

Приглядевшись, обнаружил, что преобладают женщины
и  дети разных возрастов. Отметив несколько ровесников,
успокоился. Лишь у самой кромки прибоя нашел подходя-
щее место, бросил чемоданчик и разделся.

Теперь только вперед! Разогнавшись, сходу нырнул в сво-
бодное от людей пространство и тут же уперся руками в дно.
Вынырнув, встал. Воды – чуть выше колен, но она соленая,
морская! К тому же теплая, как парное молоко… Да тут мож-
но плавать руками по дну, как в детской колдыбане, если бы
ни какие-никакие волны. Они подхватывали на мгновение
и вновь опускали на место. А стоило опустить лицо в воду,
и волна накрывала с головой. Отметив, что в волнах легче
плавать, двинулся к буйкам, ограждавшим доступное про-
стым смертным водное пространство. Лишь у буйков глуби-
на оказалась чуть выше пояса. Немного поплавав вдоль буй-
ков, вышел на берег.

– Это что, все море здесь такое мелкое? – разочарованно
спросил у соседки с маленьким ребенком, загоравшим под
зонтиком.

– Ну, да. Азовское море вообще мелкое, а здесь детский



 
 
 

пляж, – открыла она мне Америку.
– Детский?!
– Детский. До пятнадцати лет.
– Ну, слава богу, уложился!.. А вам тоже до? – рассме-

шил ее.
– Я с ним, – показала она на малыша, – С ним меня пус-

кают… А тебе лучше к порту пойти. Там глубоко. А нам туда
еще рановато, – улыбнулась она.

– Да там пляж какой-то убогий, и весь забит.
– Ну, да. Места лучше с утра занимать, а то эти отдыхаю-

щие, – обреченно махнула она, – А ты что, к кому-то прие-
хал? Я смотрю, загар не наш.

– Приехал из Харькова.
– Смотри, сгоришь. Рубашку одень, – посоветовала сосед-

ка.
– Не сгорю, – самонадеянно возразил ей.
Но, искупнувшись еще разок, вдруг почувствовал призна-

ки солнечных ожогов. Вот это да! Обсохнув, оделся и, по-
прощавшись с соседкой, отправился на врачебный осмотр…

– Новенький? – спросила врач.
– Нет, Стаскевич, – пошутил я.
– А-а-а! Это ты родственник нашего Жоры?
– Не знаю я никакого вашего Жору.
– Ну, Георгия Васильича.
– Ему, да, – не стал я пикироваться, решив, что «от пере-



 
 
 

становки мест…»
– И кем же ты ему приходишься?
– Внуком.
– Как это?! Его же Толик еще не женат.
– Ну, и что. Я незаконнорожденный.
– Как это?! Он же старше тебя всего лет на десять.
– На двенадцать. И что такого?
– Путаешь ты что-то, хлопче! Раздевайся!
– Совсем?
– Не умничай!.. О! Уже сгорел! Щиплет?
– Да нет. Я уже пол-лета загорал.
– Да хоть всё! У нас всё одно сгоришь. В общем, два дня

без моря. Понял? Я проверю!
–  Понял,  – ответил врачу, зная, что уже завтра, конеч-

но же, отправлюсь на пляж. Быть у моря без моря! Бред!
Ну, а  что делать сегодня? Ведь уже по  дороге в  столо-

вую солнце обожгло даже через рубашку с длинными рука-
вами…

В обед познакомился с однокашниками моего стола. Две
молодящиеся старушки лет пятидесяти и  такой  же стари-
чок-бодрячок. Меня восприняли на  «ура», и  все втроем
дружно взяли надо мной шефство.

– Чем тут заниматься, если на море нельзя? – сходу спро-
сил шефов.

–  Вечером фильмы показывают. Телевизор можно по-



 
 
 

смотреть, в биллиард поиграть, – просветил шеф.
– Танцы, – смущенно опустив глазки, с придыханием до-

бавили шефини.
– Библиотека есть, но хороших книг мало или на руках, –

добавил шеф.
– Это вечером. А днем?
– После обеда «мертвый час». А вообще, можно в город

съездить, – сказала одна из шефинь.
– А мертвый час обязательно?
– Конечно. Это же санаторий. Не выпустят, пока время ни

кончится.
– Концлагерь натуральный! – снова от души возмутился я.
Странные люди эти взрослые. Телевизор посмотреть,

в  биллиард поиграть, почитать, а  для теток  – непременно
танцы. Тут целое море под боком, а им в город съездить.

– А морские путешествия здесь бывают? – спросил шефа.
–  Не  знаю,  – ответил тот,  – Говорили, будет экскурсия

на «Азов-сталь» и в какие-то музеи Жданова, а вот о мор-
ских прогулках – ничего.

– Жаль. А сбежать с «мертвого часа» можно?
– И не пытайся, Толик. За нарушение режима могут из са-

натория турнуть. Зачем это тебе?
«Все равно сбегу. Не заметят», – решил я.

Но, вернувшись с обеда в комнату, неожиданно для себя,
завалился спать. Даже в детстве никогда не спал днем. А тут.



 
 
 

«Похоже, море сморило», – подумал, засыпая.
Проснулся часа через три. Вот это поспал!
Спустился в холл. Какой-то старичок изумительно играл

на пианино.
– Что это вы играете? Да еще без нот, – удивился я.
– Да так, все подряд. А ноты, молодой человек, у меня

здесь, – тронул он голову, – Намечаю программу, то есть, что
хочу исполнить за вечер, и играю.

«Как радио», – отметил я, и все слушал и слушал его неот-
рывно, до самого ужина.

После ужина переместился в  биллиардную. Скучно.
Но вахту отстоял до самого отбоя. Что ж, первый день поза-
ди. Осталось семнадцать…

Прямо с  утра съездил в  город. Не  Харьков, конечно,
но жить можно – вполне приличное местечко, да и море ря-
дом, хоть и мелкое. А поехал, потому что, складывая вещи
в шкафчик, обнаружил кем-то забытую маску для подводно-
го плавания. Не было только трубки. У местных узнал, что
купить ее можно и на пляже, но только втридорога. Узнал
и адрес магазина туристических принадлежностей.

Вернувшись, обнаружил свалку вещей и смятую вторую
койку. Похоже, кого-то подселили. После обеда и познако-
мились.

Виктор прилетел сюда аж с Сахалина – родители отправи-
ли на море по профсоюзной путевке.

– Так у вас же целый океан под боком, – удивленно на-



 
 
 

помнил ему.
– Ну, не совсем под боком, да и купаться холодно. Холод-

ное течение не дает. А тут бесплатная путевка на материк
и самолет за полцены. Грех не воспользоваться, тем более,
мы с отцом вместе работаем.

– Ты работаешь?! А я думал школьник.
– Да ты что, Толик! Я школу в прошлом году окончил.

В институт два раза поступал, мимо, – удивил он. А я-то его
принял за ровесника.

После мертвого часа вдвоем отправились на море, в сто-
рону порта. Там было чуть получше, чем напротив лестни-
цы, да и море, конечно же, глубже, чем на детском пляже.
Первым делом опробовал снаряжение. Видимость в мутной
воде не ахти, зато плавать в маске оказалось гораздо удоб-
нее. Теперь на воде мог держаться часами, причем, ничуть
ни напрягаясь. Несколько раз намеренно заплывал за буйки,
а заметив спасательный катер, успевал вернуться. Ласты бы,
но на них денег не хватило.

Вечером, отправив Виктора в биллиардную, снова слушал
пианиста…

И полетели-помчались дни-близнецы. К жаре быстро при-
вык, солнце уже не беспокоило, а в теплом море мог нахо-
диться часами, плавая вдоль берега в зоне буйков.

Вечера не тяготили. Прямо под окнами были танцы под
хорошую музыку. Взрослые обитатели санатория меня не ин-



 
 
 

тересовали, как и их танцы. Но музыку слушал с удоволь-
ствием. Первое время Виктор приглашал за кампанию, но я
только смеялся:

– С кем танцевать? С тетками и старушками. Да я с девоч-
ками на школьных вечерах не танцевал.

– Ну, и напрасно, Толик. Здесь есть такие симпатичные
тетки… Ну, ты, как хочешь, а я пошел, – объявлял он и ухо-
дил вниз, а я, устроившись на лоджии, наслаждался теплым
вечером и наблюдал за его похождениями.

Удивляло, что молодой парень тянулся к взрослым теткам
и приглашал только их, игнорируя девушек своего возраста.
Когда спросил, тот лишь рассмеялся:

– Чудак ты, Толик. Тетку уговаривать не надо. Или сразу
даст, или от ворот поворот. И жениться не надо, если что.

– А почему уговаривать? Пригласил, и танцуй, – развесе-
лил я молодого ловеласа.

– Ну, Толик. Танцы – это так. Самое интересное потом.
– Что потом?
– Да, все!.. Ты что, никогда с девочками не пробовал?
– Пробовал… В детском садике, – соврал ему про детский

садик, в котором никогда не был.
– А в яслях ни пробовал? – рассмеялся Виктор.
– Нет, – обиделся я и отвернулся, неожиданно ощутив,

как лихорадочно забилось сердце и предательски напрягся
и запульсировал хвостик, – Так вы что, по-настоящему? –
покраснев, спросил его.



 
 
 

– Нет, как в детском садике! – окончательно развеселил-
ся он.

– И где же вы этим занимаетесь? – одолевая стыд, спро-
сил его.

– В кустиках. Где же еще… А ты говоришь, танцы чепу-
ха… Слушай! Идея! Давай, я завтра одну даму приведу сю-
да?

– Приводи… А мне можно? – решился я.
– Да ты что, Толик!.. Ты потанцуй, или у моря погуляй…

Желательно до самого отбоя.
– Да я не о том. Я в принципе.
– А-а-а! Зацепило!.. Конечно, можно!.. Найди тетку и да-

вай. Только не говори, что школьник. Придумай что-нибудь.
– А как я ее найду?
– Да она сама тебя найдет. Они для этого сюда и ездят!
– Да ты что?!
– Вот тебе и что. Не все, конечно. Но, некоторые точно!..

И молоденьких, как мы, любят, а ни своих ровесников. Осо-
бенно тех, кто в первый раз. Обожают учить. В прошлом году
штук десять перепробовал, и всем говорил, что впервые…
Так что, давай, не теряйся.

– Я не смогу. Стыдно, – разочарованно махнул рукой.
– Ладно, Толик. Найду тебе тетку. А завтра погуляй у мо-

ря. Договорились?
– Договорились.



 
 
 

На  следующий день, едва начались танцы, отправился
к морю. Как ни странно, любителей вечернего купания хва-
тало. Да и у моря было прохладней, чем на площадке у са-
натория. А какие потрясающие закаты продемонстрировала
в тот вечер природа! В городе таких не увидишь.

Но  я ждал зрелища необычного  – хотелось хоть одним
глазком взглянуть на «лунную дорожку», о которой немало
прочел еще в детстве. Но луну скрывали тучки, а потом она
сама пропала. Словом, лунная дорожка так и осталась где-
то в стороне.

А в номере ждал возбужденный Виктор:
– Ну, Толик, нашел тебе тетку. Завтра познакомлю.
– Где?
– На танцах, конечно.
– Да я танцевать не умею.
– Научит. Всему научит… Знаешь, как обрадовалась, ко-

гда узнала, что ты целка.
– Я целка? – невольно рассмеялся истерическим смехом.
– А кто же еще! Ты думаешь, так только девочек назы-

вают?.. Ладно, завтра она тебя мужиком сделает, – обрадо-
вал он.

– Она хоть симпатичная?
– Да какая тебе разница! Там у них все одинаково… Ни-

чего. Не крокодил… Не понравится, найду другую. Ладно,
давай спать, а то я так накувыркался сегодня, – отвернулся
он к стенке и мгновенно захрапел.



 
 
 

Мне же не спалось. Все случится уже завтра. Завтра впер-
вые попробую с настоящей женщиной, с которой можно все.
Вспомнил больших девочек, для которых был живой куклой,
и не мог им ответить, когда трепали меня, как хотели, пото-
му что кукла. Пожалуй, они сейчас такие же, как та неведо-
мая тетка, возжелавшая сделать меня мужчиной. И для нее
я буду такой же куклой, потому что целка. Вспомнил и со-
всем юных, которые лишь показывали и  давали потрогать
и только очень-очень осторожно приложить хвостик. Засы-
пая, увидел и прошлогодних Нинку с Верочкой, с которыми
было почти по-настоящему, хотя в итоге обе остались девоч-
ками…

Всю ночь снились кошмары – черно-белые снимки из тол-
стенной книги «Акушерство», тайком позаимствованной
у снимавших квартиру студентов-заочников медицинского
вуза. Люди с фото внезапно оживали, вытаскивали торча-
щих между ног младенцев и тут же предлагали попробовать
влезть на их место.

– Да как я туда помещусь? – с ужасом прикинул я.
–  Девочки говорят, как хвостик проскочит, любой вле-

зет, даже взрослый дядька. Там растягивается, как рези-
на, – голосом Нинки сообщила какая-то тетка, растопырен-
ная на гинекологическом кресле, – Лезь, Толик, не бойся,
а то останешься целкой, как твой Виктор.

– А он, что?



 
 
 

– Испугался… Лезь скорей… Вылезешь, дам сиськи по-
трогать. Вон они какие выросли… Я вижу, ты меня не пом-
нишь, Толик? Или не узнал?

– Не узнал.
– Я же Верочка!
– Да ты что! Не может быть!
– Может, Толик. Девочки растут быстрее мальчиков и ста-

реют быстрее. Ты вот еще мальчик, а я уже тетка. Лезь! –
сердито захрапела она и широко растопырила дырку огром-
ными щипцами. В ужасе проснулся. Рядом громко храпел
соблазнитель Виктор…

К утру почувствовал себя разбитым, как никогда. Ощу-
щения, как в канун болезни.

– Ну, что, Толик, готов потерять невинность? – насмеш-
ливым тоном спросил на редкость бодрый приятель.

– Слушай, Витя, а ты меня ни разыгрываешь? Может, ты
выдумал все?

– Что значит, разыгрываешь?.. Не понял!
– Что тут понимать. Предложу тетке, а она мне пощечину

влепит за такое предложение. А ты скажешь, пошутил.
–  Ну, Толик, ты и  фантазер!.. Ладно, предупрежу тет-

ку. Сама предложит, – обиделся Виктор, – Ладно, умывайся
и пошли на завтрак.

Как же медленно тянулся день! Хорошо, немного поспал
на  пляже. Вот только чувствовал себя, как невеста перед



 
 
 

брачной ночью. Ее-то хоть можно понять – страшно. А мне,
с чего бы переживать? Ну, суну незнакомой тетке, а если что
не так, подскажет. Стыдно, конечно, но она знает, что цел-
ка, хотя это и не совсем правда. Поразмыслив, неожиданно
успокоился. Будь, что будет. Какие ко мне претензии? У ме-
ня и паспорта нет…

– Ну, что, пошли? – поднялся, наконец, Виктор, пригла-
шая на танцы.

– Пошли, – обреченно ответил ему.
–  Не  дрейфь, Толян. Вечером посмеемся,  – хлопнул

по плечу приятель…
На  площадке Виктор куда-то исчез и  вскоре вернулся

с двумя тетками. Одну уже видел с ним, правда, с лоджии
третьего этажа.

– Знакомьтесь. Толик, – представил он меня.
– Фаина, – первой протянула руку незнакомка – статная

шатенка плотного телосложения. «Она», – уже не сомневал-
ся я. На вторую даже не обратил внимания, и парочка почти
мгновенно испарилась.

– Потанцуем, или как? – улыбнулась Фаина. «Вроде бы
не страшненькая», – незаметно пригляделся к потенциаль-
ной партнерше.

– Или как… Танцевать не умею, а позориться не хочу, –
ответил ей.

– Тогда пошли к морю, – предложила она и взяла под руку.
– Пошли, – согласился с ней.



 
 
 

Не заметил, как перешли на «ты». Не удивляло, когда так
обращались ко мне, но с дамой подобным образом разгова-
ривал впервые. И едва установились неформальные отноше-
ния, меня понесло. С серьезным видом я излагал ей какую-то
галиматью, словно девочке-ровеснице, а она, взрослый чело-
век, непрерывно смеялась, как ребенок.

Не спеша, прошлись по набережной, полюбовались зака-
том. Что еще? «Похоже, это все», – подумал, взглянув на ча-
сы, и, как оказалось, ошибся.

– А ты забавный мальчишка, – улыбнулась Фаина, – Де-
вочкам такие нравятся. Неужели ни с одной не пробовал? –
начала она главный для меня разговор.

– Пробовал разок в детском садике, когда малыши пока-
зывали друг другу, – соврал ей, как и Виктору.

– Давненько. Малыши уже вырасти успели… Что ж, тан-
цевать ты не захотел. А попробовать хочешь? – решительно
спросила дама.

– А можно? – от неожиданности вылетело у меня.
– Нужно, – ответила Фаина, – Ладно, дам тебе, противный

мальчишка. Иди в свой номер, дверь не закрывай, а я подой-
ду следом, – проинструктировала она. Все. Процесс пошел…

В номер влетел, едва сдерживая эмоции. Вылетел на лод-
жию. Внизу гремела музыка и бодро танцевали пары. Увидел
и Виктора с подругой. Невольно рассмеялся: «Сегодня вам



 
 
 

придется в кустиках».
Быстро разобрал койку, и  тут вошла Фаина. Застучало,

как в лихорадке, сердце, а хвостик на глазах предательски
обратился в колышек, который уже не сдержать никакими
брюками, тем более, спортивными.

– Мальчик готов, – заметив, одобрительно хохотнула дама
и заперла дверь на ключ, – Скрипеть будем? – глянув на рас-
крытую постель, улыбнулась она.

– А есть варианты?
– Сними постель на пол – удобней и никакого скрипа, –

предложила опытная партнерша и, пока перекладывал мат-
рац и стелил ложе, скинула платье. «Толстушка», – отметил
я, с интересом разглядывая женщину в обычном белье, а ни
в купальном костюме, – «Ходили бы так по пляжу», – мельк-
нула дурацкая мысль.

– Выключи свет и раздевайся, – поступила следующая ко-
манда, выполненная мгновенно. Но в кромешной тьме вдруг
потерялся, – Иди ко мне, мальчик, – услышал шепот отку-
да-то снизу. «Уже лежит»,  – сообразил я, осторожно опу-
стился на колени и наощупь устремился к долгожданной це-
ли —готовой к соитию женщине.

– Стой, мальчик… Какой шустрый… Делай, что скажу,
и  не  торопись,  – таинственным голосом прошептала она,
а я от дикого возбуждения уже ничего не соображал. Лишь
почувствовал, как ее рука захватила торчащий колышек
и потянула вперед-вниз. Конечно же, поддался, как когда-то



 
 
 

с большой девочкой, и, как тогда, сразу ощутил касание к че-
му-то мокрому, теперь, правда, немного представляя, к че-
му, – Толкай, – едва расслышал команду и одним движением
легко скользнул вглубь желанного женского тела, до самого
упора. Помедлив секунду, надавил еще – а вдруг так надо.
Но женщина неожиданно дернулась:

– Хватит, мальчик!.. Ты что, весь решил туда влезть?.. Те-
перь води туда-сюда. Можно быстро, но не обязательно так
глубоко.

«Як лягну, штовхай сам», – вдруг всплыло нечто подоб-
ное из детства, и я впервые воспринял и выполнил это с удо-
вольствием…

– Хорош… Кончила, – неожиданно остановила Фаина.
– Что кончила? – откровенно удивился, так и не ощутив

никакой «приятности», как и тогда, с большой девочкой.
–  Ну, испытала удовольствие. Думала, не  успеешь кос-

нуться, кончишь. А ты разве нет?
– Нет, – ничего не понимая, ответил ей.
– Ладно, полежим немножко. Отойду, тогда можно еще

разик.

Улегся рядом и попытался, было, обнять даму – уж очень
захотелось потрогать ее выпуклости. Солидные, не то, что
у девчонок.

– Не надо, Толик, жарко, – возразила она. Неужели опять
сделал что-то не так? Странно. Впрочем, все правильно. Я –



 
 
 

кукла. Может, поэтому и не испытал ничего от первой близо-
сти. Зачем кукле какие-то чувства. «Води туда-сюда. Можно
быстро, но не обязательно глубоко», – вспомнил нехитрую
инструкцию. Нет, с  кукольными мыслями ничего не  вый-
дет…

Минут через десять полной тишины, наконец, услышал:
–  Давай, мальчик, лезь,  – и  все повторилось, как впер-

вые, – Все. Кончила… Включи ночничок, мужчина, – попро-
сила партнерша.

Когда вспыхнул свет, увидел, что она уже стоит у стола
в трусиках и лифчике.

– Поцелуй меня, – неожиданно попросила дама. Удалось
мне, как ей хотелось, или нет, не знаю, но вдруг почувство-
вал, что напряжение стремительно перерастает в боль, как
это было, когда не получилось с Нинкой.

–  Может, еще разок?  – предложил Фаине, решив, что
не остановлюсь, пока ни кончу.

– Нет, Толик. И так голова кругом… Не ожидала, что так
заберет… Да и поздно уже. Нам пора. Спокойной ночи, –
чмокнула в щечку, накинула платье и стремительно выско-
чила за дверь. А я стоял и не мог шевельнуться от боли. Хо-
рошо хоть знал, что надо делать. И минут через десять уже
спал мертвецким сном…

– Ну, как? – спросил утром Виктор.
– Нормально, – ответил ему.
– Сегодня моя очередь, – тут же определился он.



 
 
 

Вечером на танцах Фаину не обнаружил. А утром следу-
ющего дня узнал, что она уехала.

– Как уехала? – растерянно спросил Виктора.
– Как все – путевка кончилась. Кстати, ты ей очень понра-

вился. Теперь моя Олька возжелала с тобой попробовать, –
сообщил он.

– Да пошла она! – вполне определенно ответил ему.
Больше на танцы не ходил, решив, что хватит с меня и од-

ного эксперимента…

А  однажды в  порт пришел греческий корабль. Мы так
и не узнали, с какой целью, но вечером на танцах вдруг по-
явились греческие моряки. И на несколько дней танцы стали
главным развлечением отдыхающих.

«Вот теперь я действительно в  Греции»,  – размышлял,
пытаясь уловить смысл восторженных фраз на незнакомом
языке, – «Они вернулись в свой Мариуполь, хоть ненадол-
го, и  теперь рады без памяти. Вон как воркуют. Знать бы
еще, о чем?» А в порту стоял ярко освещенный «грек» – их
огромный плавучий дом.

Но как-то утром корабль исчез, будто и не было его нико-
гда. Порт надолго опустел, так больше ничем и не порадовав.

Ну, а в пляжной зоне, кроме спасательных катеров, так
ничего и не заметил, даже гребных лодок. Что уж говорить
о парусниках. «Их нет у меня», – как в какой-то цыганской
песне.



 
 
 

Через день после ухода «грека» проснулся от необычно-
го шума за окном. Оказалось, на город обрушился ливень
с сильным ветром и градом. Глянув на море, увидел, что оно
в белых «барашках». Неужели шторм?

Сразу после завтрака отправились с  Виктором посмот-
реть. И вправду шторм. Похолодало. Порывистого ветра уже
не было, да и дождь прекратился, а огромные волны накаты-
вали и накатывали на пляжный песок, разбиваясь о двухмет-
ровую каменную стену набережной. Это было нечто! В ту-
че соленых брызг светилась радуга. А побелевшее от пены
море рокотало, сокрушая сушу. Жаль, не разрешали купать-
ся. Специальные патрули и спасатели были начеку и быстро
отлавливали потенциальных нарушителей. А сколько всякой
дряни выбросило тогда море. Похоже, не только дряни – эн-
тузиасты, жаждущие сокровищ, долго еще ковыряли палка-
ми береговой мусор…

Дня через три погода наладилась, и время вновь полетело.
К Стаскевичам так и не попал. Дважды подходил к их дому,
но поговорить удалось только с волкодавом Серёжей. Узнал
он меня, или нет, но не лаял, а внимательно слушал мои речи
из-за калитки. Похоже, хозяева были на работе…

Незаметно подошел последний день у моря. Завтра утром
поезд. Еще вчера попрощался с Виктором – его самолет ле-
тал на Сахалин раз в неделю.



 
 
 

Прямо с утра, еще до завтрака, в последний раз пообщал-
ся с необщительным Серёжей, а потом попытался отыскать
дорожку, по которой шли тогда с Василием Георгиевичем.

И  – о, чудо!  – неожиданно вышел на  памятный холм.
И снова был очарован волшебной картиной морских просто-
ров. Совсем недавно мы стояли здесь с отцом Толика Белень-
кого, открывшим мне этот мир, и как, уже кажется, давно
это было. А теперь только и остается широко развести руки,
как он, и попрощаться:

Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.

Это уже наверняка Пушкин, кто же еще! Вряд ли наши ве-
ликие поэты были в Мариуполе, но Лермонтов, мне кажется,
навещал Тамань и видел это море, только с другого берега.
Во всяком случае, его герои бродили по тем местам. И море
тогда было точно таким, каким вижу его я.

Жаль, не пишу стихов, а лишь под настроение вспоминаю
через пень-колоду чужие. Но я еще школьник и только учусь.
Да и море это увидел впервые. Нет, оно меня не разочарова-
ло. Я люблю его, как и прежде, но не фантастическое, а ре-
альное.

Что ж, до свидания, море! Я запомню тебя таким…



 
 
 

Вечером, слушая «прощальный концерт» пианиста,
невольно впал в состояние меланхолии. Когда еще вернусь
сюда, в Мариуполь, и вернусь ли когда-нибудь.
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