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Аннотация
Это документальная книга о том, как в 50 лет можно

радикально поменять свою жизнь: бросить престижную работу,
уехать из мегаполиса, поселиться в маленьком труднодоступном
селе посреди алтайской тайги, преодолевать трудности,
переживать необычайные радости и неожиданные повороты
судьбы. И обрести то, что не купить ни за какие деньги – счастье
жить, творить и открыть нового себя.
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Предисловие. Мой

долгий путь на Алтай
 

Началось моё движение к сегодняшней жизни давно, осе-
нью 2000 года, когда я попала в автомобильную аварию и
чудом выжила, только ноги очень сильно повредила. Восста-
новление шло долго и мучительно – два года по больницам,
домашняя реабилитация, инвалидное кресло, потом косты-
ли… Серьёзная встряска, чтобы задуматься, куда живу, за-
чем живу…

Всю свою жизнь с рождения я прожила в Новосибир-
ске. Ещё совсем молоденькой сходила ненадолго замуж, доч-
ку родила. Окончила институт, сделала хорошую карьеру –
главбух, начфин и т.п. Жили с дочей вдвоём, у меня был друг
постоянный много лет и было мне к моменту аварии трид-
цать девять лет.



 
 
 

Через несколько лет я совсем одна осталась, дочка встре-
тила хорошего парня и ушла жить к нему. Друг мой, устав от
отношений с инвалидом, растаял на горизонте. Я работала
по профессии, по-прежнему хорошо зарабатывала. Но сил
было совсем мало, организм никак не хотел настроиться на
выздоровление. Через некоторое время стала приходить ин-
формация, подтолкнувшая меня к выводу, что надо уехать из
города, поселиться на земле. Земля поможет, силы даст, что-
бы восстановиться. Но куда мне одной, я и по квартире-то
передвигалась с трудом. Опыта сельской жизни никакого, в
частном доме не жила никогда. Правда, была дача много лет
и кое-какие навыки огородные имеются.

Я ощущала, что жизнь в условиях города становится для
меня всё менее естественной и всё больше тяготит во всех
её проявлениях. Меня теперь удивляло, как я прожила всю
жизнь с шорами на глазах, в радостном добровольном раб-
стве у системы. Теперь мне всё больше хотелось сделать
свою жизнь максимально свободной и не зависимой от чу-
жой воли, от мнимых «благ цивилизации», которые доста-
ются слишком дорогой ценой – невозвратной потерей лич-
ности, собственного человеческого достоинства.

Я начала общаться с ведруссами. Одной из них я так и не
стала, книги Мегре не до такой степени меня вдохновили,
чтобы я кинулась осуществлять то, про что в них написано.
Но я искренне симпатизирую этим людям, они восхищают
меня своей верой и смелостью, с которой они уходят из си-



 
 
 

стемы буквально в чистое поле и живут там, строятся, закла-
дывают леса и сады для далёких потомков, рожают и растят
детей. Я сама не бывала в их поселениях, но мой близкий
друг объездил многие из них. Он рассказывал, какие они,
эти люди, какие красивые и сильные они сами, абсолютно
все, и как красивы их дети – и телом, и душой… Их пример
вдохновлял сильнее всех остальных причин и доводов.

В начале 2006 года решила я найти себе спутника жизни и
единомышленника. Через полгода активных поисков такой
мужчина нашёлся. Разведённый, со взрослым сыном и доче-
рью-подростком – мама от них ушла, дети с папой остались.
Мы практически сразу начали жить вместе, у меня, а его де-
ти остались в своей квартире. И мы вместе стали планиро-
вать переезд в деревню.

Критерии, совместно выработанные, были следующие:
1.       Глухое, малонаселённое место
2.       Близко обширные леса
3.       Рядом чистая рыбная река, или озеро
4.       Большой участок, не менее 25 соток
5.       Вода на участке
6.       Дом, сразу пригодный к проживанию
7.       Баня
8.       Документы в порядке
9.       Людей бы хороших в соседи

Около двух лет мы по этим критериям прорабатывали



 
 
 

Краснодарский край, дистанционно, но очень тщательно.
Определились с интересными для нас районами – Абинский,
Крымский, Северский. Рассмотрели огромное количество
вариантов домов, вступали в переписку с хозяевами, искали
и находили в интернете массу различной информации.

Через два года, когда удалось выйти на разных людей,
переехавших жить в Краснодарский край из Сибири или с
Севера, начала поступать не вдохновляющая информация.
Край слишком густо заселён. Местные, в большинстве сво-
ём, очень агрессивны к приезжим – воспринимают, как кон-
курентов, поскольку с заработками совсем   туго. Многие
из сибиряков, прожив на Юге несколько лет, возвращают-
ся из-за нарастающих проблем со здоровьем – организм не
может адаптироваться к новым климатическим условиям,
очень жарко. Одновременно к мужу пришло понимание, что
он не сможет так далеко уехать от своих детей, которые ка-
тегорически не поддерживали его идею.

Начали искать место поближе. Муж очень хотел сад, пото-
му рассматривали преимущественно районы поюжнее – юг
Новосибирской области, Алтайский край, Республику Ал-
тай. Накупили кучу карт, не вылезали из интернета. Крите-
рии оставались всё те же, потому Новосибирская область по-
степенно отпадала – чистую большую реку с рыбой найти
проблематично. Равнинные районы Алтайского края оказа-
лись не богаты лесами, и солончаки частенько встречались.
На всё, что вдоль Чуйского тракта и по долине Катуни ока-



 
 
 

зались запредельные цены – простой деревенский дом,  при-
годный для проживания, стоил от миллиона. Поиск сузился
до Красногорского, Солтонского, Чарышского районов Ал-
тайского края и долины реки Бия в Республике Алтай. Но
там было очень мало информации о продаже недвижимости.

Как говорится, капля камень точит, и нам удалось найти
тихий сайт с объявлениями о продаже деревенских домов на
Алтае. Цены там встречались вполне демократичные. Толь-
ко по выбранным районам по-прежнему домов были едини-
цы. Нашли один такой, в селе Озеро-Куреево, Турочакский
район Республики Алтай. Дом продавался через барнауль-
ское агентство. Начали искать информацию, что за село та-
кое. И заочно влюбились в него! Село маленькое, всё населе-
ние – как многоквартирный дом. Стоит на берегу Бии и од-
ноименного небольшого, чистого озера, которое с Бией со-
общается узким перешейком.  Это озеро – одно из немногих
на Алтае, где вода летом прогревается до «купальной» тем-
пературы – ещё один плюс.

Нашли в инете информацию. Первое – жители этого се-
ла и села Каначак (на другом берегу Бии), в полном составе
отказались выйти на выборы, требуя постройки моста, по-
скольку село Каначак полностью отрезано от Большой Земли
(тогда впервые слово «Каначак» запало в сознание и удоб-
но там устроилось). Мост так и не построили, но факт орга-
низованного массового волеизъявления впечатлил. Второе –
жители села приняли коллективное решение полностью за-



 
 
 

претить лов рыбы в озере сетями и неукоснительно соблю-
дают это правило, что тоже о многом говорит. Третье – в селе
обосновалась община адвентистов седьмого дня. Они к дру-
гим жителям со своей верой не пристают, а сами не пьют и
не курят – вера не позволяет. Значит, в селе не все пьющие,
что хорошо.

Тот дом, что мы нашли в интернете, оказался продан. Но
мы уже загорелись идеей. Поступили просто: нашли телефон
сельской администрации, позвонили и спросили, продаются
ли дома в селе. Нам тут же выдали телефон. Оказалось, что
продаётся дом, практически полностью отвечающий нашим
запросам, и за смешные деньги – свою недвижимость в го-
роде продавать не надо, достаточно взять потребительский
кредит. Одна только незадача – с документами вообще ни-
как, грядёт оформление просроченного наследства, при на-
личии ещё одного претендента.

Хозяева, постоянно живущие в Барнауле пенсионеры и
использующие дом, как дачу, очень хотели продать дом «по-
деревенски» – взять деньги и «ударить по рукам» ничего не
оформляя. Кстати, мы быстро поняли, что абсолютно все
недорогие дома так и продаются – без документов. Если дом
и земля в собственности – цена мгновенно подскакивает в
разы.

В марте 2009 года муж поехал на разведку. Село ему очень
понравилось, но дом посмотреть не получилось – всё было
завалено снегом по уши.



 
 
 

В мае 2009 года мы купили машину, сели и поехали вме-
сте, смотреть село и дом. Хозяева уже были там, ждали нас.
Мы взяли координаты ещё пары вариантов в соседних сёлах,
   забронировали домик на ближней турбазе и тронулись в
путь. Дорога прекрасная, по Чуйскому тракту ездить – удо-
вольствие. А вот за Бийском, на Солтонском тракте, после
поворота на Солтон, 40 км дороги убитой в хлам, там можно
продвигаться со скоростью 30 км/ч, не больше. Там где нет
асфальта – галечная отсыпка. То есть, грязи нет, дорогу не
развозит, проблема – в ямах и выбоинах. Мы на своей пузо-
тёрке (Хонда Партнёр) проехали, медленно, но особо не на-
прягаясь.

Впечатления от села Озеро-Куреево были просто сказоч-
ные. Село оказалось живое, заброшенных и продающихся
домов и участков – по пальцам пересчитать. Много новых
и ухоженных домов. Полно молодёжи, детишек маленьких,
школа наполненная. Невероятно чисто на улицах, по цен-
тральной – приличный асфальт. Магазинчики, дом культу-
ры, ФАП, две лесопилки. С людьми поговорили, прикупи-
ли хариуса и деревенского маслица. Правда, цены оказались
не такие демократичные, как можно было предположить.
Народ местный, в основном, живёт скотиной, многие дер-
жат лошадей целыми табунами и сдают их на мясо приез-
жим откуда-то с юга. Природа просто сказочной, невероят-
ной красоты! Рядом горки, поросшие смешанным лесом, гу-
стой пихтовый бор. Ни разу не видела такого количества раз-



 
 
 

новозрастных пихт в одном месте. Грибы, ягоды.
До райцентра 40 км, дорога примерно такая же, как на

разбитом участке от Бийска, но вполне проезжая. Если ру-
ководствоваться правилом «больше скорость – меньше ям»,
то минут за 45 можно «долететь». Если двигаться дальше, за
райцентр, то примерно через 100 км от Озеро-Куреево до-
рога упрётся в Телецкое озеро. Считай, рядом.

Добрались до дома. Дом обычный, деревенский, сруб,
вполне добротный, нижние венцы из кедра. Печка русская с
подтопом. Банька старенькая, но функциональная. Скважи-
на своя в летней кухонке. Участок 29 соток. Всё хорошо, всё
подходит, но… В доме как-то не по себе, запах тяжёлый. Я
посидела, побеседовала с хозяевами, а муж сразу вышел во
двор – не смог в доме находиться. Не то чтобы не ёкнуло, а
даже наоборот – не легло к душе. Так-то всё хорошо, участок
на возвышении, вид с него отличный открывается, в стороне
от проезжей улицы, до озера метров 500, до Бии чуть боль-
ше. Живи да радуйся. Вот только что с самим домом не так?..

С хозяевами мы договорились. Задаток давать не стали,
честно сказали, что будем  смотреть  другие дома. А если на-
думаем – оповестим. Ничего более подходящего мы не на-
шли, позвонили хозяевам и сказали, чтобы они оформля-
ли документы. Дистанционно пришлось с ними плотно об-
щаться, терпеливо объяснять юридические тонкости, под-
сказывать очерёдность действий. К декабрю 2009 года до-
кументы были готовы. Совершив тщательно продуманную



 
 
 

многоходовую комбинацию (спасибо за помощь Степаны-
чу!), удалось получить сканы правоустанавливающих доку-
ментов, убедиться, что всё оформлено, как надо. Я взяла
кредит, и мы поехали на сделку в Турочак. Цену хозяева
немного подняли, мы возражать не стали. Я хорошо подго-
товила весь процесс, созвонившись со всеми участниками
заранее, и сделка прошла легко и быстро. Переезд мы наме-
тили на весну, к посевной.

Очень манил нас загадочный Каначак, что на другом бе-
регу Бии. Совсем маленькое и труднодоступное село, в ко-
тором, по слухам, обрели вторую родину разные интерес-
ные люди – ушельцы. Но в Каначаке никто ничего не прода-
вал. Был вариант поселиться в Озеро-Куреево, прописаться
в своём доме, а в Каначаке со временем взять землю и стро-
иться потихоньку.

В январе 2010 года мы с мужем, никому ничего не сооб-
щив, официально зарегистрировали брак. В феврале факти-
чески разошлись, поскольку дочь мужа – девушка своенрав-
ная, со сложным характером,  безумно любимая папой – по-
ставила ему условие «или я, или она». Муж выбрал дочь, что
естественно. Всё развалилось. Муж продал свою городскую
квартиру, выделил деньги на квартиру старшему сыну, а се-
бе и дочери купил дом в деревне, в Новосибирской области,
куда они и переехали.

В августе 2010 года по настоянию дочери мужа мы рас-
торгли брак. Но общаться не перестали. Муж приезжал ко



 
 
 

мне в Новосибирск, я ездила иногда к ним в деревню.
Брошенный дом в Озеро-Куреево не давал мне покоя.

Продавать его я не хотела, уж очень место понравилось. Ре-
шила поискать квартирантов, чтобы пожили и за домом при-
сматривали. Дом без людей быстро разрушается, давно заме-
чено. Нашла таких людей, случайно, по их объявлению. Се-
мья из Новосибирской области с двумя детьми. Они реши-
ли обосноваться в Каначаке и искали жильё на время, пока
свой дом строят. Заключили мы договор. Я не стала брать с
них плату, вместо этого они обязались сделать ремонт печи
(дымила она сильно) и текущий ремонт дома. Ремонт печи
сделал печник из Каначака. И квартиранты вселились в дом
в октябре.

30 октября 2010 года, в 6.30 утра, мне позвонил глава
сельской администрации и сообщил, что в нашем доме по-
жар. Загорелось с крыши, дом выгорел весь, остатки сейчас
тушит пожарный расчёт. Слава Богу, никто не пострадал. В
доме был пятнадцатилетний сын квартирантов, топил печ-
ку. Когда загорелось, он успел выскочить. Причина пожара
– неправильная эксплуатация печи. Застраховать дом я не
успела.

Квартиранты сказали, что с деньгами у них сейчас туго, –
вместе с домом сгорело их сапожное оборудование, на кото-
ром они и зарабатывали, и куча материалов. Они выставили
на продажу свой участок в соседнем селе Дмитриевке, и, как
продадут, возместят мне ущерб. Люди они порядочные, мы



 
 
 

уже и подружились, и я согласилась подождать.
В феврале 2011 года муж уговорил свою дочку съездить в

Озеро-Куреево, посмотреть дома. Замысел был такой: ему с
дочкой купить отдельный дом и для меня найти дом побли-
зости. Всё-таки хотелось ему, чтобы мы были вместе, да и я
была только «за». Дочка взрослеет, скоро у неё своя семья
появится, уже не будет папу на привязи держать… А место
нам так понравилось, что о другом и не помышляли. Я к то-
му времени продала новосибирскую дачу, закрыла кредит за
сгоревший дом и ещё немного денег осталось.

Позвонил мне муж, но не из Куреево, а… из Каначака!
Сказал, что нашёл там полдома себе с дочкой и мне малень-
кий добротный домик с участком 26 соток. Когда он назвал
цену за домик, предназначенный для меня, я ушам не пове-
рила. Домик с оформлением стоил ровно столько, сколько у
меня было денег на тот момент. Такие знаковые вещи про-
пускать нельзя. И цена была такой невероятно низкой для
дома с документами, что нужно было действовать немедлен-
но. Хозяева пока не дали объявление, только собирались.

Муж со мной поехать не смог, и я взяла в помощники мо-
его друга. К тому времени я уже получила водительские пра-
ва и поменяла пузотёрку Хонду на маленький джип – Тойоту
Ками. Хозяйку дома нужно было забрать в Майме и везти на
сделку в Турочак. Кто примерно знает эти места, тот поймёт,
что заезжать перед сделкой в Каначак, чтобы посмотреть дом
– это намотать лишние сотни километров и потерять кучу



 
 
 

времени. Я зажмурилась от собственной безбашенности и
решила купить дом, не глядя, полностью доверившись мне-
нию мужа. Что и сделала. То есть, дом я увидела, но только
на следующий день после сделки. Зимой, когда на Бие вста-
ёт прочный лёд, автомобильная дорога на Каначак есть, со-
вершенно официальная, с вешками и шлагбаумами – через
реку, по льду. Посмотрела я домик. Не всё мне сразу понра-
вилось, но жить можно.

Муж с дочерью переехали в Каначак с вещами в феврале
2011 года. В марте, пока ещё была зимняя дорога, я перевез-
ла в дом большую часть своих вещей. Муж встретил, помог
разгрузиться. Я должна была к посевной уволиться с работы,
найти, на кого оставить мою городскую квартиру, и приехать
уже насовсем. Я всё делала в соответствии с планом. Отъезд
был намечен на вторую половину мая.

В начале мая, когда я уже уволилась с работы и собирала
вещи, муж позвонил и сказал, что они с дочерью из Канача-
ка уехали и больше туда не вернутся. Что-то там дочь его
сильно накосячила (такое происходило с завидной регуляр-
ностью). У них из-за этого настолько серьёзный конфликт с
местными, что они были вынуждены бросить все вещи, двух
собак – алабаев и двух кошек и сбежать с одной сумочкой в
Новосибирск.

Я была в шоке. Позвонила бывшей квартирантке Светла-
не, которая прожила с семьёй в Каначаке больше года, что-
бы поподробнее расспросить о местных, о возможных при-



 
 
 

чинах конфликта. Светлана мне сказала, что жить в Канача-
ке можно, только надо быть осторожнее с местными алкаша-
ми – дружбы с ними не заводить, в дом не пускать, не дай
Бог, с ними вместе не выпивать, держать дистанцию. Тогда
и проблем не будет, там и нормальных людей достаточное
количество.

Немного очухавшись, осмыслив полученную информа-
цию, я, наконец, с очевидностью поняла, что отношения с
мужем на этом можно считать завершёнными. Жить дальше
вместе с ним – это как сидеть на пороховой бочке и поджи-
гать фитиль. Когда позже размышляла обо всём этом, мне
пришло в голову, что второй муж был послан мне, чтобы
я обрела решимость уйти на землю и предприняла для это-
го необходимые действия, укрепилась в вере, что я на пра-
вильном пути. А потом у меня мужа забрали за дальнейшей
ненадобностью. И не просто забрали – отвели, поскольку на-
ходиться рядом с ним и его дочерью становилось для меня
просто опасно.

Отступать было некуда, да и неохота. Жизнь поставила
меня перед непростым решением – отбросить все свои стра-
хи и попробовать начать сельскую жизнь в одиночку. Ходи-
ла я к тому времени уже лучше, с тросточкой. Боли в ногах,
даже при небольших нагрузках, не отпускали, я стала к ним
понемногу привыкать, как к неизбежности. Решила взять с
собой на время обустройства помощника, и такой нашёлся,
быстро и легко.



 
 
 

 
Том 1. Каначак

 
Великий исход из города в деревню начался физическим

перемещением тел из г. Новосибирска в с. Каначак, что в
Республике Алтай, 24 мая 2011 г. Тела принадлежат мне,
моему другу и помощнику Вове, немецкой овчарке Марго,
кошке Клеопатре и котенку-подростку Уаське.



 
 
 

 
25 мая 2011 г. День первый. В
нём мне было дано осознать,
в какое окружение я попала

 
Маргоша пока не сообразила, где границы охраняемой

территории. День был очень тёплый, она вдоволь нажари-
лась на солнышке. Когда ей натянули трос и пустили цепь по
нему, она радостно спряталась в тенёк, и решила, что вверен-
ная ей территория находится там, где она лежит в данный мо-
мент. Потому опрометчиво пропустила первых непрошен-
ных посетителей, вломившихся на суверенную землю.

Паломничество из местных жителей было коротким, но
интенсивным. Сначала две особи женского пола, горластые,
с донельзя испитыми физиономиями и такими же голосами,
в грубой форме предложили вспахать огород. 150 рублей за
сотку. Поскольку у меня тех соток под вспашку аж 20, а в
прошлом году это стоило порядка 700 рублей за всё, я слег-
ка… удивилась. Выразив своё удивление вслух, я получила
«достойный» ответ. Пергидрольная «красотка» громко и во-
инственно объявила, что «у нас тут устои такие» и «не хо-
тите, не надо, пожалеете ещё, потому что другие дороже бе-
рут».

Забегая вперед, скажу, что таки пришлось воспользовать-
ся услугами тракториста, чей бренд настолько своеобразно



 
 
 

продвигали местные подержанные чиксы. И это было ошиб-
кой, поскольку пахать он не умеет, а главное – не хочет. Хо-
чет только брать деньги. Прискорбно то, что мне его заоч-
но рекомендовали надежные люди, как самого скромного в
оном селе труженика, который всё делает хорошо, и денег
много не дерёт. Чего же тогда ждать от остальных…

Вторая визитерша ворвалась в дом, и, напирая на меня
туловищем, начала рассказывать мне, где надо брать воду, и
как тщательно следует закрывать за собой кран. Поскольку
источник воды к тому моменту уже был обнаружен, я побла-
годарила мадаму за предупреждение. Заодно удивленно по-
интересовалась, как это она так смело заходит в дом, и со-
всем не боится нашей большой собаки. У мадамы округли-
лись глазки, и она, струхнув, попросила её проводить до ка-
литки, что я и сделала. В качестве оправдания своего непро-
шенного визита, мадама объявила, что она «всегда в этом до-
ме помогала». На что мной был задан уточняющий вопрос:
вы что, в гости к дому ходите, не к хозяевам? Мадама не на-
шлась, что ответить, и ретировалась.

Отдельного описания стоит внешний вид упомянутой
особы. Лет ей может быть как 40, так и 60, на глаз не опреде-
лить. Тушка, иссушенная чрезмерным употреблением алко-
голя, одета во что-то невообразимое. Более всего запомни-
лись дырки на кофточке, в местах, где подразумевались пу-
говицы. Лихорадочно горящие глаза, в которых легко угады-
вается жажда немедленно опохмелиться. И 2-3 зуба в верх-



 
 
 

ней челюсти. По моим недолгим наблюдениям, численность
зубов на душу населения здесь вообще значительно ниже,
чем, например, в Новосибирске.

Третий визит нанесла ещё одна дама. Мы с ней были ша-
почно знакомы раньше, её муж и сын разгружали первую
партию моих вещей, ещё в марте. Эта пришла наряженная,
как в гости, в голубенький трикотажный брючный костюм-
чик, с перманентом на жиденьких волосках цвета полураз-
ложившейся мыши, в очочках, с букетиком завядших огонь-
ков в руке, и в дупелину пьяная, несмотря на ранний час.
Поскольку Маргоша к тому времени заняла свой пост, в ка-
литку дама сразу не полезла, а решила, что я её немедленно
приглашу в дом. Ага, щас. Сие семейство, как мне недавно
сообщили, нужно обходить стороной, и как можно дальше.
Потому я сказала, что я бы рада, но вот собачка у меня та-
кая, строгая. Из питомника. Дрессированная на охрану объ-
ектов. Так что, лучше её не сердить. Дама с явным сожале-
нием смирилась, и подалась восвояси. На этом визиты пер-
вого дня завершились.



 
 
 

 
29 мая 2011 г. День пятый.

Распаковались, огляделись
 

Наверное, не трудно догадаться, что первый опыт обще-
ния с местным населением поверг меня в шок и уныние. К
счастью, оказалось не всё так страшно. На следующий день
мы познакомились с тётей Ниной, соседкой напротив, бабу-
лечкой 70 лет. У неё есть алтайские черты во внешности. По
первому впечатлению, она из не пьющих. Сестра по несча-
стью: инвалид с артритом, ходит с палочкой. При этом дер-
жит двух коров. У одной из них потрясающе вкусное, жирное
молоко (сравнивали с соседским, очень отличается в луч-
шую сторону). Выпиваем по 3 литра в день, никак не можем
напиться. Если молоко не выпиваем сразу, опускаем в под-
пол, к утру на нем слой сливок 1,5-2 см. Молочко здесь про-
дают все по одинаковой цене – 25 руб. за литр. Сметана –
100 руб. за литровую банку, творог – 80 руб. за килограмм.
Коров держат много, в стаде на глаз голов 60. А населения,
по переписи 2002 года – 128 человек.

У многих местных мужиков есть трактора, и работы им
хватает. Тем более, сейчас, когда посевная в разгаре.

Несколько раз мимо дома промелькивали мужчины, со-
всем не деревенского вида, только одетые по местной моде
– телогрейка, штаны, заправленные в сапоги. В сочетании
с очками в хорошей оправе, стильной стрижкой, смотрится



 
 
 

весьма забавно. Где-то среди местных есть пара анастасиев-
цев. По предварительной информации, в деревне чуть ли не
половина жителей – переселенцы из городов. Живут они, как
правило, тихо и замкнуто, так что, с ними не так просто уста-
новить контакт. Ладно, время всё расставит по местам.

Возвращаюсь к хронике событий. Второй и третий дни
ушли на разбор вещей и решение первоочередных бытовых
задач. Так, в неказистом, щелястом уличном сортире появи-
лось аккуратное седалище, обтянутое весёленькой клеёноч-
кой в ромашку. Рядом со ступеньками на веранде построи-
лись необходимые мне перила. Мой помощник Вова, конеч-
но, на все руки умелец, это у него не отнять. После мгновен-
ной сборки двух ИКЕАвских комодов, большая часть шмо-
ток нашла в них своё место. На комод встал мой доисториче-
ский «Зингер», что позволило заняться оформлением инте-
рьера текстилем. С тюлевыми шторками на кухне стало на-
много уютнее. Оборудовали что-то вроде кухни-столовой, из
2-х хозяйских самодельных столов. Пуфики пришлись как
нельзя кстати. Поскольку они почти герметично закрывают-
ся, что исключает проникновение в них грызунов, их было
решено использовать, как лари для хранения продуктов. Ну
и как сидения, конечно.

Печка радует несказанно. Нагревается быстро, тепло дер-
жит и отдает очень долго. Топить её, как русскую, пока не
пробовали, обходились галанкой.

Погреб потрясает своими размерами и функционально-



 
 
 

стью. Он почти под всем домом, просторный и глубокий. В
жару 30 градусов в погребе изо рта идет пар. Так что, я ока-
залась права: холодильник здесь не нужен.

День примерно на третий, когда первый шок от переезда
начал проходить, я увидела, что находится вокруг. А это та-
кая красота! Дом расположен так, что соседские дома доста-
точно далеко, их практически не видно. За участком неболь-
шая поляна, за ней – гора, поросшая лесом. Сказать, что это
красиво – ничего не сказать…

Деревня расположена уединенно. С трех сторон она окру-
жена невысокими лесистыми горами. С четвертой стороны
– берег Бии. И ни одной дороги на большую землю. Только
«переплава» (так местные называют переправу на моторных
лодках). Отсутствие проезжих дорог и распаханных полей –
это полное отсутствие пыли. Когда мы вошли в дом, где по-
чти полгода никто не жил, пыли не было. Мы больше с собой
её привезли, вместе с текстилем…

Буйство зелени за окнами радует глаз и даёт ему отдох-
нуть… Звуки… Пение птиц, голоса животных, тикание ста-
рого механического будильника – вот приправы к густой,
нетронутой тишине, такой непривычной и такой благост-
ной…

Телевизор не взят с собой осознанно, хватит уже подстав-
лять свои мозги для прополаскивания… Пробовали посмот-
реть фильм, из тех, что тщательно отобраны и взяты с со-
бой. Мне стало скучно минут через 20, и дальше смотреть не



 
 
 

захотелось… Не нужны здесь такого рода развлечения. По
крайней мере, так часто, как это было в городе. Здесь жал-
ко тратить на них жизнь. Уж лучше поспать, отдохнуть, на-
копить силы для нового дня, в котором столько интересных
дел можно переделать!..



 
 
 

 
01 июня 2011 г. День восьмой.
Открытие посевной. Милые
пчёлки. Первый выезд в свет

 
Окончание пятого дня ознаменовано первой горстью се-

мян, брошенной в землю обетованную. Вова соорудил изу-
мительно красивую грядочку, метров 10 длиной и 60 см ши-
риной, т.е. узенькую и длинную. Бордюр из старых досок,
правильная геометрия и хорошо разрыхленная почва – кра-
сота! Посеяла морковку «лакомку»  – очень сладенькая и
вкусненькая. Правда, гибрид. И ещё морковку НИИОХ-336
– из Бийска, этой больше, примерно ¾ грядки. Семян взя-
ла много, сеяла густо. На следующее утро, часиков в 7 по-
шли сажать кабачки. Семена 4-х сортов, все раннеспелые.
На ночь семена замочила в намоленной водичке, и садила с
молитвой, в хорошенькие луночки, оставшиеся от прежних
хозяев. И несколько своих луночек добавили. Сажала по 3
семечка в лунку. Потом отберу самые сильные растения, их
оставлю в лунке, остальные уберу. Сажали на маленьком ого-
родике, который явно обрабатывался ещё в прошлом году.
Не вскапывали, просто разрыхлили. Земля пуховая, раньше
не приходилось с такой замечательной почвой иметь дело.
Потом Вова посадил там же сортовую картошку.

Что касается остального огорода, мы пригласили Макси-



 
 
 

ма с жеребцом Огоньком, и они за день с перерывами пробо-
ронили нам всю неудачную пашню. Вова участвовал в про-
цессе, периодически очищал борону от нацеплявшихся кор-
ней. В целом получилось вполне оптимистично. Всё удо-
вольствие за 200 руб. Я вздохнула с облегчением – геомет-
рическая прогрессия затрат на огородные услуги… пошат-
нулась.

Я наблюдала в окно, как боронили. Зрелище меня заво-
рожило. Точнее, не только то, что видели глаза, а всё вместе
– картинка, запахи, звуки… Как удивительно пахнет нагре-
тая солнцем земля, готовая принять в себя семя… Она как
женщина, жаждущая зачать дитя, застывшая в ожидании…
Если прислушаться, то вот он – вдох, а вот – выдох…

Как изумительно красиво движение коня, совершающе-
го медленный, крутой поворот. Обычный, рабочий жеребец,
ему уже 20 лет… Как точны и грациозны его движения, когда
он переступает, двигая корпус вбок… Это как танец, только
не на потребу публике, а по велению внутренней, глубинной
силы потрясающего по красоте животного… Как часть ри-
туала, невольной свидетельницей которого я стала, глядя в
окошко… Даже борона, вроде бы предмет неодушевленный,
но так умно и с душой сделанный, что кажется живым, – то-
же выполняла свою роль, свои па в этом танце…

А запахи… Разогретой земли, травы, лёгкий аромат (да-
да, именно!) пасущегося вдалеке стада, чистой реки, близко-
го леса… Букет, который не в состоянии воспроизвести ни



 
 
 

один самый искусный парфюмер… Потому что все парфю-
меры мира никогда не смогут сотворить то, что так легко и
ежедневно творит наша общая Мама – Земля, и с ней – всё
живое, что вольно на ней обитает…

Идиллическая картина, которая так меня растрогала,
вмиг изменилась. Что-то произошло. Как сказал классик:
смешались в кучу кони, люди… Люди энергично и не по-
нятно зажестикулировали, Вова почему-то побежал, странно
махая руками, жеребец нервно задрыгал ногами… Виновни-
цами переполоха оказались… пчёлки. Что-то им не понра-
вилось в том, как действующие лица выстроили мизансцену
на нашем огороде. Ульи, кстати сказать, совсем недалеко от
нашего забора располагаются. Вот таким образом мне пред-
ставилась возможность убедиться, что не зря пасеки выно-
сят за пределы населенного пункта. Причем, я убедилась чи-
сто теоретически, а Вова – на своей попорченной пчёлками
шкурке. Пчёлы гнались за Вовой до самого дома. Под разда-
чу попала даже бедная Маргоша, её тоже тяпнули за морду,
за компанию, так сказать.

Кстати о «тяпнуть». Комары. Каначакские комары достой-
ны занесения в книгу рекордов, за свою многочисленность,
вездесущесть, злобность, болючесть укусов, последующий
невыносимый зуд, а также поразительную стойкость к со-
мнительным средствам химической войны с кровососами.
Я-то, собственно, ехала на Алтай, где комаров нет, и это об-
щеизвестный факт! Оказалось, это сказано обо всём осталь-



 
 
 

ном Алтае, кроме Каначака. Здесь всё хорошо с болотцами,
одно из них, как выяснилось, начинается прямо за моим за-
бором. Хорошо хоть сформировала в дорогу набор юного
дезинсектора, с репеллентом и фумитоксом. А также взяла
накомарник, который спасает от укусов хотя бы часть меня.
Всё туловище, а особенно конечности, непрерывно чешут-
ся, и ночью бесконтрольно расчёсываются до дыр. Подума-
лось было о бальзаме «звёздочка», который есть у меня. Но
масштаб микроскопического пузырька в сравнении с площа-
дью тушки, подлежащей обработке, поверг в уныние. Ибо
требуется ванна «звёздочки», чтобы она помогла… Так что,
несмотря на жару, приходится одеваться в закрытые одежды.
И мечтать о парандже.

А жара днём достигает 40 градусов Цельсия, и это в те-
ни. Контраст температур здесь существенный. Например, се-
годня утром было около 20, дождик моросил. Дождик кон-
чился, выглянуло солнышко, и через часа полтора было уже
плюс 35. Вечером была гроза, на термометре +14. Что де-
лать, привыкаем.

Вчера свершился выезд в свет, в райцентр Турочак. Это
раньше мы приезжали в Турочак, как высокомерные и ци-
ничные жители мегаполиса. Теперь же мы – сельчане, по-
имевшие честь оказаться в Столице Района.

Столица встретила нас офигительной новостью. Самый
большой начальник по регистрации сделок с недвижимостью
накануне выдал моё свидетельство о праве собственности на



 
 
 

мой дом какой-то посторонней тётке. Перепутал адреса, дом
соседний. Тётка, видимо, настолько мало знакомая с буква-
ми, что не увидела отличий между фамилиями Гурская и
Калугина, взяла мой документ и радостно уехала с ним в За-
жопинские Выселки, а точнее – в село Удаловка. Вроде и не
далеко, а не достанешь, ибо отдать свидетельство непосред-
ственно мне она не вправе, нужно сначала вернуть его в Ту-
рочак, дяде регистратору… Она всё-таки потрудилась про-
читать документ по прибытии домой, и ранним утром сле-
дующего дня предстала перед дверью учреждения регистра-
ции. А она оказалась почему-то заперта. И свет в райцентре
отключили до вечера. Тётенька, решив, что без электриче-
ского тока в розетке у неё чужой документ обратно не возь-
мут, проследовала взад в свою Удаловку. Вот такая весёлень-
кая историйка. Дяденька мне посочувствовал и извинился.
Ага, и мне сррррразу полегчало… Печальный вывод: уро-
вень дебилизма в райцентрах и деревнях может быть так же
высок, как в мегаполисах. И даже выше. Ехать повторно всё
равно придётся. Заодно докупим, что забыли купить.

А обзавелись мы крайне важными вещами, например,
электродуховкой с двумя конфорками, большой двухколес-
ной тачкой, лейками, шлангом, сушилкой для посуды и ещё
большой кучей хозяйственных мелочей. Теперь у меня на
лето есть вода прямо в ограде, и это праздник!

Поскольку мы не в курсе мировых новостей, нас удиви-
ла цена на 92-й бензин – 27 руб. Неделю назад это было 23.



 
 
 

Оказалось, в Турочаке бензин есть по случайности, а в Бий-
ске опять очереди на заправки, лимит на отпуск в одни ру-
ки, и другие элементы сумасшедшего дома… В общем, с на-
шим глобальным перемещением, мы крайне удачно проско-
чили между всплесками топливного кризиса…Как и плани-
ровали, перед возвращением из райцентра, залили бак под
завязку и наполнили 20-литровую канистру. Бережёного Бог
бережёт.

Сегодня посадила лук-севок «семко F1» и немного китай-
ского чеснока на зелень. Приобрели 9 ведер семенной кар-
тошки, за 1000 руб. с доставкой. Завтра планируем продол-
жить посадки. Замочила семена 3-х сортов огурцов и тык-
вы с дынным вкусом. Вова готовит грядки. В общем, жизнь
крестьянская набирает обороты…



 
 
 

 
04 июня 2011 г. День десятый.
Организм воспротивился. О

картошке. Жара. Ода косынке.
Полосатый секс. Обкатка

крематория. Капуста чеканит шаг
 

Ещё вчера организм дал сбой. На первоначальной эйфо-
рии он и так продержался достаточно долго. А вчера вот так
вот, взял – и забастовал. После раноутренней посадки в лун-
ки тётинининой тыквы, со всего маху дал в левую коленку
такой острой болью, что я на секунду забыла, как дышать.
А уж как ходить ногами, пришлось вспоминать подольше,
чем секунду… И всё. Не пойду, говорит организм, ни в ка-
кой ваш огород, положите меня горизонтально, и я пока буду
тихо лежать. Когда мне захочется встать и пойти – я сооб-
щу дополнительно. До вечера сообщений не поступало. Ор-
ганизм спал, и, видимо, во сне восстанавливал силы. К вече-
ру он позволил мне встать и тихонько пройтись по дому. Я
всё поняла. Теперь буду советоваться с организмом, прежде
чем строить стахановские планы по грядкам.

Сегодня я решила вести себя разумно, и не гневить своё
физическое тело. Потому было решено бросить меня на пе-
реборку картошки перед посадкой. Оказалось, купленные



 
 
 

у местных жителей семена сильно заражены фитофторой.
Впрочем, как и земля. При формировании грядок Вова вы-
копал некоторое количество прошлогодней картошки. По-
скольку у нас с собой картошки не было, мы обрадовались,
что на супчик набрали. При чистке в отходы ушло больше
половины…

Я с тоской подумала о препарате, с коим познакомилась
лет 18 назад. Назывался он, по-моему, «эпам», или что-то
вроде того. Крошечный аптечный пузырек позволил прове-
сти предпосадочную обработку семян и обработку урожая
перед хранением. В результате на фитофторном поле уро-
дилась совершенно чистая картошка. При хранении же, ес-
ли всё-таки один клубень на сотню заболевал, то он не рас-
квашивался, заражая соседей, как это обычно бывает, а про-
сто тихо мумифицировался, сохраняя соседей здоровыми.
Этот волшебный биопрепарат, если я не ошибаюсь, – раз-
работка новосибирских ученых. Увы, где же его теперь най-
дёшь… Попробую, конечно, поискать, на будущее. Насколь-
ко я понимаю, местные жители не очень заморачиваются на
фитофторе. Лишь бы картошка уродилась, что почернеет –
скотинке на корм уйдёт. Ожидаются проблемы с колорад-
ским жуком. Личинки в земле есть. Народ травит свои ого-
роды. Я травить не хочу, поскольку после такой протравы
картошка становится не пригодной в пищу. Значит, весь ко-
лорадский жук с окрестных огородов ожидается с визитом
на мой участок. Ладно, будем решать вопросы по мере их



 
 
 

поступления.
Переборка картошки происходила в специально органи-

зованном тенёчке, на крылечке зимней кухни. Тенёк не спа-
сал от жгучего солнца. Надо сказать, солнце здесь, по ощу-
щениям, светит куда более жёстко, чем мы привыкли. Поче-
му так – не понятно, но находиться под прямыми солнечны-
ми лучами тяжело даже Вове, который к этому давно при-
вык. Так что, по возможности, строим жизнь короткими пе-
ребежками из тенька в тенёк. Через час-другой работы под
солнцем, Вова пришел намочиться водичкой. Намочил и па-
наму, чтобы хоть немного остудить голову. Я даже в тени
через некоторое время захотела намочить свою косынку…
Немного легче, но всё равно жарко. Посмотрела на градус-
ник – в тени всего +24. Сколько, интересно, на солнце? По
ощущениям, не меньше 35. Если честно, я предполагала, что
здесь теплее, чем в Новосибирске, потому что южнее. Не
предполагала, что настолько теплее…

Кстати о косынке. Я часто вспоминаю мою прабабушку,
царствие ей небесное, Агриппину Димитриевну Беспалову.
Она всегда, в любое время года, носила косынку или пла-
ток, повязанный на лоб, концами назад. По христианским
канонам, женщина должна ходить с покрытой головой. Не
так давно я узнала, что наши славянские предки, в дохри-
стианскую эпоху, придерживались того же правила. С откры-
тыми волосами могла ходить только незамужняя девушка.
Когда она выходила замуж, она тщательно прятала волосы



 
 
 

под головной убор. Замужняя женщина могла открыть воло-
сы, только ложась спать, перед мужем, в бане, или при вы-
полнении специальных обрядов. Наши предки считали, что
в волосах жены, матери, хранительницы очага, заключается
родовая сила, которую она обязана беречь и хранить от чу-
жих, недобрых глаз. Для меня всё это было до сих пор только
теоретическим знаниями. Приехав сюда, я в первый же день
смастерила себе косынку из подручных средств, повязала,
как моя прабабушка и… почувствовала себя как-то иначе.
Лучше. Как дома. Сложно объяснить. Косынка легла на мою
голову, как вторая кожа. Теперь я не выхожу из дома, не по-
вязав косынку, в любую погоду. Есть у косынки одно функ-
циональное свойство, которое очень даже уместно в моей
новой жизни: кроме защиты головы от солнца, она не даёт
поту заливать глаза. Так что, да будет косынка!

Пока писала, Вова нашёл, наконец, у местного населения
капустную рассаду. Ура, посадим 26 корней ранней капуст-
ки. Даст Бог, приживется и вырастет.

Погоды располагали к дневной посадке капустки. По-
скольку жарящее солнышко скрылось за подозрительными
тучками, а горизонт с запада конкретно затягивало. Взяв с
собой самый главный огородный инструмент – голубенькую
табуреточку для отдыха моего многоуважаемого места, отку-
да растут ноги – мы направились на маленький огород. Там
Вова уже заготовил 2 хорошенькие грядочки.

Пока Вова набирал воду в лейку, я, двигаясь по широкой



 
 
 

междугрядной дорожке, пока свободной от травки, вдруг
увидела сцену, вопиюще наглую в своём цинизме. Два поло-
сатых жучиных туловища, на глазах у изумленной публики,
энергично размножались! Для тех, кто не в теме: полосатая
шкурка – характерный признак лютого врага картофелево-
да – колорадского жука. Я же, конечно же, не могла потер-
петь такой наглости, и тут же попросила Вову соорудить им-
провизированный крематорий. Вова нашёл на огороде ста-
рую флягу, накидал туда мелких дров, и сцена аутодафе бы-
ла подготовлена.

К тому времени я нашла ещё трёх полосатых диверсантов.
Им был громко (чтобы другие жуки слышали) зачитан при-
говор, в котором присутствовала устрашающая фраза «и так
будет с каждым, кто покусится…» ну, не важно, на что имен-
но… Приговор был приведен в исполнение незамедлитель-
но, путем поджигания дров крупной зажигалкой и бросания
полосатых паразитов в жерло крематория. Я бы на месте дру-
гих, попрятавшихся на огороде жуков, немедленно присту-
пила бы к упаковке чемоданов и отбытию на другие, безопас-
ные участки. Где всего-навсего попытаются их потравить ка-
кими-то химикатами. А лучше всего, отправилась бы взад, в
их родное Колорадо, где их и придумали американские жу-
ководы. Скорее всего, как биологическое оружие. Подроб-
ностей не знаю, врать не буду.

Далее мы приступили к разметке лунок под капусту. Я
примерно обозначила палочкой на грядке, какую площадь



 
 
 

займут капустные листья, и эталон расстояния был намечен.
Вова измерил его и вдруг сделал чеканный шаг, как на па-
раде. А потом показал на середину своей ступни: отмечай
здесь. Так мы прочеканили первую грядку. Наверное, со сто-
роны это выглядело забавно. Мужчина медленно марширу-
ет, красиво выкидывая ноги, а тётенька рядом с его ногой ды-
рочку палочкой проколупывает. Когда вся грядка была «от-
чеканена», мы посчитали количество лунок. Их было ров-
но 13, как в аптеке. То есть, на 2 грядки ровнёхонько входи-
ли наши 26 капусток. Ну просто мистика какая-то! Точнее,
окружающий нас мир нам благоприятствует, даже в таких,
казалось бы, мелочах! Приятно.

Придя с огорода, я присела на веранде, чтобы переобуть-
ся. Подошла Клёпа, начала мурчать и ластиться. Такое слу-
чается не часто, потому я ответила на её порыв. И так хо-
рошо стало. Сижу, отдыхаю после трудов праведных, на ду-
ше благостно, под рукой мурчит тёплое тельце… Собирается
дождь, а мы в своём доме, под крышей… Ощущение уюта,
покоя, тихой радости… Ради этого… В общем, оно того сто-
ило…



 
 
 

 
05 июня 2011 г. День 11. Огурчики.

О деревенской еде. Глюки
 

Сегодня посеяла в грунт семена огурчиков. Вова сделал
на большом огороде грядку, вдоль дома, узенькую и длин-
ную – метров 20 длиной. Огурчики 3-х сортов посажены в
луночки, политы. Теперь будем ждать всходов, за их ростом
можно будет наблюдать через окошки. На большом огороде
ощущения несколько иные. Лучше. Наверное, от того, что
просторно. И пейзаж оттуда смотрится лучше. А уж когда
присядешь на лавочку у стены веранды, да полюбуешься на
результаты своего труда… Красота!

Вчера обнаружили, что тётининина тыква взошла, по паре
листочков видно везде. И это за сутки! Правда, семена бы-
ли хорошо пророщены. Вместо тряпочки, как мы привыкли,
тётя Нина использует мох. Надо взять на заметку, семена во
мху прорастают… бодрее, что ли…

Теперь о еде. Чем мы питаемся. Я завезла сюда вместе
с вещами понемногу круп – рис, пшено, геркулес, гречку.
Есть мука для домашнего хлеба, который будет выпекать-
ся на хмелевой закваске, то есть, без мало полезных термо-
фильных дрожжей. Пока ещё закваску не делала. Есть также
хорошее растительное масло, не рафинированное, алтайско-
го производства. Соль, преимущественно морская, сахар. На
всякий случай, есть сухое молоко. Сушеная зелень, специи,



 
 
 

сборы для травяного чая. Обычный черный листовой чай,
кофе для Вовы. Есть также немного консервированной сай-
ры в собственном соку. И говяжьей тушенки, опять же, для
Вовы.

Прошлой осенью я закупила на оптовом рынке овощи и
пересушила их на электрической сушилке алтайского про-
изводства под названием «Ротор». Конструкция проста: сни-
зу расположен тепловентилятор, воздух направлен вверх.
Сверху, друг на друга, ставятся дырчатые пластиковые под-
доны, 6 штук. Температура сушки регулируется, от 40 до
80 градусов. То есть, при означенном температурном режи-
ме, большая часть полезных веществ сохраняется, причем,
на более долгий срок, чем при замораживании, и, тем бо-
лее, при традиционном хранении – в погребах. Так можно
сушить (как пишут в инструкции) овощи, фрукты, ягоды,
грибы, травы, мясо и рыбу. Я насушила капусты, морковки,
сладкого перца, немного баклажанов, и даже помидоры. По-
мидоры сушились после удаления семенных камер. Всё это
замечательно сохранилось, и тоже привезено с собой. Суше-
ные овощи отлично идут в супчики, в овощные рагу.

Опыт сушки овощей привел к выводу, что я буду су-
шить всё, что смогу высушить. Хранение совершенно бес-
проблемное, всё компактно, аромат и вкус сохранены в пол-
ной мере, сохранность 100%, при условии правильной орга-
низации хранения – без потерь на грызунов, гниение и про-
чие «прелести». Плюс полное отсутствие консервантов в го-



 
 
 

товом продукте.
В местном сельпо продаются колбасы, сосиски, сардельки,

пельмени, готовый замороженный фарш. Я и в городе их не
ела, здесь тем более не собираюсь. Сыры тоже есть, но мы не
берем, вроде и ни к чему, при изобилии свежих молочных
продуктов.

Про молоко я уже писала, пока так и есть – 3 литра в день
выпиваем. Однажды у нас осталось вчерашнее молоко, и вся
трехлитровка со свежим парным ушла в подпол. Утром уви-
дели, что слой сливок – примерно на пятую часть высоты
банки. К молоку добавились творог и сметана, берем пару
раз в неделю. Творог вкусный, нежный. Сметана достойна
отдельного разговора. Это не совсем сметана, в городском
понимании. Это сквашенные сливки с очень высоким про-
центом жирности. Когда эта сметанка свеженькая, она имеет
белый цвет и консистенцию городской сметаны, загущенной
крахмалом. Постояв сутки-другие в подполе, сметана загу-
стевает, и меняет цвет на приглушенно-желтый, похожий на
цвет городского сливочного масла. Она уже с трудом добы-
вается из банки с помощью ложки, и перемешать её с творо-
гом становится не простой задачей, ибо ну очень густа! Куда
проще намазывать её ножом на хлеб. По намазывабельности
намного лучше, чем городское масло. И несравнимо вкуснее.

Имея в активе перечисленные молочные продукты, мож-
но спокойно выстраивать меню вокруг них. Деревенское мо-
локо – это не напиток, как мы привыкли считать в городе.



 
 
 

Это еда. Ломоть хлеба (например, ржаного, с солью) и круж-
ка молока – полноценный завтрак, или полдник, или позд-
ний ужин. Когда начну печь свой хлеб – это будет стопро-
центно отдельный приём пищи, больше ничего и не нуж-
но. Если вспомнить, как жили наши предки… Мужик рано
утром уходил на покос, на весь день. Что ему собирала с со-
бой жена? Правильно, полбуханки хлеба и крынку молока.
И этого хватало здоровому мужику на день тяжелой физи-
ческой работы.

Кашки. Понятное дело, многие нос наморщат. Но кашка
на деревенском молочке – это не просто кашка – это Царь-
Каша! Пшенная, рисовая, когда крупа разваривается в воде,
а потом туда от души наливается молочко, и постепенно вы-
паривается… Соль и сахар по вкусу. Масло туда добавлять
уже и не потребуется… А рассыпчатая гречка, залитая хо-
лодным молочком, в жаркий день – объедение…

На обед готовится, как правило, основное блюдо. Это или
супчик, или тушеные овощи в разных сочетаниях. Или ле-
нивые голубцы, например. С тушенкой – вполне приемлемо.
Я себе откладываю часть готового блюда, в другую часть до-
бавляю тушенку. В последние несколько месяцев мясо мне
кушать не хочется. Вова по мясу скучает. В очередную по-
ездку в райцентр поищем чего-нибудь для него в местных
торговых точках. Зимой, помнится, там продавали мараля-
тину. Мы пробовали, мясо вкусное, только готовить его надо
подольше.



 
 
 

Вова, в редкие часы досуга, мастерит что-то для рыбалки.
Уже сплёл большой садок. Спиннинги и удочки у него с со-
бой, так что, после окончания посевной, возможно, к наше-
му меню добавится свежепойманная рыба.

Скоро появятся продукты со своего огорода. Лук-батун
уже вовсю пользуем. Если его настричь, посолить и сдоб-
рить упомянутой сметанкой – чудный салатик получается!
Изобилие молодой крапивы на огороде подсказывает ещё од-
но блюдо – зелёный супчик. Появится редиска, зелень, потом
огурчики, надеюсь, пойдут – и вот он, вкусный и очень по-
лезный зелёный стол. Всё это свежее, умытое чистой росой
великолепие, будет рождено своей землёй, и – что крайне
важно! – пройдёт только через наши руки. Чужие и не все-
гда благорасположенные к нам люди к этим продуктам даже
не прикоснутся. Мы не всегда отдаем себе отчет, насколько
важно, чтобы руки, приготовившие нам еду, были к нам доб-
ры… И не многочисленны… Это отдельная тема, к которой
я вернусь обязательно…

В местном магазине мы покупаем хлеб. Он относительно
съедобен, не лучше, и не хуже, чем в городе. Берём иногда
простые печеньки, мягкие конфетки типа «Ромашка» (кото-
рые почему-то называются теперь «Рома+Машка»), и немно-
го резиновые пряники. Приобрели круглые печеньки с неж-
ным названием «Глюки». В основном, из-за названия купи-
ли. Конечно, поупражнялись в остроумии. Родился ряд уточ-
няющих вопросов к производителю, по поводу ингредиен-



 
 
 

тов. Захотелось выяснить: всё-таки, мухоморы или бледные
поганки?.. На вкус оказалось очень даже приличное пече-
нье. В последующем беспричинном ржании и ином неадек-
ватном поведении никто из нас замечен не был. Так что, бу-
дем покупать.

Эх, что-то я сама себя соблазнила своими рассказами.
Пойду, съем чего-нибудь… Парочку глюков, например…



 
 
 

 
08 июня 2011 г. День 14.

Всходы. Снова в столицу.
Домовладелица в законе

 
За истекший период были посеяны: редиска, петрушка,

укроп, горчица салатная, щавель, шпинат, базилик и кален-
дула, по 2-3 сорта, в основном. Всё поместилось на одну 20-
метровую грядку. Понемножку, то есть. Удалось добыть у
продавщицы Люды 19 корней помидор и 11 перчиков, всё за
200 руб. Рассада, понятное дело, по остаточному принципу
– мелкая. Воткнули сразу, как взяли, потому бодренько тор-
чат все.

Провели инвентаризацию посадок. Кабачки и тыква хоро-
шо принялись все, уже выпускают по третьему листочку. Гу-
сто взошла морковка, хорошо всходит лучок, полезла первая
свёкла, репка дружно взошла. Кориандр пока молчит, а ки-
тайский чеснок и вовсе, видимо, посчитал себя похоронен-
ным. Огурчики пока думают. У меня остались не посажен-
ные в грунт семена одного из сортов огурцов, лежат намо-
ченные в тряпочке. Так и не дают росточков. Возможно, с се-
менами не повезло. Бывает. Ладно, посмотрим, может быть,
ещё одумаются. Капуста пока не оклемалась. Некоторые ка-
пустинки совсем листочки на сторону сложили. А есть та-
кие, где верхний листик бодро торчит. Ладно, рано ещё ито-



 
 
 

ги подводить, посмотрим.
Вчера снова побывали в Турочаке. Дорога была полна

красот и их фотографирований. Возможно, опишу позже,
сейчас лень.

Поездка далась тяжело, я устала, как никогда – 12 часов то
за рулём, по жаре, то на ногах, по лестницам и коридорам. Но
результат есть по трём пунктам – получены свидетельства на
дом и землю, оформила на себя лицевой счет в энергосбыте,
и получила временную регистрацию. На 10 лет. За это время
надеюсь определиться с постоянным местом жительства.

Усталость, как оказалось, была вызвана не только бегот-
нёй по инстанциям. Я осознала, что воспринимаю село Ту-
рочак, как… город! То есть, в самых худших его проявлени-
ях. Мне там было дымно, вонюче, суетно и многолюдно…
А ведь многие из его 5,5 тыс. жителей считают его (и не без
основания) чуть ли не девственным уголком природы… По
крайней мере, по сравнению с Новосибирском – рай на Зем-
ле…

Вот это резкость смены восприятия! Две недели – и всё,
я привыкла к Каначаку с его чистейшим воздухом, малым
количеством людей, тишиной, естественно дополняемой го-
лосами птиц и животных… Привыкла к живому и радостно-
му пейзажу за окном… Да, комары. Да, неустроенность бы-
та. Да, дом не с картинки в журнале про загородную недви-
жимость… И в этом есть свобода от условностей того вида
существования, которое я считала жизнью на протяжении



 
 
 

предыдущих 50 лет…



 
 
 

 
09 июня 2011 г. День 15.

Чисто вымытый четверг
 

Проснулась сегодня ночью, что-то около 3 часов… Точ-
нее, не сама проснулась. Меня разбудили мои волосы. На-
шли же время намекнуть, что им давно пора быть вымыты-
ми… Неделя без мытья – это для них слишком долго… И
так ясно намекнули, что кожа головы вдруг нестерпимо за-
зудела. Я даже встала, чтобы оценить возможности ночного
мытья. Нет, не выйдет. Возни на остаток ночи, потом весь
день насмарку… Уговорила волосы подождать до утра. Они
согласились…

На день у меня была намечена уборка с мытьём полов, те-
перь уже во всём доме, так как завалы на верандах накануне
практически разобрали. Я первым делом налила ведро воды
для грядущей головомойки, и поставила его греться на сол-
нышко. День обещал быть очень жарким.

Вова с утра пошёл сажать картошку, тётининины семена.
Мы купили их 10 ведер, и взяли 5 ведер той же картошки
на еду, по 120 руб. за ведро. Картошка намного лучше, чем
Максимкина. Посчитали, что должно хватить до нового уро-
жая.

К моменту, когда я домывала зимнюю веранду, Вова при-
шёл с огорода, грязный, как чушка. Взял мыло и удалил-
ся. Сказал, что пошёл мыться. Интересно, куда? Через ми-



 
 
 

нут двадцать он вернулся, сияющий чистотой и очень до-
вольный. Оказалось, он соорудил импровизированный лет-
ний душ, прямо во дворе. Повесил шланг на черёмуху, под-
цепил к нему леечный разбрызгиватель, получилось распре-
красно! Вода из шланга полилась настолько горячая, что он
чуть не обжёгся. И как раньше-то не догадались? В общем,
я решила последовать его примеру, вот только осталось лет-
нюю веранду домыть.

Все те полчаса, что ушли на отдраивание палубы, я пред-
вкушала омовение… Тем глобальнее был облом. Вода кон-
чилась. Точнее, её напора уже не хватало для подвешивания
на нужную для душа высоту. Пришлось мне довольствовать-
ся мытьём в положении буквы зю. Но это всё равно было
здорово! Помывшись, я завалилась на кровать, в прибран-
ном доме, где так приятно ходить босиком по свежевымы-
тому, прохладному полу. Удовольствие, которое я испытала
в ближайший час, было ни с чем не сравнимым! Моё тело
как будто парило в воздухе, каждой клеточкой ощущая на-
слаждение от свежести, расслабленности, прохлады…

Всё просто: чтобы получить редкое, изысканное удоволь-
ствие от собственной помытости, надо перед этим пару
недель поработать физически, на жаре, при отсутствии бани
и душа.



 
 
 

 
11 июня 2011 г. День 17. Звёздная

болезнь: эпидемия. Маленькая
стирка. Вечер трудного дня

 
Вчера, ближе к вечеру, Вова прискакал, радостный, и ска-

зал, что сосед попросил его посмотреть сломавшийся элек-
троинструмент, в просторечии именуемый «обезьянкой».
Тот самый сосед, который безобразно вспахал огород. Кото-
рый взял за свою старую телефонную розетку 50 руб. (но-
вая стоит 20 руб., но за ней надо было ехать до райцентра).
Тот самый, который местный «водяной» – он заведует сква-
жиной, включает насос, когда надо наполнить бак. В общем,
дюже важная в селе персона – Рука На Крантике.

Через некоторое время Вова объявился, ещё более ра-
достный. Сказал, что устранил неисправность, чем завоевал
расположение соседа. Теперь у него можно будет взять «по-
гонять» сварочник, да мало ли ещё что. Я искренне порадо-
валась. Даже сказала, что если Вова надумает здесь задер-
жаться, наверняка на его профессиональные услуги образу-
ется регулярный спрос. Ну, то есть, с голоду не помрёт, если
что. Заодно сообщила, что услышала от Вали, моей подру-
ги и коллеги по исходу из города (она периодически читает
этот дневник). Она сказала, что мечтать надо не о домике в
деревне, а о Вове в деревне. В общем, если вирус звёздной



 
 
 

болезни передался Вове от Уаськи, то я сама создала благо-
приятные условия для его бурного размножения…

Поздно вечером я увлеклась чтением книжки Курдюмова.
Вова пришёл, и я решила поделиться с ним прочитанным, по
поводу защиты растений от сорняков и вредителей. Получи-
ла неожиданно агрессивный отпор. Общий смысл контрар-
гументов сводился к тому, что «твой Курдюмов – зелёный
пацан, что он может вообще понимать в агротехнике, вот я
– да, всё понимаю, как надо, и делать буду, как считаю нуж-
ным»… Подозрительный пафос выступления, в сочетании с
лёгким заплетанием языка, навёл меня на размышления…
А чуть позже я и запах почувствовала… На мой вопрос «ты
что – выпил?», Вова ответил, что «устанавливал контакты с
местным населением»…

Сказать, что я разозлилась – ничего не сказать… Я изло-
жила Вове всё, что я думаю о нём, о его поступке, и ещё кое-
что из наболевшего вспомнила…

Ночь я почти не спала, к утру почувствовала себя разби-
той, совершенно без сил… Вова поднялся в 6 часов и пошёл
досаживать картошку. Я встала на полчаса позже, чтобы сва-
рить кашу собаке, пока не жарко.

Примерно полдня я провалялась в полудрёме. Сил со-
всем не осталось, Полноценно поспать не получилось, я ди-
ко замёрзла, аж трясло под тёплым одеялом. Кое-как удалось
немного согреться, горячим чаем… На улице опять жарко.
Часам к двум немного оклемалась. Решила попробовать по-



 
 
 

стирать.
Водичка тёплая, налила в тазик, замочила своё нижнее бе-

льё, накопившееся в изрядном количестве. Днём комары не
достают, им тоже жарко. День – это время паутов. Фиг вам, я
в домике. Несмотря на жару, наученная некоторым опытом,
выхожу из дома только одетая во весь рост. Плотные шта-
ны, кофта с длинным рукавом, и воротник застегнут до но-
са, чтобы полностью закрыть шею. Тогда есть шанс не быть
покусанной. Кстати, сделала собственное наблюдение: одеж-
да должна быть из натуральных тканей – лён, хлопок. Тогда
устаёшь меньше.

Справилась со стиркой довольно быстро. Стираю я здесь
хозяйственным мылом, порошок не использую сознательно.
Тогда можно обойтись меньшим количеством воды, и не бо-
яться аллергической реакции кожи на недовыполосканный
порошок. И земле легче принимать мыло, чем жуткую по-
рошковую отраву. Стирала стоя, тазик на табуреточке, под
старой засохшей черёмухой, чтобы сразу можно было вы-
плеснуть использованную воду, не ходить никуда. Поясница
устала дико и заболела. Надо придумать что-то другое. Баня
нужна, со сливом. Тогда со стиркой будет легче.

Улучшения в хозяйстве крайне необходимы, и ряд из этих
улучшений нужно успеть сделать за лето. Как это всё будет,
хватит ли на это моих более чем скромных финансовых воз-
можностей  – не имею пока ни малейшего представления. И
думать сейчас об этом, если честно, не хочу…



 
 
 

Сейчас мне нужно просто восстановить силы, чтобы я
могла делать простую работу по дому – приготовить еду,
принести воду, вынести использованную воду, помыть посу-
ду, прибрать… На большее пока не рассчитываю. Огородом
займусь, когда чуть силёнок поднакоплю. Бог даст – вырас-
тут мои посадки…

К вечеру я провела инвентаризацию своих силёнок, со-
брала все, что остались, и пошла сажать помидоры. Тётя Ни-
на дала ещё несколько корней, вчера вечером. Хорошая рас-
сада. Сорт интересный, от единого основания ствола в самом
низу отходит сразу 3-4 мощных стебля. Вова с утра продлил
грядку. Нарядилась я в огородную униформу (почти что про-
тивочумный костюм и галошки), собрала попу в горсть, и по-
чапала на огород. Пришлось ходить много. Пока распутала
шланг, пока подцепила ещё одно звено, потом протащила его
поближе к грядкам. Принесла ведро с рассадой. Принесла
лейку, маленькую, пластиковую, литров на 8. Потом пошёл
собственно процесс. Тоже побегала вдоль грядки. Побегала
– это сильно сказано. Поковыляла. Уже на втором заходе с
лейкой забастовала спина. Сказывается разница в длине ног,
которая у меня сложилась после аварии и операций. Очень
не удобно носить даже небольшую тяжесть в одной руке. А в
двух – тем более, во второй руке палка. Потому и перешла на
рюкзаки. Так что, мне для полива нужна такая фигня, кани-
стра-рюкзак, с палкой-распылителем. В общем, получилось
всё, посадила. Совсем немного, но устала сильно. Сил всё-



 
 
 

таки мало совсем…
В 7 часов вечера Вова завалился спать. Молочка мне сего-

дня не попить. Доступ в подпол отсутствует, мне туда не за-
браться. А за парным молоком к соседке сходить уже тупо не
хватило сил… На моё счастье, на столе стояла банка с остат-
ками позавчерашнего молока, которое утром кислило. К ве-
черу образовалась замечательная простоквашка. Сгусток та-
кой, что хоть ножом его разрезай…. Немножко сахара до-
бавила, вкусняшкаааа… Никаких дополнений не надо, гото-
вый ужин. Так что, жизнь налаживается…



 
 
 

 
14 июня 2011 г. День 20. Колорадский

жук в засаде. Вам дрова не
нужны? Почти Робинзон. (Лён +
Зингер) х Белошвейка = Штаны

 
Как-то грустно. Ещё вчера стало грустно.
Во время вечерней инспекции маленького огорода был

обнаружен колорадский жук вместе с его детским садом, в
обескураживающих количествах… Поскольку в огороде ра-
нее росла преимущественно картошка, сейчас она всходит в
самых неожиданных местах: в лунках с тыквой, на морков-
ной грядке, на междугрядочных дорожках – везде. Наша кар-
тошка посажена позднее, всходов почти нет. А на этих сти-
хийных кустиках радостно плодится колорадский жук. Вче-
ра попробовали его собирать. Сам жук собирается, а та фиг-
ня, которую он прилепляет на листья, оранжевая такая, отди-
рается только вместе с листьями. И жука много. Очень мно-
го. Если мы собирали и уничтожали жука с его производны-
ми с пяти кустиков в течение получаса. А картошкой у нас
засажено 2/3 участка… То есть, собирать жука надо будет
круглосуточно, без перерывов на сон и еду. И то вряд ли по-
лучится существенно уменьшить его популяцию… Вывод не
утешителен: есть реальный вариант остаться без картошки
вообще… А это как-то не очень хорошо. Мягко говоря. С



 
 
 

учетом того, что, если покупать картошку у местных, то она
будет обработана химикатами. То есть, так же мало съедоб-
на, как городская магазинная картошка…

Вторая причина для грусти. На днях ездили в Дмитриев-
ку, посещали Ушпинское лесничество, на предмет выписки
причитающихся по закону 20 кубов бесплатных дров, в ви-
де делянки. Заявление я написала, вот только в лесничестве
сказали, что весь лес, какой есть на нашем берегу, 540 ку-
бов, забрал себе местный предприниматель Алексей, кото-
рый держит в Каначаке лесопилку. Причем, лес этот – де-
ловой, не дрова. Потому можно к нему обратиться, у него
на тех делянках обязательно остаётся не кондиция, которую
можно забрать на дрова. Симпатичная и приветливая тётень-
ка-лесничая посоветовала обратиться к нему, заплатить руб-
лей 100, или пива поставить, и он отпустит те самые 20 ку-
бов дров.

В реальности всё оказалось несколько иначе. Вместо 100
руб. или пива, предприниматель предложил заплатить за
дрова деньги. В сумме 750 руб. за куб. Вот так вот. А я та-
кую сумму платить как-то не собиралась, и даже в бюджет не
закладывала… Кроме того, выяснилось, что ранней весной
тот самый предприниматель ходил, собирал подписи мест-
ных жителей, и они добровольно подписались на то, чтобы
отдать весь лес ему. То есть, по доброй воле лишили себя
права на те самые 20 кубов в год на подворье. Чудеса, бля-
ха-муха…



 
 
 

Всё это меня очень расстроило. Миф о дешевизне комму-
нальных услуг на селе разрушился. В городе я платила око-
ло 900 руб. в месяц за отопление. Здесь цифра выходит куда
круглее.

Впрочем, не за экономией же на отоплении я сюда ехала…
Ехала за другими вещами. Отопление в городе – это жуткая
штука. По батареям циркулирует вода, собирающая на себя
по пути весь негатив, а путь до батареи у неё не близкий…
А потом этот негатив по нам размазывает…

Дрова, горящие в печке, тепло, которое они создают, ока-
зывают на тело совершенно другое, благотворное воздей-
ствие. Это не считая приятного потрескивания, самого вида
пламени, которые работают, как лекарство…

Эти раздумья привели меня к тому, что в своё время делал
Робинзон Крузо. Записывал в 2 столбика плохие и хорошие
стороны своей жизни. Наверное, мне пора заняться чем-то
подобным…

А теперь о хорошем. Очень обострилась нехватка штанов.
Хорошее, разумеется, не в нехватке, а в том, как эта про-
блемка была решена.

У меня есть такие чудненькие летние штаники, хлопко-
вые, просторненькие, удобненькие. Я их в своё время выпи-
сала по немецкому каталогу OTTO. К тому времени, когда
возникла потребность их обновить, гады немцы сняли эту
модель с продажи. Все мои попытки найти что-то заменяю-
щее, успехом не увенчались. Штаникам около 8 лет. Я их но-



 
 
 

сила все эти годы, каждое лето, почти не снимая. Когда я их
надела в этом году, они не выдержали – ткань просто разо-
шлась от ветхости… Я всё ещё не в силах с ними расстать-
ся, потому надеваю в огород. Но вопрос со штанами встал
ребром.

С собой был привезён отрез льна, серенького такого, про-
сто небелёного. Я взяла свои любимые штаники и сняла с
них выкройку, сохранив их целостность. Поскольку ничего
подходящего для выкройки я не нашла, использовала поли-
пропиленовый мешок. Никогда больше не буду так делать. И
никому не советую. Ибо мешки эти распускаются сами. Без
прикосновения к ним. Я всё-таки исхитрилась, но это далось
ценой усилий, достойных более масштабного результата.

Выкройку я упростила до предела, благо фасон позволял.
Но внутренние карманы обязаны были быть и в новом вари-
анте. С ними и оказалось больше всего возни. Опущу детали,
ибо кое-какие навыки в кройке и шитье у меня имеются, ещё
со школьных уроков труда. Да и позднее я практиковалась,
одно время регулярно шила себе одежду по «Бурде».

Итак, от момента, когда я взяла в руки полипропилено-
вый мешок и старые штаники, и до торжественного надева-
ния готового льняного изделия, прошло меньше двух суток.
Это личный рекорд. С учетом того, что я параллельно зани-
малась готовкой, мытьем посуды, выходами в огород и дру-
гими мелкими домашними делами. А также вовремя ложи-
лась спать.



 
 
 

Старичок дореволюционный «Зингер» не подкачал. Это
первая работа по одежде, сделанная с его помощью от начала
до конца. Почти не капризничал, брал самые толстые швы
играючи, строчил ровно. Молодец!

Штаники сели на тушку так, как будто я попала домой,
после долгого, изнурительного путешествия. Это оказалось
лучше, чем оригинал. Ибо – Лён. А лён, как известно – это
не просто ткань, это песня радости, комфорта и здоровья.
Он не только холодит в жару и согревает в холод, он ещё и
лечит. А также с большим трудом прокусывается комарами.

Надо сказать, есть один момент, за который мне несколько
конфузно… Дело в том, что перфекционизм в шитье – это
не моё. То есть, бывает, что скорость в ущерб качеству. Где-
то шовчик не совсем по линейке, где-то можно было нит-
ки заделать поаккуратнее… Каюсь, грешна, но во время ши-
тья меня обуревает нетерпение, жажда получения результата
как можно скорее… Наверное, над этим как-то нужно пора-
ботать… А с другой стороны… Зачем? Мне в штаниках и
так хорошо. Кому нужен мой шов по линеечке? Это что-то
из области оценочной зависимости. А вдруг кто-то увидит и
скажет: «Смотрите, у неё шов на штанах кривоват». Правда,
чтобы это увидеть, надо практически залезть с лупой ко мне
в задницу… Смею предположить, что желающих найдётся
не много.

Так что, вперёд, в новую жизнь в новых штанах!



 
 
 

 
И снова 15 июня 2011 г. Пуховая

картошечка. Садо-мазо-химия. Наш
друг мульча. Читаю Курдюмова.

Швейный зуд. Без палочки
 

Сегодня первый раз приготовила картошку, которую мы
купили у тёти Нины, на семена и на еду, по 120 руб. за ведро.
Я была просто поражена! Такое впечатление сложилось, что
до сих пор я ела не картошку, а картофелеподобные корне-
плоды со вкусом картошки, идентичным натуральному. Эта
картошка – совсем другая. Она очень чистая, в отходы ушла
только тонкая кожура и глазки. И настолько рассыпчатая,
что кажется пуховой. Совершенно другая консистенция –
лёгкая, тающая во рту. И очень вкусная. Я ела-ела-ела, ото-
рваться не могла. Тем более, что сопровождалось это пир-
шество настоящим домашним, вкуснющим сливочным мас-
лом, зелёным лучком, только что росшим на своём огороде,
и прохладным утренним молочком, из подпола.

Та картошка, которую мы купили на семена в первый за-
ход, по 100 руб. за ведро, отличается от этой, как небо от
земли. Та практически сходна по вкусу и консистенции с
мылообразными картофелеподобными корнеплодами из го-
родского магазина. Как тут не вспомнить классика: «И мол-
вил Балда с укоризной: «Не гонялся бы ты, поп, за дешевиз-



 
 
 

ной»… Кто же знал, что в одной деревне, с одинаковой зем-
ли, можно иметь настолько отличающуюся продукцию! Тё-
тя Нина рассказала, что эту картошку у них регулярно поку-
пают для детских оздоровительных лагерей. И я тех закуп-
щиков очень хорошо понимаю. Да, эту картошку надо раз-
водить. Если, конечно, колорадский жук не осуществит свои
планы на неё раньше, чем мы с ним справимся…

Вчера получила новую вводную по химобработке от коло-
радского жука, из источника, которому доверяю. Применять
её следует, иначе урожай не спасти. В сочетании с ежеднев-
ным, трехкратным сбором жуков и личинок. В почве инсек-
тицид распадается полностью, не вредит земле и урожаю.

У нас осталось от прежних хозяев несколько ампул пре-
парата «Танрек». Правда, у него только что закончился срок
годности. Нашла в интернете инструкцию и ужаснулась.
Препарат токсичен для дождевых червей и птиц. Пчёлы по-
головно погибают, если ульи ближе, чем на 5 километров. А у
нас за забором соседские ульи стоят. А как же соловей, кото-
рый поёт нам каждый вечер? А домашние животные, в част-
ности, коты, которые везде бегают? На 10 дней их на верёвку
посадить? Это не считая того, что обработку надо проводить
практически в скафандре, при полном безветрии и темпера-
туре воздуха ниже +15. Здесь такая температура ожидается,
видимо, как раз в октябре. Описаны также симптомы отрав-
ления препаратом и приведен телефон горячей линии ток-
сикологического центра. Охренительно. Очень изощренный



 
 
 

способ самоуничтожения. Прямо садо-мазо какое-то… Есть,
над чем призадуматься…

Вчера вечером сделали хорошее дело – замульчировали
помидоры. Вова натаскал скошенной травы, частично высох-
шей, частично запревшей. Я прорыхлила землю в лунках (а
она уже схватилась, как каменная), и сверху по лункам укры-
ла сеном, толщина получилась в среднем 10-12 см. Снаружи
остались торчать только помидорки. Потом сверху всё это
дело щедро полили. Утром помидорки глядели из своих но-
вых перин уже веселее.

Вова, когда поднял на вилы слой подопревшей травы, убе-
дился, что под ней ничего не растёт. Что и требовалось.
Мульча не даёт прорастать сорнякам, сохраняет в почве вла-
гу, предохраняет от перегрева на солнце. Земля под ней
остаётся рыхлой. В мульче живут и здравствуют наши дру-
зья – микроорганизмы, жучки- паучки, которые очень любят
кушать всяческих огородных вредителей. Так что, от муль-
чи одна только польза. Буду читать Курдюмова дальше. Пока
ожидания от этого чтения оправдываются. Кроме того – на-
писано очень интересно, занимательно, с хорошим чувством
юмора. Не каждая художественная книжка прочитывается с
таким удовольствием.

В промежутках между делами и размышлениями, гуляю
вокруг оставшегося куска льна. Хочу сшить к штанам руба-
ху. Настоящую, русскую, как наши предки носили. Давно эту
идею лелеяла. Теперь же у меня внутренняя борьба. Хочется



 
 
 

побыстрее, как всегда. Знания «по верхушкам» нахватаны, в
принципе, можно приступать к исполнению самого простого
варианта. При этом есть в личном архиве видеозапись очень
интересных лекций по древнерусскому костюму. Лекции не
были досмотрены до конца, в городе времени не хватило.
И хочется досмотреть – вдруг там самое интересное и важ-
ное… И сшить быстрее хочется. Судя по эффекту штани-
ков… Я в них хожу, а тело ощущает, как будто их на мне нет.
Вот и хочу такую же рубашку… Но чтобы крой, выверенный
веками. И обережную вышивку хочу на ней сделать, как на-
ши пра-пра-пра-бабушки делали. Наверное, остановлюсь на
промежуточном варианте. Посмотрю ещё кусочек лекций, и
как только швейный зуд станет нестерпимым – начну шить…

Вечерний эпизод. Приготовила я Маргоше миску с едой,
спускаюсь с ней со ступенек, и удивляюсь – как это у меня
легко получается, ничего не мешает, быстро так… К ниж-
ней ступеньке понимаю, в чём дело: я забыла в комнате свою
палку! По дому я и раньше без палки ходила, но вот по сту-
пенькам и во дворе – никак, слишком много перепадов вы-
сот и неровностей. Поскольку уже вышла во двор так, при-
шлось и по двору походить так… И ничего! Самое интерес-
ное было – забраться обратно по ступенькам. И это получи-
лось! Так что, потихоньку-полегоньку… Не буду загадывать,
просто порадуюсь тому, что уже произошло…



 
 
 

 
18 июня 2011 г. День 24. По Бублику.

Ломать – не строить. Омлет по-
каначакски. Лечебное «Морозко»

 
Вчера рассадили кабачки. Не очень удачно, поскольку они

уже здоровые вымахали. Ещё не смотрела, как они сего-
дня себя чувствуют. В принципе, не так страшно, я хотела
их вовсе ликвидировать, оставив в лунках самые жизнеспо-
собные. Но они почти все выросли такие красивенькие… В
общем, если приживутся – хорошо… Сегодня занималась
огурчиками, тоже определила их на постоянные места. Огур-
цы «Конкурент» не взошли вообще. Их место заняли «Ку-
стовой» и «Изящный», которые взошли везде по 3 в лунке.
Искала всходы зелени, среди быстро поднявшихся сорняков.
Нашла почти всё, только петрушка двух сортов запаздывает.
Картошка всходит везде, включая дорожки. Борюсь с ней,
как с сорняком. Отлавливаю

попадающихся колорадов, заключаю их в тюрьму – в пла-
стиковую бутылку, под крышку. Потом с ними разберусь.
Посеяла, наконец, чернушку. Заменила редиску «Пабло»,
которая совсем не взошла, на «Жару».

Начинаю чувствовать себя в огороде по-другому. Труд-
но объяснить. Мы с моей землёй (юридически моей) толь-
ко знакомимся и привыкаем друг к другу. Это самое начало



 
 
 

построения отношений, но какое-то неуловимое движение к
сближению я ощущаю. Я теперь иногда иду в огород не по-
тому, что надо, а потому что меня туда потянуло… Хороший
знак.

Нашла в своём архиве книжку и видеолекции Бублика.
Интересный дядечка, хорошо пишет и рассказывает. Про
природосообразное земледелие. Много о компосте, о муль-
чировании опять же. В моём сознании это всё легко укла-
дывается, и также легко я начинаю это уложенное приме-
нять. Кстати, помидорки под мульчой, похоже, чувствуют се-
бя лучше, некоторые зацвели, уже полезли пасынки, сегодня
оборвала несколько штук.

Моя кухонная зона усовершенствована. Теперь плита сто-
ит так, что конфорки расположены вровень со столом, что
намного удобнее. Всё сделано из тех же подручных матери-
алов, но вполне функционально и нормально выглядит.

Сегодня привезли первый пиломатериал, заказанный на
местной лесопилке. Вова приступил к развалу зимней кухни
– разбирает печь. По плану зимняя кухня скоро перестанет
быть таковой, а преобразуется в баню, чего я ожидаю с боль-
шой надеждой. Хочу, наконец, нормальных условий для мы-
тья и стирки. Надеюсь, это произойдёт в недалёком будущем.
Хотя, ещё много не решённых вопросов. Материал есть по-
ка не весь. И предстоит решить не простую задачу – сделать
правильный слив. Для этого нужно найти дренажный мате-
риал, в частности, песок. А где его тут искать – не понятно.



 
 
 

В общем, хлопот много.
Посчитали, сколько нужно материалов и дензнаков, что-

бы обшить весь дом изнутри досочками. Сумма получилась
пока неподъемная. С учетом того, что по дому есть задачи
более приоритетные – например, перекрыть крышу (или хо-
тя бы отремонтировать), возможно – заменить оконные ра-
мы в комнате и кухне, что-то они мне доверия не внушают,
с точки зрения удержания тепла зимой… Всё упирается, в
первую очередь, в средства… Ладно, Бог даст – решим все
задачки, какие требуют решения…

Слава Богу, то, что я считала проблемой, таковой не яв-
ляется. Мне показалось, что дом накренился к одному из уг-
лов. А поднимать такую тяжеленную бревенчатую махину –
не простая задача… Оказалось, это оптический обман. Вова
прошёл по всем помещениям с уровнем, и я убедилась – все
горизонтальные поверхности совершенно ровные. Иллюзия
создается за счет немного наклонной поверхности участка.

Вова оказал услугу тёте Нине – отремонтировал и привёл
в рабочее состояние две литовки (это косы такие, траву ко-
сить вручную, кто не в курсе). Она задарила за это баночку
сметаны и – наконец-то! – десяток яичек, как выяснилось, от
соседки Риммы, хозяйство которой за нашим забором. Эти
яйца, видимо, снесли те самые куры, которые периодически
хулиганят у нас в огороде, и бывают с позором изгнаны пу-
тем прицельного метания подручных предметов.

Первый вход деревенских яичек в дом был ознаменован



 
 
 

роскошным омлетом. На топлёном сливочном масле до зо-
лотистости обжарен мелко нарезанный репчатый лучок, яй-
ца взбиты венчиком с солью, молоком с добавлением сме-
танки (той самой), и специями. Всё это великолепие ухну-
лось в сковороду с лучком, закрылось крышкой и довелось
до состояния пышности. При подаче на стол сверху припо-
рошилось свежим зеленым лучком. Получилось красивое и
изумительное на вкус блюдо. Я ничего подобного ни разу
не пробовала. Ибо одновременный доступ к натуральным и
свежим ингредиентам такого превосходного качества у ме-
ня случился впервые в жизни. Цвет омлета был настолько
не привычен… Насыщенный, янтарно-жёлтый. Впрочем, и
яичных желтков такого тёмного, яркого, почти оранжевого
цвета, я до сих пор не видела…

Поскольку молока берем много, частично оно преобразу-
ется в простоквашку. Её и так приятно пить, и я её перио-
дически использую для приготовления оладушек на завтрак.
Со сметанкой очень вкусненько получается. Даже оладушки
не сравнить с городскими, которые на кефире или той же
простокваше. Совершенно другой вкус.

Я немного приболела – умудрилась где-то застудить пра-
вое ухо и всё, что расположено по соседству – шея, горло,
глаз… Сижу, обмотанная шерстяным свитером, отпиваюсь
горячим травяным чаем. Возможно, в связи с этим, меня
вчера потянуло на чтение. Прочитала запоем книжку Сары
Груэн «Воды слонам», по которой снят недавно вышедший



 
 
 

фильм. Чтение для отдыха, не более того. Но довольно за-
нимательно. В лечебном комплексе значился также фильм-
сказка «Морозко», который я раз в несколько лет с удоволь-
ствием пересматриваю. Наверное, он мне дорог, как память
о моём детстве… И обожаю в нём Чурикову. Впрочем, как и
во всех остальных её работах. А этот фильм меня буквально
умиротворяет. Настроение улучшается, тонус поднимается.
Ну чем не эхинацея…



 
 
 

 
22 июня 2011 г. День 28.
Я и колея. Обновлённые

штаники. Небо Каначака. Конь
отделался лёгким испугом.

Одна палка на двоих. Хлебушек
 

Вчера состоялся третий выезд в райцентр. На этот раз
чисто за покупками. С нами напросился Максимка – води-
тель коня Огонька. Управились на этот раз быстро, успели
до перерыва на переплаве. На обратном пути попали в грозу.
Дождь лил буквально стеной, дворники Камика справлялись
с трудом. От грозы убежали успешно, на переплаве светило
солнышко.

Набрали в этот раз габаритного груза: рубероид, трубы
для слива, объемный рулон пенофола для теплоизоляции,
пара мешков цемента, к тому же, порванных – другого не
нашли. Это не считая мелочей. Телега у Максима – ровная,
плоская поверхность. По краям – сварная рама из металли-
ческих трубок, и настил из досок. Кое-как Вова уложил всё
купленное добрище, я пристроилась сбоку, и поехали.

Про путь до переплавы я раньше как-то не очень расска-
зывала. Дорога там, мягко говоря, не очень хорошая – по
всей ширине берега набиты тракторами глубокие колеи. И



 
 
 

есть одно волшебное место, в котором телега делает опасный
крен, поскольку колея шире, чем надо, и очень глубокая. Я
обычно на этом месте повизгиваю, держась обеими руками
за раму телеги изо всех сил.

На этот раз объемный груз распределился на телеге так,
что только одной моей руке был доступен кусочек рамы. К
тому же, ноги свешивались с телеги больше, чем обычно. На
том опасном месте телега сильно наклонилась в мою сторо-
ну, а мои торчащие ноги зацепились за толстые стволы при-
дорожного кустарника, и я поехала с телеги, но не ногами
вниз, а боком. Всё произошло очень быстро. Телега уехала
вперёд. Не намного – всё-таки, отряд заметил потерю бойца.

Бегут, значится, ко мне Вова с Максимкой. А я, тем вре-
менем, лежу в колее. Хорошо лежу, качественно. На спине.
Колея в аккурат шириной с мою тушку. И глубиной с пол-
метра, не меньше. А я не просто лежу, я лежу в свежесшитых
льняных штанишках, светло-сереньких. А дождь был совсем
недавно. И в колее, кроме меня, есть грязь, лужа, трава, сле-
ды пребывания коней. И во всё это многообразие вписались
мы со штаниками…

А надо мной – бездонное голубое небо, с красивыми бе-
лыми облаками. Небо Каначака. Не Аустерлиц, конечно, но
я Андрея Болконского понимаю… Лежу в колее и понимаю.
Поскольку инвентаризация частей тела на предмет их це-
лостности ещё не проведена…

И ещё маленький вопрос – а как из этой колеи выбирать-



 
 
 

ся? В принципе, мне в ней хорошо, даже уютно. С учетом
того, что я могу подняться с земли, только приняв упор лё-
жа… Можно я ещё немножко полежу…

Как говорится в подобных ситуациях: жить захочешь – не
так раскорячишься… Как-то я изловчилась, перевернулась
на живот, уперлась ногами в Вову и таки поднялась. Вроде,
всё цело, только бедро правое ушибла. Идти могу. Допле-
лась до телеги, уселась. До дома доехали без дополнитель-
ных приключений.

Вспомнилось из «12 стульев», заметка в газете про това-
рища О.Бендера под названием «Попал под лошадь». Про
меня это звучало бы примерно так: «Упала с телеги житель-
ница села Каначак гражданка Е.Калугина. Конь отделался
лёгким испугом». Если такая ерунда приходит в голову, зна-
чит, все отделались лёгким испугом, включая меня.

Сегодня рано утром забухавшего накануне Вову понесло
на рыбалку. Бродить с бодуна по незнакомым скалам чрева-
то. Вова подвернул ногу. Сильно. Нога распухла и стала раз-
ноцветной. Поскольку сбегать здесь в травмпункт и на рент-
ген весьма не просто, обходимся домашним лечением – ком-
прессы с малавитом, тугая повязка, щадящий режим, и под-
ручное средство для передвижения – моя трость, поскольку
другой тут нет. Потому передвигаемся по очереди.

Боженька всё видит. Он дал Вове возможность спокойно
подумать о жизни, о различных поступках и их последстви-
ях. И я за компанию под раздачу попала. Ибо, по закону со-



 
 
 

хранения всего на свете, круг обязанностей по хозяйству, ко-
торый у Вовы сузился, у меня, соответственно, расширил-
ся…

По плану у меня сегодня значился хлеб. Точнее, домаш-
ний хлебушек на хмелевой закваске.

Здешний хлеб, как и городской – весьма сомнительный
продукт, на термофильных дрожжах, напичканный разрых-
лителями, консервантами и ещё Бог знает чем. Консерван-
ты не помогают, хлеб очень быстро портится, он не только
плесневеет – загнивает… И даже с таким хлебом часто бы-
вают перебои…

Хмелевая закваска на ржаной муке тщательно готовилась
в течение недели. У меня подобный опыт был, ещё в городе.
Я пекла бездрожжевой хлеб несколько раз. Признаться чест-
но, не все опыты были удачными. Потом я это дело заброси-
ла. Здесь планирую печь свой хлеб регулярно.

Вчера закваска набрала силу, была поставлена опара на
пшеничной муке, сегодня замесила тесто, и к вечеру испек-
ла. Каким удивительно вкусным ароматом наполнился дом,
пока хлебушек стоял в духовке! Я искренне считаю, что в
Настоящем Доме должен стоять такой запах – домашнего,
свежеиспечённого хлеба…

Буханочки получились красивые, аккуратные, с румяной
корочкой. Как и положено, хлебушек был укутан в льняные
полотенца и оставлен на ночь доходить. Осталось выяснить,
насколько вкус соответствует виду и запаху. Пробовать бу-



 
 
 

дем утром.
P.-S. Утро наступило, хлебушек разрезан и попробован.

Пропёкся отлично, мякоть упругая, в равномерных пузырь-
ках. Чем-то напоминает хлеб по 24 копейки, из советских
времён. Специй я никаких не добавляла – только мука, соль,
сахар, вода, ну и закваска. Вкус обыкновенный, без востор-
га. Корочка хороша. Как замена магазинному хлебу, с точки
зрения вкусовых качеств, – очень даже годится. Буду печь.



 
 
 

 
24 июня 2011 г. День 30. Тазик

на столе. Изюм в твороге. Хлеб
в бересте. Немного солнца в

дождевой воде. Что такое «хорошо»?
 

День проходит в делах и размышлениях. Иногда делается
и размышляется одновременно. Может быть, потому что сил
маловато, и делаю всё медленно.

Вчера приболела, как-то странно. Проснулась ночью от
дикого озноба, аж подбрасывает. Печку затопили. На улице
жарко, а я под двумя одеялами в натопленном доме согреть-
ся не могу. Заболела нога, ушибленная при падении с телеги.
Поднялась температура. Понемногу согрелась. Подумалось:
как хорошо, что можно вот так взять – и среди лета открыть
отопительный сезон. И тут же закрыть. Почти весь день про-
спала. И ночь тоже. Утром сегодня – как будто и не было ни-
чего, только на каждое движение требуется больше усилий,
чем обычно…

Разобрала свою одежду, живописными кучами располо-
жившуюся на спинке кровати и стуле. Отсутствие мест опе-
ративного хранения для одежды – это всегда немного напря-
гает. Отобрала минимальную партию для стирки. Меня на-
учил один мудрый человек, раньше меня освоивший после
города бытовые премудрости деревенской жизни, что сти-



 
 
 

рать помногу – это всегда утомительно. Лучше понемножку.
Например, по одной вещи в день. И воды таскать не так мно-
го придется.

В эту партию попали мои новенькие штаники, побывав-
шие вместе со мной в колее. При внимательном рассмотре-
нии и аккуратном сухом стряхивании, выяснилось, что раз-
меры бедствия не так уж велики.

Купленный для бани 110-литровый бак временно при-
строен для сбора дождевой воды с крыши. За последние 3
дня он наполнился, и через край полилось. Дождики идут
хорошие, настоящие, с грозами. Почти круглосуточно, с
небольшими перерывами. Я решила постирать дождевой во-
дой. Поскольку она мягкая, в ней всё хорошо отстирывается.

Вытащила тазик, водрузила на стол во дворе, села на ска-
меечку и приступила. Действительно, дождевая вода мягкая.
Она буквально мягкая, на ощупь. Никуда не торопясь, я всё
намылила и оставила немного покваситься.

Пока постирушка доходила до нужной кондиции, я пожа-
рила сырнички. Это уже не первые сырнички в Каначаке. На
этот раз нежнейшего домашнего творога был использован аж
целый килограмм. Я вспомнила, что у меня есть изюм, и по-
ложила его от души в тесто. Получилось тесто – изюм в тво-
роге. Немножко ванили, немножко куркумы (она даёт такой
жизнерадостный жёлтый цвет), 4 яичка, соль, сахар, мука.
Красивенько и вкусненько.

Кстати, о хлебушке. Я в Турочаке прикупила случайно,



 
 
 

с рук у местной мастерицы, берестяные туески. Один боль-
шой – хлебница на две буханки, и два поменьше – под соль
и сахар. Домашний хлебушек пролежал сутки в берестяной
хлебнице. В хлебушке ничего не изменилось – запах, вкус
и консистенция такие же, как при первом разрезании. На-
сколько я знаю, хранение в берестяной посуде может быть
очень длительным, и без потери качества продуктов. По-
смотрим, что будет дальше.

Помыла посуду после готовки, и пошла достирывать. И
что-то так хорошо пошло… Не в смысле скорости, а в смыс-
ле ощущений. Приятная на ощупь вода, приятная ткань, сол-
нышко из-за тучки вышло, птички чирикают… Сижу я, мне
удобно, и так этот процесс мне нравится… Стираю и думаю:
почему мы так стремимся в нашей жизни избавить себя от
таких простых занятий, как стирка, например… Я ощутила,
что мои мышцы давно забыли, как выкручивать постиран-
ную вещь, потому что в городе я привыкла всё, до самого
мелкого, стирать в машинке-автомате. И вот сейчас, здесь, я
сижу, стираю, и мне хорошо!

Для чего мы хотим освободить своё драгоценное время,
передавая разные простые дела механизмам? Для развлече-
ний, отдыха, удовольствий… Чтобы хорошо. А что есть это
самое «хорошо»? Наверное, каждый ответит на этот вопрос
по-своему… Вот мне хорошо прямо сейчас, когда я стираю
руками в тазике. И для этого «хорошо» мне в данный момент
совершенно не нужно, чтобы у меня под боком стояла моя



 
 
 

стиральная машинка. Хотя, наверное, позже захочется… Не
знаю пока…

Что вообще такое – комфорт? Мы так заездили это сло-
во… «Мне так комфортно» – воспринимается как незыбле-
мый аргумент, которому и противопоставить не вдруг най-
дёшь, что… Чаще всего под словом «комфорт» мы понима-
ем минимизацию мускульных затрат. То есть, любимое те-
ло в состоянии покоя – это комфорт. И всё? То есть, стрем-
ление к комфорту есть стремление обездвижить своё тело.
А теперь вспомним, когда наше тело полностью достигает
означенной цели? Правильно – оказавшись в гробу. Есть ещё
ряд промежуточных состояний, которые тоже – не дай Бог
никому…

Помню любимую шутку, которую я подхватила у моего
папы: «Лучше плохо ехать, чем хорошо идти. Лучше плохо
сидеть, чем хорошо стоять. Лучше плохо лежать, чем хоро-
шо сидеть». И ещё я любила шутить, что «естественное по-
ложение человеческого тела – горизонтальное». Вселенная,
как известно, шуток не понимает, а воспринимает произне-
сённые нами слова буквально – как заказы… Все помнят про
«закон притяжения» из фильма «Секрет»? После двух лет
горизонтального лежания на больничных койках, я больше
так не шучу, и никому не советую…

Есть ещё душевный комфорт. Очень зыбкое, расплывча-
тое понятие, если пытаться объяснить его словами. Близко к
тому, что обозначается словом «хорошо».



 
 
 

Итак, подведём итоги. Я сижу на лавочке, передо мной
прекрасный пейзаж, слух ласкает пение птичек, ласково при-
гревает солнышко, я брожусь руками в мягкой водичке при-
ятной температуры… Время течёт медленно, и подгонять
его не нужно – зачем? Я не думаю сейчас ни о чём, просто
наслаждаюсь моментом… И всё это мне – хорошо!

Вся наша жизнь состоит из дней. У каждого из нас быва-
ют хорошие дни и плохие дни. Если в нашей жизни больше
хороших дней, значит, у нас хорошая жизнь…



 
 
 

 
27 июня 2011 г. День 33. Да
будет новый свет. Всходы:

из неопознанного. Колорад,
курить будешь? Сладка
ягодка. Птичку жалко

 
Полным ходом идут работы по монтажу новой электро-

проводки. От старой не будет использоваться ничего, пол-
ная замена, и счётчик, который нам навязали в турочак-
ском энергосбыте. Все материалы были куплены в Новоси-
бирске, включая светильники. Их я урвала в «Леруа Мерле-
не», на все помещения они обошлись мне совсем не дорого,
что приятно. Но за все остальные материалы в совокупности
пришлось отвалить гораздо более увесистую сумму. Ничего,
главное, чтобы результат получился правильный.

Дом в процессе электромонтажных работ превратился в
склад мусора. Это всё ещё придётся убирать, отмывать и т.п.
Кроме того, остаются следы на стенах в виде дыр в штука-
турке. Как хочется закрыть все эти настенные художества до-
сочками! Увы, об этом пока рано думать…

Пару дней занималась ликвидацией лебеды, взошедшей
на грядках сплошным ковром. В принципе, она делает хо-
рошее дело – прикрывает нежные росточки проклюнувшей-



 
 
 

ся зелени. А убранная является замечательной зелёной мас-
сой – мульча и корм для наших друзей – дождевых червяков.
Корму я им задала много. Укропчик ещё совсем маленький,
его я пропалывала только в междурядьях. Петрушка так и не
подаёт признаков жизни. И не вижу всходов щавеля. Осталь-
ное всё более-менее вылезло. Хорошенький взошёл базилик
– все 3 сорта. Редисочка подрастает. Огурчики набирают си-
лу. Кабачки цветут, помидоры тоже. По ходу дела обрывала
пасынки.

При прополке «зеленной» грядки столкнулась с тем, что
не представляю, как выглядят всходы. Например, шпинат и
календулу я ни разу не сеяла. Что полоть, а что оставлять?
Пошла по принципу «опознаём сорняки». То, что я точно
знала, как сорняки, повыдергала. Из того, что осталось, кое-
где обозначились рядки. Вот так, методом исключения, были
обнаружены всходы культурных растений.

Вчера высадила рассаду цветной капусты и брокколи – тё-
тя Нина дала. Решила действовать по Бублику – создавать
«меланжевый огород». Высадила капусту прямо на грядку с
посеянной чернушкой. Чернушка взошла не везде, где всхо-
ды вылезли – там старалась в рядки не попадать. Посмотрим,
что получится.

Вся посаженная картошка вылезла, растёт. Интересно,
что на старой, стихийно выросшей картошке, полно коло-
радского жука. А на сортовой – почти не попадается. Лад-
но, бдительности терять не будем. Вычитала о щадящих спо-



 
 
 

собах справиться с этой напастью. Идеально было бы найти
паслён чёрный (он же дурман) и посадить среди картошки,
примерно один куст на десяток картофельных. Колорады не
могут устоять – селятся только на дурмане, там же отклады-
вают яйца. Вылупившиеся личинки начинают есть зелёную
массу и отравляются. А на картошку переместиться уже не
могут. Другой вариант – так же посадить среди картошки
любимое лакомство колорадов – баклажаны, то есть пожерт-
вовать ими для спасения картофельных кустов. Про третий
вариант мне рассказала подруга Валя: нужно настоять на во-
де обычные окурки, и этим настоем полить или опрыскать
картошку. Колорады не выносят этого запаха (и я их отлич-
но понимаю). Один из самых безобидных химических мето-
дов защиты от жука. И единственный из перечисленных, до-
ступный нам. Уж чего-чего, а окурков имеется в изобилии,
Вова старается.

Уже несколько дней не была на маленьком огороде. По-
тихоньку пошла клубника. Там такие грядки, все в кочках
и ухабах, междурядий практически нет, всё в травке, мне к
ним сложновато пройти, так что, Вова по клубнику ходит.
У соседей грядочки с ягодой ухоженные, каждый кустик от-
дельно стоит, на виду. Потому ягоду они собрать не успева-
ют – всё подчищают сороки. Сначала я хотела при формиро-
вании новых ягодных гряд воспользоваться мульчирующей
плёнкой, и даже привезла её с собой. Теперь призадумалась,
а надо ли сажать так ягоду, исключительно для птичек… По-



 
 
 

думаю…
Моя ягода безусого сорта, с её обновлением придётся по-

возиться. А обновлять пора, ибо, в основном, мелкая и кис-
лая. Некоторые кустики дают по 2-3 ягоды крупненькие и
приятные на вкус. Но по большей части мелковата. На самом
деле, и это – хорошо. Можно сказать, подарок от прежних
хозяев, спасибо Эмилии Семёновне – тёте Миле. Так что,
наслаждаемся ранними завтраками – ягодка с парным моло-
ком.

Дел в огороде сейчас много, а у меня опять нога пошали-
вает. Ладно, потихоньку буду заниматься, как смогу. Никто
же не гонит никуда.

На большом огороде настоящая птичья тусовка. Вороны,
сороки – ведут себя, как хозяева. Часто к ним присоединятся
хищник – тот ли коршун, то ли кто ещё из того же семейства.
Птичка не мелкая, размах крыльев больше метра, точно. Он
частенько кружит над соседским курятником, видимо, вы-
сматривает зазевавшихся цыплят. Хотя, такой может и мо-
лодого курёнка запросто утащить. На нашем огороде он при-
саживается отдохнуть. Я читала, что из-за таких вот хищни-
ков многие отказываются держать кур. В Каначаке кур мало,
а кто держит, практически не продают яйца – они тут в де-
фиците. Даже сельпо привозными яйцами торгует. Значит,
спрос есть. Только зачем в сельпо покупать, когда неизвест-
но, чем тех кур кормили, в каких условиях содержали. Точ-
нее, как раз известно. Я таких яиц в городе наелась…



 
 
 

Когда были в Турочаке, видели продающихся цыплят
и пятимесячный молодняк. Даже остановились,  – может,
взять… Потом подумали – нет, помещение для них надо под-
готовить, с кормовой базой разобраться… Сделать простор-
ный вольер с потолком, чтобы хищным птицам перекрыть
доступ. А внутри курятника – коробочку такую, мелкояче-
истая металлическая сетка, со всех шести сторон, надёжно
закреплённая на сварном каркасе, с плотно пригнанной, хо-
рошо запирающейся дверью. Только так можно защититься
от нападений наземных хищников – любителей курятины. А
то знаю я такие истории, когда в одну ночь лишались всего
куриного поголовья. Жалко. И трудов своих, и средств, и са-
мих птичек… Куроводство – это задача на перспективу, по-
ка надо разобраться с более приоритетными вопросами…



 
 
 

 
1 июля 2011 г. День 37.
Ранняя пташка. Слава

плоскорезу! Солнечные барды.
Австрийский волшебник.

Имя им – легион. Пирожки
 

Случилось невероятное. Вчера я, поднявшись в 6 утра,
извините, по естественной надобности, не улеглась тут же
спать, а надела все мои противомоскитные одежды и попёр-
лась на огород.

Надо сказать, у меня до сих пор никак не получалось вой-
ти в солнечный ритм. У Вовы получается вставать и ложить-
ся вместе с солнышком, а у меня – только ложиться получа-
ется. Иначе не высыпаюсь.

Накануне я вышла в маленький огород около 6 часов ве-
чера, и прокляла всё на свете. Это было не просто жарко,
это был каначакский филиал пекла. Конечно, кое-что я сде-
лала – прорыхлила капусту, нашла и прополола свёклу (ма-
ловато взошло), попробовала проредить рядок морковки, но
пока рано, она совсем слабенько сидит в земле, надо дать



 
 
 

ей чуть больше укорениться. Прорыхлила лучок, морковку,
репку, кинзу, повыдергала самые наглые сорняки. Через пол-
тора часа ушла оттуда, чтобы избежать теплового удара. Ре-
шение выйти на плантацию утром было вполне созревшим.

Утречком я прошла с маленьким плоскорезом Фокина
(мой любимый огородный инструмент, ибо с ним не нужно
нагибаться) две междугрядочных дорожки. Дождевые чер-
вяки наверняка были рады сочному зелёному корму, посту-
пившему в изобилии. Появилась первая редиска, которую
уже вполне можно сорвать. Но я пока не стала, пусть ещё
немножко подрастёт.

Работать было вполне комфортно. Я упаковалась и места-
ми побрызгала одежду репеллентом. Накомарником закры-
ла лицо, на руки надела обрызганные перчатки. Ни один гад
меня не укусил, хотя, желающих была туча. Ночи стали про-
хладными, потому ранним утром было ещё свежо. Я разо-
гналась так, что даже набила себе мозоли на руке. Есть такая
особенность у плоскореза, у него черенок прямоугольного
сечения. Потому, если не наловчиться, то можно шкурку на
руках попортить.

Почему-то, когда я срезаю траву в больших количествах, в
голове возникает фраза, сказанная Глебом Успенским: «Тя-
жёлый труд на свежем воздухе оскотинивает человека». Хо-



 
 
 

тя, грех жаловаться, работа плоскорезом – одна из самых
лёгких работ в огороде. А ещё иногда крутится кусочек из
концептуальной песни солнечных бардов о родовом поме-
стье:

Вот по извилистой тропе
Заходим мы на огород.
Он весь давно зарос в траве,
Но плодоносит каждый год.
Сама собой морковь растёт,
И стала дикою капуста.
Конечно, мелкое здесь всё,
Зато полезное и вкусное.

Что-то в этой картинке есть для меня такое, пленяющее…
Мне вообще нравятся солнечные барды. Они действительно
такие – светлые, как солнышки. И песни у них удивитель-
но позитивные, ни у кого больше не встречала таких жиз-
неутверждающих текстов. Иногда их бывает очень приятно
послушать.

А этот кусочек песни мне приходит в голову почему-то
на моём огороде. И сразу вспоминаю про Зеппа Хольцера.
Есть такой замечательный крестьянин, уже в годах дядеч-
ка. У него поместье в горах, в Австрии, что-то около 45 га.
При вполне сибирском, суровом климате (если не ошиба-



 
 
 

юсь, среднегодовая температура минус 4 градуса), у него там
растут и плодоносят киви, персики, и множество других ви-
дов плодовых культур, в том числе экзотических. Без всяких
теплиц, естественным образом. За всем, что растёт на такой
огромной территории, ухаживают 3 человека – сам Зепп, его
жена и один работник. То, чем занимается Зепп, называется
пермакультурное земледелие, – в согласии с природой. Ме-
ня сильно впечатлил один кусочек из фильма о Зеппе, ко-
гда они идут с женой по склону горы, по траве выше колен,
его жена вдруг нагибается и вырывает из земли под ногами
огромный корнеплод, по-моему, свёклу. Положила её в кор-
зинку, и дальше себе пошли. Так у них всё и растёт – самые
разные культуры вперемешку друг с другом и с травой. И
урожаи получают невероятные. К ним приезжают люди, са-
ми собирают и покупают у них чистейшую продукцию – ово-
щи, фрукты и всякое другое. А ещё в его поместье около 70
прудов, где водится разнообразная рыба. Причём, её никто
не кормит – созданы такие условия, что у рыбы есть в изоби-
лии естественный корм. Можно много об этом рассказывать,
лучше сами найдите, почитайте, посмотрите, кому интерес-
но. Кроме всего прочего, это один из наиболее коммерчески
успешных сельскохозяйственных проектов.

В России, как и по всему миру, уже есть сообщества по-
следователей Зеппа Хольцера. Очень много про него знает
Вадим Карабинский, снявший несколько фильмов о семина-



 
 
 

рах Зеппа в России.

Недавно Зепп приезжал проводить практический семинар
под Томском, где на примере конкретного участка в 1,7 га
под его руководством было выкопано озеро, созданы высо-
кие гряды, на которых земля восстанавливает плодородие в
разы быстрее, чем в привычных для нас условиях, и ещё мно-
го чего интересного происходило. Жалко, что я не смогла
поехать. Правда, я пока не готова сама осуществлять столь
масштабные проекты. А принципы пермакультуры мне близ-
ки и интересны.

Возвращаемся к местным баранам. Точнее, к кабачкам,
которые вовсю набирают цвет, а особо отличившиеся имеют
завязи, по 10-15 см в длину. Бодренькие, листья уже такие,
большие лопухи.

Рядом с ними растёт сортовая картошка. Собирала с неё
колорадов. Их было не много. Зато поблизости, где выросла
стихийная картошка, зрелище удручающее – остались толь-
ко скелеты стеблей, все листья объедены, и доедают их ли-
чинки в диких количествах. Даже собирать их руки опуска-
ются, ибо имя им – легион. Кусты сожгли, а потом спохва-
тились: скорее всего, не надо этого делать. Большая часть
супостатов ссыпалась на землю. Лучше бы уже доедали, –
на хорошую картошку не переселятся, пока эту не съедят.



 
 
 

Я вспомнила, что читала у Курдюмова про отвлекающие по-
садки. То ли он имел виду, что у нас случайно получилось?

На оставшемся кусочке домашнего хлебушка появилось
маленькое пятнышко плесени, на 10-е сутки с момента изго-
товления. Рекорд? Пожалуй. Но я проворонила, и это плохо.
Теперь берестяную хлебницу стоит прожарить на солныш-
ке. Новый хлеб не очень удался – недопропекла. Надо разо-
браться с температурным режимом выпечки. Одна булка сы-
ровата получилась, и я её сразу разрезала, как только выну-
ла из духовки. Не зря в рецепте говорится, что хлеб должен
полежать завёрнутый до утра.

Зато из части опары я поставила сдобное тесто на пиро-
ги. Сегодня почти весь день с ними провозилась. Испекла в
духовке булочки с изюмом и пироги с зелёным лучком и яй-
цом. На сковородке пожарила пирожки с картошкой. Как па-
па в моём детстве готовил, очень похоже получилось. Часть
пирогов продегустировали сегодня. Вкусно. Остальные про-
бовать будем завтра, вместе с гостями. Приедут из Турочака
Степаныч с женой Татьяной.



 
 
 

 
03 июля 2011 г. День 39. Ждём

гостей. Потёмкинские деревни.
Самовар по дождём. Беседа приятная

и полезная. Первая редиска
 

Вчера состоялся первый настоящий приём гостей. Трени-
ровочный приём был немного раньше, когда по делам прихо-
дили наши бывшие квартиранты, Светлана с Андреем, и печ-
ник Алексей, из-за некачественной работы которого и сгорел
мой дом в Озеро-Куреево. Но это, скорее, был деловой ви-
зит, к тому же, спонтанный, а значит – без подготовки при-
нимающей стороны.

О предстоящем визите Степаныча и Татьяны мы знали за-
ранее, а потому готовились. Их дети – Настя и Коля – теперь
живут в моей квартире в Новосибирске. Замечательные дет-
ки, при знакомстве с ними я была просто очарована. Они,
в хорошем смысле, совершенно не похожи на городских де-
тей. Есть в них какая-то сила и спокойствие, которые не да-
ют городской грязи к ним прилипнуть – отлетает от них всё
негативное, как шелуха. Дай им Бог, чтобы они сохранили
это своё, первозданное, взращённое на благословенной ал-
тайской земле, в тёплой и любящей семье… С детьми очень



 
 
 

интересно общаться, они разносторонне образованные, на-
читанные, умненькие, с живым и самостоятельным мнением
по всем вопросам… В общем, для меня поговорить с ними –
как живой воды напиться… Понятно, что знакомство с ро-
дителями ожидалось с нетерпением. Заочная информация о
Степаныче, как о талантливом писателе, поэте, барде и во-
обще – всесторонне творческом человеке – только усилива-
ла нетерпение…

Быт наш до сего момента был организован так, что да-
же одного гостя было некуда посадить к столу. Потому ост-
ро встал вопрос с обеденной зоной. Пригодился первый тро-
фей, полученный в качестве компенсации ущерба от озе-
ро-куреевских квартирантов – самодельный стол, сколочен-
ный из досок. Грубоватый, но вполне функциональный. Вова
смастерил к нему две переносные лавки из старых досок. Бы-
ло решено всё это установить при входе на большой огород.
Там рядом оборудовано кострище, что позволит при гнусной
атаке зажечь дымокур, а в жаркий день даст возможность
укрыться от солнца под ветками старой черёмухи.

С некоторой самоиронией я обнаружила в себе обостре-
ние неизбывной тяги к показухе. Потёмкинские деревни –
это у нас где-то в родовой памяти сидит, не иначе… И не
только в моей. Потому как Вова почему-то именно перед го-
стями решил скосить траву вокруг дома. Я, наконец, выта-



 
 
 

щила из пакета обивочную ткань, припасённую для обнов-
ления страшненького хозяйского диванчика, и соорудила из
неё подобие покрывала, коим закрыла его самые непригляд-
ные фрагменты. Ну и, пола, конечно, помылись несколько
тщательнее, чем обычно. Куплен был новый веник, а старый
перекочевал в уличное заведение, и с его помощью, наконец,
была прорежена обильная паутина по углам. Пригодились и
специально приобретенные дополнительные бокалы. Из кла-
довки извлеклась «парадная» посуда …

Погода внесла в нашу подготовку серьёзные изменения. С
утра полил дождь, и стало очень даже прохладно. Об улич-
ном застолье не могло быть и речи. Пришлось Вове затащить
стол и лавки на летнюю веранду. Там он, как и планирова-
лось, с помощью мебельного степлера закрепил на столе и
лавках весёленькую клеёночку. В результате новоявленный
обеденный гарнитур приобрёл вполне сносный вид.

Главным действующим лицом стола должен был стать
мой знаменитый самовар, приобретенный по случаю вза-
мен украденного прабабушкиного. Почти такой же, пример-
но начало 20 века. Я очень люблю чай из самовара. Вода,
вскипячённая в нём, в контакте с расположенным в центре
живым огнём, становится лучше, вкус её улучшается. Даже
остывшую такую воду приятно пить.



 
 
 

Самовар сначала покапризничал, никак не хотел разго-
раться под дождём, несколько раз огонь было занимался, но
тут же совсем затухал. Вова уже начал злиться. Я пришла
помогать – раздувать, нашлись сухие дрова на щепки, Вова
приладил сверху небольшую трубу – и дело пошло. Самовар
вскипел как раз к появлению гостей.

Теперь о гостях. Очень милые люди – простые, откры-
тые, с отличным чувством юмора. Как выяснилось, и Степа-
ныч, и Татьяна из обожаемой мною профессиональной ка-
сты компьютерщиков – оба сисадмины. Разговор потёк лег-
ко и непринуждённо, иногда становился перекрёстным – мы
общались с Татьяной, Степаныч с Вовой, и никого это не на-
прягало. Гости рассказали нам много интересного и полез-
ного, из личного опыта сельской жизни. Например, как они
держали корову, в течении 3-х лет, с какими трудностями
пришлось столкнуться, и почему не держат теперь. Мы и во-
просы задавали, и они сами дали нам советы, как крестья-
нам-новичкам. Впервые за всё время жизни на Алтае, у меня
возникло чувство, что мы здесь не одни, и это очень прият-
ное чувство… Время за чаем с пирогами и занимательной
беседой пролетело очень быстро… Гостей ожидал переплав-
щик, тоже Вова, которому не терпелось увезти их обратно,
на другой берег. Распрощались тепло, договорившись о по-
следующих встречах.



 
 
 

Конечно, есть и положительные моменты в стремлении
показать гостям свой быт лучшим, чем он есть на самом де-
ле, Получается, что он и вправду становится лучше по неко-
торым показателям, когда приём гостей заканчивается. Се-
годня мы позавтракали в новой обеденной зоне. Это уже был
не перекус на скорую руку, как привыкли, а настоящая тра-
пеза, неспешная, располагающая к получению удовольствия.

А удовольствие было от чего получать! На завтрак был
приготовлен салатик с первой своей редисочкой. Очень соч-
ная и вкусная. Дополнением к редиске был свой лук-батун
и огурчики из огорода тёти Нины, которые Вова заработал
честным трудом. Ну и, конечно, знаменитая сметанка. Впри-
куску с пирогами – ой как вкусненько!



 
 
 

 
05 июля 2011 г. День 41.

Такой маленький – и уже лук!
Электрификация всей хаты. Первым

делом – баня и дрова. Сорок дней.
Я – дома. Праздничная радуга

 

Сегодня вместе с Вовой пропололи помидоры. На одной
грядке всё-таки выросли сорняки, мульчу положили тонко-
вато. Сорняки где-то выдрали, где-то скосили, и всей по-
лучившейся зелёной массой замульчили помидорки вторым
слоем. Заодно укрыла мульчой лунки перчиков. Помидоры,
которые давала тётя Нина, уже в маленьких завязях. Когда
пропалывала цветную капусту с чернушкой, интересно так:
задела чернушку рукой, а от неё так пахнуло зелёным луком.
При этом росточки 2-3 см ростом и толщиной с волосок. А
туда же – уже лук!

Вова ушёл пораньше, заниматься своими задачами, а я
провела на огороде около 3-х часов, без перерывов на отдых.
Разогналась так хорошо, останавливаться было неохота. За-
то теперь ноги руками переставляю. Ничего, пройдёт. Уже
после обеда сползала таки снова на огород, несмотря на жа-



 
 
 

ру, и посеяла дайкон, сорт с многообещающим названием
«Дубинушка».

Всё как-то не писала об этом: Вова закончил полностью
электромонтажные работы, уже больше недели назад. Теперь
ждём дядек из электросетей, чтобы опломбировать новый
счётчик. Новым светом уже вовсю пользуемся. У меня нако-
нец-то появилось бра над кроватью, и это так здорово! Кро-
ме того, куча розеток установлена в самых разных местах,
всё чётко и разумно спланировано. На улице, около входа в
дом, уже есть свет. Будет ещё свет в туалете, уже в новом. Ко-
гда зимняя кухня переоборудуется в баню – там тоже, есте-
ственно, будет проведён свет.

Кстати о новом туалете. Мои озеро-куреевские кварти-
ранты, Светлана и Андрей, передумали обосновываться в
Каначаке, живут теперь в райцентре. Здесь у них, где они
снимали дом, остались новые добротные строения – туалет
и летний душ. Они мне их отдали. Вова с Максимом вчера
перевезли их сюда, и складировали пока в сарайке. Дойдёт и
до них очередь, я надеюсь, а пока первоочередные задачи –
баня и дрова, остальное потом.

Дрова тоже частично прибыли. Сосед Альбертыч привёз
первые 5 кубов чурок. Должен привезти ещё 15. Те, что при-
везены, Вова потихоньку колет, в свободное от рытья бан-



 
 
 

ного слива время Лето короткое, сколько всего ещё надо
успеть…

Говорят, что 40 дней – это какой-то такой, значимый пе-
риод. При разных обстоятельствах – по-разному. Для меня
значимый момент случился как раз примерно в то время, ко-
гда истекли сороковые сутки пребывания здесь…

Я приболела. На этот раз меня догнал мой остеохондроз.
Боли случались и раньше, приступами, уже лет 6-7 это всё тя-
нется. Как мне объяснил один очень хороший доктор, осте-
охондроз – это не болезнь, это процесс естественного старе-
ния позвоночника. Потому вылечить его невозможно. Так
же, как старость… Обычно приступы у меня вызывает пере-
охлаждение, иногда не замеченное.

Денёк выдался, прямо скажем, суровый. В 6 часов вече-
ра уличный термометр показывал +10, дул шквальный севе-
ро-западный ветер, полил дождь. Спина заболела, боль на-
растала. В такой ситуации важно как следует прогреться. За-
топили печку. Хватило всего одной закладки дров, чтобы в
доме стало очень тепло. Вова позвал меня к тому месту, где
плита и топка русской печи. Там над плитой что-то вроде
ниши, из которой ощутимым потоком идёт нагретый воздух.
Я присела спиной к этой самой нише, и почувствовала, как
тепло печи меня обнимает, обволакивает, баюкает… Уютно



 
 
 

потрескивали дрова. Боль начала затихать, и мне вдруг ста-
ло так хорошо… И тут в моей голове чётко и раздельно воз-
никли два слова: «Я – ДОМА»…

А когда дождик закончился, природа подарила нам празд-
ничную радугу. Радуга охватывала весь небосклон, полно-
стью, и была удивительно яркой… Такой красоты я не виде-
ла ни разу в жизни.



 
 
 

 
08 июля 2011 г. День 44 – «стульчики».

Огород зовёт. Копать или
не копать? Хочу саженцы!

Пора по грибы. Осторожно,
черёмухопад! Опохмельная

сметанка. Кто такие принципы?
 

Огород зовёт, я даже во сне слышу его зов… Сегодня
утром, наконец, рассадила тыкву. Сказать, что опоздала с
рассаживанием – ничего не сказать. Вся тыква набрала цвет,
особо отличившиеся кустики пустили плети. В принципе,
если исходить из того, что я собиралась 2/3 просто выбро-
сить… Даже если часть выживет – я надеюсь, будет прибавка
к плановому урожаю.

Когда рассаживали кабачки, а это было 3 недели назад,
Вова скосил траву на не засаженном кусочке маленького ого-
рода, рядом с кабачками. Траву, как косил, так и оставил ле-
жать, двумя рядками. Мы тогда сильно поспорили, по поводу
копки земли лопатой. Вова утверждал, что без лопаты ниче-
го посадить невозможно, обязательно надо на штык копнуть,
а потом землю разрыхлить, а то она твёрдая, как камень. И



 
 
 

показывал на примерах, где лунки делал. Я ему тогда сказа-
ла: оставь эту скошенную траву, и я на этом месте через 2
недели посажу тыкву без всякой вскопки. Он посмеялся – не
поверил.

Прошло, правда, не 2, а 3 недели. Часть лунок для тык-
вы Вова сделал на большом огороде, привычным способом
– с лопатой. А я взяла часть выкопанных тыковок и пошла
с ними туда, где лежала скошенная трава. Два взмаха ост-
рым концом маленького плоскореза – и ямка для посадки
готова. Земля рыхлая, мягкая, как пух. Как говорится, без
комментариев. Посмотрим, если тыковки пересаженные вы-
живут вообще, ибо уж очень они большие вымахали, – мож-
но будет сравнить, как они развиваются в копаной земле и в
мульчированной.

Всё растёт, всё радует глаз. И травка тоже. На маленьком
огороде мне надо на время прописаться – скосить плоско-
резом сорняки в междугрядьях. Морковочку пора прорежи-
вать. И других дел там тоже полно. Хотя, все мои посадки
отчётливо видны в траве, и чувствуют себя, судя по всему,
вполне бодро. Кабачки – радость моя, такие бутузики, уже
завязи есть кое-где.

Со стационарными лавочками в огородах, сооруженными
на днях Вовой из подручных материалов, стало намного ком-



 
 
 

фортнее. Я теперь могу в любой момент присесть, отдохнуть,
полюбоваться результатами своего труда, в спокойной обста-
новке побеседовать с растениями…

Очень хочется кустов и деревьев, приспособленных к
местным условиям, разных и много. И хочется совсем но-
вую сортовую клубнику. Вчера получила, наконец, прайсы
из Горно-Алтайского подразделения НИИ садоводства Си-
бири им. Лисавенко, «голова» которого находится в слав-
ном городе Барнауле. Я о нём впервые услышала от второ-
го мужа, и тогда запомнила, а теперь разыскала координаты
и созвонилась. Ассортимент по их прайсам впечатляет. Они
могут принять заказ дистанционно и отправить по почте.
Я бы предпочла созвониться заранее и съездить. Их сажен-
цы очень хвалят. Сам НИИ осуществляет реализацию через
свой дендрарий и официальные представительства. Никаких
«дилеров» не снабжает. То есть, любые продажи на рынках и
в магазинах под маркой НИИ Лисавенко – подделки. Кстати
цены самого НИИ – вполне демократичные. Самые дорогие
– абрикосы, по 200 руб. за саженец с открытой корневой си-
стемой. Все остальные – яблони, груши, алыча, сливы, виш-
ня и др. – дешевле. Сортов очень много. Судя по названиям,
практически все выведены здесь.

Вова вчера был в Куреево, по делам. По дороге на пе-
реплаву, с куреевской стороны, забрёл в лесок. Пока ждал,



 
 
 

когда переплава откроется с обеда, наелся земляники. Ви-
дел грибы, но было не во что взять. Маслятки, подберезо-
вики, подосиновики. Интересно, что лес здесь не такой, как
в Новосибирской области. Там, чтобы гриб найти, надо не
один раз земле поклониться. А здесь лес чистый, прозрач-
ный, грибочки видны, как на ладошке. Но есть и другое от-
личие. Если там лесная подстилка мягкая, то здесь и в лесу
земля каменистая – можно на камушек неудачно наступить¸
и ногу подвернуть… В общем, пора по грибы. И это поня-
ли не только мы. Поскольку сегодня на том же месте вместо
грибов протоптаны тропинки. Всё собрали.

Сижу вчера вечером в комнате, никого не трогаю, пыта-
юсь выйти в интернет. Вова что-то на улице делает. Вдруг ви-
жу в окно большую тень, падающую с крыши, слышу гром-
кий «шмяк» и Вовино «мллляяяяааа…» И подозрительная
тишина. Пока я шла из комнаты до крыльца, много разных
мыслей пронеслось в голове… Выхожу, наблюдаю картину:
старая черёмуха, точнее, её основной, попорченный ствол,
лежит на земле. Вова тоже на земле, полусидя, и его ле-
вая нога в подозрительной близости от основания лежаще-
го ствола. Так и есть. Вова решил спилить черёмуху, и по-
чему-то направил её полёт с высоты на свою ногу. То есть,
правой больной ноги нам было мало. Теперь на правой но-
ге – фиксирующая повязка с солевым компрессом, а левая,
толчковая – вся в зелёнке. К счастью, падающее дерево толь-



 
 
 

ко скользнуло по ноге и слегка ободрало кожу. Уже легче. А
то я как-то не готовилась носить Вову на руках. Он, конечно,
молодец, и много делает хорошего, но не до такой же степе-
ни… Да и задач много впереди не решённых. Так что, будем
читать лекцию на тему «100 способов увернуться от падаю-
щей черёмухи». Первый из них – вообще её не пилить, когда
в том нет острой необходимости…

Пока я писала этот текст, заглянула соседка с нежным
именем Наташа. Это то самое создание, с дырками вместо
пуговиц. К чудесному внешнему облику прибавился совер-
шенно бомжацкий букет запахов… Наташа попросила 100
рублей на срочный опохмел. Пообещала вернуть натурой. То
есть, продуктами питания. Например, сметаной. Я ей стро-
гим голосом сказала, что сама не пью, других не спаиваю и
денег на выпивку не даю – правило у меня такое. А от сме-
танки бы не отказалась, если от хороших хозяев. Знаю, что
Наташа батрачит на несколько семей – скотину обихаживает,
огороды… С ней рассчитываются натурпродуктами. А она
их меняет на дензнаки, которые радостно уносятся в сель-
по, за выпивку и сигареты… Я уже как-то брала у неё сли-
вочное масло, очень даже понравилось. Так что, я предло-
жила Наташе начать разговор сначала и спросить, не нужна
ли мне сметана? Наташа всё быстро поняла, и получила 100
руб. в качестве предоплаты. Сметану она принесла минут че-
рез 20. К упомянутому букету ароматов прибавился свежий



 
 
 

перегар. Успела. Кстати, сметанка хорошая, свежая, и банка
чистенькая…

Не знаю, насколько мне удалось сохранить верность мое-
му принципу. Формально – удалось… Только что это – фор-
мальное соблюдение принципов… Конечно, если каждый
раз задумываться, на что будут потрачены деньги, которыми
я рассчитываюсь с людьми за товары и услуги, мозг может
сильно утомиться… Наверное, не стоит принимать на себя
ответственность за поступки других людей… Пусть делают
со своей жизнью то, что считают нужным… А я буду даль-
ше жить своей жизнью. Так, как я считаю нужным. Как мне
нравится.



 
 
 

 
10 июля 2011 г. День 46. Что есть
– свобода? Кто есть – хозяйка?
Лето: готовим сани. Хмелевой

квасок. Уехала, целую, твоя крыша
 

Сегодня, пока жарила оладушки на завтрак, задумалась о
том, что такое – свобода… Свобода для меня, в моей каж-
додневной жизни – это свобода выбора. Я выбираю, что мне
делать. Делаю то, что хочу. Если я выбираю быть сытой – я
готовлю еду. Если я выбираю жизнь в чистоте – я убираю,
мою, стираю. Если я выбираю получить урожай – я выхожу
в огород. Если мне сейчас важнее всего отдохнуть – я отды-
хаю. Играю в игрушки. Смотрю фильмы. Читаю книги. Про-
сто думаю. Сплю. Пишу этот дневник.

Пока мыла посуду после завтрака, задумалась о том, кто
такая – хозяйка. Что значит – хозяйка в городе? Хозяйка че-
го? Квартиры – юридически, формально – да. По сути… Как
можно быть хозяйкой части строения, когда ты выходишь за
свою дверь, и видишь обратную сторону стен твоей кварти-
ры, за которую уже непонятно, кто отвечает… Хозяйка че-
му? Своему времени? Относительно. Ибо много руководи-
телей в городской жизни. И не только на работе. Желающих



 
 
 

либо обязанных управлять людьми по своему усмотрению,
или в соответствии с инструкциями, – предостаточно… На-
зовём этот конгломерат одним словом – «надстройка». Над-
стройка говорит нам, что мы должны делать в каждый мо-
мент своего времени.

Чему я хозяйка здесь? Хозяйка своему времени. Хозяйка
своим силам. И то, и другое я распределяю самостоятельно,
руководствуясь моими желаниями и потребностями. Хозяй-
ка, принимающая на себя ответственность за свой дом, за
свою землю, за свою жизнь. Надстройка далеко, и её не очень
интересует, что я делаю и как живу. Моя персона интересу-
ет её перед выборами, при переписи населения и при сборе
налогов, а в остальное время меня оставляют в покое, ибо не
до меня. Надстройка считает, что с меня достаточно промы-
вания мозгов с помощью телевизора. Думает, что я каждый
день вижу и слышу: «урви побольше денег, выпей пива, пойди
и купи вот эту хрень – и будет тебе счастье»… Надстройка
не знает, что у меня здесь телевизора нет. Так что выбор ин-
формации, загружаемой в мой мозг, тоже остаётся за мной.
Что хорошо.

Думаю о предстоящей зиме… Кстати, серьёзность наме-
рений дауншифтера определяется обстоятельностью подго-
товки к зиме. Это значит позаботиться об утеплении жили-
ща, о топливе, о месте для зимнего мытья и стирки, о во-



 
 
 

де и сливе. Нужны тёплые и удобные одежда и обувь. Сде-
лать запас свечей, керосина, привести в порядок керосино-
вую лампу и фонарь. Инвентарь для чистки снега нужен. Чем
заняться долгими зимними вечерами? Надо бы распечатать
книги, и привезти что-то из книг с собой, ибо при отсутствии
электричества нужно иметь, что почитать… По слухам, зи-
мой электричество здесь частенько отключают на 3-4 суток.
Вязание. Нужна пряжа, спицы, И всё для шитья, вышивки
– много есть чего в запасе. Очки, лупа для рукоделия. Увы,
уже пора и этим запасаться. Хотя, со зрением здесь стало за-
метно лучше. Несмотря на то, что изрядное количество вре-
мени провожу за компютером…

Пока я размышляю на серьёзные темы, жизнь идёт своим
чередом. Привезли ещё 2 телеги дров, то есть 10 кубов. Все
берёзовые, что хорошо. В первой партии было много осины,
а она для топки похуже, чем берёза – теплоотдача ниже. Се-
годня к вечеру обещали привезти ещё одну телегу, послед-
нюю из того, что обещал Альбертыч. Считается, что на сезон
как раз и нужно порядка 20 кубов, в среднем. Только дрова
заготавливаем поздно, просохнуть к отопительному сезону
они не успеют. По совету Степаныча, нужно изготовить су-
хие дрова для розжига, разобрав какое-нибудь из ненужных
старых строений. Есть один такой сарай, собранный из вся-
кой ерунды, и грозящий рухнуть в любой момент. Он, ско-
рее всего, и пойдёт на сухие дрова. Дрова на сезон обойдутся



 
 
 

мне примерно в 11 тыр., с учетом того, что половину нако-
лет Вова, а остальные – мужики местные, по 100 руб. за куб.
Иначе Вове не успеть сделать самые важные дела до наступ-
ления холодов.

Вова закончил слив в бане, закрыл пол, теперь добывает
глину для кладки кирпича, одновременно копая яму под но-
вый туалет. Работать сегодня жарко и мухотно, потому он
периодически прибегает в дом, отдышаться в прохладе и по-
пить холодного кваску.

Кстати, квас, который я поставила на хмелевой закваске,
долго разгонялся, и теперь набрал нужную кондицию. За-
правляю его сахаром, изюмом и зажаристыми ржаными су-
хариками, кои изготавливаю из покупного хлеба – это луч-
ше, чем покупной сухой квас. Разливаю готовый квас по бу-
тылкам из-под «Карачинской» и опускаю в подпол¸ там он
доходит. Когда достаёшь его из подпола и открываешь крыш-
ку бутылки – хорошо так шипит! Делала уже окрошечку
с ним, сказочной вкусноты блюдо получилось! Правда, на-
ши желудки, измученные за предыдущую жизнь городски-
ми «деликатесами», деревенскую окрошку приняли не очень
хорошо. Наверное, всё-таки сметанка для этого блюда жир-
новата, да и единовременное переваривание такого количе-
ства ингредиентов вызвало у организмов трудности…



 
 
 

Работа по улучшению хозяйства медленно и верно дви-
жется вперёд. Совсем скоро нужно будет принять решение
по поводу крыши: ремонтировать или перекрывать полно-
стью. Хочется, конечно, закрыть всё красивеньким ондули-
ном. Но это существенные затраты, а ресурсы у меня весьма
ограниченные. Так что, думаю, соображаю, прикидываю…
Если честно, моя крыша, от дум о крыше дома, уже съезжа-
ет потихоньку… Ничего, такие мучительные размышления,
как правило, приводят к выбору наилучшего варианта…



 
 
 

 
14 июля 2011 г. День 50. Пирожок

с рецептом. Огород в траве.
Жизнерадостные овощи. Готовим

вчерашний борщ. Стенкиных
дел мастер. Чистое будущее

 

Утро сегодня началось, как обычно – с приготовления зав-
трака. Кроме пшённой кашки на молочке, я решила нас по-
баловать – испекла пирожок к молочку. Что-то промежуточ-
ное между всем известной шарлоткой и пирогом со сливами
из книжки Юли Высоцкой «Едим дома».

Рецепт простой. 3 яйца, ¾ стакана сахара, щепотку соли и
чуть-чуть ванили перемешиваем, но не взбиваем. Добавля-
ем ½ стакана обжаренного и измельченного фундука, столь-
ко же муки, соды на кончике ножа – и снова недолго пере-
мешиваем, должно получиться однородное вяло текучее те-
сто. У Юли в тесто добавляются половинки свежих слив, я,
за неимением оных, всыпала промытый и постоявший в ки-
пятке изюм. Тесто выливаем в смазанную сливочным мас-
лом и посыпанную сухариками сковородку, по которой пред-
варительно разбрасываем 100 г сливочного масла, порезан-



 
 
 

ного на кусочки. Выпекаем в духовке при 200 градусах до
интенсивного подрумянивания. Проверяем готовность дере-
вянной зубочисткой. Получилось красивенько и вкусненько.
Из-за того, что моя духовка с норовом, у меня местами тесто
не пропеклось немного. Не страшно, оно и сырое вкусное.

Помыв посуду и оценив погодные условия (небо сплошь
затянуто, прохладно, с ветерком), я направилась на малень-
кий огород. Он меня сильно заждался, ибо весь зарос тра-
вой, по самое не хочу. Взялась я прореживать морковку. Де-
ло это тяжёлое, поскольку всё время в позе кверху попом,
ноги быстро устают. К тому же, как только я расположилась
на огороде, тучки заметно поредели, вылезло солнышко и ну
давай припекать… Работала я в энергосберегающем режи-
ме, присаживалась на лавочку отдыхать, водичку пила…

Когда набралось изрядное количество отбракованной
мелкой морковочки, я уселась на лавочку её перебирать. В
результате получился полный карман маленькой морковки,
на супчик вполне достаточно. Прошла я только треть гряд-
ки, когда мои ножки сказали мне: «Ты чё, стахановка, совсем
обалдела?! А ну марш домой!» Я с ними кое-как договори-
лась на проход полутора междугрядий с плоскорезом. И на-
вестить пересаженные тыковки.

Тыковки перенесли пересадку не очень хорошо. Листья



 
 
 

пожухли и пожелтели, почти у всех. При этом они все живы,
набирают цвет, а некоторые уже выпустили новые листоч-
ки. Понаблюдаем, что будет дальше. Кстати, поздновато пе-
ресаженные кабачки принялись на новом месте, и цветут. А
те, которые остались на своих местах – все в завязях, есть
уже крупненькие, похожие на настоящие кабачки. Капустка
белокочанная такая жизнерадостная, и в травке ей, похоже,
очень даже уютно. Проходя мимо грядки с бодро торчащей в
траве свёклой, я немножко проредила и её, буквально один
рядочек.

Появилось желание соорудить зелёный борщик. Конеч-
но, чистка такой маленькой морковки – забавное занятие.
И свёклы, поскольку там не только ботва была, и корнепло-
ды тоже, диаметром сантиметр-полтора. Добавила я к это-
му случайно выдранный при прополке укропчик, картошеч-
ку, сушеные помидоры и болгарский перчик, приправки и
чеснок. Жалко, что у меня совсем нет своего чеснока, его
очень не хватает. Борщик получился весёленький, правиль-
ного цвета и вкусненький. Отправила его настаиваться, ибо
на сегодня другая еда приготовлена. Как в анекдоте: любите
вчерашний борщ – приходите завтра.

Тем временем Вова завершил большой этап работы в ба-
не – сделал кирпичное основание под печку, установил её,
поставил по месту трубу (с разборкой и сборкой крыши) и



 
 
 

выложил из кирпича часть стены между предбанником и па-
рилкой. Печку мы взяли из моей бани в Озеро-Куреево, ко-
торая при пожаре уцелела. Вова её немножко переделал –
сделал колосники, перенёс отверстие под камни на другую
сторону, и так – подлатал. Основание и стенку выложил из
кирпича, оставшегося после аккуратного разбора хозяйской
печи в зимней кухне, а также из небольшого запаса старого
кирпича, который остался от прежнего хозяина. Вова, конеч-
но, виртуозный мастер по деланию чего-то из ничего. При-
чём, чего-то функционального и эстетически приемлемого.
И в этот раз у него получилась добротная и вполне краси-
вая стеночка, под старину. Посмотрим, какое получится со-
четание этой стенки с новенькими досками, которыми будет
обшита вторая, деревянная часть перегородки. Вид стоящей
стенки с вмонтированной печкой вселяет надежду на свет-
лое и чистое будущее. В буквальном смысле этого слова.



 
 
 

 
18 июля 2011 г. День 54.

С чего начинается баня?
Огуречные подвязки. Чистота и
блаженство. Жизнь на пятёрку

 

Баня. Как много в этом слове родного, милого, приятно-
го… Какие прекрасные ощущения связаны с ним… Вот ин-
тересно, с какого момента она начинается? Когда можно счи-
тать, что она есть?. Впрочем, по порядку.

Я вчера занималась важным делом – подвязывала огурчи-
ки. Позавчера в очередной раз прошлась по междугрядьям,
прополола огурцы и зеленную грядку. Огурцы цветут, цвета
очень много, и появились маленькие завязи, пока 2-3 санти-
метра в длину. Огурчики растут быстро, плети уже большие.
Вова, наконец, поставил столбики на концах грядки, натя-
нул веревку, поставил промежуточные подпорки. А я навя-
зала из льняного шпагата веревочек с петельками, подцепи-
ла плети и подтянула вверх. Огурчики должны сориентиро-
ваться и начать цепляться усиками за вертикальную опору.
И постепенно подниматься вверх. Так им достанется больше
света, а солнышко они очень любят. День был жаркий, я за-
теяла возню прямо под палящим солнцем, нажарилась, при-



 
 
 

томилась… Поговорила по телефону с другом, посетовала,
что мыться негде, и перспективы пока очень туманные…

Заходит тут Вова и спрашивает: в баню пойдешь? Я снача-
ла подумала, что соседи, может, к себе пригласили. И уточ-
нила: в какую? Он и говорит: я баню затопил. И тут меня,
блин, осенило: печка стоит на месте, полностью готова, слив
под полом сделан, дрова имеются. Топи себе да мойся. И как
я сама-то не догадалась, что перегородка и обшивка для это-
го не являются обязательными?

Я быстренько доделала все свои дела, приготовила чистое
бельё. Вова пошёл мыться первый, я уступила, потому как
не люблю, когда очень жарко. А натопилась банька быстро, с
одной закладки дров в ней стало очень жарко, и вода в баке
хорошо нагрелась. Я пошла уже около 9 часов вечера. Мыть-
ся пришлось при открытой двери, и всё равно – прохладно
было только возле пола.

Воспользовавшись случаем, за мной проскочила Марго-
ша. Я попыталась её выдворить, но ничего не получилось.
Она стоически перенесла даже брызгание холодной водой, и
всё равно не ушла. Я оставила её в покое. Она улеглась на
потенциальном пороге парилки (дверная коробка уже стоит
на месте), положила голову на мои тапочки, и так пролежала
до самого моего выхода. Наверное, посчитала, что я именно



 
 
 

в бане крайне нуждаюсь в надёжной охране.

Несмотря на ободранные оштукатуренные стены, отсут-
ствие границы с предбанником и другие недоработки, пах-
ло настоящей баней. Наверное, запах даёт сама банная печь,
дымок от горящих дров, нагретый воздух… И те немногие
деревянные детали, которые уже установлены, прогрелись
и источают этот дивный аромат тёплого дерева… Что-то в
этом действе есть волшебное, заставляющее воспринимать
его, не как обычное мытьё, но как ритуал, требующий к себе
уважительного, трепетного отношения… А тело каждой сво-
ей клеточкой пело, мурчало, повизгивало от восторга, скри-
пело чистотой, ухало при окатывании холодной водой… Бла-
женство, нега, истома – всё это было потом, после кружки
холодного кваса и чая на смородиновых побегах… И – бух в
чистую постельку… Хорошо-то как!

Кроме всего прочего это – моя первая в жизни своя ба-
ня. На даче, в Нижней Ельцовке баня была некоторое время,
считалось, что общая с соседями, но принадлежала она всё-
таки им, а мы с папой ходили туда мыться, когда нас пригла-
шали. Получается, что настоящий, свой дом у меня – тоже
первый. Дом в Куреево не считается, поскольку я в нём в ка-
честве хозяйки даже не побывала.

Вот так бывает: когда твой возраст состоит из двух цифр,



 
 
 

и первой из них становится пятёрка, начинают происходить
события, которым смело можно выставить оценку «отлич-
но». И многие из них случаются с тобой впервые в жизни…

21 июля 2011 г. День 57. Безумный день, или… ти-
хо шифером шурша… Бия – куда делся хариус и тай-
мень? Вода целебная и вкусная. Каначакский мёд

Вчерашний день был так насыщен всяческими житейски-
ми эпизодами, что достоин подробного описания. Так мне
кажется. Намечалась поездка в Турочак, ибо созрели неко-
торые потребности, а ряд работ вскоре мог просто остано-
виться.

Выехали мы, как обычно, в 8 утра. За нами прибыл Мак-
сим на телеге, и мы тронулись. Я предусмотрительно уселась
так, чтобы не попасть ногами в те злополучные кусты, кото-
рые свалили меня с телеги в прошлый раз. Кусты-то мы ми-
новали без происшествий. А по прибытии на берег, ровно в
тот момент, когда я пыталась сойти, Огоньку очень захоте-
лось попить водички из реки, и он дёрнул телегу. Я опять
свалилась. Причём, Огонёк пошёл дальше, и я еле уверну-
лась от тележного колеса. Надо ли сообщать уважаемой пуб-
лике, или она уже сама догадалась, что на мне были светлые



 
 
 

льняные штанишки… Отчистить их до конца так и не полу-
чилось, а сменную одежду я не захватила… Слава Богу, хоть
не сильно ушиблась…

Переплавились мы без происшествий. Бия сильно обме-
лела, обнажился берег, и выяснилось, что на правом берегу –
не только камушки, а есть участки песчаного дна. Переплаву
перенесли, и пенёк, сидя на котором я обычно ожидала Во-
ву с Камиком, остался далеко в стороне. Вова взял ключи от
Камика и пошёл забирать его со стоянки. Я всё-таки дошла
до пенька и устроилась на нём. Это не очень удобное сиде-
ние, но лучше, чем ничего.

Когда Вове уже было пора показаться на горизонте, он по-
звонил. Оказывается, села батарейка в пульте от сигнализа-
ции. Вова хотел пойти искать батарейку по магазинам, ко-
торые открывались примерно минут через 40. Я сообщила,
что у меня комплект батареек всегда с собой. Вова вернул-
ся. С учетом того, что до стоянки около 2 километров, это
произошло не за 5 минут. Батарейку вставили, Вова пошёл
на второй заход.

Сидеть на пеньке было не удобно, и он с утра как раз на



 
 
 

самом солнце, а солнышко начинало потихоньку припекать.
Я нашла другое место, на толстом поваленном бревне. Сно-
ва раздался звонок. На этот раз Вова дошёл до машины, но
Камик никак не реагировал на попытку снять его с сигнали-
зации. Немного поорав друг на друга, мы побросали труб-
ки. Меня тут же осенило, в чём может быть причина. Но
Вовин телефон был уже не доступен. Минут через 20 мне
удалось ему дозвониться. Догадалась я правильно, и он то-
же докопался до причины: совершенно, то есть абсолютно, в
ноль сел аккумулятор. Вова утверждал, что сигнализация ест
очень мало заряда аккумулятора. У меня был другой опыт,
и я его об этом предупреждала… После короткой, но интен-
сивной ругани, Вова пошёл искать, от кого прикуриться.

А у меня медленно, но верно ухудшалось самочувствие,
голова закружилась. Я потихоньку доползла до берега и умы-
лась холодной речной водой – стало немного полегче. Что
мне оставалось делать в этой ситуации? Молиться. Чем я и
занялась. Когда я произнесла молитву примерно в сотый раз,
на горизонте показался Камик. Оказалось, что прикурить ак-
кумулятор невозможно, ибо заряда в нём совсем не осталось.
Жена хозяина стоянки разрешила Вове снять аккумулятор с
«Жигулей» хозяина. Аккумулятор не подошёл по габаритам,
так что, его пришлось привязать верёвкой. С момента наше-
го выхода из дома прошло 2,5 часа.



 
 
 

Мы тронулись в путь, оба… в не очень добром располо-
жении духа. Это мягко сказано. Доехали без приключений.
Я поглядывала в сторону Бии. Интересно, сколько раз мы ез-
дили в этом направлении – река всегда выглядит по-друго-
му. И всегда очень красивая…

Прибыв в Турочак, мы первым делом заехали в столярный
цех, чтобы заказать окошко в парилку. Не удачно – мастер-
ская была закрыта, а дяденька-хозяин, Владимир Загород-
нев, к которому нам рекомендовали обратиться, сидел дома.
Нам посоветовали позвонить ему, но номер телефона не да-
ли, а у нас его не было. Я расстроилась, поскольку это была
одна из основных целей нашего визита в райцентр. Что по-
делаешь…

С аккумулятором получилось быстро, нашли в первом же
автомагазине, и цена нормальная. Я предложила Вове сра-
зу его поставить. Хорошо, что не стали с этим тянуть. Ока-
залось, что чужой аккумулятор подтекает, и в поддон уже
налилось приличное количество кислоты. Кислоту вытерли,
аккум поставили на место. Я приняла посильное участие. По
крайней мере, теперь имею полное представление, как это



 
 
 

делается.

Дальше поехали в мясной магазинчик, где в одну из про-
шлых поездок были приобретены индюшачьи голени. Види-
мо, те индюшки погибли собственной смертью в страшных
судорогах, ибо мышцы их были каменные, никакая кулинар-
ная обработка не смогла их смягчить. Тем не менее, мы на-
правились туда, поскольку не обнаружили больше в Туроча-
ке ни одной точки, где бы продавалось мясо. Затарились ту-
шёнкой, специями для засолки, а за сырым мясом решили
заехать перед самым возвращением домой, потому как дел
намечалось ещё много, мясо не выдержало бы на жаре так
долго.

Следующим пунктом маршрута был выбран хозяйствен-
ный магазин под условным названием «на втором этаже».
Вова пошёл изучать ассортимент, а я осталась в машине. Гла-
зея по сторонам, я от скуки изучала «наглядную агитацию» –
немногочисленные рекламные баннеры на стене здания. И
тут произошло нечто, достойное запоминания. Один из пла-
катов изображал рекламу окон с надписью «окна пятого по-
коления». Внизу мелким шрифтом было написано: «ИП За-
городнев В.М.» и … указан номер мобильного телефона! Я
тут же его набрала, поговорила с Владимиром. Оказалось,



 
 
 

он сегодня не планировал работать – заскочил на минутку в
мастерскую, где я его и застала своим звонком. Я упросила
его подождать на месте минут 10, вызвала Вову из магазина,
и мы быстренько вернулись в столярку.

Заказ на окно по нашим размерам был принят, по сто-
имости это оказалось совсем не дорого, даже предоплату с
нас никакую не взяли. Попутно выяснилось, что можно зака-
зать и окна в дом, причем, деревянные окна со стеклопаке-
тами обойдутся даже немного дешевле, чем с двойными ра-
мами, как раньше принято было делать в деревенских домах.
И сумма получается вполне подъемная. Повод для дальней-
ших размышлений. Ладно, дождемся сначала банное окно, и
посмотрим, как сделает. Вернувшись обратно в магазин, мы
затарились разными хозяйственными штуками, и главное –
купили электрофуганок, без которого застопорилась работа
по внутренней обшивке бани.

Поехали в Сбербанк. Мне там нужно было снять пенсию
со счёта, а Вове – сделать перевод в Новосибирск. Когда
подъехали к банку – увидели жену Степаныча, Татьяну. Ещё
одно совпадение интересное: мне очень нужно было с ней
увидеться, а на работу к ней заезжать – ни сил, ни време-
ни… И тут – такая удача! Поболтали с ней немного, о том –



 
 
 

о сём. Степаныч ушёл в поход, в тайгу, с друзьями и сыном
Колей. Настя нашла работу в Новосибирске, на Сибирской
ярмарке. То есть, по адресу моей бывшей работы. Забавное
совпадение.

Пенсию я получила быстро, а с переводом ничего не вы-
шло. Поскольку Вова забыл паспорт, в банк пришлось ид-
ти мне. Я отстояла очередь, чтобы выяснить, что реквизитов
для перевода не достаточно. Кое-как дотащившись до маши-
ны, ибо ноги отказывались куда-либо идти, я сказала Вове
всё, что я думаю о нём, о получателе перевода и всей их род-
не до третьего колена, и мы поехали дальше.

Следующим пунктом значился наш любимый хозяйствен-
ный магазин «Ваш выбор», где нас встречают радостно, как
постоянных клиентов. Там нам был оставлен шифер в ко-
личестве 11 листов, на ремонт крыши дома, «крышевание»
нового туалета и летнего душа. Затарившись ещё кое-каки-
ми необходимыми мелочами, мы взяли в машину продавщи-
цу и поехали на склад за шифером. Стали соображать, как
его погрузить на Камика. Остановились на укладке шифера
на крышу, на рейлинги, поперёк машины, и закрепление ве-
ревкой, путём пропускания оной через окна задних дверей.
Пришлось снять такие защитные пластиковые штучки, ко-



 
 
 

торые крепятся над окнами, чтобы дождик не заливал. Не
обошлось без жертв – при отрывании одной из упомянутых
деталей, прикреплённой на двухсторонний скотч, Вова таки
сломал её, напополам. Жалко, блин. Постелили на рейлинги
кусок линолеума, приобретенный для оформления сидения
в новом туалете.

Погрузку шифера Камик перенёс стоически. Шутка ли –
150 кг на крышу взгромоздили. Или даже больше – хозяин
магазина сказал, что все 200. Закрепили шифер верёвкой.
Оказалось, что теперь втроём в машину уже не сесть, потому
как задние двери заблокировали. Вова пошёл до магазина
пешком, а мы с девочкой-продавщицей потихоньку поехали.

Камик шёл тяжеловато, особенно в горку. Рассчитавшись
за шифер и поблагодарив приветливых продавщиц, мы за-
ехали ещё в один хозяйственный, купили последние хохо-
ряшки по списку, дальше на заправку – и за мясом. Было
настолько жарко, что дышать трудно. Я намоталась так, что
уже просто не могла шевелиться. Вова пошёл за мясом один.
Купил пару кило молодой свининки, из которой я пообеща-
ла соорудить ему котлетки. И я попросила купить Маргоше
хорошую косточку. Тётенька продавщица любезно вытаски-
вала косточки прямо на улицу, чтобы я могла сделать выбор,



 
 
 

не выходя из машины. Выбрали увесистый мосол с мяском,
и потихоньку тронулись в обратный путь. Времени было уже
около половины пятого.

Ехала я очень аккуратно и не быстро, всё время чита-
ла про себя защитную молитву. Камик шёл натужно, но
нормально, ровно, и я немного расслабилась. Начала рас-
сказывать Вове о конструкциях компостирующих туалетов.
Увлеклась и пропустила ямку, на которой Камик ощутимо
подпрыгнул. Шифер съехал в мою сторону и немного впе-
рёд. При дальнейшем движении шифер стал съезжать даль-
ше в выбранных направлениях. Я уже ехала посередине до-
роги, чтобы не было уклона вправо. Не помогло. Шифер на-
до было перегружать, ибо подвинуть такую махину по кры-
ше практически невозможно. А как разгружать одному? Ни-
как, надо придерживать лист со второй стороны, чтобы он не
упал и не разбился. Придерживать – это мягко сказано, надо
принимать часть веса листа на себя. Так что, мне пришлось
поучаствовать в разгрузке. К последнему листу я поняла, что
сейчас потеряю сознание. Вова облил мне голову минерал-
кой. Стало чуть полегче, но о моём участии в погрузке не
могло быть и речи. Тогда дальше я не смогла бы вести маши-
ну. Вова изловчился и погрузил шифер в одиночку. Закре-
пил, и потихоньку поехали дальше. Я молилась непрерыв-
но весь оставшийся путь. Заехали на источник возле Дмит-



 
 
 

риевки, и Вова наполнил холодной водой 5-литровую кани-
стру, купленную специально для этой цели. Попив роднико-
вой водички, я почувствовала себя намного лучше.

Участок дороги между Шунараком и Куреевым – самый
проблемный в плане неровностей. Шифер опять съехал впе-
рёд. Опасность заключалась в том, что если шифер упадёт
ребром пачки на капот – хана капоту. И, возможно, тому, что
под ним. То есть – хана Камику. Этого было никак нельзя
допустить. К слову сказать, я очень сильно пожалела, что не
наняла грузовую машину для перевозки. Такая «экономия»
на транспортировке могла бы обойтись очень дорого. Вова
вышел из машины, чтобы оценить размер бедствия. Види-
мо, он вспомнил всю процедуру погрузки-разгрузки, и это
придало ему сил. Он поднапрягся и… сдвинул всю эту ма-
хину назад. В несколько приёмов ему удалось вернуть ши-
фер на исходную позицию. До переплавы доехали благопо-
лучно. Близость дома меня приободрила. Шифер разгрузи-
ли. Результат транспортировки– один лист раскололся при
выгрузке, у другого немного откололся угол, остальные ли-
сты – целые.

Вова поехал отгонять Камика на стоянку, а меня тем вре-
менем перевезли на родной берег. Пока ждали Вову, я по-



 
 
 

болтала с мужиками. Познакомилась с ещё одним местным
персонажем, Фёдором Валентиновичем. Он мне поведал, по-
чему в Бие стало так трудно поймать рыбу. Всё просто и про-
тивно до безобразия. Рыбу выловили заезжие браконьеры.
Они практикуют лов сетями «наплавом», и выгребают всё
подчистую, в том числе и нерестового хариуса. Ещё несколь-
ко лет тому назад хариус и таймень были здесь нормаль-
ной, повседневной добычей. Теперь деятели, которые всё вы-
гребают, продают рыбу приезжим туристам по астрономиче-
ским ценам. Цена за килограмм тайменя доходит до тысячи
рублей. С такими темпами истребления скоро Бия опустеет
совсем. Рыбнадзор? Он есть, и очень хорошо себя чувствует.
По словам местных, надзорный орган – в доле с браконьера-
ми. Ничего нового, всё как везде… Жить на берегу чистой
реки и рыбы местной не поесть… Вот такая правда жизни.

И ещё узнала одну плохую новость: воду из скважины, ко-
торую мы пьём – периодически хлорируют! Кроме того, она
с сильными известковыми примесями, потому такая обиль-
ная накипь в чайнике и в банном баке. Есть и хорошая но-
вость. В старом колодце, который в 180 метрах от моего дома
– родниковая вода. Значит, мне она не просто так понрави-
лась. И есть ещё один родник, тоже недалеко. Там вода ещё
лучше. Сосед, он же переплавщик, Вова хочет его облагоро-
дить, поставить что-то вроде деревянного сруба. Я предло-



 
 
 

жила своё участие в обустройстве родника. Например, мате-
риалами. Если всё получится – будет у меня хорошая вода, и
тогда – Бог даст – мой организм начнёт потихоньку восста-
навливаться… Пока разговаривали, я несколько раз подхо-
дила к реке, умывалась, зачерпывала ладошками воду и пи-
ла. Какая вкусная в Бие вода!

Перевезли весь груз через реку за один рейс, загрузили на
телегу. Долго соображали, как меня посадить, чтобы я опять
не свалилась. Посадили прямо на шифер. Доехали благопо-
лучно, и с телеги я тоже сошла нормально. Пора давать за-
метку в газету: «Сегодня вечером НЕ упала с телеги житель-
ница села Каначак гражданка Е. Калугина».

Добравшись до дома, я хотела только одного – упасть в
кроватку. Но Вове были обещаны котлетки. Опять же, мя-
со без холодильника оставлять на ночь чревато. Достали
мою новенькую факельмановскую мясорубку, Вова выдрал
несколько луковок в огороде. Кстати, луковки уже вполне
приличные, сантиметров 5 в диаметре. В фарш ушёл весь
лук, вместе с зелёными пёрышками. Потому котлетки полу-
чились зелёные. И очень вкусненькие, я попробовала. Жар-
ка котлет завершилась уже в 12-м часу. А Маргоше, после
кашки с сырым мяском, был торжественно вручён мосол. Но



 
 
 

это уже совсем другая история…

А на днях Вова отремонтировал сепаратор тёти Риммы,
соседки, у которой пчёлки. В качестве вознаграждения были
получены яички и почти литр своего, свежего, только что на-
качанного мёда, с местного таёжного разнотравья. Тёмный,
ароматный. И главное – это точно мёд, не прошедший ни-
каких перегревов-переливов-перевозок-расфасовок, сохра-
нивший всю свою целительную силу. А какой он вкусный…



 
 
 

 
22 июля 2011 г. День 58. Великое

подключение. В новую жизнь – через
новый сортир! Под знаком огурца

 

Вчера состоялось величайшее событие в жизни – прибы-
ли электрики из турочакских электросетей и опломбировали
новый счетчик. Ждать их пришлось всего месяц, после по-
дачи заявки. Как выяснилось, это ещё крупно повезло, пото-
му что последний раз они были в Каначаке в феврале. Вова
радостно тут же отрубил старое подключение, прямо под на-
пряжением, чем вызвал недоумение у главного дяденьки де-
легации. Узнав, что Вова имеет пятую группу допуска к ра-
ботам с электричеством, дядя округлил глаза. Такой допуск
бывает только у главных энергетиков. А Вова, собственно,
им и работал в своё время. Так что, дядьки сильно не выёжи-
вались, быстро нацепили пломбу, дали подписать бумажки
и вежливо с нами раскланялись. Вова надел резиновые пер-
чатки, сверху нитяные, и полез подключать новую проводку.
Я немножко беспокоилась – всё таки, под напряжением. Всё
обошлось, и новая внутренняя электросеть ввелась в эксплу-
атацию. Ура! Теперь уже можно не опасаться непредсказу-
емого поведения старой, хлипкой проводки, к тому же сде-
ланной, мягко говоря, не грамотно. Кстати, сразу ощутили



 
 
 

побочный эффект – электроприборы заработали бодрее. А я
наслаждаюсь обилием розеток, удобными выключателями и
освещением во дворе. Фонарики от «Леруа Мерлен» нашли
свои места – один над дверью в дом, другой… Впрочем, по
порядку

Второе знаменательное событие дня – перерезание услов-
ной красной ленточки перед новым туалетом. Вова сделал
его замечательно. Он сам по себе просторный – хоть библио-
теку там размещай. Теперь там есть широкое сидение, по-
крытое, для удобства уборки, линолеумом. А ещё там пахнет
свежим деревом, и пока больше ничем. Это очень приятно,
особенно после старого туалета. А ещё Вова пристроит сзади
вентиляционную трубу, чтобы уменьшить неприятный запах
внутри. Второй фонарик расположился на новом туалете, и
смотрится вполне органично.

Теперь об огурцах. Огуречные сутки начались ещё вчера,
с дегустации малосольных огурчиков от тёти Нины. Точнее,
огурчики её, а засол – мой. Получилось вкусно, несмотря на
мизерное количество чеснока. Я добавляла, кроме зонтиков
укропа, ещё листья смородины и салатной горчицы.

Сегодня утром меня разбудил Вова. Сказал, что пришёл
мой новый знакомый Фёдор, которому срочно надо опохме-
литься. Потому он принёс на продажу всяких овощей со сво-
его огорода. Я немного поторговалась, и в результате полу-



 
 
 

чила за 110 рублей около 2 кг маленьких, хорошеньких огур-
чиков, примерно по полкило молодой морковки и свёклы,
около 3 кг репчатого лука и – о, счастье! – 4 головки чес-
нока. По-моему, хорошая сделка. Огурчики я решила засо-
лить, чуть-чуть не хватило на 3-литровую банку… Посколь-
ку я хочу делать соления на хорошей воде, я попросила Вову
сходить к колодцу. Вова принес ведро воды оттуда, но ока-
залось, что вода из колодца ушла, а та, что осталась на дне
– застоялась и приобрела гнилостный запах. Жалко ужасно.
А родник, о котором говорил Вова-переплавщик, самостоя-
тельно обнаружить не удалось. Так что, засолку я пока отло-
жила. Скорее всего, попрошу Вову привезти воду из речки
– из Каначака или из Бии.

Пошла я сегодня в огород, почистить междугрядья. На об-
ратном пути подошла к огуречной грядке, полюбоваться на
изобильное цветение. Смотрю и вижу под листиком… огур-
чик, хорошенький такой, и вполне пригодный для сбора. А
потом ещё один, и ещё… Ура, огурцы пошли! Первый сбор
было решено перенести на завтрашнее утро, но один я всё-
таки сорвала и с удовольствием съела. Помню огурчики из
моего детства, которыми меня угощала моя прабабушка Гру-
ша. Она срывала огурчик с грядки, счищала кожицу и… Они
были такие сладкие… Самые вкусные огурцы в моей жиз-
ни. Теперь я ем свои, выращенные мной из семечка, на моей
земле. И это вкусно, почти как в детстве…



 
 
 

 
24 июля 2011. День 60. День

Дачника, он же – праздник Первой
Банки. В огород за завтраком.

Скорая мешковая помощь.
Дядя Фёдор подаётся с соусом

 

Вчера был праздник. 23 июля – День Дачника или Празд-
ник Всей Земли (кто читал книгу Владимира Мегре «Зве-
нящие кедры России», тот знает, о чём речь). Я получила
несколько поздравлений от авторов интернет-рассылок, на
которые подписана. А в реале этот день ознаменовался пер-
вым сбором огурцов и торжественной закруткой первой огу-
речной банки.

В составе, кроме собственно огурцов, перец горошком,
чеснок, зонтики укропа и листья смородины. Рассол – соль,
сахар, вода и немного яблочного уксуса. Первая банка на но-
вом месте – это выработка технологии. Особенно меня вол-
новал вопрос стерилизации банок и крышек. Получилось всё
совместить на одной конфорке, плюс духовка (моя электро-
плита не умеет включать сразу две конфорки).



 
 
 

Сначала довела до кипения рассол, потом поставила на
конфорку кастрюлю с кипятком, куда бросила промытые
крышечки для консервирования. Закрыла кастрюлю такой
специальной крышкой, с отверстием посередине, как раз под
горлышко банки, и поставила на плиту. Банки ставятся на
крышку вниз горлом, и стерилизуются паром. Для надёжно-
сти, разогретые над паром банки подержала минут 10 в ду-
ховке, на 120 градусах. Пока закладывала огурцы со специ-
ями в банку, поставила докипятить рассол. Получилось всё
удобно, даже лучше, чем в городской квартире.

Нашла в своём электронном архиве книжку Октябрины
Ганичкиной про консервирование. Там очень много инте-
ресных рецептов из овощей, фруктов и ягод, от самых про-
стых до совсем необычных. Полезла не просто так – искала
рецепты блюд со шпинатом, ибо он у меня разросся и заколо-
сился, пора снимать урожай в массовом порядке. Нашла ре-
цепт омлетика и изготовила, получился вполне хорош. Взяла
на заметку ещё пару-тройку рецептов со шпинатом. Изучаю
дальше, теперь ищу рецепты с кабачками, поскольку сегодня
утром снят первый урожай. Я очень люблю кабачки, в самых
разных видах. Кабачковую икру я делала неоднократно, во
множестве вариантов, и это было вкусно. Хочется ещё боль-
ше разнообразить палитру вкусовых ощущений.

Я подозревала, что кабачков будет много, но не думала,



 
 
 

что ТАК много. Пришла-то я, собственно, в огород за зав-
траком, с пакетиком. А пришлось вызывать Вову с мешком.
С каждого из кустов, которые не подвергались пересадке, я
сняла по одному кабачку. Оставлять их дольше на кустах не
имело смысла, пусть другие завязи набирают силу.

Выявились рекордсмены сегодняшнего сбора. Кабачок
«Ролик» в длину 38 см, в обхвате широкой части – 43 см.
Цуккини «Дядя Федор», ребристый такой, в длину 55 см, в
обхвате по всей длине – 36 см. Каждый из них, по ощуще-
ниям, весит много больше 2 кг. Цуккини «Зебра» немного
поменьше, гладкие, и тоже хороши, каждый явно больше по-
лутора кило. Надо купить весы, стало интересно. Сняла я их,
конечно, молодыми, у них ещё совсем тонкая кожица, для
хранения они не годятся. Потому буду перерабатывать.

Одну цукиньку «Дядя Фёдор», чуть поменьше рекордсме-
на, я неудачно сняла – повредила кончик. Из половинки тут
же изготовила кабачковые оладушки. Очень вкусное и неж-
ное блюдо, тёртого кабачка в составе примерно 90 %, осталь-
ное – яйцо и мука, соль, ну и масло подсолнечное для жар-
ки. Сделала к ним соус из тёртого малосольного огурчика и
простоквашки. Чудненько получилось. Осталось сотворить
из мешка кабачков кучу баночек со вкусняшками…



 
 
 

 
27 июля 2011 г День 63.

Прабабушкины печеньки. Мутный
он какой-то… Икра заморская.

Танцы с кабачками. Ответ, приснись!
 

Уже много лет я пытаюсь найти рецепт печенья, которое
было бы похоже на то, которым меня в детстве часто бало-
вала моя любимая прабабушка Груша, Агриппина Димитри-
евна. Печенье песочное, очень вкусное, ароматное, хрустя-
щее. Перепробовала тьму рецептов, из книжек, из интерне-
та. Только один раз получилось что-то отдалённо похожее,
но всё равно не то… Решила попробовать что-нибудь такое
соорудить здесь, из деревенских продуктов.

Взяла граммов 150 размягченного сливочного масла, хо-
рошенько растёрла с 4 столовыми ложками сахара, ½ чай-
ной ложки соли и ½ пакетика ванилина, добавила 1 яйцо,
взбила до однородности, положила 4 ст.л. сметаны, тщатель-
но перемешала, всыпала муку и ¼ чайной ложки соды, быст-
ро замесила не крутое тесто, так, чтобы не сильно прилипало
к рукам, раскатала слоем полсантиметра, нарезала кружоч-
ков, наколола вилкой, выложила на посыпанный мукой про-
тивень, поместила в духовку, разогретую до 200 градусов, и



 
 
 

выпекала минут 15, до подрумянивания. Что-то не то. Саха-
ра маловато. А так – вкусно, нежно, рассыпчато. Всё равно
не прабабушкино печенье… Буду искать дальше.

Тем временем, огурчики поспевают потихоньку. Закатала
ещё 2-литровую банку. А первая, увы, замутнела. Сама ви-
новата, слишком долго продержала её в тепле – почти двое
суток. Попыталась её спасти: перекипятила рассол, огурцы
промыла, не вынимая из банки, холодной водой, залила ки-
пящим рассолом, дала постоять 15 минут, и снова слила рас-
сол и перекипятила. Добавила в рассол до кипячения поло-
вину столовой ложки соли и ложку 6% яблочного уксуса.
Мути поубавилось. Спустили банку в подпол. Посмотрим,
как она дальше себя поведёт. Я помню, когда папа ещё был
жив, мы занимались заготовками. Бывало, что рассол в за-
крытой банке мутнел. Папа просто ставил её в холодильник.
Чаще всего, это помогало: на дно выпадал беленький осадок,
рассол становился прозрачным, и на качестве огурцов это
никак не сказывалось.

После долгих поисков рецепта кабачковой икры в различ-
ных источниках, я махнула на них рукой, и сделала всё по-
своему. Набор продуктов для икры у меня был ограничен, и
я её «слепила из того, что было». Некоторые общие принци-
пы приготовления, позаимствованные из кулинарных книг,
я, конечно, соблюдала.



 
 
 

Получилось у меня, что на 5 цуккинек, примерно 1,5-2 кг
каждая, я взяла примерно 1 кг лука, 700 г морковки, 200 г
зелёных помидор (случайно отвалились при подвязывании),
0,5 л растительного масла, 3 столовых ложки соли (много-
вато, мне показалось), 3 столовых ложки сахара, 3 столовых
ложки яблочного уксуса 6%, свежеразмолотые специи – чёр-
ный перец, кориандр, зира – по щепотке.

Готовила я икру в 6-литровом казане. Залила туда расти-
тельное масло, прокалила до появления лёгкого дымка, бро-
сила измельченную блендером морковку, потом так же из-
мельчённый лук, и жарила при помешивании, пока натирала
на крупной тёрке кабачки, очищенные от кожицы и сердце-
вины. Кабачки, по мере наполнения тазика под тёркой, то-
же бросала в казан. Когда все кабачки оказались в казане,
засекла время от момента закипания, и кипятила всё это на
медленном огне 80 минут, регулярно помешивая. Потом за-
грузила измельченные зелёные помидоры, соль, сахар, уксус
и специи, и кипятила ещё 40 минут. Тем временем просте-
рилизовала промытые с содой банки в духовке, 15 минут,
столько же кипятила крышки. Готовую кипящую икру разло-
жила по горячим банкам и сразу закрутила, после чего уку-
тала в одеяло и оставила остывать на ночь. При таком за-
медленном остывании происходит «пассивная» стерилиза-
ция банок с готовым продуктом.



 
 
 

Получилось 4,5 литра. Утром красоту спустили в подпол.
Для дегустации осталось буквально 2 столовых ложки. Во-
ве понравилось, на мой вкус – хорошо, но солоновато. Ниче-
го страшного, потом можно будет картошечку не досолить –
компенсируется. Зато вероятность сохранности увеличива-
ется, когда соли побольше. Так что, первая партия кабачков
переработана. Из собранного мешка осталось почти 2/3.

Начитавшись рецептов, я отправила Вову в сельпо, и он
притащил 2-литровую банку консервированной томатной
пасты. Редкий случай – в составе только измельченные по-
мидоры, никаких «Е», что радует. Следующую партию икры
буду делать с добавлением томатной пасты. Когда свои по-
мидорки подрастут – там посмотрим. Хотя, я бы их лучше
отдельно засолила.

Интересные наблюдения сделала, пока готовила икру. Из-
готовление запасов на зиму – это всегда много ручного труда,
однообразного и монотонного. Иногда монотонность утом-
ляет больше, чем сами движения. Я давно для себя приду-
мала нащупывать ритм в повторяющихся действиях. Когда
ритм найден – иногда под него как-то сама собой подстраи-
вается мелодия, песенка, знакомая или придуманная тут же.
И сразу становится веселее, бодрости прибавляется, настро-
ение улучшается. Только после окончания трудов с удивле-



 
 
 

нием обнаруживаешь, что руки-ноги-спина почему-то уста-
ли немножко… Как после продолжительных танцев – уста-
лость есть, а настроение замечательное! Плюс есть возмож-
ность с удовольствием полюбоваться на результаты своего
труда. Какие баночки получились симпатичные!

Когда я только начинала собираться на жительство в де-
ревню, то есть, на этапе теоретической подготовки, я сра-
зу задалась вопросом о сохранении урожая, поскольку знаю,
как иногда не просто бывает это сделать. Вырастить сложно,
спору нет, а как сохранить, чтобы не испортилось, не замерз-
ло, чтобы грызуны не повредили, и чтобы максимум полез-
ного сберечь, что есть в плодах… Постепенно начали прихо-
дить разные ответы на этот вопрос. Например, сушилка по-
явилась, про которую я уже рассказывала. И это я тоже дав-
но заметила: когда какой-то вопрос всерьёз волнует, ответ на
него обязательно придёт. Например, книжка найдётся, или
статья подходящая, или родные-знакомые расскажут. А ино-
гда ответ может присниться, такое тоже бывает…

28 июля 2011 г. День 64. Кулинарный уклон. Еду на-
до изобретать. Думы о родных. Оптимистичные ола-
душки. Баня: продвижение

Как-то незаметно получилось, что мой блог, задуманный
и начатый, как жизнеописательный, приобретает выражен-



 
 
 

ный кулинарный уклон. Хотя, поразмыслив немного, я при-
шла к выводу, что уклон сей закономерен. Ибо что есть
жизнь крестьянская, как не забота о хлебе насущном, еже-
дневная и ежечасная. Вырастил – собери, собрал – сохрани,
накорми собранным себя и ближнего своего. Так и живу –
собираю, готовлю, заготавливаю, кормлюсь и кормлю. Осва-
иваю новые продукты, новые рецепты. придумываю свои.

Мой папочка говорил, что пищу надо изобретать. Одно
время мы с ним жили очень скромно, если не сказать бедно,
я ещё школьницей была. И с продуктами тогда было совсем
туго, магазины пустые. Папа успешно изобретал еду. Тогда
можно было купить в «кулинарии» пирожковое тесто, и мы
часто питались пирогами с картошкой. Папа жарил их на
кулинарном жире (ещё было растительное сало), нажаривал
много, полную большую кастрюлю. Это была универсальная
еда. Пару пирожков со сладким чаем навернул – и сыт. Ещё
он покупал свиные головы, они копейки стоили, как-то их
разбирал, варил на них бульоны и супчики. Помню блюдо
кондёр – пшённая каша с жареным салом и луком. И знаме-
нитые оладушки-выручалочки, я до сих пор их сама делаю
по папиному рецепту, без яиц, только простокваша (годится
любая кисломолочка), сода, соль, сахар и мука. Папин сек-
рет – густое тесто, почти до стоячей ложки, тогда оладьи по-
лучаются пышные и берут в себя не так много масла.



 
 
 

Оладушки хорошо шли с вареньем, а варенья у нас быва-
ло много – папа выращивал на дачном участке клубнику, ма-
лину, смородину чёрную и красную, облепиху, крыжовник,
черноплодную рябину, яблоки, вишню. Помню, был рекорд
установлен – 90 литров варений и концентрированных со-
ков за одно лето. И к следующему лету всё заканчивалось –
успевали… Я больше занималась огородом, из ягод – только
клубнику обрабатывала. Жаль, мне бы сейчас навыки ухода
за деревьями и кустарниками очень пригодились…

Сделала ещё одно наблюдение за собой. В новой жизни
я много и часто думаю о моих родных, ныне живущих и
ушедших. В городской сутолоке мы заняты совсем иным.
Мы много думаем о чужих нам людях, стараемся, кладём
свои силы на то, чтобы преумножать их благосостояние. Те-
перь, наконец, я могу сколько угодно думать о тех, о ком мне
действительно хочется думать и вспоминать…

Возвращаюсь к изобретениям. Сегодня утречком пошла
по огурцы, и заодно собрала большую часть листьев шпи-
ната. Разложила его на два поддона и поставила сушить.
Немножко совсем у меня осталось, к шпинату добавила



 
 
 

несколько больших листьев салатной горчицы, маленький
пучок укропа, несколько зубчиков молодого чеснока. и из-
мельчила всё блендером. Взяла кабачок, примерно на 1,2 кг,
натерла на крупной терке, добавила измельченную зелень,
яичко, соды на кончике ножа, морскую соль с прованскими
травами, муку и замесила негустое тесто. Оно получилось…
яркого зелёного цвета!

Я периодически хихикала, пока жарила оладушки. Пред-
ставляла себе, как буду готовить Вову к такому неожиданно-
му цвету блюда. В голову приходили разные забавные вари-
анты. Когда я позвала Вову завтракать, я ему сказала: «Ты
только не волнуйся. Всё хорошо». Он аж слегка в лице пе-
ременился. Ещё бы – такое многообещающее вступление…
Сильно разволноваться он не успел, всё быстро разъясни-
лось. Оладушки из-за своего цвета получили название «Оп-
тимистичные». Получились вкусненькими, отлично пошли
со сметанкой. После жарки им лучше полежать минут 10 в
кучке, они немножко остывают и приобретают равномерно
нежную консистенцию.

Процесс превращения зимней кухни в настоящую баню
продвигается ударными темпами. Обшита большая часть па-
рилки, осиновыми досками. Предбанник тоже обшивается,
сосной. Вова сделал дверь и установил на место. Получается
замечательно, мне всё нравится!



 
 
 

 
Путешествие по Каначакскому
кольцу – Большому и Малому

 
Понедельник, 01 Августа 2011 г. 15:30
Пролог
Замысел путешествия родился на основании легенд, пре-

даний, слухов. Каначак – село в Республике Алтай, где я
сейчас живу, по официальным сведениям не имеет подъезд-
ных дорог, связывающих его с Большой Землёй. В этом есть
существенное преимущество Каначака, поскольку отрезан-
ность от внешнего мира придает селу особый колорит уеди-
ненности, и не способствует массовому туризму, что избав-
ляет его от загаживания. В той же уединенности есть и суще-
ственные трудности для местных жителей. Например, при-
везти что-то крупногабаритное, завезти стройматериалы –
становится большой задачей, требующей некоторой изобре-
тательности в поиске решения и дополнительных затрат. А в
некоторых случаях подобная задача и вовсе не имеет реше-
ния. Легенды же и слухи гласили, что дорога всё же суще-
ствует. Только знать надо, где она пролегает. Легенды под-
тверждались внезапными появлениями на улицах села ранее
не наблюдавшихся легковых и грузовых автомобилей, и та-
кими же внезапными их исчезновениями.

Интернет же, при его глубоком многократном обшарива-
нии, не дал положительной информации. Были только ред-



 
 
 

кие сообщения на алтайских джиперских форумах, что на
этом пути не один джип был уделан в хлам, а цель так и не
достигнута. При этом один из автомобилей, появившихся и
исчезнувших на моей улице, был «Жигуль» 04 модели. Куда
ему до джипов…

Опрос соседей дал очень разноречивую информацию. Од-
ни говорили, что дороги нет и не было, другие – наоборот,
что дорога есть, и она реально проезжая, кроме периодов ве-
сенней и осенней распутицы. Стало так интересно, аж зазу-
дело всё. Я только представила себе, что Камик у меня бу-
дет стоять рядом с домом, что я в любой момент смогу на
него сесть и поехать в выбранном направлении, не обраща-
ясь за помощью в доставке до переплавы, не нуждаясь в са-
мой переплаве через Бию, которая работает по расписанию и
только летом… Плюс возможность завезти крупногабарит-
ный груз, стройматериалы… Разведка нужна, это даже не об-
суждалось. Осталось выбрать время для путешествия.

Поскольку я теперь сельский житель, тут не принято ко-
лесить по дорогам просто так, чтобы по сторонам поглазеть.
Баловство это, серьёзные люди таким не занимаются. Заде-
лье нужно. А заделье как раз случилось. Накануне в столяр-
ке в Турочаке были заказаны новые окна для бани. Окна го-
товы, надо ехать забирать. Вот и было решено забрать ок-
на, вместе с ними ехать дальше. Доехать до Горно-Алтайска,
потом по Чуйскому тракту – до Быстрянки, где поворот на
Красногорск, через Красногорск до Балыксы, возле которой



 
 
 

нужно форсировать речку с одноименным названием, далее
18 км по лесной дороге – и мы дома, в Каначаке. Торжествен-
но выгружаем окна.

Сборы были не долгими, взяли с собой лопату, топорик и
резиновые сапоги для моего друга и штурмана Вовы, и тро-
нулись в путь.

Глава 1. Каначак – Озеро-Куреево – Турочак
За нами, как обычно, заехал односельчанин Максим на те-

леге, в которую запряжён жеребец Огонёк, мы доехали до пе-
реплавы. Вода в Бие немного поднялась. Переплавились на
моторке через Бию, забрали Камика со стоянки в Озеро-Ку-
реево и тронулись в путь, примерно в 8.30 утра, в субботу,
30 июля 2011 г.

В этот раз дорогу на Турочак не фотографировали, пуб-
ликую снимки, сделанные немного раньше.

Около 10 утра, как и планировалось, мы были в Турочаке,
у дверей столярки. Окна были не готовы, пришлось ждать
часа полтора. Совсем некстати, время нам терять было не
интересно. Наконец, окна были вынесены. Работой мы оста-
лись очень довольны. Оказалось, что большое окно, предна-
значенное для предбанника, как-то не очень хочет входить в
Камика. Пришлось наклонить задние сидения вперёд, тогда
кое-как разместились. Вова закрепил окна, чтобы они при
езде как можно меньше перемещались, и мы поехали даль-
ше. Окна нам сделали из кедра, и мы всю дорогу наслажда-
лись его дивным запахом.



 
 
 

Глава 2. Турочак – Горно-Алтайск
Денёк был солнечный, дорога Турочак – Горно-Алтайск

расстилалась перед нами во всём своём великолепии. В лет-
нем варианте асфальтовое покрытие выглядело вполне при-
емлемым, на свежих заплатках Камик почти не подпрыги-
вал. Только дорога так и осталась узкой, с серьёзными пере-
падами высот и крутыми поворотами. У меня снова образо-
вался шанс поработать над техникой вождения.

Мы наслаждались пейзажами и немного фотографирова-
ли на ходу, останавливаться было некогда. Миновали раз-
вилку дорог, одна ушла влево, в сторону Телецкого озера, а
мы повернули направо, к мосту через Бию. Около развилки,
в ожидании туристов, был развёрнут базарчик, с местными
сувенирами и мёдом. Проехали мост в районе Верх-Бийска,
с него открывается замечательный вид.

По пути следования любовались горами, небольшими де-
ревеньками, уютно расположившимися в долинах. Заметно,
как местные деревни оживают, в них всё больше становит-
ся добротных, новых домов, со вкусом обустроенных усадеб.
Окрестности радовали глаз чудесными видами гор, буйством
зелени самых разнообразных оттенков и обилием луговых
цветов. Они здесь удивительно красивые, и совсем не мел-
кие.

По обочинам видели множество торговых палаток, в ко-
торых были выставлены мёд и кедровые шишки. Наличие
шишек в продаже удивило – бить шишку ещё очень рано,



 
 
 

она и выглядела совсем не зрелой. Видимо, спрос определя-
ет предложение – туристы выгребают всё, без разбора…

Добрались до Горно-Алтайска. С сожалением проехала
мимо поворота на Горно-Алтайское подразделение НИИ са-
доводства Сибири им. Лисавенко. У меня даже каталоги их
были с собой, в которых я отметила, что хочу у них набрать.
Увы, времени на это совсем не было, придётся ехать специ-
ально.

Нам нужно было кое-что купить из хозтоваров. Напри-
мер, фурнитуру для новых окон, ибо функции турочакской
столярки ограничились изготовлением рам с коробками и
приложением к ним стёкол со штапиком. Я предварительно
покопалась в Горно-Алтайском ДубльГИСе, нашла подходя-
щие торговые точки. Для начала заехали в крупный торго-
вый центр «Ткацкий-2». Навигатор не захотел нас на него
выводить по адресу, искала «наощупь». Нашла быстро, по-
чти не пришлось крутиться. Центр большой и бестолковый.
Пришлось заехать ещё в один магазин, но и там необходи-
мых хохоряшек не обнаружили, несмотря на подходящую
специализацию. Вывод не утешителен: в Горно-Алтайске не
так просто с ходу найти нужный товар. Что делать – поехали
дальше.

Глава 3. Горно-Алтайск – Майма – Быстрянка –
Красногорское

Проехав из Горно-Алтайска в Майму (их территории
практически смыкаются) мы выехали на М-52. Езда по Чуй-



 
 
 

скому тракту летом – это удовольствие. Отличная доро-
га, красивые окрестности, можно разогнаться до приличной
скорости. Катунь в это время года я ещё не видела. Цвет воды
– светлая болотная зелень, очень красивый. Катунь в любое
время года красивая. Как и Бия… До поворота около Быст-
рянки на Красногорское долетели очень быстро.

Дорога от Чуйского тракта по Красногорскому району
очень сильно отличалась от турочакской. Местность холми-
стая, с редкими деревцами. Дорога то петляла между холма-
ми, то поднималась на их вершины и убегала вниз. Потря-
сающие виды разворачивались перед глазами. Горизонт как
будто отодвинулся вдаль, очень-очень далеко… И там, за го-
ризонтом, в дымке виднелись очертания гор, тех самых гор,
рядом с которыми мы проезжали пару часов назад… Почти
все холмы возле Красногорска засеяны гречихой. Она как
раз цветёт, и поля выглядят, как заснеженные…

В своё время, при выборе места жительства, Красногор-
ский район Алтайского края рассматривался, как один из
наиболее привлекательных: не густо заселён, и у границы с
Республикой Алтай есть большие лесные массивы, уходящие
в горы… Теперь представилась возможность увидеть всё это
своими глазами…

Глава 4. Красногорское – Усть-Кажа – Фрунзе – Ба-
лыкса

Миновали Красногорское, направились в сторону Усть-
Кажи, и дальше – к Фрунзе. Лысые холмы закончились, мы



 
 
 

въехали в лес. Лес настоящий, густой, нехоженый, чуть в сто-
рону от дороги – и совсем темно. Густые кроны деревьев,
плотно смыкаясь, почти не пропускают солнечный свет…
Слева от нас образовались просветы – показалась Бия.

Через некоторое время закончился асфальт, и началась до
боли знакомая галечная отсыпка. Всё-таки, это намного луч-
ше, чем грунтовка – она не раскисает, и колеи в ней не наби-
ваются, поверхность относительно ровная. Ямки, конечно,
встречаются, не без того. Потому, когда я умудрялась прозе-
вать ямку, окошки за моей спиной подпрыгивали и брякали.
М-да, такое путешествие с хрупким грузом за спиной, – всё-
таки, не лучший вариант …

В одном месте, в лесу, навигатор показал нам, что мы…
переехали через Бию! А слева и справа от нас были всего-то
заболоченные участки леса… Вот и верь навигаторам после
этого…

Доехали мы до деревни Балыкса, которая стоит на бере-
гу одного из рукавов Бии. Спросили у местного дорогу на
Каначак. Он почесал в затылке и говорит: «Дык это вам че-
рез Бию надо». Вот это номер! Мы объяснили, что нет, нам
нужен брод через Балыксу. Тогда дяденька посоветовал нам
поехать на турбазу, дальше по дороге, что мы и сделали.

Глава 5. Турбаза. Брод. Завершение малого Кана-
чакского кольца

Дорога превратилась в две колеи, протоптанные в травке.
Лес по сторонам сгущался, темнел и всё плотнее сжимал до-



 
 
 

рогу. Слева от нас виднелась река, точнее, изобилие различ-
ных рукавов и рукавчиков.

Дорога упёрлась в шлагбаум. За ним виднелась большу-
щая поляна, на берегу реки, на поляне – аккуратные домики
турбазы, за оградой – несколько припаркованных машин. И
никакой дороги, кроме той, по которой мы приехали…

Спросили дорогу у сотрудников. Они сказали, что дальше
дороги нет. В горах прошли дожди, вода в реках поднялась,
брод не пройти. Хотя, одна рисковая компания на «Ниве»
поехала пробовать…

Мы решили проехать назад, к большому броду, который,
не заметив, проскочили. А там три мужика на «Ниве» как
раз пытаются форсировать Балыксу. Первую часть брода они
уже прошли, осталась вторая, широкая, метров 30. Действо-
вали они грамотно: разделись, залезли в воду, и стали ме-
тодично промерять дно. Нащупали самое мелкое направле-
ние, примерно по колено. Получилось немного наискосок.
Мы с интересом наблюдали. Один сел за руль и поехал по-
тихоньку. Проехал он метров 20 и заглох. Видимо, водой за-
лило глушак. Они полезли под капот, открыли водительскую
дверь… Даже издалека было видно, что вода плещется на
полике… Смотреть дальше было не интересно.

Вове каначакцы рассказывали, что есть дорога на гору, а
там, выше по течению речки Балыксы, есть совсем мелкий
брод, можно переехать на легковушке. На турбазе нам ска-
зали – бесполезно, на той дороге застрял трактор, и сидит



 
 
 

до сих пор. Только что подъезжали туда на «Ниве», такие же
желающие, как мы – не рискнули соваться… Ага, те самые,
которых мы видели.

Мы решили проверить. Нашли ту дорогу на горку. Вова
пошёл на разведку. Вернувшись, рассказал, что дорога ухо-
дит в непролазную болотину, и никакого намёка на брод он
не увидел. Зато видел засевший трактор. Возвращаясь назад,
«Ниву» на броде мы не обнаружили. Неужели они всё-таки
перебрались?

Вернувшись ещё немного назад, мы попробовали про-
ехать по едва заметной лесной дороге, которая тоже шла в
направлении вверх по течению Балыксы. Метров через 200
остановились, Вова снова пошёл на разведку. Стало понят-
но, что и по этой дороге мы до брода не доедем.

Не утешительный итог: малое Каначакское кольцо нам за-
мкнуть не удалось. Последние 18 километров пути до дома
нам преградило непреодолимое препятствие – водный ру-
беж. Рискнуть пойти вслед за «Нивой», конечно, можно бы-
ло. И что? Всё-таки, наши мускульные ресурсы куда скром-
нее, чем у трёх здоровых мужиков на «Ниве», да и трактор
местный из строя вышел, вытаскивать некому. Решено: рис-
ковать не будем, приступаем к плану «Б».

Глава 6. План «Б». Балыкса – Красногорское –
Быстрянка – Бийск

Времени 19.30, скоро начнет смеркаться. У нас дома не
кормленные животные – собака и кошка. Завтра – воскресе-



 
 
 

нье, переплава не работает. Почему мы были так уверены в
успехе, когда выдвигались в путь? Теперь есть риск попасть
домой только в понедельник. Весело. Что делать, тронулись
в путь.

Навигатор подсказывал, что до Бийска есть путь покоро-
че, чем через Быстрянку. Мы и на карте видели альтерна-
тивную дорогу, через Верх-Кажу, вдоль Бии. Но ставить экс-
перименты ночью не решились, поехали знакомым путём. В
сумерках всё выглядело не так живописно, только цветущие
гречишные поля смотрелись, как одеяла из облаков…

Когда подъезжали к Красногорскому, было уже совсем
темно. Я очень устала – шутка ли, 12 часов за рулём, по-
чти без перерывов. Хотели найти какую-нибудь ночлежку.
Куда там, Красногорское – место не туристическое, здесь и
намёка нет на гостиницы. Хорошо хоть нашли круглосуточ-
ный магазинчик, затарились нехитрой провизией. Перекуси-
ли немного – и дальше поехали.

На дороге пару раз видели сов, а один раз в свет фар попал
молодой заяц, и застыл посреди дороги, как загипнотизиро-
ванный. Пришлось остановиться, зайчишка немножко очу-
хался и нырнул в кусты.

До Чуйского тракта доехали благополучно, но силы мои
были на исходе. Время, проведенное за рулём, обратно про-
порционально скорости движения. Потому, выехав на М-52
я нажала на гашетку, 110 – разрешённая скорость. Одна-
ко, быстрая езда ночью, это постоянное принятие решений.



 
 
 

Ориентиры – разметка, в центре и по краям. А как с пово-
ротами на такой скорости? Дальний свет не включить – на-
встречу постоянно идут машины. А я устала и спать хочу.

Нашёлся интересный вариант. Даёшь себя обогнать како-
му-нибудь шустрику, который прёт 90-100 (быстрее, я заме-
тила ночью никто и не ехал), а дальше – смотришь на его
красную задницу, т.е. на огни красные. В совокупности с раз-
меткой получаются очень даже хорошие ориентиры. Я так
пристроилась за двумя джипами кемеровскими, спасибо им
большое, они шли ровненько 90, и проехала с ними, почти
что в колонне, большую часть пути.

В Сростках по левую сторону трассы увидели мотель «Ка-
лина красная». Судя по всему, заведение не из бюджетных.
Решили дотянуть до Бийска.

При въезде в Бийск, увидели рядом с круглосуточным ма-
газинчиком надпись «гостиница», остановились. Оказалось,
что гостиница находится в подвале под магазином, и лестни-
ца туда ведёт такая, что мне без альпинистского снаряжения
туда не спуститься. По совету местного персонала, поехали
в гостиницу «Под телевышкой». Хорошо, что её легко найти
– уж очень приметный ориентир.

В половине первого ночи мы получили ключ от номера, с
удобствами в коридоре. Да ладно, мне было уже всё равно,
лишь бы упасть и уснуть. Что и было сделано.

Утром проснулись от галдежа в коридоре. Гостиница ока-
залась популярной у дальнобойщиков, а они рано поднима-



 
 
 

ются. В результате в коридоре образовалась длинная оче-
редь в туалет, а заодно и стихийный клуб по интересам. Я
чувствовала себя совсем разбитой, и, несмотря на шум, ещё
немного поспала. Вова принёс горячий завтрак, включенный
в стоимость номера. С удовольствием рубанув горячей рисо-
вой кашки, я немножко приободрилась.

Собрались, поблагодарили администратора, расспросили,
как проехать к строительному супермаркету, и двинули туда.
Супермаркет называется «Формула-2», и он действительно
большой. Погуляв по нему и по окрестным хозяйственным
часа два, Вова купил практически всё, что нам было нуж-
но. В том же здании удачно оказался продуктовый супермар-
кет знакомой мне фирмы «Аникс», они в этом году открыли
магазинчик рядом с моим домом в Новосибирске, и я была
очень довольна ассортиментом и ценами. Здесь цены оказа-
лись ещё ниже, поскольку фирма эта – алтайская. Затарились
кое-какими продуктами, и направились в сторону дома.

Глава 7. Бийск – Озеро-Куреево – Каначак
Счастливчик Вова проспал половину пути. А я рулила,

несмотря на то, что толком не отдохнула после вчерашне-
го марафона. День был жарким, и это не прибавляло бодро-
сти. Несколько раз пришлось останавливаться, чтобы немно-
го передохнуть.

Солтонский тракт, по состоянию дорожного покрытия, с
весны не улучшился. Скорее, наоборот. На некоторых участ-
ках, где асфальта осталась примерно половина, лучше бы его



 
 
 

не было совсем. Ехать приходилось местами не быстрее 30
кмч, иначе к хренам побила бы все стёкла в банных окнах.
Одну из остановок сделала на любимом перевале, с чудес-
ным видом на Бию и далёкой линией горизонта. А ещё по
пути есть маленькая речка, протекающая по трубе под до-
рогой, в ней удивительно чистая и красивая вода. Наличие
приличного асфальта на подъезде к Озеро-Куреево приятно
удивило: я совсем забыла про этот кусочек пути.

И вот, наконец, мы в Куреево, почти дома. Но переплава
сегодня не работает. И наш помощник с телегой Максим на
покосе. То есть, как добраться до дома – не понятно. Решили
поехать на берег и посмотреть, что там и как.

На наше счастье, на берегу оказалась компания каначак-
цев, с моторкой. Они нас и переплавили. Мы посидели уже
на своём берегу, подождали Максимку, который обещал че-
рез час-полтора освободиться. Пока ждали, я посидела на
лодке и поболтала ножками в Бие. Вода холодная, но такая
чудесная! Через 15 минут в одеревеневших за два дня пути
ногах не осталось ни капли усталости.

А потом Игорь, который нас переплавил, сгонял в де-
ревню за трактором, мы расположились вместе с грузом
на тракторной тележке, и с комфортом домчались до до-
ма. Всё, большое Каначакское кольцо замкнулось. Живот-
ные накормлены, мы в родных стенах, всё закончилось. До-
ма мы оказались в полвосьмого вечера, то есть, ровно через
сутки после перехода к плану «Б».



 
 
 

Сухой итог: за 2 дня пройдено 588 километров, из них 463
– в первый день.



 
 
 

 
02 августа 2011 г. День 69. Хочу ли

я обратно в город? Почему мне
захотелось уехать из города? Личная

программа землесбережения. Что
делать с мусором: метод Кошастого

 
Мой новосибирский друг Сергей, читающий этот блог,

подсказал мне, что есть ряд таких вопросов, ответы на ко-
торые могут быть интересны моим читателям. Например, не
тянет ли меня в город, покататься на троллейбусе, в гущу
людей…

Я уже косвенно отвечала на этот вопрос. Даже в райцентре
с 5,5 тысячами населения и прекрасной природой вокруг,
мне душно, дымно, вонюче и суетно. В Новосибирск не тянет
однозначно. Вся моя новосибирская жизнь, в последние лет
пять, состояла из подготовки к переезду в деревню. Теперь
даже не понятно, что мне делать в городе… Доживать свой
век, превозмогая болячки – как-то не прельщает… Превра-
титься в городскую пенсионерку, судорожно считающую ко-
пейки от пенсии до пенсии – грустно. Чтобы сносно суще-
ствовать в городе, нужно иметь, плюсом к пенсии, постоян-
ный дополнительный доход. Искать работу? Пожалуй, я сво-
им чрезмерным рвением в карьере, в течение всей прошлой



 
 
 

жизни, досрочно выбрала весь ресурс желания работать на
чужого дядю. Предпринимательство? Те же, пардон, яйца,
только в профиль. Разница только в том, что нет конкретного
дяди-работодателя, а есть куча разных других дядей… Фри-
ланс? Возможно, но это серьёзное дело, надо определяться с
направлением, опять же искать дядей и тётей, подавать себя,
чтобы продать свои услуги, то есть, вкладывать себя туда. А
я хочу вкладывать себя – сюда, где я есть сейчас. На сегодня
это так. Здесь у меня началась совсем новая, другая, не зна-
комая мне жизнь, с чистого листа… Хочу ли я в гущу лю-
дей, дерущихся за дефицитные энергоресурсы и крадущих
их друг у друга? Нет, я этого наелась досыта.. Меня сейчас
вполне устраивает, что мимо моего забора проходит полтора
человека в день. В самый раз.

Одна из причин, сподвигнувшей меня на переезд из горо-
да в труднодоступное место… Помню, я как-то, после мно-
голетнего перерыва, посетила берег Оби вблизи моей ново-
сибирской дачи, в Нижней Ельцовке. Я провела там всё своё
детство и часть юности. Там тогда был дикий пляж, вокруг
большое количество дач, никто там специально не убирал.
Максимум, что можно было обнаружить – остатки ночного
костра, то есть, не догоревшие дрова и угли, и это уже пор-
тило впечатление от чистейшего песка. Найти стекло, кон-
сервную банку на песке или в воде – чрезвычайное происше-
ствие. Вода была прозрачной – заходишь по грудь и отчет-
ливо видишь пальцы своих ног…



 
 
 

И вот, лет 5 назад, я оказалась там снова. Этот ужас я бу-
ду долго помнить. Весь берег покрыт толстым слоем бито-
го стекла. Это не считая гор гниющего мусора. К воде бы-
ло страшно подойти, не то чтобы купаться в ней, – настоль-
ко она грязная, с плавающими пакетами и пластиковыми бу-
тылками… И посреди этого кошмара – мамаши с маленьки-
ми детьми, как ни в чём не бывало, пивом с утра накачива-
ются… А рядом детки стёклами играют и пустыми пивными
банками… К слову, та же картина по берегам Бердского за-
лива, и по всему побережью Обского моря, где есть возмож-
ность свободно подъехать на автомобиле…

Что стало с людьми? Почему так изменилось отношение
к тому, что вокруг нас, по сути – к нашему общему дому? У
меня тогда возникло желание взять грабли, мешки для му-
сора и очистить хотя бы кусочек когда-то любимого берега.
Но я поняла, что вряд ли осилю даже квадратный метр, да и
тот через пару дней снова вернётся в то же состояние. Мусор
вокруг нас возникает сначала в головах людей… И извлечь
его оттуда не в моих силах…

Вот тогда я и приняла для себя решение уехать в такое ме-
сто, где не загажено, и где мне нужно будет убирать только за
собой … Где я смогу уберечь от тотального загрязнения хотя
бы свой кусочек земли. И не только уберечь, а постараться
сделать этот кусочек земли лучше, чем он был до меня.

Теперь у меня есть моя личная, скромная программа по
сбережению и восстановлению земли. Она заключается в 4-



 
 
 

х основополагающих пунктах.
Первое – отказ от любых химических удобрений и ядо-

химикатов на моём участке.
Второе – сведение к минимуму использования бытовой

химии, дабы не отравлять землю ядовитыми химическими
отходами. В частности, я полностью исключила любые сред-
ства для мытья посуды и стирки, кроме питьевой соды и
простого хозяйственного мыла. Для мытья использую оте-
чественное детское мыло и самый простецкий, российский
травяной шампунь. От шампуней планирую тоже отказать-
ся со временем. С началом отопительного сезона продолжу
опыты со щёлоком. Кто не знает, если взять древесную золу,
насыпать треть банки, и залить доверху водой, а через сут-
ки-другие аккуратно слить получившуюся жидкость – этот
и есть зольный щёлок. Его использовали для мытья и стир-
ки наши прапрабабушки. Он не наносит никакого вреда зем-
ле. Правда, пользоваться им надо научиться. Есть ещё такая
«экологичная» штука для мытья и стирки – мыльные оре-
хи. Существенные недостатки – они не дёшевы и трудно до-
ступны, поскольку растут только в жарких странах, и в месте
слива моющего отвара уходят дождевые черви, а это не есть
хорошо.

Третье – сортировка мусора. У меня нет здесь мусорного
ведра. И мешка для мусора тоже нет. И свалка мне практи-
чески не нужна. Методику обращения с отходами я позаим-
ствовала у украинского блогера Виктора Сергиенко, извест-



 
 
 

ного под ником «Кошастый». Его блог – буквально пошаго-
вое руководство для начинающего дауншифтера. Его опыт
автономной жизни на земле меня в своё время очень вдох-
новил.

Итак, о мусоре по Кошастому. Все отходы хозяйства сразу
разделяются на:

сжигаемые – это в печку,
компостируемые – это на грядки или на компостную ку-

чу,
железки – складируются в сарае, потом закапываются

под яблони,
стекло – складируются в сарае, позднее используются,

как наполнитель для бетона – в будущие фундаменты и пр.
отходы, требующие утилизации, например, баллончи-

ки от аэрозолей – они собираются и при случае отвозятся в
город (райцентр), чтобы там быть выброшенными в мусор-
ный контейнер.

Я в точности следую «мусорному» методу Виктора все 2
месяца жизни здесь. Всё получается легко и непринуждённо.
Пока напрягает строительный не сжигаемый мусор, напри-
мер, старая штукатурка. Ему тоже место в будущих фунда-
ментах, скорее всего. Дойдут руки – организуем место акку-
ратного временного хранения.

Четвёртое – восстановление и поддержание плодородия
земли. Для этого используются органические остатки – рас-
тения, пищевые отходы, скошенная трава, специально по-



 
 
 

сеянные сидераты, опилки. Срезанные или выдранные сор-
няки, ботва, опавшие листья – ничего сжигаться не будет,
всё уйдёт в землю, чтобы постепенно наращивать плодород-
ный слой. Другое направление – ротация посадок и мелан-
жевый огород. Хочу уйти от монокультурных посадок, кото-
рые сильно истощают землю, особенно при посадках одной
культуры из года в год на одном и том же месте. Сложнее
всего будет с картошкой, но думаю и с этим справиться.

Выполнение четвёртого пункта требует дополнительных
знаний, которые я потихоньку набираю. Восстановление
плодородия по Зеппу Хольцеру, с созданием прудов и высо-
ких гряд, – на сегодня для меня неподъёмная задача, но в
перспективе – возможно, пока не знаю. Вот так примерно.
Программа выполнимая, всё реально. Вполне вероятно, что
жизнь внесёт какие-то поправки и дополнения, поживём –
увидим…

Конечно, хочется достичь глобальной цели – превра-
тить мой кусочек земли в цветущий сад, радующий глаз, да-
ющий регулярные и обильные урожаи, с богатой, пышной,
плодородной землёй, радостно рождающей каждый год всё,
что нужно для жизни… Наверное, так и надо – ставить перед
собой глобальную цель. Тогда легче и понятнее будет путь к
ней, маленькими и последовательными шагами…

P.-S. После поездки по Каначакскому кольцу, оптимизма
убавилось. И сюда зараза добралась. Рядом с цветами на обо-
чине, которые мы останавливались сфотографировать, валя-



 
 
 

лись бумажки и, пардон, использованный презерватив…
По дороге на Турочак есть оборудованное место отдыха,

на берегу Бии. Ничего особенного, стол и скамеечки. Там
почти всегда кто-то есть. И всегда было чисто. В этот раз –
свалка…

На переплаве, со стороны Куреево – мусор кучками валя-
ется, раньше такого не было. На каначакчкой стороне месяца
полтора на лавочке не сидела, теперь там, прямо напротив,
лежит бочка с дырявым боком, в ней куча бутылок, битое
стекло вперемешку со всякой дрянью, и смрад стоит, как на
свалке. Там, где я воду из реки черпала и пила, пустая пачка
сигаретная плавает…

Пока ехали, Вова по-детски радовался за туристов, распо-
ложившихся на отдых по берегам алтайских рек и речушек.
А я им не радуюсь. Уже никому. Потому что вижу, что после
них остаётся.

И что интересно, с кем ни поговоришь на эту тему – все,
буквально все клянутся, что всегда забирают мусор после
пикников с собой. Тогда откуда берутся свалки по берегам?
Вражеский десант по ночам сбрасывает?..

Кстати, Вова тоже чуть не выбросил пустую сигаретную
пачку на обочину. Больше он так не будет делать. Надеюсь,
не только в моём присутствии.

Кому-то покажется не очень удобным увозить мусор с со-
бой. При наличии любого пакета, это очень легко. Достаточ-
но один раз попробовать, и всё получится.



 
 
 

Весь мусор, который у нас возник за 463 км пути с оста-
новками, до самой маленькой бумажки, мы аккуратно со-
брали в пакет и выбросили в урну в гостиничном номере.
Остальное довезли до дома и распределили, как обычно.

Пусть это прозвучит банально, но ведь так оно и есть: из-
менение мира к лучшему всегда начинается с изменения
к лучшему самого себя…

P.-P.-S. На этом пафос заканчиваю, дальше будет снова о
буднях…



 
 
 

 
05 августа 2011 г. День 72. Сдаю
норму ГТО. Малый импульс –

большая прополка. Подарочки.
Прыгучая картошка. Про

ёжиков. Вид на Николаевку
 

Раньше я не упоминала об этом: заботы об огороде, с неко-
торых пор, лежат только на моих плечах. Последний заход
Вовы случился недели полторы назад, после длительного пе-
рерыва, когда он вдруг воспылал желанием полить грядки на
большом огороде. После этого зарядили дожди, и Вову с ого-
рода смыло. А теперь он и вовсе ушёл в запой. Видимо, ска-
зался стресс, испытанный им от поездки по Каначакскому
кольцу. Действительно, это вам не шуточки – продремать на
пассажирском сидении почти 600 километров! Запой длит-
ся пятый день.

Я сначала пыталась его (запой) остановить. Ни к чему хо-
рошему это не привело. Был последовательно использован
весь доступный арсенал средств – просьбы, уговоры, крики,
угрозы, и даже кухонная забастовка. Стало только хуже, по-
тому что результат не просто нулевой, он с минусом – по ря-
ду перечисленных пунктов я получила сдачи. А ресурсы за-
трачены колоссальные, ибо та борьба отнимает дикое коли-



 
 
 

чество сил и, при отсутствии успехов, деморализует борца
полностью. Эх, те бы ресурсы да в мирных целях применить.
Например, на грядках. Сделав для себя неутешительный вы-
вод, что это – не борьба, и это – не результат, я отступилась.
По всей вероятности, я ещё не выполнила эту норму ГТО на
золотой значок.

Если кто не в курсе, из нас всех в юности, ещё при Со-
ветском Союзе, пытались сделать спортсменов-многоборцев.
Святой обязанностью каждого советского человека – стро-
ителя коммунизма – было сдать нормы ГТО (или «Готов к
Труду и Обороне»), на золотой, или, в крайнем случае, на
серебряный значок. Поскольку я была девушка мало спор-
тивная, на золотой значок я сдала только один норматив – по
стрельбе из мелкокалиберной винтовки в положении «упор
лёжа». Норма, имеющая отношение к Вовиному запою, ви-
димо, расшифровывается так: «Готова Терпеть Олкоголи-
ка». Набрав полный рот слюны и плюнув на ситуацию, я ре-
шила жить дальше свою собственную жизнь. Заодно потре-
нироваться обходиться без помощника по хозяйству.

Кстати, об алкоголиках. Тутошний ритм жизни иногда
просто умиляет. Здесь никто никуда не торопится. Мужики,
нанятые мной колоть дрова, бодро позанимались этим пол-
тора дня. Потом ушли на обед. Вернулись через неделю. На
вопрос, заданный по телефону их «менеджеру» – жене одно-
го из дровосеков, куда, собственно, делись нанятые работни-
ки, я получила ошеломительный в своей простоте ответ: «Да



 
 
 

загуляли мужики. Вы не волнуйтесь и других не нанимайте,
эти протрезвеют – доколют». В общем, глядя на жизнь мест-
ного населения глазами человека постоянно трезвого, не всё
в ней так с ходу и понять-то можно…

Дни, проведённые в бессмысленной борьбе, пробили
брешь в хозяйственных делах. Например, как я сегодня об-
наружила, на грядках полно переросших огурцов. Когда я
сняла весь урожай, то еле доволокла мешок до дома. Нашла
рецепт салата из перезревших огурцов, на зиму, попробую
сделать.

В связи с малым количеством сил, я чутко прислушива-
юсь к малейшему своему желанию сделать какое-нибудь по-
лезное дело. И тут же подхватываюсь это желание осуществ-
лять. «Если хочешь поработать – ляг, поспи, и всё прой-
дёт» – это не наш принцип. Так можно всю жизнь проспать.
Уловив в себе слабенький импульс, зовущий меня в большой
огород, я решительно собралась и принялась за прополку од-
ного из междугрядий. И погода сегодня подходящая – сухо,
прохладно и сильный ветер, насекомые не достают.

Надо признать, что я с трудом справляюсь с задачами по
огороду, которые сама перед собой поставила. Посаженные
растения растут скорее вопреки всему, чем благодаря мое-
му неустанному уходу за ними. Посадка культур, требующих
моего регулярного внимания, на удаленном от дома малень-
ком огороде, была стратегической ошибкой. Я её обязатель-
но учту на будущее, и, наверное, посажу там картошку.



 
 
 

С учетом того, что я могу себе позволить, без глобального
урона для организма, выйти в огород на 3-4 часа примерно
раз в 3 дня, то я, чаще всего, и выхожу в то место, которое
мне хорошо видно через окошки. То есть, в большой огород.
За 3 дня там, как правило, уже возникают очевидные зада-
чи. Причём, я не ставлю перед собой цель содержать огород
в условиях голой земли вокруг культурных растений. Я уже
писала, что действую иначе. Тем не менее, когда я выхожу
на очистку очередного междугрядья, там уже конкретные за-
росли. Отчасти это хорошо, потому как большое количество
зелёной массы позволяет хорошо замульчить «борта» насып-
ных грядок и, тем самым, не только подпитать грядки, но
и сохранить их форму. Причём, освобождённые от окружа-
ющих джунглей культурные растения выглядят очень даже
бодренькими. Заодно я на них любуюсь и фотографирую.

Сегодня меня порадовали многие мои растения. Базилик
трёх сортов – два зелёных и фиолетовый – очень хорошень-
кий и вкусно пахнет. Календула расцвела красивыми жёлты-
ми цветочками. Набрала силу капустка кольраби (про кото-
рую я сначала думала, что она брокколи). Невысокие кусты
перчиков радуют обилием завязей. Помидорки набирают вес
и начинают краснеть, что для меня удивительно, – в грунте и
в такие сроки! На даче в Новосибирске мне ни разу не уда-
валось довести помидоры в грунте до покраснения на корню
– они раньше начинали чернеть от фитофторы. Потому сни-
мала я их зелёными, и они доспевали уже дома, прикрытые



 
 
 

газеткой. В любом случае, они ни разу не вырастали до та-
ких размеров в начале августа. Всё-таки, здесь существенно
теплее. И с почвой на участке мне повезло.

Когда собирала листья чёрной смородины, с единствен-
ного старого куста, вдруг обнаружила рядышком торчащую
из зарослей веточку малины с ягодками – такой маленький
подарочек. А по соседству, в траве, нашла цветущий кустик
дельфиниума – ещё один подарочек! Третий подарок был
неожиданным… Я уже почти дошла до конца междугрядья,
травку вырывала руками – не всю её можно было сбрить
плоскорезом… Смотрю, на земле – картошка старая, я её
было взять хотела и в сторону отбросить, а она… как прыг-
нет! Я аж взвизгнула от неожиданности. Это оказалась жаба
(или лягушка), причем, не мелкая – примерно с мою ладо-
шку, серо-коричневого цвета. Ей не понравилось, что её по-
тревожили, и она углубилась в оставшиеся около грядки за-
росли. Как я её ни уговаривала, она так и не согласилась по-
зировать. Где-то я читала, что наличие лягушек на огороде –
это хорошо. Значит, нормальный природный баланс на моём
участке. Лягушки, опять же, вредных насекомых лопают.

Жалко, ёжиков я тут не видела. В Нижней Ельцовке, пря-
мо на моём дачном участке, жил маленький ёжик, мы его мо-
лочком угощали. А на следующий год, когда дачу я уже про-
дала, новые хозяева обнаружили целое ежиное семейство –
здоровенную маму-ежиху и четверых ежат-подростков. Они
даже не стали там заросли вырубать, оставили ёжикам место



 
 
 

для их ежиного дома… Кстати, на моей бывшей даче живёт
теперь известный новосибирский художник Александр Шу-
риц с семейством… Очень милые и приятные люди, от всей
души желаю им счастья и благоденствия под соснами, кото-
рые мы с папочкой вместе посадили. И тем ёжикам тоже же-
лаю всего наилучшего…

Хочется и здесь своего ёжика на участке, и рыжих лесных
муравьёв поблизости. Когда они есть, рядом с ними не селят-
ся мелкие земляные муравьи, доставляющие массу неприят-
ностей в огороде…

После окончания работ, я присела отдохнуть на лавочку
в огороде, полюбоваться результатами своих трудов. Заодно
сфотографировала, прямо с лавочки, гору Николаевка, что
на северо-западе от деревни. Всё-таки, как здесь красиво!
Жаль, что лето наше такое короткое. Наверное, в другие вре-
мена года можно будет любоваться другой красотой… По-
живём – увидим…



 
 
 

 
07 августа 2011 г. День 74. Кухонная

забастовка. О толерантности.
Заплатка, как успокаивающее.

Салат из перезрелок. Деревенские
страшилки. Помидорки: первый

урожай. Ищу свёклу. Светлая
память картошке. Хочу индюшек!

 
Вова изобразил выход из запоя. Почему «изобразил»? По-

тому что я до конца не уверена, что он действительно пере-
стал хлебать алкоголь. Уж очень подозрительно он продол-
жает дрыхнуть круглыми сутками. Человек в состоянии по-
хмелья спать, как правило, не может. Кухонная забастовка
(это когда я не готовлю еду), видимо, его подломила на изоб-
ражение трезвости. Продукты есть, их полно, и Вове они до-
ступны: тушёнка, хлеб, огурцы, сделанные на зиму заготов-
ки, молоко, сметана. Это из того, что готовить не надо, мож-
но просто съесть. Ещё есть яйца, разные крупы, лапша… Но
для Вовы отсутствие приготовленной горячей еды, поданной
в порционной тарелке, – катастрофа.

А у меня правило, выработанное многолетним опытом
проживания под одной крышей с запойными алкоголиками:
ни в коем случае не потакать питию. В том числе, не подавать



 
 
 

горячую закуску, а впоследствии – рассол, водичку, таблетки
от головной боли, и т.п. Незачем вырабатывать у алкоголика
неправильный рефлекс, что когда он пьёт, его любят и о нём
заботятся.

Есть ещё одно правило, больше для самосохранения: ни-
когда не включаться в алкогольный бред, в смысле, никаких
«важных» разговоров с сильно бухим человеком всерьёз не
поддерживать. Пьющий-то протрезвеет и забудет, а ты, трез-
вый, сиди в этом во всём…

На самом деле, ситуация, возникшая здесь, наводит на
некоторые размышления. Я уехала из города, расставшись
с мужем, который периодически сильно дружил с рюмкой.
  И вот, ситуация меня догнала здесь. Как сказали бы люби-
тели психологических тренингов, я сама притягиваю таких
мужчин, точнее, это качество в мужчинах. Зачем это нужно
мне? Скорее всего, меня хотят научить с этим жить. То есть,
не возмущаться, не бороться, не ставить условия, а просто –
жить рядом с таким человеком, несмотря на его периодиче-
ски безобразное поведение… Быть терпимой. И понимать,
что запой – это не навсегда. Пока у меня плохо получается.

Вспомнила замечательную фразу: «Толерантность – это
когда попа красная от злости, а лицо кивает и улыбается». У
меня пока лицо полностью соответствует выражению и цве-
ту тыльной части организма. Что же, будем работать над со-
бой…

В момент очередного подъёма волны возмущения, я ре-



 
 
 

шила применить к себе безотказный метод успокоения: пе-
реключиться на маленькую позитивную цель, легко дости-
жимую с помощью простых физических действий. Один из
моих старых друзей пуфиков износился до дыр. Точнее, в од-
ном месте обивочная ткань сильно протёрлась, поролон тор-
чит. Некрасиво это. А у меня каким-то чудом сохранились
тряпочки – образцы обивок, варианты которых мне предла-
гали при изготовлении этой мебели на заказ, уже лет 8 назад.
Фактура всех тканей одинаковая, отличаются только цвета и
размеры кусочков. Быстренько сострочив на «Зингере» за-
платку нужной формы, я её аккуратно пришила руками, за-
крыв упомянутую дыру. Не во все места пришивания было
легко подлезть, но я справилась! Настроение заметно улуч-
шилось, я совершенно успокоилась, и теперь, проходя ми-
мо, с удовольствием любуюсь на забавную заплаточку в сти-
ле «пэчворк»…

Моя собственная жизнь продолжается. Вчера занималась
заготовками. Засолила три трёхлитровки огурцов. И сделала
на зиму очередной фантазийный салат, на этот раз из пере-
зрелых огурцов, собранных накануне.

На примерно 7 кг больших огурцов я взяла 1 литр готовой
томатной пасты, добавила 0,5 литра воды, залила в 6-литро-
вый казан и поставила на огонь. Добавила 3 столовых ложки
соли, 1 стакан сахара, большую щепотку молотого черного
перца, 3 столовых ложки растительного масла и довела всё
это до кипения. Огурцы вместе со шкуркой нашинковала со-



 
 
 

ломкой, толщиной около 4 мм, и бросила в кипящую томат-
ную пасту. По рецепту, который я взяла за основу, оно вме-
сте должно покипеть 5 минут. Поскольку вчера с напряжени-
ем в сети было не очень, а дно у казана маленького диамет-
ра, у меня вся эта масса очень долго пыталась закипеть, при-
мерно с полчаса медленно томилась. Огурцы при этом при-
обрели цвет, как у солёных. Потом я бросила туда 4 голов-
ки предварительно измельченного чеснока (не очень мелко,
а то чеснок при горячей обработке потеряет свой аромат) и
кипятила ещё 1 минуту. Потом залила 4 столовые ложки яб-
лочного уксуса и ещё 1 минуту кипятила. После этого раз-
ложила салат по горячим простерилизованным банкам, за-
крутила крышками и положила на бочок, укутав одеялом, до
утра, на пассивную стерилизацию. Получилось 4,5 литра и
маленькая чашка, чтобы попробовать. На вкус это очень ин-
тересно. Напоминает лечо, только с запахом и вкусом огур-
ца. Мне понравилось. Это у меня первый опыт переработки
перезревших огурцов. По-моему, весьма удачный. Посмот-
рим, как салатик будет храниться.

Сегодня утром, выйдя во двор, я удостоилась чести быть
приглашённой на настоящие деревенские посиделки – на ла-
вочке, у забора тёти Нины. Там была она и ещё одна соседка,
Катя. Узнала я много интересного. Например, что в дерев-
не живут сатанисты. Во главе их – тётенька, которая облада-
ет гипнотическим даром, и, пользуясь им, уже облапошила
не одного мужика, т.е. развела на большие деньги. Тётенька,



 
 
 

приехав в деревню из Уренгоя, несколько лет назад, понача-
лу пыталась установить в деревне свои правила проживания.
Ничего у неё не вышло. Хотя, часть местных на время попала
под её влияние. Они выполняют какие-то странные обряды.
Запирали молодую женщину, кормящую мать, на неделю в
бане, против её воли, она там чуть не померла. Освободили
её опять же местные. Как мне рассказали, цель «главной са-
танистки» – развод на бабло или заставить на себя работать.
Посоветовали быть с ней осторожнее, если будет подкаты-
вать. Ладно, учту. Я-то думала здесь анастасиевцы живут (о
них тётеньки ни слова не сказали), а тут вот как, значит, –
секта буквально тоталитарная… Между собой этих «сатани-
стов», или кто они там, местные называют – «черти»…

А ещё соседки, узнав, что Вова здесь временно и должен
уехать (Вова в разговорах с местными об этом скромно умал-
чивает), стали уговаривать меня его оставить. Мол, трудно
в деревне хозяйствовать без мужика. Так-то он – вон какой
молодец, мастер на все руки, и работящий. А что пьющий –
дык все мужики такие, и их мужья такие же. И это я тоже
приняла к сведению…

День выдался солнечным и тёплым, даже жарким. По
прогнозам синоптиков, это последний сухой день, потом на
неделю зарядят дожди. Что делать, надо использовать его
для работ на участке. По совету тёти Нины, я собрала все
помидоры, кроме самых маленьких. Она сказала, что всегда
собирает до 8 августа, позднее начинаются холодные росы,



 
 
 

и помидоры поражает фитофтора. Я про это знала, только
не знала точное число. Помидор собралось, по ощущениям,
около 15 кг. Красненьких было всего 3 штучки. Самый пер-
вый я сорвала и тут же съела, прямо на грядках. Какой он
сладенький! Не скажу, что я таких вкусных помидор никогда
не ела – бывало, когда свои, и с корня. Но этот – особенный,
самый первый здесь…

Кстати, существуют такие данные, что в помидорах есть
всё, что нужно человеку для жизни. То есть, можно питаться
одними помидорами, и прекрасно себя чувствовать…

Урожайность у моих кустиков очень разная, и сорта тоже
разные. С одного куста я сняла сразу 22 штуки, правда, не
крупных. Есть такие – 3-4 штуки на кусте и большенькие.
Много мелких. Я маленькие помидорки очень люблю в солё-
ном виде, чтобы они в рот целиком входили. Потому и солю
мелкие с удовольствием. Уложила их все на газетки, на лет-
ней веранде, на полочку под крышкой хозяйского кухонного
стола, и сверху газетками прикрыла – пусть доспевают.

Зуд погожего дня не прошёл. Несмотря на ощутимую жа-
ру, я повиновалась слабому импульсу, и двинула на малень-
кий огород. Заходила туда, зажмурясь, ибо заросло всё до
неприличия. Куст полыни на междугрядье вымахал выше
моего роста… Я поставила себе задачу пройти одно между-
грядье и найти свёклу. Свёклу нашла, а заодно – лук и бар-
хатцы, которые, наконец, начали распускаться. Пропалывать
лук оказалось чревато, он очень не надежно сидит в земле,



 
 
 

и вытягивается вместе с травкой. Вытащив случайно 4 луко-
вицы, я оставила эту грядку в покое.

Междугрядье прошла до конца, полынь пришлось выру-
бать, я с ней долго возилась. Травы на солнышке нагрелись,
и я, выдирая, вдоволь их нанюхалась. Запахи очень раз-
ные, есть замечательно приятные. Присела на лавочку, сфо-
тографировала маленький огород. На фотографии вроде не
страшно, а в реальности… В следующий заход буду искать
репку. Капусту видела издалека, торчит себе в травке. Когда
сидела, увидела у себя под ногами крупный кабачок. Сорва-
ла, и по пути домой сняла ещё 3 штуки, каждый не меньше
3 кг.

С прискорбием обнаружила, что от посаженной рядом с
кабачками сортовой картошки не осталось ни-че-го. Коло-
рады всё сожрали, торчат только увядающие стебли… Всю
остальную картошку я вообще не вижу, она заросла высо-
кой травой, и мне туда не пройти – очень ухабистая земля.
Есть вариант, что картошка совсем не уродится. Жаль. А ку-
да уже денешься, придётся покупать у соседей. Блин, хоть
индюков заводи. У соседей где-то орут, слышно. Это един-
ственная птица, которая с удовольствием питается колора-
дами. Говорят, в Штатах их даже специально держат ферме-
ры, чтобы выпустить на картофельные поля. Крылья им не
подрезают, и они, наевшись колорадами, улетают. Тем не ме-
нее, это для картофелеводов вполне рентабельное меропри-
ятие… Посадить, например, картошку на маленьком огороде



 
 
 

(он огорожен полностью) и выпускать индюшек туда, пусть
питаются. Опять же, мясо диетическое… Что-то я расфан-
тазировалась…



 
 
 

 
11 августа 2011 г. День 78.

Роковая дата. В осаде. Прогулка
по граблям окончена. Не всё
то золото, что умеет забить

гвоздь. Милые турочакские копы
 

12:20
Я сначала думала не писать о происходящих событиях,

дабы не разочаровать читателя, ожидающего от моего жизне-
описания исключительно позитивных фактов и эмоций. Но
это всё – моя жизнь, и я имею право вести свой дневник, не
умалчивая о том, что в ней происходит.

Эта дата, 11 августа, играет какую-то роковую роль в моей
жизни. Ровно 5 лет тому назад я впервые встретилась с мо-
им вторым мужем, официальный брак с которым продлился
всего 8 месяцев, хотя прожили мы вместе около трёх с поло-
виной лет. И расстались при таких обстоятельствах, что мне
об этом хочется забыть как можно скорее…

То, что происходит сегодня, началось ещё дней 10 назад,
когда Вова ушёл в запой, описанный мной в предыдущих
главах. Запой прервался на 3 дня, я успела вздохнуть с об-
легчением… А вчера Вова просидел с утра до обеда с со-
седом Альбертычем, пришёл домой совершенно на рогах и



 
 
 

очень агрессивный. Меня это застало врасплох, я слишком
расслабилась, не ожидая такого быстрого рецидива – Вова
толком не восстановился ещё от прошлых возлияний.

Я жутко разозлилась, и наорала на Вову, напомнив, что
он приехал сюда работать, а не бухать. За что я ему плачу
деньги, причём, половину уже заплатила. И это несмотря на
жёсткое условие, поставленное Вове перед поездкой, ещё в
Новосибирске: ни капли алкоголя весь период жизни на Ал-
тае. На которое, кстати, он согласился совершенно добро-
вольно. Кроме того, он всё это время у меня на полном пан-
сионе, даже сигареты я ему покупаю, и деньги на телефон
кладу – он сюда вообще без копейки приехал. И что я вижу
в результате: ни одна из работ, за которые Вова здесь взялся,
а я, соответственно, вложилась в материалы, не доведена до
конца. Даже электрика не доделана – в бане нет нормальной
проводки. Сама баня сделана только наполовину. К ремон-
ту крыши Вова ещё не приступал. Для слива из дома только
трубы куплены. Доступ в подпол у меня отсутствует. Венти-
ляции в туалете так и нет.

Что я получила в ответ, и в страшном сне не снилось. Мне
пообещали, что я сегодня усну, а завтра уже не проснусь. И
мой дом сгорит. И жить я здесь не буду, никогда. А ещё, что
Вовина работа, та, что сделана на сегодня, стоит не столь-
ко, на сколько мы договаривались, а в разы дороже, о чём я
услышала впервые. И если я не заплачу вновь назначенную
сумму, то очень об этом пожалею: всё, что Вова сделал, будет



 
 
 

разобрано, сломано, раскурочено. А электрику он так сде-
лает, что у меня сгорят напрочь все электроприборы, вклю-
чая ноутбук, и света не будет очень долго. По всем внешним
признакам, он был готов от слов перейти к любому из пере-
численных дел в ту же минуту. Мне стало реально страшно.
Человек в состоянии сильного алкогольного опьянения спо-
собен на всякое. А потом может даже не вспомнить, что на-
творил…

Когда я вышла из комнаты на минуту, вернувшись, обна-
ружила, что Вова держит в руках мой кошелёк. В нём не бы-
ло половины денег. Отсутствующая половина была рассыпа-
на по кровати.

Особого выбора у меня не было: я набрала «02». Впер-
вые в жизни я позвонила в милицию, чтобы просить защиты.
Мой вызов зарегистрировали и сказали, что участковый сей-
час в командировке, а заменяющий его очень занят, и при-
ехать сможет только завтра-послезавтра. Записали все мои
данные, и данные Вовы тоже.

Остаток вчерашнего дня и всю ночь Вова выносил мне
мозг: наезжал, угрожал, требовал отдать ему немедленно все
деньги, увезти его в Новосибирск на машине… Я замучи-
лась объяснять, что такой суммы у меня сейчас нет… Гово-
рил, что если его заберут в милицию, он вернётся и жестоко
отомстит… Как я всё это выдержала – сама не знаю… Вос-
пользовавшись тем, что он под утро вышел на улицу, я за-
перлась в доме, закрыв на задвижку дверь зимней веранды.



 
 
 

На летнюю веранду доступ у него есть. Туда я вынесла все
его вещи, по его же требованию. По всем признакам, он пил
всю ночь. Угомонился только около 7 часов утра – видимо,
уснул в бане. Я смогла тихонько выйти на улицу, в туалет, и
набрать ведро воды. И снова заперлась. Позвонила Альбер-
тычу, который у меня брал денег взаймы, трубку взяла Катя.
Я попросила передать Альбертычу, чтобы деньги он вернул
мне лично в руки, ни в коем случае не Вове. И вкратце рас-
сказала, что он, напившись, угрожал мне, и я вызвала ми-
лицию… Позвонила в Куреево, хозяйке стоянки, на всякий
случай, чтобы машину Вове не выдавала – мало ли…

Сейчас на улице белый день, и я, фактически, в осаде. По-
тому что при любой моей попытке выйти из дома, Вова мо-
жет туда ворваться. Ночью он так уже делал, когда я в туалет
вышла. А у меня в доме куча важных документов, ноутбук,
который он грозился расколотить, не таскать же всё с собой..
Кроме того, он может в доме запереться, и что мне тогда де-
лать? Жить в недоделанной бане и ждать милицию, пока Во-
ва мне дом разносит?.. Что будет дальше – не знаю. Я очень
устала и хочу спать, но уснуть не получается, вздрагиваю от
каждого звука…

Упреждая поспешные выводы некоторых психологов-лю-
бителей. Мне не нравится роль жертвы. Я привыкла и хочу
полностью контролировать свою жизнь. То, что я совершила
глобальную ошибку, допустив Вову на свою территорию, я
могу объяснить своим легкомыслием и легковерием в то, что



 
 
 

люди со временем улучшаются. Я не общалась с ним около
шести лет. За это время он сильно изменился, и совсем не
в лучшую сторону. Я никогда раньше его не боялась. А сей-
час боюсь, ибо, с очевидностью, пропиты остатки и мозгов,
и совести.

Теперь, несмотря на то, что я останусь без помощника,
и мне придётся в одиночку заново выстраивать свою жизнь
здесь, для меня облегчением станет его окончательный и
бесповоротный отъезд. Не только отсюда, из моего алтайско-
го дома, но и из моей жизни. Теперь уже навсегда, без права
возврата, ни в каком качестве…

К слову, обещанные деньги я ему заплачу, несмотря на
вопиющие недоделки, только позже – в сентябре, как и дого-
варивались. Пусть они ему принесут то, что и должны при-
нести. И это не для того, чтобы остаться в его глазах «хоро-
шей». А для того, чтобы поставить жирную точку в отноше-
ниях с ним. Есть подозрение, что иначе он от меня не отвя-
жется. Очередной и, надеюсь, последний круг прогулки по
граблям, на этом считаю завершённым.

Вот так, девочки: не всё то золото, что много умеет делать
руками. Если те руки растут из бухающего до беспамятства
туловища – лучше держаться от такой конструкции подаль-
ше…

Тот же день, 23:15
Ну, всё. Вову забрали в Турочак, в милицию. Симпатич-

ные дяденьки такие, доброжелательные. Я их ждала, как ман-



 
 
 

ну небесную, звонить пришлось ещё раза 3, пока они собра-
лись ехать, да ехали ещё часа два. Пока я их дожидалась,
снова узнала о себе и моих перспективах на будущее много
интересного. А ещё, поскольку я улучила момент и заперла
баню на замок, на банной двери теперь щепки торчат, и ку-
сок дерева вырван. Это Вова её так открыть пытался. А на
двери зимней веранды погнулась задвижка, ибо и эту дверь
оне тоже пытались вынести.

А ещё я днём над ним сжалилась, наивная алтайская жен-
щина, и вынесла ему поесть. И тут же получила очередной
ушат эпитетов на свою седую голову. Вперёд наука: ни ма-
лейшей жалости, сердобольность свою засунуть подальше, а
то, как в древней поговорке – своим же салом себе же по му-
салам…

Облик человеческий этот гражданин потерял окончатель-
но. А после всего, что я наслушалась в свой адрес, его отбы-
тие отсюда на историческую родину – вопрос часов, я наде-
юсь. Дяденьки милиционеры мне объяснили, что привлечь
они его могут только по административной статье, то есть,
к штрафу. Это потому что мы с ним давно знакомы. Если
бы чужой дядька на улице такое допустил, его бы свободно
упекли на 15 суток. А своим знакомым, видишь ли, скидка.
Заявление я написала, и рука ни разу не дрогнула.

Вова сначала идти с дядями отказывался. Ему внятно
объяснили, что это не проблема – донесут и в лодку погру-
зят, только обойдётся ему такое обслуживание очень дорого,



 
 
 

услуги по нежной переноске туловища придётся отрабаты-
вать, физическим трудом, на благо Родины. Вова сразу пе-
рестал сопротивляться, стал добрым, улыбчивым, разговор-
чивым. И куда только его агрессивность подевалась… Ну да,
как я и предполагала, дело не только в степени алкогольного
опьянения. Мы смелые и сильные только перед женщиной,
которая и отпор-то нормальный дать не может… М-да, и это
недоразумение называет себя мужиком…

Самое неприятное, что в моём распоряжении всего одна
ночь, и та часть утра, которую виновник торжества будет до-
бираться из райцентра сюда. Что будет дальше – одному Бо-
гу известно. Наверное, отчасти это зависит от профессиона-
лизма полицейских – насколько они умеют приводить в чув-
ство распоясавшихся пьяных скотов. Посмотрим. Если что, я
теперь знаю, кому звонить, а они – дорогу знают, куда ехать.

Всё, сплю…



 
 
 

 
12 августа 2011 г. День 79. Вести с
фронта. Прибытие задержанного.

Циклическая ссылка. У страха
острый вкус. Марго пропала.

Нечем дышать. Марго нашлась
 

16:30
Выспаться мне удалось, и слава Богу. С утра спросила тё-

тю Нину, когда можно забирать молоко. Договорились, что
она мне завтра утром оставит трёхлитровку. Заходил Петя
– рубщик дров, хотел пригласить Вову на покос, вместе со
всеми. Я объяснила, что Вова в ментуре в Турочаке, и боль-
ше здесь жить не будет – уедет. Заодно поговорила, чтобы
мужики сложили мне наколотые дрова в дровник, в полен-
ницы. Это достаточно тяжёлая работа, Вова упарился после
трёх кубов, а их надо сложить ещё 17. Петя обещал подумать
о цене, освободятся они от покоса дня через четыре, тогда
продолжим разговор.

Поздоровалась с проходившей мимо фельдшерицей Ната-
льей Павловной, взяла у неё номер мобильного. Так, на вся-
кий случай. Она пригласила меня зайти как-нибудь к ней в
ФАП, рассказать о своих болячках. Вот тоже тема, что о них
говорить… Она спросила, буду ли я оставаться на зиму. Я



 
 
 

подтвердила, и добавила, что останусь в одиночестве. Она
удивилась и сказала, что мне придётся очень тяжело, особен-
но зимой, Она сама из города, долго к здешней жизни при-
выкала. Я сказала, что, если что, буду людей просить помочь,
за денежку. И сама, конечно, как смогу, потихоньку всё буду
делать…

Полдня прошло в напряжённом ожидании явления Вовы.
Одновременно я продумывала возможные варианты мирных
переговоров. Надо же как-то выходить из ситуации. По край-
ней мере, мне нужно добиться моей главной цели: чтобы Во-
ва уехал, и с концами.

Часов в 14 я набрала «02» и спросила, у них ли ещё задер-
жанный Сергеев. Мне ответили, что в дежурной части тако-
го нет. Значит, его отпустили, и он где-то в пути. Может, за-
вис в Турочаке с местной алкашнёй, там таких персонажей
хватает, долго искать не надо. Дверь зимней веранды я так и
держала на защёлке. На всякий случай, я осторожненько, с
оглядкой, положила еду собаке, убрала полную двухлитров-
ку пива, остававшуюся в бане, вынесла ведро с использован-
ной водой, и набрала чистой воды. По воду я решила пой-
ти с 20-литровой канистрой. Налила литров 15, больше мне
не поднять. Нашла на летней веранде 4 покрасневших поми-
дорчика, забрала там же свёклу и редиску. И вообще – взяла
всё, что мне могло понадобиться в ближайшее время.

Буквально через 5 минут я услышала Вовин голос. На этот
раз чуйка моя сработала феноменально точно, я всё успела –



 
 
 

спасибо! Ибо Вова, вместо «здрасьте» завёл свою шарманку
с угрозами и оскорблениями. Он опять сильно пьяный. На
этот раз мне было объявлено, что он сделает звонок в Ново-
сибирск, и со мной приедут разбираться специально обучен-
ные люди. Где-то я такое уже слышала… А, вспомнила, – в
первую Вовину здешнюю пьянку, о которой я не писала. Не
оригинален, повторяется. Вообще, вся эта алкогольная бре-
дятина как будто ходит по кругу, всё одно и то же – и слова,
и фразы, и их последовательность. В Ёкселе это называется
«циклическая ссылка».

Возвращаюсь к событиям. Поскольку Вова начал сильно
долбиться в дверь зимней веранды, я сообщила, что сно-
ва звоню в милицию. Поток оскорблений, посланный мне
вслед, я не слушала. Набрав снова 02 (блин, уже любимый
номер), я изложила ситуацию. Дяденька сказал, что все эти
домашние разборки – дело участкового, и они больше ко мне
не поедут. А участковый в отпуске, и выйдет только в поне-
дельник. И дали мне его мобильник.

Я позвонила ему, спросила, что делать. Он посоветовал
найти хотя бы одного трезвого соседа, который согласится
написать на Вову заявление о дебоширстве. Тогда статья ме-
няется, и его могут закрыть дней на 5-7. Есть в этом малень-
кие неувязки. Первая: чтобы пойти искать такого соседа, мне
нужно выйти из дома, а смогу ли я потом войти в него – боль-
шой вопрос. Вторая: большинство соседей – это либо сами
алкаши, бухающие вместе с Вовой, либо их жёны, которые



 
 
 

ко всему привыкли, и такое поведение у них криминалом не
считается, – так что, и у них я вряд ли найду поддержку.

Ситуация – зашибись. В любом случае, мне надо продер-
жаться до понедельника, а потом умолять участкового при-
ехать и попробовать вразумить Вову. Что мне уже не пред-
ставляется результативным.

Закончив разговор с участковым, я осторожно выглянула
в окошко. Видимых признаков присутствия Вовы на веран-
де и вблизи дома не обнаружилось. Из окна мне не видно
состояние банных дверей и замка на них. Шума я тоже не
слышала. Возможно, замок цел. Значит, Вова, услышав мой
разговор с милицией, предпочёл смыться. Что хорошо.

Пользуясь передышкой, я поставила варить борщик, сде-
лала себе салат из помидорок, репчатого лучка и редисочки,
заправила это всё хорошей порцией сметанки. От поедания
салатика я испытала острое удовольствие. Говорят, бродя-
щий в крови адреналин усиливает все ощущения. Наверное,
и вкусовые тоже… Но привыкать не хочу. Пусть уже вкус и
не будет таким ярким, но чтобы душе было спокойно, а телу
– безопасно….

17:50

Я вышла во двор. Собаку я привязывала, она сидела в
будке. Теперь Марго нет нигде, и калитка на улицу открыта.
Марго его любит и слушается. Скорее всего, он её позвал и
увёл. Вот кто он после этого?



 
 
 

18:30

Всё ещё лохмаче. Вова спит у тёти Нины, на кухне. Марго
убежала сама по себе, он её с привязи отцепил и оставил ка-
литку открытой. Тётя Нина, единственная соседка, с которой
у меня начинали завязываться нормальные отношения, раз-
говаривает со мной с плохо скрываемой неприязнью. Все Во-
ву жалеют, а я, значит, гадина бессердечная, сильно не пра-
ва… Уже вся деревня знает, что он не уезжает, потому что
я ему деньги не отдаю. О-хре-неть… Такое ощущение, что у
меня чьи-то руки на горле сжимаются, нечем дышать…

20:07

Маргоша, слава Богу, нашлась. Причём, пришла со сторо-
ны огорода, и почему-то долго не шла ко мне. Была поймана
и привязана. Один камень с души свалился. Уже бодрее.



 
 
 

 
13 августа 2011 г. День 80 (или
2 раза по 40). Утро туманное.
За молочком. Увезти Вову.

Огурчики продолжаются. Моемся
и сушимся. Домашний творожок

 

Дивное туманное утро. Не видно даже деревьев на ближ-
ней горе. Солнце уже поднялось, и проглядывает сквозь мо-
лочную белизну. Изморось. Я впервые узнала здесь, что это
за атмосферное явление. Это когда воздух наполнен мель-
чайшими капельками воды. Они настолько малы и легки,
что не падают, а дрожат и двигаются туда-сюда от дыхания,
от движения руки. Когда хорошенько присмотришься, мож-
но их увидеть… Если туман поднимается вверх, из него по-
лучаются облака. Если опускается – роса, и чистое-чистое
небо…. Счастливая собака носится по высокой траве, и при-
бегает совершенно мокрая, вся, до кончиков ушей… Ката-
ется, треплет зубами травяную мочалку, которой я отмывала
тазик от рыбы. А потом отдельно валяется в этой мочалке.
Почему собаки так любят этот парфюм – запах протухшей
речной рыбы? Говорят, они так забивают свой запах хищно-
го зверя, чтобы на охоте можно было близко подойти к по-



 
 
 

тенциальной добыче… Я наблюдаю всё это, и по мне, впер-
вые за последние дни, разливается безмятежная радость от
свидания с этим чудесным утром…

Сходила к тёте Нине за молочком, впервые – самостоя-
тельно. Мне, как двоечнице по поведению, вместо трёх лит-
ров выдали всего два. Да и ладно, куда мне одной много, я
так и сказала, что теперь по 2 литра буду брать. Сергеев, ко-
торому мне на рассвете пришлось выдать тайник с его пи-
вом, радостно накачивался вместе с соседом, дядей Борей, у
тёти Нины во дворе. Прижился, однако. И слава Богу, меня
меньше достаёт. У меня теперь правило, доведённое за про-
шедшие двое суток почти до автоматизма: выходя из дома,
даже на минуту, я вешаю на дверь замок. Входя внутрь, за-
пираюсь на защёлку.

Чуть позже Вова постучал и сказал, что привёл Альбер-
тыча с деньгами. Половину долга он мне вернул. А я задер-
жала Вову и предложила отвезти его в Новосибирск, на сле-
дующей неделе. Он согласился. Я спросила, доделает ли он
мне проводку в бане. Абсолютно трезвый, и в моём присут-
ствии. Сказал, что доделает. Посмотрим.

Моё решение увезти Вову, надеюсь, самое оптимальное.
Во-первых, это гарантия его не возвращения, поскольку на
дорогу назад ему потребуются деньги, которых у него не бы-



 
 
 

вает хронически. Во-вторых, вариант с выдачей ему суммы
на проезд – безнадёжный. Он пропьёт эти деньги здесь, ни-
куда не уедет, и будет требовать у меня следующую сумму,
и так до бесконечности. Есть ещё промежуточный вариант:
довезти его до Бийска, купить билет на Новосибирск и убе-
диться, что он сел в автобус. Не надёжно, ибо вернуться на-
зад слишком близко и дёшево, на попутке можно, автосто-
пом. Так что, я выбираю отвезти его до самого места дисло-
кации.

Пока я выгуливала утром Маргошу на огороде, я уви-
дела на грядке торчащий из-под листочка огурец. Решила
проверить, как там дела у огурчиков. Вова утверждал, что
огурцов больше не будет, потому что ночи стали холодные.
Как это часто случалось и раньше, проверка показала совер-
шенно обратное. Я набрала примерно шесть кило хорошень-
ких небольших огурчиков, самого засолочного размера. И
на подходе их тоже много. Увидела, что базилик сорта «То-
нус» пошёл в цвет, собрала его полностью, оставив несколь-
ко зацветающих кустиков на семена. Пора срезать вторую
партию лекарственной календулы, много цветочков распу-
стилось. Первая партия уже почти высохла, я сушу только
лепестки, то есть, отборное лекарственное сырьё. Базилик и
огурчики промыла прямо на улице, под шлангом. Правда,
насекомые меня одолели, зато воду в дом и из дома для этого
носить не понадобится. Я теперь экономлю домашнюю воду



 
 
 

пуще прежнего, ибо таскать её самой тяжело. Листья бази-
лика перебрала и общипала со стеблей, определила сушить-
ся, набралось три сушилкиных поддона. Таз с огурцами пока
стоит, ждёт, когда я соберусь с силами, чтобы их засолить.
Всё-таки, последние дни меня сильно вымотали…

Я недавно здесь первый раз попробовала самостоятельно
сделать творог из настоящего молока. Опыта в твороговаре-
нии у меня навалом – я домашним творожком дочку кор-
мила, когда она ещё совсем кроха была. Делала сама кефир
из молока, на кефирном грибке, и потом из него производи-
ла нежный творожок. Навыки не забылись, творог получил-
ся прекрасный. Некоторое отличие в технологии мне под-
сказали соседки: если молоко берётся цельное, то сначала с
простокваши надо снять верхний слой – сметанку, и отло-
жить. Если нагревать простоквашу вместе с жирной сметан-
кой, то жир может раствориться в тёплой сыворотке, и в тво-
рог не перейдёт. Потом простоквашу совсем немножко по-
догреваем на слабом огне, чтобы кастрюлька стала чуть тёп-
лая, и убираем с конфорки. Когда всё остынет, творог можно
откинуть на дуршлаг, выстланный марлечкой, лучше двой-
ной, а потом марлечку с творогом подвесить, чтобы лишняя
сыворотка стекла. Когда творожок готов, его перемешивают
со снятой сметанкой. Получается дивное на вкус, нежней-
шее блюдо, просто пальчики оближешь! Сыворотка тоже не
пропала, на ней я сварила Маргоше кашку. Собака сказала



 
 
 

«большое спасибо», умяла тазик в подлиз, и без всяких ту-
шёнок. Нахождение безотходной технологии производства
пищи меня всегда радует, – очень не люблю выбрасывать да-
же часть продуктов. Наверное, надо курочек завести, тогда
всякие очистки-отходы им пойдут на корм…

На самом деле, я очень рада, что такие мысли пошли – о
простом, о житейском. Жизнь потихоньку берёт своё. Жить
постоянно в водовороте событий, на острие, на грани, на ад-
реналине – хорошо только в кино. В реальности хочется нор-
мальных будней, покоя и умиротворения…



 
 
 

 
15 августа 2011 г. День 82.

Аки пчела. Вор в курятнике.
Упражнения с овощами. Пескари
по-каначакски. Победить страх

 

Всё в заботах, всё в трудах, аки пчела… Кстати о пчёлах.
Они мне не дают срезать календулу. Точнее, эти милые тру-
женицы весь день оккупируют цветы. Я не рискую трогать
цветок, когда на нём сидит пчёлка. Ибо уже подвергалась на-
падению, просто проходя мимо цветущей грядки. Поскольку
на мне была открытая одежда, я начала отмахиваться. В ре-
зультате получила жало в палец. Правда, тут же его выдер-
нула, и большого отёка не было. Но больше стараюсь не рис-
ковать. Срезать цветы пойду после заката.

Вчера я поднялась рано, около 6 утра, но выгуливать Мар-
гошу получилось выйти уже около 10 часов. Пока Маргоша
носилась в картошке, я услышала у соседей шум, потом жен-
ский визг и истошный вопль: «Мама, она схватила курицу!»
Я сначала подумала, что это их собака шалит, – у них стафф,
девочка, бегает без привязи. По бессвязным крикам я по-
няла, что среди белого дня, в присутствии людей и собаки,
на куриный дворик забралась… лиса! И уже успела нанести



 
 
 

урон куриному поголовью. Собачка среагировала, придуши-
ла лазутчицу мгновенно. Очень странное поведение для ди-
кого животного, оно явно не в адеквате. Напрашивается вы-
вод: это может быть бешенство. Что очень плохо. Если со-
бака привитая, ей ничего не будет. А вот если человек хотя
бы потрогает труп… Сколько писали и вещали о таких слу-
чаях, когда, например, только шкуру дядька с убитой лисы
снял, и помер потом в больнице. Я им посоветовала к трупу
даже не прикасаться. Они и сами знали, тётя Римма убрала
то, что осталось от лисы, вилами. Куда убрала – не знаю…
Блин, ситуация настолько дикая и непривычная… До меня
постепенно начинает доходить, что я живу почти в тайге…
Точнее, очень близко…

Теперь о трудах. Вчера собралась с силами, засолила со-
бранные накануне огурчики. Рассчитывала на четыре трёх-
литровки, а получилось три. Остался рассол, банка стерили-
зованная. Пошла я календулу собирать. А там пчёлки. Иду
обратно, смотрю – огурчик хорошенький, и ещё… пришлось
идти за пакетом, набрала как раз на четвертую банку. Что
делать, и её засолила. Только на давно намеченную кабачко-
вую икру не хватило времени и сил. Огурчики есть и, судя
по всему, ещё будут. Хотя, некоторые плети начинают под-
сыхать и увядать.

Сильно меня сегодня огорчили помидорки. Вчера пора-



 
 
 

довалась, что оставшиеся на кустах совсем маленькие под-
растают, и их ещё много. Правда, на некоторых появляются
характерные тёмные пятна – фитофтора… А сегодня я по-
смотрела, что творится под газетками. Несколько помидорок
покраснели, да так хорошо! И почти столько же обнаружи-
лось краснеющих, но больных. Их уже только выбросить…
Надо же, и сняла-то я их вовремя, а вот… Так что, будет ли
у меня достаточно помидорок на засолку – большой вопрос.
Хотя бы поесть получится, и это хорошо. А те, которые по-
краснели, такие хорошенькие, и сладкие-сладкие…

Сделала сегодня ещё одну партию кабачковой икры. На
этот раз взяла на 6 кг очищенных от шкурки и сердцеви-
ны кабачков – 2 кг морковки, 2 кг репчатого лука, 1 литр
подсолнечного масла, 700 г томатной пасты, по 3 столовых
ложки соли и сахара, 2 столовых ложки уксусной кислоты,
по большой щепотке молотого черного перца, зиры и кори-
андра.

В казане на раскаленном масле обжарила по очереди из-
мельченные блендером морковь и лук, сложила в кастрю-
лю, добавила натертые на крупной терке кабачки и постави-
ла кипятиться на 80 минут, постоянно помешивая. К сло-
ву, сгрузила я всё это в эмалированную высокую 7-литровую
кастрюлю, о чём сразу пожалела – подгорело, несмотря на
добавленные поллитра воды. Переложила в большой казан,



 
 
 

пошло лучше. Потом загрузила томатную пасту, соль, сахар,
специи, уксусную кислоту и кипятила при помешивании ещё
40 минут, разложила в горячие стерилизованные банки, за-
катала и укутала в одеяло, до утра. Получилось 7 литров.
Прикольно, а я считала, что у меня казан шестилитровый.

Да, был тут у меня на днях кулинарный эксперимент.
Как раз в тот роковой день, когда Вова снова забухал. Он
в то утро притащил пескариков, маленьких, штук тридцать
– мальчишки соседские наловили. Я занята была – завтрак
готовила, Вова их сам почистил, и пошёл за яйцами, чтобы
рыбку пожарить и яйцами залить. Пришёл через полдня, без
яиц, зато на рогах… Что было дальше, я описывала. А рыбка
нежная, в тепле бы долго не простояла. Потому я, в накаля-
ющейся боевой обстановке, решила сделать рыбные котлет-
ки. Возиться с мясорубкой было лень, я порубила их бленде-
ром, вместе с головами и костями. Получился почти гомоге-
низированный фарш, тёмно-серого цвета. Я добавила в него
лучок, прокрутила ещё раз, посыпала солью и специями, и
добавила муку. Котлетки сформовать не получилось – фарш
вышел жидковат. Зато получились оладушки, рыбные. Вкус-
ные. Их ели все, включая Клёпу и Марго, которые в сыром
виде лопать пескариков категорически отказались. Так что,
за неимением тайменей… М-да, получается, что, проживая
в лесу и на берегу реки третий месяц, я не съела ни одного
грибочка, ни одной лесной ягодки, и ни одной приличной



 
 
 

рыбки… Вот такая казуистика…

На самом деле все эти рассуждения только отвлекают и
маскируют доминантное ощущение. Страх. Я стою на поро-
ге мгновения, когда останусь здесь совершенно одна, среди
чужих и не очень доброжелательных ко мне людей. Если бы
я могла во всём обходиться без посторонней помощи, я бы
чувствовала себя увереннее на порядок… Но на сегодня я не
настолько самостоятельна, чтобы жить здесь в полном оди-
ночестве, и ни от кого не зависеть… Этой жизни придёт-
ся учиться, заново, как в первом классе… Неизвестность и
непонятность всегда пугает… А я так привыкла до мельчай-
ших деталей планировать, технологизировать, оптимизиро-
вать свою жизнь… Оставить здесь Вову – невозможно, пол-
ный тупик. Оставаться одной – страшно… Страх не должен
мной руководить, я знаю. Буду справляться с ним, что де-
лать…



 
 
 

 
16 августа 2011 г. День 83.

Упражнения с дровами. Трёхочковые
броски. Дорожки из обещаний.

Бобик сдох, но жить будет
 

Поехать в Новосибирск сегодня не получилось, поскольку
на переплаву оказалось некому отвезти. Пробую договорить-
ся на завтра. Почти всё собрано, что нужно взять с собой.
Составлен список дел. Пока не понятно, как их все затолкать
в один день. Надо ещё их по приоритетам распределить, то-
гда будет проще составить что-то вроде гибкого графика.

Поскольку день выдался относительно свободным от те-
кучки, я направилась в дровяной сарай, или дровяник. Часть
досок стенки, отделяющей дровяник от улицы, сняты, оста-
лась перегородка уровнем чуть выше пояса. Дрова лежат на
улице живописными кучами. Берёзовые и осиновые разде-
лены дровосеками, как я и просила. Одна из берёзовых куч
привалена к стенке, со стороны улицы. Внутри тоже сфор-
мировано что-то вроде основания кучи.

Первоочередная задача – убрать дрова с улицы под кры-
шу, чтобы их перестало мочить дождём. Я начала перебра-
сывать дрова внутрь, стоя в дровянике. Потом те, до которых
я могла дотянуться изнутри, закончились. Вышла на улицу,
стала закидывать оттуда, оставляя место для прохода. Блин,



 
 
 

а поленья-то тяжёлые. Движения правой руки очень напоми-
нали забрасывание баскетбольного мяча в низкую корзину.
Получалось у меня вполне прицельно, попадала, куда хоте-
ла. Сначала бросать было близко, потом пошли броски из
трёхочковой зоны, и тоже вполне удачные по точности по-
падания. Примерно на пятидесятом полене стало понятно,
что завтра мне придётся поднимать правую руку при помо-
щи левой. А мне машину весь день вести. Пора было закан-
чивать с этим видом упражнений. Ещё немножко, ещё вот
это заброшу, и вот это…

Пришёл Вова. Нет, что вы, не помогать мне – инструмен-
ты взять с веранды. Поскольку он у тёти Нины проживает,
стол и кров надо отрабатывать теперь там. Пока шла от дро-
вяника к калитке, меня окликнула Катя, жена Альбертыча.
Они со взрослой дочкой Таней увидели, что я дрова кидаю,
подумали, может, помочь надо. Я с радостью согласилась.
Правда, цену мне пока не назвали. Надеюсь, не очень дорого
обойдётся.

Я пошла к дому, открывать Вове дверь, а у самой слёзы из
глаз брызнули. Надо же, бабы в тяжёлой физической рабо-
те помощь предложили. Всё понимают. Вова типа сырони-
зировал: ну да, мужиков-то нет. На что я ответила: на этой
территории, после бывшего хозяина Алексея Алексеевича,
так ни одного мужика и не было. После чего Вова подался
восвояси.

Я его спросила, уберёт ли он «сопли» в предбаннике (там



 
 
 

так замечательно проведён свет: розетка на проводе болта-
ется, в неё воткнуты оголённые концы проводов, ведущих к
висящему на гвозде патрону с лампочкой, просто шедевр).
Он обещал ещё вчера сделать, но не пришёл, типа у тёти Ни-
ны вставлял стёкла весь день. Сегодня, судя по всему, то-
же не сделает. Да и хрен с ним, обойдусь, устала я к нему с
просьбами обращаться, которые не выполняются.

Пока шла к дровянику, несколько раз спотыкалась и вспо-
минала безчисленные просьбы к Вове: сделай дорожки нор-
мальные, чтобы я могла ходить и не запинаться. Доски, ко-
торыми дорожки выложены, частично сгнили, лежат не ров-
но, местами проваливаются. Я уже на них падала, к счастью,
отделалась ушибами и синяками, но… так ничего и не сде-
лано. В  достопамятный день 11 августа, как выяснилось, ве-
лись переговоры на высшем уровне с Альбертычем о привоз-
ке двух тракторных телег песка для дорожек. Судя по тому,
какой Вова приполз с переговоров, дорожек я бы ещё очень
долго не увидела. В принципе, если бы вовиными здешними
обещаниями и прожектами можно было выложить дорож-
ки, я бы уже давно ходила по асфальту во всех направлени-
ях. Впрочем, что теперь это обсуждать, надо жить дальше
свою собственную жизнь. Вооружившись тачкой, я и пошла
её жить. В дровяник.

Вторая по важности задача в размещении готовых дров
– формирование из них поленниц, где они постепенно вы-
сыхают и набирают необходимую для топлива кондицию. Я



 
 
 

пробовала переносить дрова руками, из кучки к месту дис-
локации, но это тяжело и не удобно – в дровянике очень
неровный пол. Потому решила возить на тачке. В результа-
те сложила один из двух боковых столбиков, которые стро-
ятся, когда в месте укладки поленницы нет боковых стенок.
Дрова накладываются слоями, перпендикулярно друг другу,
чтобы поленница между столбиками потом не рассыпалась.
Столбик у меня получился немного корявый, но относитель-
но устойчивый. Впрочем, его надёжность может быть оцене-
на только после завершения всей поленницы.

В этом месте Бобик сдох. Я перекидала около двух кубов,
и больше полкуба уложила. И всё, пришлось лить на заты-
лок воду и принимать горизонтальное положение с холод-
ным компрессом на лбу (плюс ко всему, день выдался удуша-
ющее знойный). Упражнения с дровами продолжались при-
мерно 2,5 часа. Через полчаса тихого лежания, я смогла от-
крыть глаза и осмысленно посмотреть вокруг. Хороший ре-
зультат.



 
 
 

 
22 августа 2011 г. День 89.

Новосибирский марафон. Без
воздуха. Чем питаться в городе?

Суета. Тоскующий цветок.
Выбытие Вовы. Супер-сервис.
Ансамбль «Мадера» и родные

лица в «Бродячей собаке». Одна
на трассе. Возвращение домой

 
Не в хронологическом порядке, а так – по мере поступле-

ния мыслей.
Сумасшедший четырёхдневный марафон под названием

«поездка в Новосибирск» завершился. Оцениваю его, как
удачный. Те, кто хотел меня увидеть – увидели. Увидели и
те, кто не очень хотел. Например, водители на трассе М-52 и
на улицах города, продавцы магазинов, сотрудники некото-
рых офисов, соседи по городской квартире, и даже официант
в клубе «Бродячая собака». В основном я общалась с моими
родными – сестрой и племянниками, а также с Настей, о ко-
торой я упоминала раньше.

Мы с Настей прожили в моей квартире вместе все трое
суток, правда, виделись мало – Настя днём на работе, и ве-



 
 
 

черами у неё свои девчачьи дела. Один вечер она полностью
посвятила мне – помогла собрать вещи, которые я наметила
увезти в этот приезд. Спасибо ей большое, я бы одна не спра-
вилась. Настя молодец, квартира в идеальном порядке – при
мне такое не часто бывало. Конечно, Настя многое устроила
в квартире по-своему. Но я быстро привыкла к нововведе-
ниям, и чувствовала себя вполне комфортно.

В первый совместный вечер мы с Настей допоздна про-
болтали. В основном, об особенностях деревенской жизни.
Пришли к выводу, что моя персона для коренных каначак-
цев – непонятная и неправильная. У них действительно су-
ществуют незыблемые «устои», раз и навсегда установлен-
ные порядки мировоззренческого толка, а я им, мягко гово-
ря, не очень соответствую… Надеюсь, что люди со временем
разберутся, что к чему, и составят обо мне нормальное, не
предвзятое мнение…

К чему я так и не смогла привыкнуть за все эти дни в горо-
де – это к ужасному воздуху. Невообразимая смесь выхлоп-
ных газов и каких-то других вонючестей, совершенно не
предназначенных для дыхания. Организм протестовал, тре-
бовал противогаз, респиратор или, в крайнем случае, срочно
снабдить его жабрами и погрузить в какую-нибудь воду…

Кстати, о воде. От наличия горячей воды в кране и душа
я не испытала ожидаемого катарсиса. Накануне поездки я
впервые самостоятельно истопила баню, с удовольствием в
ней помылась и убедилась. что этот способ приведения ту-



 
 
 

ловища в состояние чистоты мне очень нравится.
Из городских плюсов – наличие стиральной машинки-ав-

томата. Я привезла с собой крупные вещи в стирку, в част-
ности, постельное бельё. Успела всё перестирать и пересу-
шить, чем высвободила себе время и силы на решение дру-
гих важных задач. А их у меня на сегодня, с учетом одиноч-
ного плавания по морю житейскому, предостаточно.

Зашла в магазин, хотела купить чего-нибудь к чаю. Вышла
с парой шоколадок, ибо их вид, в отличие от вида других
городских сладостей, вызвал у меня наименьшее отвраще-
ние. В магазине совсем ничего не хотелось покупать. После
некоторых размышлений, взяла кусочек сыра, пачку масла и
полбулки украинского хлеба. Продержалась, в основном, на
этом и на тех продуктах, которые привезла с собой. Правда,
меня вкусненько накормила сестра, когда я заехала к ней в
гости. Тоже отчасти продукцией со своего огорода. И в «Бро-
дячей собаке» я удачно угостилась селёдочкой и копчёным
угрём – по рыбе я изрядно соскучилась.

Суета. Я совсем забыла, что это такое. Оказавшись в го-
роде, я мгновенно снова впала в это дурацкое состояние, со-
вершенно не продуктивное и энергозатратное… Пришлось
усилием воли себя из него вытаскивать.

Мои комнатные растения, оставшиеся в городской квар-
тире, выглядят прекрасно. Я их перед отъездом пересажива-
ла, все принялись и бодро себя чувствуют. Когда я приехала,
Настя ещё не вернулась с работы. Я поздоровалась с цветоч-



 
 
 

ками, убедилась, что им хорошо. Настя начала рассказывать,
что один цветок – молочай – без меня совсем поник, и ника-
кие её старания не помогли. Я так удивилась, ведь я увидела,
что он отлично выглядит… Мистика какая-то: получается,
что он точно к моему приезду поднял свои поникшие листи-
ки. Потрясающе! Я чисто теоретически знала, что растения
реагируют и на человека, с которым живут, и на его отсут-
ствие, но в моей жизни такое случилось впервые… Конечно,
я поговорила с ним, и с другими цветами тоже. Теперь я при
таких разговорах перестала чувствовать себя немного «не в
себе»: они действительно всё слышат и понимают.

Дорога до Новосибирска отличалась разнообразием по-
ведения Вовы. Сначала он был тихим и молчаливым. По-
том начал истерить, поскольку у него, как выяснилось, кон-
чились сигареты. Выехали мы рано, сельские магазины ещё
не открылись. Пришлось тянуть до Бийска. Я ждала оконча-
ния истерики, и дождалась. Правда, взамен получила пьяное
хамство: вместе с сигаретами было куплено пиво.

Сначала я хотела тут же высадить Вову. Потом подумала:
блин, не довезу – вернуться может. Стиснула зубы и решила
ехать дальше. Следующий отрезок дороги был полным кош-
маром. Я наслушалась столько гадостей про себя… Потом
Вова уснул, а я осталась в этом во всём. То ли из-за тесного
пространства, то ли по какой другой причине, но Вовины эк-
зерсисы не прошли бесследно – запали куда-то внутрь меня.
Я засомневалась: а вдруг он прав, и я действительно за по-



 
 
 

следние шесть лет из нежного, но пьющего, а потому снис-
ходительного к чужим слабостям создания, превратилась в
хронически трезвую стерву… В этих размышлениях прошла
ещё часть пути.

Потом Вова проснулся. Протрезвевший. И стал вдруг кон-
ченым зайкой. Я поверить не могла: как будто человека под-
менили. У мальчика Кая из глаза вывалился осколок кривого
зеркала, и он стал буквально… девочкой Гердой?! Так или
иначе, за остаток пути, стараниями Вовы, отношения норма-
лизовались до такой степени, что – нет, не верю! – расста-
лись мы почти друзьями. Да и ладно. К слову, часть денег я
заплатила Вове по прибытии на место, а оставшуюся сумму
на следующий день перечислила на счёт его отставной же-
не, которая погасит его кредит. Да, проводку в бане он доде-
лал, вечером, накануне отъезда. Всё. Эта страница повести
закрыта, персонаж выбыл из состава действующих лиц.

Был по пути в Новосибирск один крайне неприятный эпи-
зод. Попала я в затор: какой-то грузовик собрал за собой здо-
ровенную колонну, машин 25. И тут один нетерпеливый Лек-
сус попёр по обочине. Вова только успел радостно сообщить,
что правильно он делает, как я увидела летящий мне в ло-
бовик приличного размера камень, из-под колеса того по-
ганца Лексуса… Ощущения, прямо скажем, далёкие от при-
ятных… В результате на практически новой лобовухе – за-
метного размера «звёздочки» в двух местах. Спасибо, что
не вдребезги… Скотча, как назло, с собой не было, так что,



 
 
 

отремонтировать «по свежему» не получится. Кроме того,
ремонт стекла – это даже при отсутствии очереди минимум
полдня провести без машины, а мой график этого никак не
позволяет… М-да, неприятно, замена лобового стекла доро-
гое и длительное «удовольствие»…

Кроме того, по пути Вова сообщил мне, что у Камика при
прыжке на кочке слышен сзади нехороший стук. Скорее все-
го, пробиты задние амортизаторы, что очень плохо. Значит,
надо намечать заезд на сервис. Созвонилась в пути с пле-
мянником Димой, на предмет срочной диагностики и воз-
можного экспресс-ремонта в «Йокогама-Мотоспорт». Заод-
но узнала, что в пятницу его ансамбль «Мадера» даёт кон-
церт в «Бродячей собаке». Там будет и моя сестра, и его стар-
ший брат (и, соответственно, мой племянник) Данил, посе-
щающий Новосибирск раз в году. Я призадумалась, а позже
приняла решение: еду обратно не в пятницу, а в субботу. Так
я попадаю на концерт, увижусь с родными в кучке, и выделю
себе больше времени на дела. Животным я оставила боль-
шое количество еды, так что, за них можно сильно не беспо-
коиться, а соседей я предупрежу.

Дима организовал мой визит в «Йокогаму» на суперском
уровне. Всё произошло быстро и с отличным результатом:
у Камика всё оказалось не так критично, и ремонт не по-
требовался. Я вздохнула с облегчением. Зато с ужасом обна-
ружила, что напрочь утратила навыки езды по городу: пло-
хо реагирую на дорожные знаки, разметку, принимаю, мяг-



 
 
 

ко говоря, странные решения… На адаптацию к городской
езде ушёл весь первый день пребывания в городе. Только к
вечеру я поняла, что всё вспомнила, и чувствую себя на го-
родских улицах вполне уверенно.

За первый день я переделала все намеченные дела. Вто-
рой день посвятила покупкам. Да, за один день я вряд ли бы
нормально управилась. И это притом, что мне очень везло
все эти дни – получалось расходовать время рационально и
эффективно.

Посещение «Бродячей собаки» ознаменовалось родствен-
ной беседой, взаимными расспросами и рассказами. Хотя,
моей персоне родные уделили максимум внимания. Со сво-
им резким скачком из городской жизни в глубинную сель-
скую, я считаюсь в семье на сегодня кем-то вроде «героя
дня»… И как приятно ощутить тепло, внимание, искренний
интерес родных людей, и с удовольствием тут же отдавать им
своё тепло, радоваться тому, что они рядом…

Концерт ансамбля «Мадера»  – полный восторг. Если я
раньше улавливала в исполнении какие-то малюсенькие ше-
роховатости, то в этот раз просто наслаждалась, купалась в
этом драйве, в отличной музыке… Спасибо, Димочка, всё
было здорово! После концерта состоялось стихийное палом-
ничество экзальтированных фанаток, которые сочли за честь
припасть к ногам матери Артиста, то есть, моей сестры Вики.
Чем повергли нас всех в состояние весёлого изумления. И
это было приятно. Вот, мать, вырастила такого замечатель-



 
 
 

ного сына – изволь отвечать за это перед публикой!
Забавным был эпизод с официантом. Поскольку у меня

с зубами всё не очень хорошо… Точнее, с ними-то жилось
как раз отлично, а вот при отсутствии некоторых из них оно
бывает как-то не очень… Вот я и спросила мальчика-офи-
цианта, что у них есть в меню такое, что совсем не надо же-
вать. Мальчик впал в ступор. Увидев это, я изменила вопрос:
есть ли в этом заведении блендер, которым можно привести
блюда из их меню в состояние мягкого пюре. И туда же до-
бавить напитки, чтобы жиденько получилось. Ну и втягивать
ужин через соломинку… Мальчик выпал в осадок оконча-
тельно. И ушёл. Мы подумали – писать заявление об уходе.
Через некоторое время он снова появился. Мы решили, что
его всё-таки заставили отработать 2 недели, как положено по
трудовому кодексу…

Концерт закончился поздно. Настя уехала куда-то с ночёв-
кой, и я решила завершить сборы, не дожидаясь утра. Когда
загрузила остатки вещей в машину, был уже третий час ночи.
Решила дать себе поспать, и выехать часов в семь. Рекорд-
ное время движения по этому маршруту я показала на пути
в Новосибирск – ровно 10 часов, со всеми остановками на
отдых. Поскольку я впервые собиралась ехать одна на такое
большое расстояние, я себе решила оставить побольше вре-
мени: без штурмана обгоны на трассе на праворукой машине
становятся несколько проблематичными, а без обгонов мож-
но здорово «встрять» за какой-нибудь тихоходной фурой…



 
 
 

С утра, как и обещали синоптики, зарядил дождь, места-
ми переходящий в ливень. Сначала я двигалась осторожно,
потом почувствовала, что подгруженный Камик, в котором
я довольно удачно распределила поклажу по весу, идёт ров-
но и устойчиво. Я потихоньку разогналась и пошла с макси-
мальной разрешённой скоростью. Только в первый раз было
страшно обгонять, потом приспособилась. Не рисковала, а
если решалась, то действовала собранно и уверенно. По мо-
им ощущениям, ругать меня другим водителям было не за
что: колонну за собой я ни разу не собрала, и никого не под-
резала.

Один раз только я вызвала явное недовольство водителя.
Это где на М-52 перед Барнаулом по 2 полосы в каждом на-
правлении. Едет Мицубиська Аутлендер, не мелкий такой
сарай. Едет, как положено, по правой полосе. За ним шла
фура, я её обхожу по левой полосе и, двигаясь со скоростью
110, начинаю медленно опережать Аутлендера. Ну и ушла
вперёд. Наверное, он увидел, кто его обогнал. Взыграло что-
то там у пацана (лет примерно сорока от роду мальчик), он
сильно прибавил скорость и обошёл меня. Лицо у него при
этом было очень раздражённое. Типа опозорился – баушка
седенькая на маленьком машинке парнишу на трассе сдела-
ла… Кстати, я обратила внимание, что вид женщины в годах,
двигающейся в одиночку по магистрали, да ещё с нормаль-
ной скоростью, вызывает изумление на лицах некоторых во-
дителей…



 
 
 

Останавливалась я только по делу – на заправках, около
них и отдыхала. Заехала, как обычно, в кафе «Сибирская
охота», на подъезде к Бийску. Там очень красиво оформле-
на площадка перед зданием, вся в затейливых деревянных
строениях, и само здание весьма колоритное. В этот раз там
проходила свадебная фотосессия. Кафе знаменито наличи-
ем цивильного и чистенького туалета, что на трассе – боль-
шая редкость. Надо будет как-нибудь у них ещё и покушать.

Въехав на территорию Республики Алтай, я успокоилась
– всё, почти дома. Поздоровалась с Бией, с горой Никола-
евкой, со скалами и деревьями… Это было очень приятное
чувство, как будто оказалась рядом со старыми, верными
друзьями…

Последние километры пути стали настоящим испытани-
ем. Сказались накопившаяся усталость, хронический недо-
сып и, видимо, всё же, отравление городской «атмосфе-
рой»… Я начала засыпать за рулём, по-настоящему, просто
отрубаться.. Остановилась, допила остатки крепкого чая из
термоса, переоделась в «переплавочную» одежду (это кото-
рую не жалко испачкать). Вроде, проснулась. Музычку вклю-
чила бодрящую. Доехала.

В Озеро-Куреево шёл настоящий ливень, дворники не
справлялись со сплошным потоком воды. Все окна мгновен-
но запотели, печка не помогала. Дозвонилась до всех, до ко-
го могла, и поехала на берег ждать, когда меня разгрузят, пе-
реплавят и довезут до дома. Вскоре дождик кончился. Пья-



 
 
 

ный в зюзю переплавщик Вова сел ко мне в машину и на-
чал разговаривать «за жизнь». Тем временем, переплава ра-
ботала сама по себе, люди как-то переезжали… Я сама раз-
грузила почти все вещи из машины. Переплавился Игорь с
сынком Кирюшей, помогли мне загрузиться в лодку. Выйти
из лодки у меня получилось только ногами в воду – мостки
оказались слишком высоко. После дождя поднялся сильный
ветер, потом снова закапало. Над Каначаком висели низкие
тучи, было холодно. Уезжала из лета, а вернулась в осень…
Пока доехали, я успела сильно продрогнуть. Игорь с Кирю-
шей занесли все вещи в дом, я их поблагодарила, и мы рас-
прощались.

Пошла смотреть, что там с Марго. Оказалось, что собака
запутала верёвку в репейнике, вдали от мисок с едой и во-
дой. Половина еды была съедена. Я её распутала, а она всё
не верила своему счастью – натерпелась, бедненькая. Потом
раздался истошный кошачий вопль – это Клёпа обнаружила
своё присутствие на чердаке сарая.

Быстро накормив животных, я пошла за дровами. В до-
ме пахло так же, как в самый мой первый приезд сюда – за-
пахом давно уехавших прежних хозяев. Было неуютно и хо-
лодно. Тётя Нина сама принесла мне двухлитровку молока,
очень кстати. Я переоделась в сухое, выпила горячего молока
с маслом и мёдом. Стало получше. Печка потихоньку наби-
рала обороты. Правда, дрова сырые, потому пришлось долго
ждать, пока печка разгорится и начнёт отдавать тепло…Со-



 
 
 

гревшись, я, впервые за 4 дня, быстро провалилась в глубо-
кий сон, и проспала почти 12 часов… Я чувствовала себя
вернувшейся домой…



 
 
 

 
24 августа 2011 г. День 91.

Заметаю следы. Чиню забор.
Дровоукладчицы. Сметана и яйца
– только пьяницам. Шесть утра –
подвиг. Где ты, северный олень?

Оргвыводы. Питаться, как дышать
 

Писать совсем некогда – очень много дел и мало сил…
Первый день после приезда я никак не могла войти в ритм

домашней жизни. В доме бардак, оставшийся после Вовы
и поспешных сборов, плюс куча тюков и коробок, приве-
зённых из Новосибирска. По прогнозу на неделю, осталось
только три погожих дня, потом зарядят сплошные дожди.
День по-хорошему, следовало провести на участке, где нема-
ло дел накопилось. Но хаос в доме меня угнетал – я ничего не
могла делать… Выход был один: приниматься за уборку. На
приведение дома в относительный порядок ушёл весь день.
Зато результат порадовал: вещи разложены, пол в доме чи-
стый, даже книжки и привезённые фотографии родных на-
шли свои места. Из гостевой кровати я сделала что-то вроде
диванчика, подложила посередине широкую доску, и теперь
могу туда садиться.

Следы пребывания Вовы практически исчезли. Исключе-



 
 
 

ние составляли угол летней веранды, кухонный стол там же,
баня и пространство около неё, ибо там так всё уделано и
завалено хламом, мусором, вперемешку с инструментами и
материалами, что требуется отдельный бросок на наведение
там хоть какого-то порядка… Конечно, уважающие себя ма-
стера такой бедлам за собой не оставляют…

С дровами за время моего отсутствия ничего не произо-
шло, они так и остались намокать под дождём дальше. Зато
в одном месте завалилась ограда, прямо рядом с калиткой.
Получается, теперь Марго не выпустить во двор. Разметало и
повалило цветы в палисаднике. Похоже, был сильный ветер.

Следующее утро начала с ограды. Потихоньку подняла
покосившийся участок, нашла кусок проволоки, примотала
к прежнему креплению. На соплях, конечно, но пока дер-
жится. С учетом того, что вся ограда на честном слове стоит,
столбы шатаются, такой вариант крепежа вполне приемлем.
Цветочки тоже подняла и закрепила с помощью шнура.

Потом пошла кидать дрова. Подошли помощницы, вклю-
чились в процесс. Мы разговорились. Кате 44 года, она ра-
ботает учительницей начальных классов. Поскольку школа
в Каначаке с этого учебного года работать не будет, её пе-
ревели в Озеро-Куреево. На время, когда Каначак отрезан
от внешнего мира, Кате придётся снимать в Куреево жильё.
Таня учится в техникуме по специальности «ландшафный
дизайн». Я ей сразу предложила потренироваться на моём
участке. Говорит, пока рано, ещё к практической работе не



 
 
 

готова.
Я докидала вместе с девушками кучу берёзовых дров и –

всё, ресурс мой на этом кончился. Немного отдохнув, я при-
нялась расчищать веранду, поскольку задумала уложить там
часть дров, на случай, если вдруг не смогу быстро добраться
до дровяника. Девушки перекидывали и укладывали дрова
в поленницы в дровянике. Получалось это у них быстро и
ловко, кучи дров на улице убывали на глазах. К вечеру я за-
кончила с верандой.

Когда забирала молоко у тёти Нины, спросила про смета-
ну и яйца. На что мне было отвечено, что всё, лето кончи-
лось, молоко уже не жирное, потому сметаны больше не бу-
дет. И куры, после ударного яйценесения, пошли в отпуск…
Дивно. Забегая вперёд, скажу, что всё это полная фигня. Я
с той же Катей тут же договорилась брать сметану у неё, раз
в неделю. Это тётя Нина мне в вежливой форме отказала
в поставке продуктов. Опять же, как двоечнице по поведе-
нию: Вову мне не простили. Да и хрен на вас, дорогие мои.
Здесь покамест предложение по продаже молочных продук-
тов сильно превышает спрос. С яйцами похуже, но это тоже
не катастрофа. Разберёмся. Заодно посмотрим, что возьмёт
верх: жадность или «принципиальность». В качестве иллю-
страции, как проходит сия борьба: сегодня утром тётя Нина
уже предложила мне поллитра сметаны. Я взяла, а чего не
взять, если предлагают… Переиначивая известную поговор-
ку: кто в Каначаке жил, тот в цирке не смеётся.



 
 
 

Следующий день провела, как было намечено – в сборе
урожая. Пошла по огурцы – еле притащила. Много перезре-
лых, но можно набрать и в засолку. Пошла за помидорами –
опять бешеное количество, наросли из тех маленьких, кото-
рые я не собрала. Получился большой таз с горкой. Теперь
буду взвешивать урожай – по случаю безмен купила. Пока
было некогда, потом доложу результаты.

Срезала одну капустку кольраби, нашла в книжке Ганич-
киной «Домашние заготовки и консервирование» рецепт,
приготовила. Полкило капусты очищается, режется на лом-
тики, посыпается солью, обваливается в муке и слегка об-
жаривается на растительном масле. Потом заливается стака-
ном сметаны с 2 столовыми ложками томатной пасты, добав-
ляется молотый черный перец и корица, и всё это тушится
на медленном огне 40 минут. Получилось вкусно, но очень
жирно, даже желудок запротестовал. Я бы лучше, опять же,
оладушек наделала. Вкус самой капусты мне понравился.

Сегодня с утра, прямо как у барона Мюнхгаузена, был на-
мечен подвиг – бросок на маленький огород. Там, наконец,
густо зацвели бархатцы двух сортов. Ещё немного прореди-
ла морковку, но до конца грядки так и не дошла. Продерга-
ла часть свёклы. Собрала лук, ибо зелень вся засохла, а сам
лучок начал местами подгнивать. Урожай не ахти, луковки
маленькие и их не так много, как хотелось бы. Грядка осво-
бодилась, соберусь с силами – засею сидератами, семена у
меня есть.



 
 
 

Путаясь ногами в разросшейся траве, добралась до бело-
кочанной капусты. Грустно: жрут гусеницы, много уже съе-
дено. Один хороший кочанчик срезала. Собранным запол-
нила 10-килограммовый мешок. По пути назад сняла ещё 14
кабачков разного калибра. Унести их было не реально, оста-
вила на месте.

После передышки взяла свою большую тачку и пошла за
кабачками. Пожалела, что у меня нет хомута. Или шлейки
на мой размерчик. Или ездовых собак. Или северного оле-
ня. Тащить за ручку тачку с таким весом – удовольствие ни-
же среднего. Катить впереди себя по кочкам – нереально
в принципе. Непонятно как, но допёрла и вывалила около
крыльца. Остальное с ними буду делать потом…

К вечеру небо нахмурилось, и закапал дождик. Всё точ-
но по прогнозам синоптиков. Значит, ближайшие три дня
придётся провести под крышей. Позанимаюсь заготовками
из собранного.

Из того, что вижу на моих огородах, делаю пару неутеши-
тельных выводов. Первое: я взвалила на себя непосильную
ношу, ибо всё, что я посадила, я оказалась не в силах обиха-
живать на должном уровне. Второе: я совершенно пасую пе-
ред болезнями растений и вредителями, не знаю, что с этим
делать. А в некоторых случаях (как с колорадами) знаю, но
не могу, поскольку физические возможности мои местами
ограничены. Надо думать, как с этим со всем быть дальше.
Истина где-то рядом…



 
 
 

Вывод утешительный: вместе с доставшейся мне землёй,
мы способны на большее, чем я ожидала. Я не предполагала,
что в одиночку справлюсь с уходом за растениями, хотя бы
на том уровне, который смогла обеспечить этим летом. И уж,
тем более, я не ожидала таких увесистых урожаев по некото-
рым культурам. Земля прекрасная, со многими задачами она
справилась сама, практически без моего вмешательства. Что
очень радует, и накладывает серьёзную ответственность. Те-
перь мне необходимо поддержать землю на том уровне пло-
дородия, который есть, и улучшать его…

Сегодня девушки закончили поленницы на верандах и на
крыльце бани. Осталось совсем немного дров сложить, они
все уже под крышей. Так что, предстоящие дожди им не
страшны… Замечательный результат, спасибо им большое!

Находясь под впечатлением прочитанной накануне книж-
ки Вадима Карабинского «Питаться, как дышать» (очень ре-
комендую почитать, книжка не длинная, легко ищется в ин-
тернете, там много про сыроедение, но без фанатизма, а
также про другие очень важные вещи, о питании и не толь-
ко), я приготовила себе микс из собранных на огороде ово-
щей: свекольные листья, морковь, капуста, огурцы, помидо-
ры, болгарский перец. Правда, к канонам сыроедения это не
имеет прямого отношения. Съела всё сырьём, даже без со-
ли. И мне было вкусно! Может, потому что сильно прого-
лодалась… Почему я обратилась к этой книжке… Принцип
«питаться, как дышать» – это питаться незаметно, не делая,



 
 
 

как говорил Остап Бендер, из еды культа. Я здесь замети-
ла, что иногда, мимоходом, почувствовав голод, могу съесть
пару-тройку помидорок, и надолго забыть о еде. Что меня
очень радует по многим причинам… Но об этом – позже,
спать хочется…



 
 
 

 
27 августа 2011 г. День 94. Холодает.

Бросок на морковку. Дункан
Мак-Лауд сибирского разлива.

Молочная месть. Синьоры Помидоры
 

Становится холодно. Когда рано утром выхожу на веран-
ду, там окна запотевшие. Дождь идёт часто, с перерывами.
Народ временами ходит в куртках и шапках. А я всё по при-
вычке иногда выскакиваю во двор в халате. Происходит это
потому, что я не воспринимаю выход во двор, как выход на
улицу – это всё для меня единое пространство.

Позавчера, несмотря на заболевшее ухо, я воспользова-
лась передышкой между дождиками и допрореживала всё-
таки морковку, которая НИИОХ-336. Гибридная «Лаком-
ка» вросла в землю, намертво сцепившись в рядках, то есть,
прореживать её я сильно опоздала. И ладно, выкопаю, ка-
кая есть, её у меня от общего объема примерно пятая часть.
В принципе, мне и маленькую обработать будет не сложно.
Больше возни, конечно, но насушить я и её смогу. Та ма-
ленькая морковочка, которая выдергалась при прорежива-
нии, тоже идёт в дело – в приготовление блюд, в заготовки,
а если останется – пойдёт в сушку.

Что разобралась с морковкой – конечно, хорошо. Но ухо я
застудила окончательно. Теперь вместе с ухом болит вся ле-



 
 
 

вая сторона – горло, шея, глаз. Вышла из строя на весь вче-
рашний день – травками себя отпаивала, прогревала. Сего-
дня тоже немного совсем с утра покрутилась – и опять ор-
ганизм требует его уложить под тёплое одеяло…Лечусь, что
делать…

Позавчера вечерком ко мне приходили Катя с Таней,
за расчётом. Предварительно о цене пришёл разговаривать
Альбертыч. Я не торговалась, отдала по 100 рублей за куб.
В общей сложности дрова мне обошлись, с привозом, руб-
кой и укладкой по месту, по 750 рублей за куб. На лесопилке
предлагали за эти же деньги только привезти чурки. Так что,
я всё равно хорошо сэкономила.

Девочек я пригласила в дом, немножко поболтали. Я по-
няла сразу, что они хотят узнать кое-что про Вову. Точнее,
услышать мою версию. Я коротко рассказала историю моих
отношений с Вовой, длившихся примерно 15 лет. И что я
его не видела 6 лет, а потом он вдруг проявился. А посколь-
ку знала, что он мастеровой мужик, и давно нигде не рабо-
тает, решила пригласить его помочь обустроиться, за деньги,
и согласилась на сумму, которую он запросил…

А дальше начался цирк. Девочки мне изложили, что Вова:
а) отслужил 25 лет в армии, дослужился до капитана, ко-

мандира роты, в 45 лет вышел на пенсию, и пенсия у него
– 18 тыс.рублей (услышав о размере пенсии, тётя Нина его
полюбила так сильно, что стала сватать за него свою дочь-
алкашку)… Для справки: Вова никогда не был кадровым



 
 
 

военным, отслужил только срочную, соответственно, откуда
взяться пенсии;

б) десантник, совершивший 200 прыжков с парашютом, и
это несмотря на то, что срочную он служил в артиллерии;

в) служил в Афгане (!), имеет боевое ранение (!!), и имен-
но открывшаяся боевая рана (!!!) помешала ему поехать вме-
сте со всеми на покос, как его тётя Нина просила… Надо же,
от Афгана – никаких следов в биографии, а от ранения – ни-
каких следов на теле…

г) автомобили меняет, как перчатки; мой Камик, оказы-
вается, Вове принадлежит, а дома у него ещё куча разных
авто стоит, и в том числе «Порш» (!!!!!)… А я-то думаю, че-
го это меня переплавщик Вова спросил про Камика, моя ли
это машина… А ещё говорят, что плохо у нас живут военные
пенсионеры – о как, на «Поршах» ездют!..

И это ещё не всё… Впрочем, примерно понятно, что и как
может быть дальше… Альбертыч рассказал, что по Вовиным
байкам, ему уже должно быть от роду лет триста, не меньше
– в другой срок такая богатая биография не помещается…
Просто Дунька Мак-Лауд какой-то!

Помню, в детстве, жила девочка в моём дворе, которая го-
ворила, что у неё дома стоит пианино с золотыми клавиша-
ми… И она так отчаянно на этом настаивала… Только до-
мой к себе никогда никого из нас не звала…

Вова настолько запился, что попутал своё враньё с реаль-
ностью, живёт в воображаемом мире, где он – герой, милли-



 
 
 

онер и военный пенсионер (что, по-видимому, для него при-
мерно одно и то же)… И всё для того, чтобы привлечь к себе
внимание, вызвать одобрение, восхищение, чего в обычной
жизни получить не от кого, да и особо не за что… А ведь
цель-то достигнута: восторженное изумление не искушённой
деревенской публики, аплодисменты и сметана с яйцами от
потенциальной тёщи получены сполна…

Посмеяться-то я посмеялась, но не хочется думать о том,
какими красками расписана Вовой перед односельчанами
моя скромная персона. Особенно после вызова милиции. Да-
же знать об этом ничего не хочу. Кому надо, тот разберётся,
кто и что из себя представляет.

По словам соседей, да и так заметно, – тётя Нина на ме-
ня наточила огромный зуб. Я для неё теперь враг, поскольку
помощника и почти что зятя коварно увезла… А ведь я её
спрашивала перед отъездом, не возьмёт ли она Вову к себе
на жительство… Она отказалась, зачем… Удобнее было, ко-
гда он жил у меня, а ей по хозяйству помогал.

Наточенный тётей Ниной зуб отражается на качестве про-
даваемого мне молока. После него теперь банку можно не
мыть, примерно как после городского обезжиренного. Ско-
рее всего, это молоко после прогонки через сепаратор и от-
деления сливок. Что делать, я заказала сегодня молоко Кате.
Если оно будет больше похоже на настоящее, придётся веж-
ливо отказать тёте Нине.

А тем временем помидорки потихоньку спеют под газет-



 
 
 

ками, и выражают свою готовность быть засоленными или же
съеденными. Они очень разные, и по виду и на вкус, и есть
такие красивые – настоящие Синьоры Помидоры… В проме-
жутках между согревающими процедурами, поэтапно готов-
лю процесс засолки: помидорки рассортировала по калибру,
банки промыла и подготовила к стерилизации, все приправ-
ки для засолки собрала. Кстати о приправках. При созрева-
нии перчиков, выяснилось, что почти половина кустиков –
это горький перец. Вероятно, что он мог переопылиться с
болгарским, и тогда болгарский тоже будет горчить. Обыч-
но их не сажают рядом. Три горьких перчика покраснели,
их добавлю в банки с помидорами вместо перца горошком.
Осталось начать процесс засолки. Вот только с силами собе-
русь…



 
 
 

 
28 августа 2011 г. День 95. Уделанные
гептилом. И водички попили, и рыбки

наелись. Банно-прачечный день.
Худенький мир и яйца со скидкой

 
О падении грузового космического корабля «Прогресс»

24 августа 2011 г. возле села Бежельбик Чойского района.
Район соседний, место падения от меня примерно в 90 ки-
лометрах. Село стоит на реке Каракокша, которая впадает в
Бию, выше по течению. Выждала немного, потом почитала
новости. Сообщений не так много. Нашла интересную замет-
ку: старейшина народа тубаларов г-жа Тодожокова сообщи-
ла, что тубалары, проживающие компактно на территории,
забрызганной 800 кг токсичного ракетного топлива гептила,
как-то не очень верят, что всё пройдёт для них без следа.
Эти люди живут охотой и собирательством, тайга – их кор-
милица. По некоторым данным, что-либо собирать на этой
территории без ущерба для здоровья нельзя будет ещё 7-10
лет. Кроме того, поспешные официальные заявления о том,
что в Бие не обнаружены следы гептила, мягко говоря, сма-
хивают на лукавство. Больше я не рискну пить воду из Бии.
По крайней мере, в ближайшее время. Как не рискнула бы
есть пойманную в ней рыбу… Одни люди пытаются изо всех
сил сохранить планету живой, другие увлечённо рубят сук,



 
 
 

на котором сидят они, их дети и внуки… Как лемминги, но
не только сами на погибель радостно прутся – нас всех за
собой тащат… Грустно до невозможности.

Несмотря на новые предлагаемые обстоятельства всепла-
нетного масштаба, жизнь идёт своим чередом. Вчера, как и
положено в деревне по субботам, я решила помыться в ба-
не. А чтобы в ней помыться, надо иметь воду и тепло от
печки. Как выяснилось, вода холодная в баке, которой было
приличное количество, куда-то подевалась, осталось совсем
немного. И в баке для горячей воды тоже. Наверное, Вова,
допущенный в баню перед отъездом, мылся особо тщатель-
но.

Поругавшись на отсутствие специального ведра для бани,
я воспользовалась лейкой, она тоже ёмкостью с ведро, и но-
сить её даже удобнее – меньше плещется. Зато при налива-
нии из неё в «горячий» бак, расположенный у меня пример-
но на уровне груди, остатки воды отлично попадают прямо
в рукав. Поскольку день выдался далеко не знойный, рукав,
радостно вобравший в себя воду, был от шерстяного свитера.
Счастью моему не было границ. Свитер я решила, пользуясь
случаем, сразу же и постирать. Но сначала дотаскала воду.
Две лейки в горячий бак и три – в холодный. Я решила, что
мне должно хватить.

Потом взяла тачку и поехала в дровяник за берёзовыми
дровами. Набрала полный кузов, на обратном пути снова по-
думала о необходимости в хозяйстве хомута моего разме-



 
 
 

ра. Затапливала печь точно по инструкции: пожулькала и
скомкала сухую бумажку, сверху построила шалашик из су-
хих щепок потоньше и потолще, а ещё сверху положила тон-
кие дрова. Печка, на удивление, разгорелась сразу, не как в
прошлый раз. Да так весело, что мне страшновато было её
оставлять без присмотра. Но сидеть около неё два часа бы-
ло неохота… Дождалась, когда займутся берёзовые дрова,
подложила пару полешек покрупнее, и подалась заниматься
другими делами.

Солнышко выглянуло, стало чуть теплее. Стирать один
намокший свитер мне показалось не интересно. Ко вчераш-
нему дню стирки набрался полный большой мешок. Сначала
из него доставала вещи и носила к крану. Потом уже и весь
мешок забрала. Всё перестирала, и малую часть замочила.
Стирать хозяйственным мылом, даже без его разваривания
в воде, вполне нормально, и при не маленьких объёмах. На-
шла удобное для стирки место, где шланг с краном можно
подтянуть, и чтобы отработанную воду выливать рядом. И
лавочка там подходящая, можно присесть рядом с тазиком.
Жаль, что всё это – только на лето… Как-то надо постарать-
ся не очень пачкать вещи. Ага, самой стало смешно. С моей
уникальной способностью обляпывать себя всем, что попа-
дает в руки…

Банная печка вела себя переменчиво: то горела, как зайка,
то вдруг затухала. Дрова сырые, присмотр всё-таки нужен.
После двух часов беготни, я таки решила, что уже пора. За-



 
 
 

глянула в парилку, там вроде хорошо нагрелось. Вода в ба-
ке над печкой издавала звуки, похожие на закипание. Обсто-
ятельно собравшись, я направилась мыться, решив сначала
немного посидеть и погреться – долечиться уже хотелось. И
каково же было моё разочарование, когда я, уже сидя на пол-
ке, обнаружила, что для прогрева температуры маловато, а
около пола и вовсе прохладно, аж ноги подстывают. Всё-та-
ки нужен градусник в парилку, обязательно. Пришлось вы-
ходить в предбанник и снова подкидывать дрова.

Надо сказать, я плохо переношу влажную баню – в санато-
рии убедилась, я там в фитобочке при 45 градусах в обморок
норовила упасть. Потому и не парилась никогда. Вот сауна –
другое дело. Но сауну в этот раз не подвезли. Я насмелилась
поддать немного. Попала на каменку только с третьего ра-
за. Пар пошёл густой струёй, куда-то выше моей головы. На
время стало теплее, да и печка продолжала топиться. Про-
грамму пришлось поменять – сначала помыться, а потом по-
греться. Поддавала я ещё несколько раз, но нужной степени
жара получить так и не удалось. Наверное, топить придётся
подольше. Особенно с наступлением холодов – из-под пола
тянет сильно… Я в банных делах человек совсем не иску-
шённый, будем учиться и приспосабливаться.

Увы, обшивка в парилке уже выходит из строя – между
досками образовались щели почти в полпальца, в местах за-
крутки саморезов пошли трещинки, почти везде, одна доска
и вовсе отошла…. Всё-таки, торопиться и обшивать не вы-



 
 
 

сушенными досками не следовало… Хорошо хоть теплоизо-
ляция есть под обшивкой, а то бы совсем получилась баня
со сквозняками…

Результат банного похода вполне удовлетворительный –
немного погреться удалось, и чистота тушки до звонкого
скрипа достигнута. Чайку с мёдом попила, заваренного на
всём своём – цветы календулы, листья смородины и мали-
ны… Расслабленное тело будто парило в воздухе и пело пес-
ню всего из двух слов – Мне Хорошо! И сон потом замеча-
тельный, крепкий и спокойный…

Сегодня Таня принесла в первый раз молочко. Попробо-
вала – хорошее. Тётя Нина прискакала, притащила полтора
десятка яиц, и даже скидку мне сделала – всё за полтинник
(среднеканачакская цена – 4 рубля за яйцо).. Беседу на раз-
ные нейтральные темы со мной завела… С чего это вдруг?
Да и ладно – худой мир всегда лучше доброй ссоры. Моло-
ко теперь буду брать у Кати, тётя Нина меня им «уступила»,
прознав, что я у них молоко взяла. А я и не возражала – всё
в соответствии с моими планами… И дело не только в резко
упавшей жирности молока. Говорят, с человеком, который
к тебе не доброжелателен, не стоит даже чай пить садиться
вместе. Пользы от того чая тебе никакой, и даже вред может
быть существенный. И уж тем более не стоит брать продукты
у человека, который на тебя злится – здоровее будешь…



 
 
 

 
30 августа 2011 г. День 97.

Оладушковая. Волшебная сила
печки. Офигительные перчики.

Обострение чувств. Репка
нашлась! Меню из своих продуктов

 
Вчера, проснувшись утром и высунув нос из-под одеяла, я

обнаружила: блин, холодно! Даже не то чтобы холодно – про-
мозгло как-то… Натянув на себя утеплители, подалась смот-
реть температуры. За бортом оказалось +11, в каюте +18.
И сыро как-то. То ли после наканунешней засолки помидор
влажность повысилась, ибо кипятила много всего (я их засо-
лила, наконец-то, аж 7 литров получилось)… И бельё на ве-
ранде не сохнет нифига… Для сугреву нажарила оладушек
капустных.

Кстати, об оладушках. Наверное, если бы меня когда-ни-
будь понесло в предприниматели, я бы открыла какую-ни-
будь «Оладушковую». Ибо многое из того фантазийного, что
я пытаюсь изобрести и пожарить на сковороде, волшебным
образом становится оладушками, иногда даже вопреки мое-
му замыслу.

Итак, нажарила капустных, горяченьких налупилась. По-
могло, но не надолго. И как быть? На улице дождь, по всем



 
 
 

признакам затяжной… А затоплю-ка я печку! И затопила,
осиновыми дровами с веранды. Удобно, ёлки, когда дровиш-
ки под рукой! Дала себе тут же страшную клятву, что воспол-
ню верандный запас при первой возможности. Ибо он обя-
зан быть запасом неснижаемым, иначе и смысла в нём нет –
баловство одно. И ещё: нужны растопочные сухие дрова. В
дровянике сложено некоторое количество старых досок, но
они – доски, а не дрова. Их ещё разделать требуется, чтобы
в печку поместились. Видимо, это будет отдельный квест.

Печка потихоньку разгоралась, и ощущение атмосферы
неуловимо менялось. А уж когда пара закладок прогорела,
и от печки пошёл жар, я тут же подставила этому жару мою
давно ноющую поясницу. Кайф! Тыльная часть тушки по-
визгивала и всхохатывала, купаясь в потоке ласкового горя-
чего воздуха. Вдоволь нагревшись, я закрепила успех поя-
сом из верблюжьей шерсти. Всё, можно бодро двигаться по
жизни дальше.

А дальше опять стало как-то голодно. И чем же накормить
организм? После размышлений и исследований запасов, мой
взгляд упал на немногочисленные собранные перчики. А за-
фарширую-ка я их! Сказано – сделано.

На 4 средних перчика я взяла примерно две трети стакана
риса, промыла и отварила в подсоленной воде до полуготов-
ности. Тем временем нашинковала щтук 5 небольших мор-
ковок и 3 маленьких луковки. Рис промыла холодной водой,
соединила с морковкой и лучком. Добавила в поучившийся



 
 
 

фарш половину чайной ложки приправы карри и чуть подсо-
лила. Перчик аккуратно выпотрошила, набила фаршем, по-
ложила на маленькую сковородку, как раз 4 штучки вошли.
Плюхнула туда же 2 столовых ложки томатной пасты, доба-
вила примерно стакан воды, чтобы перчики почти закрыло,
немножко соли. Довела до кипения, тушила под крышкой на
медленном огне примерно минут 20.

Это было что-то необыкновенное! Я любительница фар-
шированного перца, и в городской жизни частенько его го-
товила. Но ни разу, чтобы без мяса. Сроду не думала, что это
может быть так вкусно!

Возможно, я просто теперь лучше чувствую вкус, потому
что у меня постепенно восстанавливается чувствительность
всех органов и систем. В городе чувствительность сильно
притупляется, иначе там не выжить. Именно потому в поезд-
ке в Новосибирск я так сильно страдала от воздуха, которым
до приезда сюда как-то же удавалось дышать… Я заметила,
что стала здесь острее чувствовать запахи. И очками пользу-
юсь крайне редко – только при чтении книг с мелким шриф-
том, да когда карты местности бумажные разглядываю. Боль
в коленях изменила характер, она стала какая-то… живая,
что ли. В общем, есть некоторые подвижки в организме, и
это радует.

Сегодня с утра чистила надёрганную мелкую морковоч-
ку. Часам к 11 тучки разбежались, выглянуло солнышко, и
я по такому случаю двинула на маленький огород. Нашла



 
 
 

репку, проредила и прополола. Ботва у неё, конечно, мощ-
нейшая, мясистая. Дождевые червяки будут довольны. Репка
сорта «Петровская» очень хорошенькая, круглая, чистая. А
вот сорт с претенциозным названием «Снежный шар» под-
качал: цвет у корнеплодов действительно белый, но она ушла
в ботву и многие репки заколосились, так и не набрав массы.
Взглянула на капусту вблизи. Конечно, грустно, много съе-
дено. Наблюдала, как мой друг оса таскала по капустному
кочану моего врага гусеницу. Интересное зрелище, с учетом
того, что гусеница тяжелее осы на пару весовых категорий.

Ушло у меня на все мероприятия около трёх часов нераз-
гибающегося труда – энтузиазм, как всегда, пёр с опережени-
ем физических возможностей. Доволоклась до лавочки кое-
как, отдохнула немного, насладилась по-летнему греющим
солнышком…

Наблюдаю на тыквенных (вроде бы) кустиках, из поздно
отсаженных, интересные плоды: по форме кругленькие, а по
цвету – почти что цукиньки… То ли это всё же кабачки та-
кие, то ли тыква так переопылилась… Вроде, не должна… И
тыковку одну увидела, правильную, жёлтенькую. До тыковок
у забора не дошла – сил не хватило, так и не знаю, что там
наросло…

Из выдернутой при прореживании репки приготовила се-
бе на ужин очередное фантазийное блюдо – творческая пе-
реработка рецепта от Ганичкиной. На 7 штук маленьких ре-
пок, взяла 1 столовую ложку сливочного масла, 2 столовых



 
 
 

ложки молотых сухарей, 3 столовых ложки сметаны. Обжа-
рила на масле сухарики, положила к ним в сковородку мелко
нашинкованную репку, добавила стакан воды, подсолила и
покипятила минут 5, потом добавила сметану и тушила ещё
минут 20 под крышкой на медленном огне. Вкус не привыч-
ный, но мне понравилось.

Сегодня у меня всё дневное меню основано на собствен-
ной продукции. На завтрак я поджарила кабачок. Причем, с
минимумом масла, без муки и соли. Чуть подсолила уже в
тарелке – как обычно, морской солью (я ей пользуюсь вме-
сто поваренной уже несколько лет, только в заготовки идёт
обычная соль, и обязательно не йодированная). Получились
кабачки на вкус лучше, чем при традиционной жарке – с
мукой и лужей масла в сковороде. На обед доела вчераш-
ний фаршированный перчик с кусочком своего вкусненького
бездрожжевого хлебушка. На ужин – репка, тушёная в сме-
тане. Да, утром я ещё пила чай на своих травах, с мёдом и
грецкими орешками. А днём пила свой квас на ржаных суха-
рях и хмелевой закваске. Вот такое меню. Очень мило, вкус-
но и сытно. И ещё согревает знание того, что к значитель-
ной части продуктов прикасались только мои руки, и ника-
кой химией их не кормили. Организм сказал «спасибо».



 
 
 

 
04 сентября 2011 г. День 102.

Учусь топить печку. Встречаю
гостей. Творожные грузди.

Курс молодого бойца. Тимур
и его команда. Ищу картошку

 
Какой-то сегодня день остановившегося времени. Точнее,

время течёт, но куда-то мимо меня, а я как будто наблюдаю
это течение со стороны, и совсем не участвую в нём. А вре-
мя-то – моё, течёт и утекает… Хотя, бывают такие дни, без
бодрости и энтузиазма. Конечно, я что-то делаю, но какие-то
всё мелкие и незначительные дела. И ещё куча других дел,
от мелких до крупных, ожидает своей очереди. А я прислу-
шиваюсь к организму, который опять собирается задать мне
трёпку. Ещё понять бы, за что он меня наказывает хондроз-
ной болью в спине. Примерно догадываюсь, но до конца пус-
ковой механизм не ясен…

В качестве превентивной меры затопила печку. По новой
технологии, подсказанной Степанычем: два берёзовых по-
лена, между ними шалашик из сухих щепок. Потом, когда
разгорится, можно подкладывать осиновые дрова. Так и сде-
лала – горит. Хотела попробовать закрыть трубу на стадии
красных углей, чтобы тепло в ту трубу не улетучилось, до-



 
 
 

ждавшись полного исчезновения голубых и белых огней и
белых углей, чтобы убедиться в полном отсутствии источни-
ка угарного газа. Однако, последнее полено никак не хотело
догорать. Когда оно, наконец, превратилось в угли, другие
угли уже полностью прогорели, эффекта жара из топки при
закрытой трубе не получилось. Значит, надо подкладывать
дрова как-то так, чтобы последняя закладка прогорела вся
одновременно.

Закрытие печной трубы на красных углях – это только
один из безчисленных полезных и мудрых советов, получен-
ных мной от вчерашних гостей – Степаныча и Татьяны. Пока
их слушала, было большое желание взять тетрадку и записы-
вать, записывать… А ещё лучше бы – на видео всё снимать,
и потом прокручивать, так намного интереснее. Хоть по та-
кому случаю камерой обзаводись…

Впрочем, началось всё загодя, когда стало понятно, что
визит ожидается. Татьяна позвонила и спросила, не надо ли
мне чего привезти… Хороший вопрос. Я тут же вспомнила
о земельном налоге, который надо специально ехать платить
в Турочак. А ведь можно квитанцию скинуть по электронке
и попросить добрых людей об услуге. Так и сделала. Заодно
попросила в письме привезти мне районную газету «Исто-
ки». Там есть частные объявления, а мне надо флягу прику-
пить к зиме под воду. Новые они шибко дороги, подержан-
ные в разы дешевле продаются. Про газету написала, и про
потребность в подержанных флягах – тоже решила написать,



 
 
 

в расчёте на то, что Степаныч может подсказать и другие ис-
точники информации о таких продажах, мало ли. Подумала
ещё немного… А что думать – вёдра нужны эмалированные,
пара штук, под закваски всякие, а в здешние магазины такие
не возят даже под заказ. Огурцы-перезрелки лежат, есть ре-
цепт их заквашивания, а тара отсутствует… Долго прикиды-
вала, насколько удобно людей просить о такой услуге. Уго-
ворила себя тем, что пустые вёдра не тяжёлые, от переплавы
донести, наверное, не очень трудно.

Пятницу провела в подготовке к предстоящей встрече. В
доме всегда найдётся, что подправить к приходу гостей. Для
начала навела относительный порядок на кухне, сгребла всю
тару с овощами, готовыми к засолке, сушке и другой пере-
работке, на печку. Помыла пол, подремонтировала шторку,
и так – предметы по местам расставила-разложила. Попутно
обдумывала меню. Остановилась на блинчиках с начинками.
Сделала с вечера творожок и отвесила, взяла утром свежую
сметанку у Кати. Потушила капусту со сливочным маслом.
Блинчики завела на хмелевой опаре, потом добавила муки и
разбавила тёплым молоком – хорошо получилось. Начинки
сделала три – капуста с яйцом и две творожных. Одна тво-
рожная – сладкая, со сметанкой, ванилью и изюмом. Вторая
– собственное изобретение: в  творог добавлен измельчён-
ный чеснок, мякоть желтого помидора мелкими кубиками,
укроп, петрушка, базилик, соль, немного сметанки. С этой
начинкой, когда все ингредиенты пару часов побыли вместе,



 
 
 

получился очень интересный эффект: на вкус это были блин-
чики… с солёными груздями! Необычно и довольно вкусно.

Встала пораньше, всё успела, и решила вскипятить само-
вар. Вот только трубу не нашла. Получилось и без трубы, за-
горелся сразу и вскипел послушно, как зайка. Правда, гости
подзадержались немного, но ничего – удалось к их приходу
сохранить самовар горячим.

Когда я увидела подходящих к калитке гостей, я растеря-
лась… За спиной у Степаныча была рама под рюкзак, а к
ней привязана… сорокалитровая фляга! Вот уж не ожида-
ла, даже неловко стало… Флягу мне дали в аренду, за что я
так признательна – словами не выразить… После двадцати-
летних мытарств с привозом воды, у них, наконец, есть своя
скважина, с подводом воды в дом, и это великое счастье! На
всякий случай, от арсенала фляг они не спешат избавляться
(я их очень понимаю), потому и аренда.

Как быстро пролетело время за чаем и разговорами! В ос-
новном беседу вели девочки, больше Таня рассказывала, а я
слушала. Степаныч на время удалился в баню, и оттуда раз-
давались какие-то многообещающие стуки и другие звуки,
свидетельствующие о том, что не просто на экскурсию он ту-
да пошёл. А я тем временем впитывала, как губка, всё, что
мне рассказывала Таня. Всё-таки, как здорово, что встрети-
лись мне на пути эти замечательные люди! Именно они, с их
многолетним опытом адаптации к местной сельской жизни
после города, с их открытостью и искренней доброжелатель-



 
 
 

ностью, дают мне ценнейшие советы, которые очень трудно
найти где-то ещё…

Например, Таня подсказала, как можно использовать сти-
ральную машинку-автомат, не имея бака для подачи воды.
Про обустройство бани, про разные небольшие приспособ-
ления, значительно облегчающие пользование ею и позволя-
ющие ей долго служить. А уж про топку печи, про закры-
тие трубы, манипуляции с дверцей и поддувалом – такое то-
же нигде не описывается, и научиться этому самостоятельно
можно только путём многократных проб и ошибок… И ещё
много, много, много всего, сразу и не вспомнишь. Но это та-
кая информация, которая, я уверена, легла, куда надо, и при
необходимости будет извлечена из памяти. Если бы каждо-
му переселенцу из города в деревню проводился такой «курс
молодого бойца», думаю, отрицательных эмоций и разоча-
рований было бы на порядок меньше.

Конечно, не только польза от беседы была, но и прият-
ность несказанная. Татьяна – очень тёплый человек, распо-
лагающий к себе, с ней так просто говорить обо всём, как с
близкой подружкой, несмотря на совсем не долгое знаком-
ство. Со Степанычем общаться легко и приятно, роль стар-
шего и мудрого друга ему очень идёт.

Когда я с сожалением проводила гостей, то, конечно, по-
шла в баню посмотреть, что же там сотворил «Тимур и его
команда» в лице Степаныча. Во-первых, он таки соорудил и
прибил железку к полу возле печки. Я просила это сделать



 
 
 

Вову, но он отказался и подвёл под это многословную, но ма-
лоубедительную теоретическую базу. Конечно, возможность
вылета уголька из печки прямо на деревянный пол меня вол-
новала. Теперь всё стало, как надо.

Во-вторых, все побросанные Вовой как попало инстру-
менты и материалы были аккуратно разложены, упорядоче-
ны, систематизированы. В-третьих, всё, что имело дырочки
для подвешивания, развешено в уголке на вкрученные са-
морезы. Даже плечики для одежды повешены на отдельный
саморезик. В-четвёртых, пятых, шестых… Бак для холод-
ной воды приподнят и установлен на досочки, чтобы пол под
ним не гнил. В углу предбанника аккуратно сложены дрова
для просушки, под руками чурбак для колки щепок, с ножи-
ком вместе. Предбанник преобразился до неузнаваемости.
Теперь мне не страшно туда заходить, даже совсем наоборот.
Спасибо, Степаныч, это просто здорово! Ценность дружбы
не измеряется пользой, принесённой друзьями в хозяйство.
Но как это приятно – чувствовать заботу о себе!

У меня остался некоторый запас сил. Как будто в механи-
ческом будильнике, пружинка была закручена, и полностью
не раскрутилась. Я ещё побегала, принесла дров из дровяни-
ка. Натаскала воды в баню. А вот топить её уже не хватило
ни сил, ни времени. Ладно, это дело такое, как придёт же-
лание – так и натоплю. Сварила Маргоше кашку, вышла с
ней погулять в огород. Заодно всё-таки прошлась по поми-
дорам, и набрала ещё 6,5 кг зелёных. А вот с картошкой де-



 
 
 

ло обстоит грустно. С трудом нашла кустик, копнула – а там
полторы штуки всего… Ладно, это отдельный квест – поиск
картошки. Соберусь с силами и начну, чуть позже, пока рано
– кожица у картошки совсем тонкая, для хранения такая не
годится. А подкопать на еду – это да, попробую поискать…



 
 
 

 
06 сентября 2011 г. День 104.

Литературное похмелье. Волшебная
сила искусства. Картофельный

квест: пролог. Праздник
первого ведра. Остатки сладки.
Светлое картофельное будущее

 
Книги. Я снова начала читать, с интересом и упоением.

В своей городской жизни я забыла, когда в последний раз
держала в руках литературное произведение. Хотя, понятие
«держала в руках» уже не в полной мере соответствует со-
временным тенденциям. У меня здесь нет библиотеки – все-
го несколько книг, которые я привезла с собой из недавней
поездки в Новосибирск. Зато в электронном формате есть
кое-что. И аудиокниги тоже, правда, немного.

Началась моя книжная полоса с того, что захотелось со-
проводить монотонные кухонные занятия звуковым рядом,
и не музыкой. Нашла у себя аудиокнижку Сергея Лукьянен-
ко «Последний дозор», читает Хабенский. Я в своё время,
очень давно, прочитала все «Дозоры» – ночной, дневной и
сумеречный. Конечно, это литературная «попса», но доволь-
но интересная, и написана неплохо. Запись длится 11 часов.
Я аж подсела на сюжет, слушала дня три. Как любая поп-



 
 
 

совая вещь, она на некоторое время захватила сознание, но
оставила лёгкий привкус разочарования и… похмелья, что
ли…

Потом была Виктория Токарева, Павел Нилин, Михаил
Анчаров – всех понемногу. Это хорошо, это вкусно, это на-
стоящее… Сделав паузу в несколько дней, я обратилась к
Коэльо. Его несколько книжек я привезла в бумажном вари-
анте, и есть электронные тоже. Для меня этот писатель стоит
особняком от всех других. Он своими книгами пробуждает
во мне жажду жизни, жажду наслаждаться каждым её мгно-
вением, в любых проявлениях…

Прочитав одну из глав биографической книги-интервью о
Коэльо «Исповедь паломника», я с внезапно вспыхнувшим
энтузиазмом ломанулась на мою картофельную «полянку».
Вот она – волшебная сила искусства, ведь до начала чтения
этой книги, я думала о предстоящем квесте с тоской и уны-
нием…

Поле поражало высотой разросшейся травы, мощностью
её стеблей, изобилием колючек и отсутствием внешних при-
знаков присутствия картошки. Я на то поле была не ходок,
ибо Вова оповестил в начале сезона, что мне там никак не
пройти – всё в буераках. Я пробовала, с самого краешку –
и правда, было не пройти. Дальше не пошла, и на том успо-
коилась. А теперь куда деваться – надо как-то на то поле вы-
ползать, ибо картошку требуется разыскать, либо убедиться
в её полной сожранности колорадами. Что картошка отлич-



 
 
 

но умеет расти в траве, я знаю давно из собственного опыта.
Уж не знаю, что там произошло, но только непроходимых
буераков я в этот раз не обнаружила. Неровности почвы лег-
ко нивелировались парой взмахов тяпки.

Я решила идти по краю картофельного поля, пытаясь об-
наружить его границу, и так двигаться по периметру. Форма
поля прямоугольная. Одна длинная сторона поля известна
почти вся – сразу за большими грядами начинается. Оста-
лось выявить три остальных стороны. За два дня я прошла
примерно половину одной короткой стороны. Правда, ши-
рина захвата не маленькая – около четырёх метров. Надрала
травы – можно месяц кормить какое-нибудь травоядное. Ес-
ли оно, конечно, согласится жевать колючки и толстые стеб-
ли. В первый день накопала аж целое ведро картошки. Она
есть, не вся сожрана, хотя потери велики. Пока мелкая, с тон-
кой кожицей и с одного куста не много набирается – посади-
ли позже всех соседей. Они копают, это да, но и сажали они
минимум на пару недель раньше.

Собирала я всю картошку, включая самую мелкую. Эту
самую меленькую я и сварила сразу, вместе с тонкой кожур-
кой. Правда, пришлось вычищать ходы проволочника. По-
лучается, что эту картошку ели уже дважды – сначала коло-
рады, потом проволочник. Я третий едок. Так и хочется ска-
зать – мне достались объедки. Но, как говаривала героиня
Людмилы Гурченко в «Вокзале для двоих»: «Это не объед-
ки, это – остатки». Назовём этим более благородным словом



 
 
 

то, что мне досталось. А остатки, как известно, сладки.
Намяла я картошечку с солью и растительным маслом

(нерафинированное, называется «Золотой Алтай», очень
вкусное и замечательно пахнет «семочкой»), припорошила
сверху мелко порезанным чесночком и дольками истекаю-
щих соком помидор, и припивала свежим молочком. Это,
скажу я вам, царская трапеза! Ем картошку в таком виде вто-
рой день, и наслаждаюсь удивительным сочетанием вкусов…

Поскольку ведра картошки мне хватит на какое-то вре-
мя, дальше пошла только полоть. Мне нравится, что я про-
хожу по этой земле со всей тщательностью, попутно вырав-
нивая поверхность, аккуратно засыпая картофельные лунки.
Таким образом я готовлю поле к будущему году, чтобы уже
ходить там без всяких опасений и излишних трудностей. На
будущий год хочу попробовать посадить картошку по-свое-
му, как учат опытные картофелеводы – грядами, по два ря-
дочка, междугрядья оставить около 90 см. Так картошке до-
стается больше солнышка, кустам есть, куда разрастаться, и
земля на месте посадок не затаптывается (поскольку ходишь
только по дорожкам), что очень важно. Такое «вольное» рас-
положение растений на земле приводит к существенному по-
вышению урожайности с куста. Следовательно, для получе-
ния нужного объема урожая требуется меньше растений и
меньшая площадь посадок.

Вопрос в том, хватит ли моих сил сейчас, чтобы пройти
так всё картофельное поле. Пока не думаю об этом, просто



 
 
 

иду и делаю, сколько могу. Когда получится всё прополоть,
в принципе, можно, просить соседей помочь выкопать. Хо-
тя, очень велик соблазн сделать всё самой, чтобы прикасать-
ся к основному продукту питания только своими руками, да
и землю свою лучше самой руками погладить… Посмотрю,
как дело пойдёт дальше. Пока совершенно не ясно, сколько
будет картошки. Ясно, что какой-то минимум должен быть,
и это радует…



 
 
 

 
11 сентября 2011 г. День 109.

Заморозки. Картошка подождёт.
Посев озимых. Вкус цветной

капусты. Питаюсь по-новому. Силы
прибывают? Запас воды. Читаю

Степаныча. Наука побеждать
 

Дождик идёт. Всё, как обещали синоптики – была послед-
няя неделя тёплой и ясной погоды. На следующей неделе,
после выходных с дождями, обещан ноль градусов. Замороз-
ки. Они уже были, без предупреждения. Утром я обнаружи-
ла, что мои помидоры, перцы, базилик, кабачки, бархатцы –
всё почернело и скукожилось. Осень наступила, и это непре-
ложный факт.

На прошедшей неделе несколько дней подряд упражня-
лась на картофельном поле. Сначала почистила часть поло-
сы, примыкающей к длинным грядкам. Там картошки нет со-
всем – съедена колорадами. Сделала неприятное открытие:
на прополотой части поля, где я оставила картошку дозре-
вать, картофельная ботва, которая была жизнерадостно зе-
лёненькой, вся пожухла и пожелтела. Получается, что я ли-
шила картошку естественной среды обитания, и она реши-
ла дальше не расти. Значит, мои планы по разделению ра-



 
 
 

бот на две части – прополка и сбор, требуют корректировки.
Придётся всё-таки сразу полоть и собирать. Тогда меропри-
ятие по сбору урожая может растянуться. А как там с пого-
дой будет – кто знает… В любом случае, надо подождать па-
ру недель, чтобы картошка набрала нужную кондицию.

Занялась пока уборкой отслуживших растений – помидо-
ры и перцы где обломала, где выдернула, и оставила на гряд-
ках, вместе с попутно выдранной травкой. Читала у умных
огородоводов, что не использованную часть растений нуж-
но оставлять на месте. Во время роста они забрали из земли
необходимые им питательные вещества, и хотя бы часть их
нужно вернуть обратно, чтобы меньше почву обеднять.

После проведённых работ часть большого огорода приоб-
рела осенний вид. Календула вовсю цветёт, собрала очеред-
ную партию цветов, разобрала и отправила сушить, а также
набрала семян. Если семян получится много, хочу использо-
вать календулу, как бордюрное растение. Она красивая, цве-
тёт долго и привлекает пчёлок.

Под дождик засеяла бывшую луковую грядку рожью, в
качестве сидерата. На маленьком огороде практически всё
живое. Особенно трава.   Закончив сеять рожь, я отправи-
лась посмотреть, что же там с тыквами, посаженными на
дальнем конце маленького огорода, вдоль соседского забора.
Кое-как продралась, где так, где с плоскорезом. Трава в бук-
вальном смысле обхватывает за ноги и не пускает. С тыква-
ми не очень хорошо, не каждая плеть что-то произвела, а те,



 
 
 

что есть – очень маленькие, не больше полкило. Получается,
что плодородие участка сильно не равномерное. Скорее все-
го, часть огорода хорошо удобряли навозом, а другую часть
– нет. Та, что вдоль забора, явно оставалась без внимания.
Есть, о чём подумать…

По пути нашла и сорвала несколько кабачков разного ка-
либра, от килограмма до пяти. Собрала немного семян укро-
па и кориандра. Толком не умею это делать – так, на интуи-
ции. На большом огороде колосится редиска и цветёт, а се-
мян не видно. То ли они ещё не созрели, то ли осыпаются
сразу…

Срезала небольшой кочанчик цветной капусты, отвари-
ла в подсоленной воде, сделала пюре, попробовала – вкусно
необыкновенно! Добавила растительное масло и… испорти-
ла, масло перебило нежный вкус и запах самой капустки, и
стало не так интересно. Учту на будущее. Приготовила суха-
рики добавить, но и без них хорошо. Хотела было поначалу
приготовить моё любимое блюдо из этого овоща – гратен.
Это когда кочан целиком слегка отвариваешь, потом кла-
дешь на противень, заливаешь майонезом или сметаной, по-
сыпаешь молотыми сухариками и сыром, и запекаешь в ду-
ховке до подрумянивания. Это очень вкусное блюдо, но…
Дело не в отсутствии сыра или майонеза, просто не хочется
портить естественный вкус свежего овоща – он не нуждается
в дополнениях… И как я раньше этого не чувствовала?

Организм устанавливает свои правила моей жизни. На-



 
 
 

пример, он выразил жёсткий протест, когда я выпила за два
дня изрядное количество молока, и ещё своего творожка со
сметанкой поела. Раньше он такого себе не позволял. То ли
чувствительность растёт по всем направлениям… Протест
был выражен в такой форме, что повторения мне совсем не
хочется – бессонная ночь, в совокупности с болями, кого хо-
чешь дисциплинирует… Потому в последующие дни пита-
лась овсяной кашкой на воде с растительным маслом, поми-
дорками с хлебом, шиповниковым чаем. Ну да, ещё упомя-
нутое пюре из цветной капустки было. Сегодня на завтрак
употребила маленькую тыковку, в сыром виде, без дополне-
ний – так захотелось почему-то. Потом сварила немножко
пшённой кашки на молоке – вроде пока нормальная реак-
ция. Из новых правил питания, чтобы организм оставался
довольным: уменьшение порций, снижение количества про-
дуктов, употребляемых одновременно, пауза в употреблении
жареного (в том числе оладушков) и жирного (в том числе
сметаны), приготовление на один раз, чтобы есть только све-
жее. Да, ещё, по возможности, не запивать еду. Это пока не
очень получается – привычка сильна…

Есть и другая сторона отношений с организмом. За по-
следнюю неделю он нормально выдержал режим ежедневных
выходов в огород, минимум на 2-3 часа подряд, да ещё и по
два подхода в некоторые дни. Это прорыв. В течение дли-
тельного времени, я могла выйти в огород только раз в три
дня, и на пару часов – на большее пороху не хватало. Кроме



 
 
 

того, в течение той же недели, я за полдня создала стратеги-
ческий запас воды в доме, в бане и во дворе. Когда я подсчи-
тала, сколько всего перетаскала воды, получилось 210 лит-
ров!

Носить воду я приспособилась в алюминиевой десятилит-
ровой канистре. Её удобно брать и носить, и вода не плещет-
ся. Больше мне трудно нести, меньше – ходить много при-
дётся. Я думала, потом дня три отлёживаться буду. Ничего,
утром встала – и в огород, как будто ничего и не было! Зато
теперь у меня есть запас воды, в общей сложности 370 лит-
ров, из них 280 питьевой и 90 технической. Этот запас я хо-
чу поддерживать в неснижаемом виде, пока работает улич-
ный водопровод, и вода есть у меня во дворе. Когда воду
прекратят подавать в водопровод – неизвестно, зависит от
погоды. Как только температура опустится ниже нуля, шлан-
ги могут перемёрзнуть, потому, с учетом грядущих замороз-
ков, я своевременно подсуетилась. Так я стараюсь, насколько
возможно, оттянуть момент, когда придётся просить кого-то
привозить мне воду из общедеревенской скважины.

Теперь о пищах духовных. Книжный период продолжает-
ся. Теперь я подсела на Степаныча. Точнее, на произведения
писателя Игоря Истомина. На сайте «Самиздат» опублико-
вана часть его произведений – дневники, рассказы, повести,
отрывки. Степаныча можно назвать знатным тайговедом, пу-
тешественником, оптимистическим романтиком. То, что он
описывает в своих книгах, по большей части, пережито им



 
 
 

самим, и это придаёт его произведениям острый, неповтори-
мый вкус. Плюс живой, богатый, образный язык – в совокуп-
ности получается просто восхитительно! Меня настолько за-
хватили его книги… В общем, ещё больше захотелось иметь
всё и сразу, в полном объеме. Читать и перечитывать…

Есть один момент в книгах Степаныча, который меня за-
тронул за живое. Романтика пешего и водного туризма, по
неудобьям и непролазностям, совсем мне не знакомая в ре-
альной жизни, имеет свой стержень, основу, ключевой мо-
мент. Это момент преодоления самого себя, своего предела
физических сил. Для меня этот момент исключительно ва-
жен, особенно сейчас. Где она, эта грань, перед которой на-
до остановиться и дать себе отдохнуть? Правильно её най-
ти, правильно оценить свои ресурсы – это то, чему я должна
научиться в первую очередь. Остальное всё – производные
от этого, необходимого мне навыка. Научиться слушать и
слышать свой организм, советоваться с ним и нагружать так,
чтобы он и выдерживал, и приобретал новые силы, открывал
для себя новые горизонты. Это как корову доить. Сколько
выдоишь молока, столько и прибудет. Так и с силами – бу-
дешь их расходовать, близко к пределу твоих возможностей
– они будут прибывать…

Спасибо, Степаныч, за удовольствие и за науку побеж-
дать!



 
 
 

 
14 сентября 2011 г. День 112.
Коси, коса. Очумелые ручки.

Дровопилка, дроворубка,
дрововозка. Банный день

 
Что-то я сегодня проснулась, а потенциала к великим

свершениям не чувствую. Потому села писать дневник.
Зато два предыдущих дня были полны открытий. Я давно

заметила, что идеи, ведущие к прорыву, на первый взгляд,
кажутся абсурдными. Чаще всего они приходят в голову по
утрам, после пробуждения, когда я позволяю себе встать не
сразу, а погрузиться в размышления о предстоящем дне, или
же о более длительном отрезке будущего. Так было и в этот
раз.

Я с грустью вспомнила, как тяжело продиралась через тра-
ву к тыквам возле забора, и что там ещё много осталось не
пройденного. Кроме того, само зрелище заросшего по уши
маленького огорода повергало меня в тоску. Первая мысль,
самая логичная – пойти туда с тяпкой, ибо плоскорезом ту
траву не взять – слишком жёсткая. Тяпкой тоже помахать
придётся изрядно, одним-двумя днями здесь не обойтись. А
время тёплой ясной осени коротко, и дел много – ещё вся
картошка впереди…

И тут я вспоминаю о таком сельхозорудии, как коса. Сра-



 
 
 

зу же отметаю эту мысль – да ну, мне ни в жисть не спра-
виться. Я никогда косу даже в руках не держала, только со
стороны видела, как косят, да и то, особо не присматрива-
лась. Почва неровная, я и с палочкой не всегда удачно по ней
передвигаюсь, а тут нужны обе свободные руки, плюс пово-
рот корпуса – с моими негнущимися коленками равновесие
не удержать… Или удержать? И тут во мне проснулся знако-
мый зуд, ведущий, как правило, к новым испытаниям своих
возможностей.

Погода благоприятствовала – только что небольшой дож-
дик прошёл, трава мокрая. Откуда-то же это взялось: «коси,
коса, пока роса». Может, имелось в виду раннее утро… Лад-
но, неважно, взяла косу, примерила её к себе. Она оказалась
на удивление лёгкой и ладной, сразу в руки легла. Вышла в
огород, взмахнула косой. Высоковато взяла. Второй раз взя-
ла пониже, и – о, чудо! – трава послушно срезалась, и в таких
количествах, что тяпкой надо минут 15 махать. Ура!

И мы с косой пошли на маленький огород. По пути я
немного подправила тропинку, стало удобнее идти. А уж на
маленьком огороде я развернулась не по-детски. Прокосила
тропу к тыкве, и методично пошла по периметру забора, за-
хватывая все заросшие участки. Мистика, волшебство! На
глазах дремучие заросли превращались во вполне пристой-
ный, прибранный огород, подготовленный к зиме.

Искать тыквы и отсаженные кабачки стало удобно и про-
сто. Правда, пару раз я повредила мелкие плоды, но это су-



 
 
 

щая ерунда, по сравнению с быстро достигаемым результа-
том. Если брать чистое время махания косой, то я затратила
на полный выкос дальнего конца огорода около часа. Я бы
добралась и до ближнего конца, где заросшая клубника – там
тоже надо бы выкосить, но меня прогнал дождик…

Конечно, не скажу, что косить так уж легко – приходи-
лось часто делать паузы, восстанавливать дыхание, присажи-
ваться на лавочку. Зато результат не сопоставим с другими
способами уборки травы – на порядок быстрее получается.
Есть пара нюансов. Во-первых, существует опасность сло-
мать косу об особо твёрдый стебель растения, или не заме-
ченную деревяшку. Очень надеюсь, что этого не случится.
Во-вторых, я совершенно не умею затачивать косу (по-мое-
му, это называется «отбивать»). Что делать – нашла подхо-
дящий брусок, буду пробовать. Прока претензий к остроте
лезвия у меня не возникло…

Потом, когда я уже закончила косить, я попробовала пред-
ставить себя там же с триммером. И не представила. Если
это электрический агрегат, то тянуть туда провод от ближай-
шей розетки – пока дотянешь, забудешь, зачем пришла. С
учетом участившихся отключений электричества средь бела
дня – сам процесс уборки травы превратится в неоправдан-
но усложнённый квест. О бензиновом триммере я даже речь
не веду, поскольку он для меня слишком тяжёл. Катающаяся
газонокосилка – не годится, чтобы ей пользоваться, тут нуж-
но лет пять потратить только на выравнивание участка. К то-



 
 
 

му же, бензиновая – она тоже тяжёлая. Остается коса… Дай
ей Бог долгих лет жизни, потому что купить сейчас хорошую
косу практически невозможно. Эта коса осталась от преж-
него хозяина, Алексея Алексеевича, царствие ему небесное.
Коса, купленная перед приездом сюда, сломалась на второй
же день работы, причем, сломался металл. Та коса, что я ви-
дела в «Леруа Мерлен», тяжелее этой раз в десять – у неё за-
чем-то сделана металлическая ручка, намертво скреплённая
с лезвием… Ладно, Бог даст, эта мне ещё послужит…

Вчера с утра я объявила банный день. Я так и не топила
баню после гостей. Как-то так получалось, что я каждый день
намеревалась это сделать, начинала заниматься другими де-
лами, и спохватывалась уже около семи вечера, когда зате-
вать это мероприятие уже поздно. Так что, мыться приходи-
лось по-походному – в тазике, из чайника. Твёрдо решив се-
годня не отвлекаться, я занялась около-банными делами.

Поскольку дрова ещё долго будут сырыми, требуется су-
хое дерево для розжига. Я наломала мелких веточек от спи-
ленной возле бани кривой берёзки. Это хорошо, конечно, но
мало. Присмотрев валяющиеся напротив бани деревяшки –
отходы банной обшивки и старые доски – я взяла сначала
самые тонкие. Их удалось разломать на порционные куски
путем наступания ногами. Потом пошли досочки потолще.
Я взяла ножовку. Опять же, первый раз в жизни. Раньше мне
приходилось участвовать в распиле дерева двуручной пилой,
но это совсем не то…



 
 
 

Расположилась я на крыше Маргошиной будки. Ножовка
норовила сделать кривой распил и застрять в нём навсегда.
С тонкими досками было ещё ничего, а когда я взяла дос-
ку шириной сантиметров тридцать – это было… феерично!
Тщательно подбирая цензурные слова, я таки уговорила но-
жовку закончить распил. И что делать с такой деревяшкой,
в печку она не поместится… Надо колоть.

Я взяла топор. Колоть дрова я тоже ни разу не пробовала.
Установила чурбачок –  кусочек бревна, поставила на него
вертикально кусок отпиленной доски, прицелилась, махну-
ла топором… И с чурбачка в разные стороны разлетелись
две половинки доски… Я аж замерла от неожиданности – не
представляла, что вот так, с первого раза, у меня получит-
ся… Дальше было уже проще, и кучка сухих дров заметно
подросла.

Следующая задачка – натаскать берёзовых дров для бани,
и для дома – на растопку. С целью оптимизации процесса
транспортировки дров из дровяника, я таки соорудила по-
добие упряжи. Для этого использовала ремень от дорожной
сумки и капроновый шнур. Шнуром я стянула ручки тачки,
получилась перемычка, а свободные концы шнура прикре-
пила к концам сумкиного ремня. Получилось, что я могу на-
деть ремень на грудь, или перекинуть через одно плечо, или
накинуть сзади на шею, а потом продеть в подмышки.

Пока возилась с упряжью, увидела, что у тачки вывалил-
ся один жизненно важный болт, соединяющий саму «ванну»



 
 
 

с колёсной конструкцией. Тачка без этого болта вся ходу-
ном ходила… Плохо. Вспомнила, что давно таскаю с собой
болт с гайкой от старого дивана. Нашла его. Он подошёл по
диаметру, но по длине безрезьбовой части был сильно ве-
лик. Обнаружив, что после Вовиного отъезда в доме не оста-
лось ни одних пассатижей, я сильно поругалась, и стала ис-
кать подручные инструменты. Самым подходящим из остав-
шихся оказался медицинский зажим. Кое-как прикрутила,
но тачка болталась не меньше, чем без болта.

Через минут пятнадцать меня осенило. Я взяла кусок алю-
миниевой проволоки, накрутила его спиралью на свободную
часть болта, и скрутила концы. Получилось коряво, но по-
движность в месте соединения значительно уменьшилась. А
что поделаешь – мужику такое решение покажется смеш-
ным, а по мне – пусть оно сугубо дамское, но единственно ре-
альное на тот момент. Не к соседям же бежать с такой ерун-
дой…

Тачка с упряжкой готова, можно приступать. Нагрузила
я первую ходку, что называется, со всей дури – еле с места
стронула. Оказалось, что упряжка – это не всё, она помогает
двигать, но тачка сильно тормозит «ножками». Помогла пе-
ремычка из шнура, я за неё приподнимала переднюю часть
тачки, и она катилась. Правда, катилась трудно, с учетом гло-
бальных неровностей дорожки и пола в дровянике. Сделав
четыре ходки, я соорудила маленькие поленницы, одну в ба-
не, другую – на печке в доме, пусть дрова сохнут.



 
 
 

Когда я пришла топить баню, открыла печку, а там… сюр-
приз от Степаныча, не замеченный мной раньше – полная
закладка дров, с бумажкой для розжига. Сделано это было
настолько умело, что всё занялось с одной спички. Ещё одно
спасибо Степанычу! Перед тем, как поджечь, я внимательно
изучила, как сделана закладка, и потом использовала полу-
ченные знания в доме. И там всё получилось с первой спич-
ки!

На этот раз баня хорошо натопилась за 2 часа, я с боль-
шим удовольствием погрелась и помылась, запарила тут же
молодую крапиву, для ополаскивания волос. Снова поддава-
ла. Я быстро вхожу во вкус, мне нравится банный ритуал, с
каждым разом всё больше… Пусть банька выглядит некази-
сто, но на это можно не обращать внимания.

После бани – в натопленный дом, ароматный чай на смо-
родиновом листе, и – спать… Тушка, помещённая в новую
пижамку, с удовольствием брыкнулась в кроватку и приго-
товилась смотреть цветные остросюжетные сны. Про дрова,
болты, ножовки и топоры…



 
 
 

 
15 сентября 2011 г. День 113. Иней
и лёд. Утренние лобзания. Забор
превращается в дындын. Даёшь

3G в алтайскую глубинку! Эх,
тачанка! Поленница из кабачков

 
Выхожу я сегодня около девяти утра во двор, ожидать мо-

лочка. А там всё такое… Синоптики, заразы, ничего подоб-
ного не обещали. Зелёные листики растений в палисаднике
все закуржавели, как будто украшены пушистым инеем. Кра-
сиво! В тазике, где у меня остались на ночь мыться перезрев-
шие огурцы, слой льда с полсантиметра, прозрачный такой,
огурцы через него хорошо видны. Вода из шланга льётся, но
жиденькой струйкой. Потом, промывши шланг ото льда, во-
дичка бодрее пошла. Натаскала водички в баню, восполнила
израсходованную. Не так уж много – три ведёрка всего ушло,
на мытьё и маленькую постирушку.

Молоко не несут. Что делать… Хотела на огород пойти,
так нет – ждать надо, со двора не уйдёшь… Решила я, вос-
пользовавшись подсказкой Степаныча, опробовать электро-
лобзик, и с его помощью пополнить скудный запас сухих рас-
топочных дров. Долго думала, как одним словом назвать ра-
боту по распилу дерева лобзиком. Конечно, «лобзание», как



 
 
 

же ещё. Нашла я сложенную кучку досок от бывшего забо-
ра, который разгораживал раньше палисадник и палисадник.
Зачем он был нужен вообще, я так и не поняла. Он пришёл
практически в полную негодность, и был разобран. Доски ча-
стично трухлявые, но пригодные в виде дров участки име-
ются.

Сначала я поработала гвоздодёром. Точнее, наловчилась
выбивать гвозди, стуча молотком по острому концу, а уже
потом выдёргивала. Получилось, но не всё, некоторые гвоз-
ди мне не дались. Подготовленные доски я пристроила на со-
бачью будку, предварительно попросив Маргошу погулять.
Подключила лобзик к сети, и попробовала… Мама дорогая!
Я вся превратилась в один большой «дындындын»! Никто не
предупредил, что будет такая жуткая вибрация. Мы вместе
с доской, лобзиком и будкой тряслись, как скаженные. По-
том я сообразила, что на руку, прижимающую доску, нужно
наваливаться всем весом, и на руку с лобзиком – тоже, то-
гда вибрация несколько уменьшается. Но на особо упрямых
досках «дындын» всё равно случался.

Напилив некоторое количество широких заготовок, я их
поколола топором. Ну это уже проще, навыки некоторые по-
явились. Я оптимизировала процесс, путём установки чур-
бачка на банное крыльцо. Так мне совсем не пришлось на-
гибаться, стояла в полный рост и махала топором. Доски су-
хие, почти все раскалывались с одного удара – красота!

Альбертыч принёс молочка, и я сделала перерыв на позд-



 
 
 

ний завтрак. Сварив по кашке себе и Маргоше, я позавтра-
кала и решила включить комп. Хочу модем подключить, а
он не подключается. Пробовала раз десять – нет и всё тут.
Пришлось звонить в Билайн, а там пока до техподдержки
доберёшься – полдня пройдёт. Потеряла пару часов на них,
зато всё сделали, и узнала, что и мне теперь доступна сеть
3G! Раньше здесь, как и во всех остальных запопинских вы-
селках, была только 2G, потому и связь паршивая. Я перена-
строила модем, и теперь интернет должен (как говорят) стать
намного быстрее. Поглядим.

Наобщавшись вдоволь с Билайном, я вернулась к лобза-
ниям. На этот раз в распил пошли запчасти шкафчика из
бывшей зимней кухни. Одна доска, точнее, кусок плахи, мне
долго не поддавался, и один её отпилок мне так и не удалось
расколоть. Да и ладно. Я сложила получившиеся дровишки
на банное крыльцо. В высоту получилось чуть меньше по-
ловины осиновой поленницы. Немного, конечно, но почин
есть!

Пока сложила дрова, убрала инструменты, подмела
крыльцо, дело к вечеру. А поскольку заморозки уже были,
надо срочно убрать остатки огурцов, и привезти с малень-
кого огорода собранный накануне урожай. Когда нагрузила
тачку кабачками и тыквами, впряглась в неё и потянула за
собой, я вдруг поняла, что при таком использовании тачка
становится… тачанкой! А что, есть сооружение на колёсах
для перевозки, есть упряжь и тягловая сила. Только пулемё-



 
 
 

та сзади не хватает, чтобы от супостатов отстреливаться.
Пока возилась на маленьком огороде, солнце скрылось за

горой, и начало быстро темнеть. Пришлось скорость нара-
щивать, а то по темноте по моим ухабистым тропинкам про-
бираться, да ещё с хорошо нагруженной тачанкой – удоволь-
ствие ниже среднего. Доволокла, загрузила всё на веранду.
Теперь заморозков можно не бояться, они пока только на
почве, а пол у веранды высоко. Из кабачков уже можно сло-
жить отдельную поленницу. Пока она дополняет и украшает
собой поленницу из осиновых дров.

На ужин побаловала себя овощным миксом из огурца,
редьки дайкон, помидор и репчатого лука. Перезревшие
огурцы, если убрать сердцевину, вполне съедобные, и даже
вкусные. Всё вместе, приправленное подсолнечным маслом,
получилось очень вкусненько. Всё, трудовой день закончен.
Коленки болят, спина болит, а на душе хорошо… Сегодня,
наверное, будет сниться «дындын»…



 
 
 

 
17 сентября 2011 г. День 115. Во
всеоружии. Кто придумал бабье

лето? Увидеть забор и… выжить.
Квест после заката. У ворот

 
Сегодня был не простой день. Здесь простых дней – по

пальцам пересчитать. Значит, день был – нормальный, как
большинство других. Я с утра настроила себя на картофель-
ный квест. Вчерашний, не самый удачный заход, показал,
что на поле надо иметь все виды орудий одновременно: ви-
лы, косу, тяпку, ведро, тачанку, тросточку для ходьбы, ни-
тяные перчатки и бутылку с квасом. Про грабли я тоже ду-
мала, но брать не стала, если что, отгребу траву в сторону
тяпкой. Тросточку я раньше в огород не брала, опиралась на
тот огородный инструмент, который был с собой. Вчерашняя
практика показала, что при уползании с огорода из послед-
них сил, даже лишние полкило могут сыграть роль. Тросточ-
ка лёгкая, я её просто привязала к поясу – и не мешает, и
всегда при себе.

Тактической ошибкой был поздний выход в огород. Я с
утра повозилась с каталогами НИИ Лисавенко (всё-таки ре-
шилась взять кое-что из саженцев, раньше всё сомневалась,
смогу ли одна посадить) и дозвонилась им. Оказалось, я
сильно опоздала. Они отправили ещё не все летние заказы, и



 
 
 

опасаются, что материала не хватит даже закрыть предопла-
ченное. Заказ надо отправлять не позднее июля (хотя, мне
говорили раньше про август-сентябрь). Что ж, облом так об-
лом. Наверное, так и должно быть, навалить сейчас на себя
ещё и посадки – уже перебор…

Итак, вышедши во всеоружии на картофельную поляну,
я обнаружила… бабье лето в полном разгаре. Было не про-
сто жарко – стоял тяжёлый зной, нещадно палящее солнце и
ни ветриночки. Быстро поняв, что совмещать в такую пого-
ду уборку сорняков, поиск картошки и её выкапывание – это
упасть тут же через полчаса бездыханной, я сочла за благо
сосредоточиться на одном виде работ, а именно, продолжить
выкашивание полосы по краю картофельного поля. Это тоже
оказалось не самым простым делом, ибо, как говорится, чем
дальше в лес, тем толще… крапива. И дело не только в тол-
щине её стеблей, дело в том, что она там росла много лет, и
каждый раз пробивалась через упавшие стебли той же кра-
пивы, росшей здесь все эти годы без какого-либо вмешатель-
ства человека. По сути, приходилось выкашивать не только
то, что выросло, но и то, что когда-то упало, но до конца не
полегло. Плюс возрастающие неровности почвы и валяющи-
еся полусгнившие деревяшки самого разного калибра…

Держа в поле зрения соседский забор, я продолжала про-
двигаться вперёд. Угол картофельного поля я нашла, его
дальний край обозначается конкретным бруствером, через
который мне просто так и не перелезть. А я поставила се-



 
 
 

бе задачу увидеть забор, который отделяет участок от забо-
лоченной полянки перед лесом. Хочу, и всё тут, лицезреть
дальнюю границу моего участка!

Через пару метров усложняющегося ландшафта, я вспом-
нила подходящую случаю поговорку: «Что ж я маленький не
сдох». Но продвигаться вперёд продолжала. И я до него до-
шла! То есть, прокосила до такого места, где до забора оста-
лось метра полтора, можно разглядеть каждую доску… Ре-
шив, что гневить тихо скулящий организм дальше было бы
уже за гранью безрассудства, я уложила косу на кучу скошен-
ной травы, отвязала от пояса тросточку и тихонько пошкон-
дыбала в сторону дома.

Присела на лавочку, дабы полюбоваться достигнутым ре-
зультатом. Увы, с этого места масштаб проделанного не оце-
нить… Даже сидеть на солнце было невыносимо, так оно
сильно припекало… Надо же, а я ещё косой махала почти
два с половиной часа без перерыва… Добравшись до четве-
роногого друга – кроватки, я плюхнулась и затаилась, почти
до вечера.

Ближе к заходу солнца, зуд, кидающий организм на подви-
ги, опять проснулся. На этот раз я пошла с косой от обнару-
женного угла картофельного поля вдоль его длинной дальней
стороны, снаружи, чтобы обозначить его границу. Так мне
легче, когда я чётко вижу масштаб грядущего картофельно-
го десантирования.

Есть такой благодатный момент на склоне дня, когда солн-



 
 
 

це ушло за гору, но ещё не село. Сразу стало прохладно,
но ещё достаточно светло, чтобы что-то успеть сделать. Дви-
гаться по холодку было легче и быстрее, несмотря на всё воз-
растающие неровности ландшафта. И вот, слева от меня по-
казались ворота! Ура, я это сделала! Ведь я долгое время
считала, что даже просто дойти туда не смогу. А тут не про-
сто дошла – прокосила себе путь, и не самый короткий… Ко-
нечно, я полностью расчистила проход к ним, захотела их от-
крыть и выйти на волю. Не получилось, ворота мне не подда-
лись, слишком тяжёлые, я даже стронуть их с места не смог-
ла… Всё, на сегодня хватит.

Доползши до дому и покормив Маргошу, я брыкнулась в
кроватку, даже поужинать нет сил…Но не это главное. За-
вершился ещё один день, день расширения горизонтов и от-
крытия в себе новых возможностей…



 
 
 

 
21 сентября 2011 г. День 119. Под

знаком картошки. Строго по
бизнес-процессу. Трёхквестный

режим. Лидирую по очкам
 

В последние дни все мои мысли, действия и даже сны по-
священы только одной теме: картошка. Картошка полностью
завладела моим сознанием. Даже во время коротких прива-
лов все мои мысли сосредоточены только на ней.

Я тороплюсь, ибо заранее стало известно, что сегодня –
последний день сухого и тёплого бабьего лета. Завтра нач-
нутся дожди, а дней через пять синоптики обещают минусо-
вую температуру и дождь со снегом.

А я только придумала, оптимизировала и освоила биз-
нес-процесс обработки заросшего картофельного поля…
Эх, мне бы ещё дней шесть сухих, с плюсовой температурой,
я бы всё выкопала. Я разбила полевые работы  на три фазы:
выкашивание ряда, сгребание травы в валок, поиск и выка-
пывание картошки в очищенном ряду. Ряд у меня получает-
ся пошире, чем на один взмах косы – около трёх метров. В
длину, наверное, метров двадцать. И таких рядков осталось
штук шесть, что составляет больше половины поля, засажен-
ного картошкой.

Предыдущие дни я посвятила установлению границ кар-



 
 
 

тофельного поля. Причём, сначала нашла и прокосила гра-
ницу посадок, потом уменьшила поле до границ выросшей
картошки, а это существенно меньше. Ибо колорады, как вы-
яснилось, сузили поле метров на шесть-семь…

Картошки не мало. Её очень мало. С одного рядка я со-
бираю максимум три ведра. Причём, забираю всю, даже са-
мую мелкую. В основном, она и есть – мелкая, причём, из-
рядно побита проволочником. Попадаются изредка кустики
– любо-дорого: крупная, чистая, ровненькая. Такую я откла-
дываю на семена.

В   условиях ограниченности тёплого и сухого времени,
выяснилось, что «накопать» и «выкопать» – это разные за-
дачи. Урожайность картошки отличается на разных участ-
ках поля. Как мне показалось, дальний длинный край в этом
смысле – самый интересный. Видимо, туда мало колорадов
доползло. Сегодня утром начала проверку гипотезы. Вместо
того, чтобы остановиться в конце рядка, я свернула направо
и пошла вдоль дальнего края – там я раньше прокосила, ко-
гда границу поля обозначала. Увы, не подтвердилось: про-
шла половину длины и накопала только одно ведро. Придёт-
ся методично прочёсывать поле дальше, если погода позво-
лит.

В связи с картофельной страдой, я перешла на трёхквест-
ный режим. С утра я встаю и сразу иду на огород, пока не
жарко. Копаю, сколько сил хватает. Как правило, как раз на
выкошенную полосу. Потом ухожу домой и падаю. Отдох-



 
 
 

нув, я днём привожу картошку с поля ближе к дому, где
сортирую и раскладываю на просушку. Потом снова падаю.
Около шести вечера я собираю высохшую картошку, раскла-
дываю её в доме в мешки и большую коробку (там оказыва-
ется самая мелкая и повреждённая вилами, на быстрое съе-
дение). Потом иду выкашивать и расчищать следующую по-
лосу.

В общей сложности я провожу в работах на поле ежеднев-
но по 5-6 часов, что просто невероятно! Ведь ещё совсем
недавно мой устойчивый  предел был – 3 часа раз в 3 дня!
А сегодня мне удалось совместить утренний и дневной кве-
сты. В результате я вышла на поле в 8.30, а упала отдыхать в
13.30. Личный рекорд, ёлки! Спасибо, организм, ты настоя-
щий друг!

Конечно, такой режим сказывается на других делах, по-
скольку все они заброшены. В доме творческий бардак, на-
копилась стирка, хлеб кончился, огурцы-перезрелки поти-
хоньку портятся, ибо рукам до них пока не дойти – пого-
ду упускать нельзя. Ладно, огурцов у меня заготовлено при-
личное количество, без хлеба тоже можно продержаться ка-
кое-то время. Картошка на сегодня важнее…

Я понимаю, что, имея в виду скромный урожай,  это не
борьба и это не результат. Но! Это ж смотря с чем сравни-
вать. Когда я поняла, что колорады выигрывают текущее ле-
то численным преимуществом, я вообще перестала надеять-
ся на какой-либо урожай. Но он всё же есть, и это замеча-



 
 
 

тельно! Да, не полотую картошку копать тяжело. Зато теперь
я лучше представляю, как и сколько посадить в будущем го-
ду, чтобы я могла нормально за ней присматривать и ухажи-
вать. Пусть мне сейчас физически очень тяжело. Зато теперь
я знаю, что у моего организма есть резервы, которые он стал
разрешать мне использовать, и это очень радует! Так что, по
очкам я безусловно лидирую.



 
 
 

 
22 сентября 2011 г. День 120. Делаю

запасы. Лёд тронулся! Ищу сортовую
картошку. Дождик, дай отдохнуть!

 
Он пришёл, этот ожидаемый дождливый день. Если бы

ещё продержалось бабье лето, я бы, наверное, полегла на кар-
тофельном поле, вместе со скошенной травой… Но утро обе-
щали ещё сухим, потому оно прошло живенько.

Примерно неделю назад я сделала заказ в местный мага-
зин, предварительно просчитав необходимый запас продук-
тов, чтобы продержаться до открытия зимней дороги – то
есть, до декабря. Как только по Бие пойдёт шуга, переплаву
закроют, и наступит период, когда Каначак будет полностью
отрезан от Большой Земли. Соответственно, не будет заво-
за и в местные магазины. В общем, я позаботилась заранее,
чтобы был корм у меня и у Маргоши. Перебоев с молочными
продуктами, я надеюсь, не будет.

Вчера вечером продавщица Люда позвонила и сказала,
что мой заказ полностью укомплектован. Заодно притащила
мне значившиеся в заказе яйца, ибо при транспортировке на
тракторной тележке они бы неминуемо побились. Я рассчи-
талась с Людой за продукты, и хотела попросить, чтобы заказ
привёз её муж, знакомый мне тракторист Игорь. Оказалось,
что он не доступен, поскольку третью неделю в загуле… У



 
 
 

него, как выяснилось, личный график – месяц пьёт, месяц
отдыхает. Значит, раньше мне везло – я попадала в «сухой»
период.

Пришлось обратиться к Альбертычу. Он легко согласил-
ся. Забор продуктов состоялся сегодня с утра. Я вышла на
звук трактора, и увидела в тележке Петю – помощника по
всем направлениям хозяйственной деятельности. Они с Аль-
бертычем быстренько затащили мне всё привезённое, ку-
да я показала. Пара неподъемных мешков с «геркулесом»
уместилась в ларе, в кладовке. При ближайшем рассмотре-
нии, ларь оказался совсем новым и крепким. Только крыш-
ка немного подкачала – ею служат две фанерки, положенные
сверху внахлёст. Зато внутри ларя, несмотря на остатки му-
ки на дне, не видны следы грызунов, что радует.

Когда я спросила, сколько должна за доставку и по-
груз-разгруз, ответ меня просто поразил. Альбертыч с меня
денег не взял (!), сказал, чтобы я Пете выдала на бутылку
пива (большую, разумеется). Я на радостях отвалила Пете
две сотни, и бодро поскакала раскладывать полученное бо-
гатство по местам хранения.

Факт не взятия с меня денег за услуги знаменателен. Ду-
маю, лёд в отношениях с местным населением слегка стро-
нулся. Жена Альбертыча, Катя, как-то в разговоре упомяну-
ла, что пора ей комп домой покупать, а то всякие методиче-
ские пособия для учителей теперь все на дисках. Не то что-
бы она так прямо попросила, но прозрачно намекнула, что,



 
 
 

мол, слышала – в Новосибирске самая дешёвая компьютер-
ная техника…

Я узнала у моего новосибирского поставщика и сервис-
мена по компам, во что обойдётся необходимый Кате ком-
плект. Цена её просто изумила, она не ожидала, что может
быть так дёшево. Что ж, в мой очередной визит в Новоси-
бирск, придётся мне купить и привезти Кате комп. Правда,
я не пообещала, что это будет скоро. Она и не торопится –
ей нужно оснаститься в течение года. Возможно, этот разго-
вор повлиял на решение Альбертыча не брать с меня денег
за доставку продуктов. В любом случае, я рада. И вопрос не
только в экономии средств, это понятно.

Быстро справившись с распределением продуктов по ме-
стам, ибо всё было продумано заранее, я констатировала,
что небо хмурое, но дождя пока нет. И я решила прове-
рить, что там стало с моей сортовой картошкой, посажен-
ной на отдельном пятачке, рядом с кабачками. Она была со-
жрана колорадами на моих глазах без остатка, но мало ли…
На участочке площадью восемь квадратных метров искать
остатки засохшей ботвы было проще, чем на поле. Там Во-
ва сажал более упорядоченно, и нахождение следующего ку-
стика было предсказуемо.

Результат меня приятно удивил: с тех восьми квадратных
метров я накопала два ведра! С учетом того, что посажено
было два килограмма, и с поправкой на колорадов, это про-
сто отлично! Примерно четверть собранной сортовой кар-



 
 
 

тошки я отложила на еду, поскольку мелковата. Остальное –
на семена, положила сушиться на банное крыльцо.

Я убрала и занесла под крышу всё, что могло быть намоче-
но дождём, и пошла заниматься домашними делами. Поста-
вила, наконец, опару на хлеб, разложила по мешочкам вы-
сушенные травки. Дождь начался незаметно. Когда я вышла
на улицу, там уже поливало, как из ведра. Пока я набирала
сухих дров на розжиг печки, ветровка промокла насквозь.

Если бы не случился дождь, я бы продолжила картофели-
аду. Думала я об этом с тоской, ибо организм начал выра-
жать протесты. Нужен отдых, это безусловно. Так что, пока
идёт дождь, соберусь с силами. Бог даст, выкопаю и соберу
всё, что выросло…

Печку протопила, в доме стало тепло и уютно. Закрыла
трубу, открыла топку и долго любовалась, как играют крас-
ные угли. Это так красиво и умиротворяюще… Пришла Клё-
па, подставила тушку для ласк и громко мурчит. Тело насла-
ждается отдыхом, на душе спокойно и благостно…



 
 
 

 
25 сентября 2011 г. День 123. На
пятом месяце. И пришёл косец.
Весёлый капустник. Опяточная

опупея. Буря мглою… В лес хочу
 

Сегодня праздник – день рождения нежно любимого пле-
мянника Димы. А ещё у меня месяцщина – исполнилось
4 месяца, как я, собственно, изошла из города в деревню.
Ознаменовываю упомянутые события, как обычно, разнооб-
разными трудовыми подвигами.

Дожди обещанные, они, конечно, идут. Но с большими пе-
рерывами. Иногда на целый день прерываются. Тогда, зна-
чит, выбираюсь из дома и занимаюсь земельными или дру-
гими внедомовыми делами.

Как раз после бодрого рапорта о прибытии в организм
большого количества сил (в предыдущей страничке сего
дневника), пошла я косить дальше. То есть, выкашивать сле-
дующую полосу картофельного поля. Махнула косой раза
три, и поняла – всё. Нужен не выходной от картофелиады,
а отпуск. Хотя бы краткосрочный. Потому что силам моим
косарицыным наступил конец. Если всю предыдущую фразу
поместить в два слова получится – «пришёл косец»…

На одном только характере, я таки докосила ряд, но чего
это стоило – лучше не вспоминать. Однако, результат ока-



 
 
 

зался волшебным: я миновала точку, за которой осталось не
пройдено меньше половины поля, и это отлично видно! Кро-
ме того, я теперь, сидя на лавочке, созерцаю ворота на про-
тивоположной стороне участка совершенно отчётливо, а это
полностью меняет пейзаж, делая его гораздо более жизне-
утверждающим…

С отдыхом от полевых работ мне помогли, тем же вече-
ром. Дочка тёти Нины, Оля (которая Вовина невеста) прита-
щила два здоровенных ведра опят, по 200 рэ за ведро. Поду-
мавши немного, я решила взять. Только что буквально стра-
дала, что грибов здесь ни разу не поела… Такие конкретные
и небольшие желания сбываются довольно быстро, вот моё и
сбылось. Два ведра опят – это очень приличное количество.
Особенно, когда их обрабатываешь. Чисткой грибов я зани-
малась больше суток. Правда, с перерывами на сон и неко-
торые другие дела.

Да, один маленький нюанс: я до сих пор до конца не уве-
рена, что все доставшиеся мне грибы – действительно опята,
то есть, съедобны. Я не помню, когда сама по грибы ходи-
ла. Лет двенадцать назад, как минимум. В интернете поры-
лась предварительно, поискала характерные признаки лож-
ноопёнков. Единственное уловила, что в съедобных не долж-
но быть жёлтого и жёлто-зелёного отлива. В этих грибах та-
кого не было. Вроде бы. Надеюсь, семья соседей не затеяла
изощрённую месть за вывоз Вовы. А то вдруг алкашка Оля –
этакая леди Макбет Турочакского уезда…Через сутки после



 
 
 

дегустации надеюсь избавиться от параноидальных мыслей.
Итак, вчера с утра, предположив, что уже пора, я объявила

капустник: запрягла себя в тачанку и весёлой рысью поскака-
ла на маленький огород – снимать, соответственно, урожай
капусты. Гусеницы много чего не доели. Ещё от первого мо-
роза они благополучно дали дуба, тем самым, увеличив мою
долю урожая. Я предусмотрительно захватила с собой самый
большой нож, и пользовалась им, как мачете. Правда, насто-
ящее мачете (ну или похожее на настоящее) на таких работах
применять интереснее – рубит с одного удара, я раньше про-
бовала. Срубив всю капусту и запорошив грядки оборван-
ными лишними листьями, я нагрузила тачанку под завязку.
Пришлось оставить до следующего рейса четыре крупных,
но неказистых кочана.

А на бывшей луковой грядке взошла посеянная рожь, да
такие росточки хорошенькие, уже сантиметров по десять.
Правда, всходы могли быть равномернее, если бы гады коты
не использовали эту грядку в качестве лотка.

Уложив капусту на веранде, я продолжила опёночную
опупею. К ночи дочистила грибы, и к тому времени уже на-
сушила пять литров крупных шляпок на моей любимой су-
шилочке. Грибы, в основном, большие, на маринование ма-
ло что удалось отложить, получилось всего полтора литра. А
потом наступила очередь грибной икры, из ножек и грибно-
го «лома».

Грибы замочила в подсоленной воде на ночь. Утром слила



 
 
 

воду, промыла, залила свежей водой, добавила соль, чёрный
перец, сушёные петрушку и чеснок, немножко хмеликов и
поставила вариться на час. Потом в казане обжарила репча-
тый лук (примерно треть от веса грибов) на подсолнечном
масле, до лёгкой золотистости. Грибы откинула на дуршлаг,
дала стечь воде, и забросила в казан, к луку. Обжаривала,
пока вода не ушла. Потом измельчила всё блендером и заки-
пятила снова.

Икры получилось удручающе мало: кипело грибов с во-
дой литров пять, а икра поместилась в поллитровую баноч-
ку. Правда, осталось ещё со стакан на вдумчивую дегуста-
цию. Долго такая икра вряд ли будет храниться по двум при-
чинам: первая – может испортиться, вторая – вряд ли успе-
ет долго постоять, ибо вкусна необыкновенно! Хотя, на вид,
прямо скажем, на любителя…

Поскольку хлеб я ещё не пекла, поставила, к дегустации
грибной икры, блинную опару, отделив для этой цели часть
хлебной опары и разбавив её тёплым молоком. И, конечно,
дала ей постоять в тепле, силы набрать. На этот раз при вы-
печке блинов обошлась совсем без масла, только изредка
буквально парой капель подсолнечного смазывала сковород-
ку. Получились настоящие кислые блины – пышные и вкус-
ные. И пахло, пока пекла, не горелым маслом, как обычно
бывает при жарке блинов, а свежей хлебной корочкой.

Такие блины с грибной икрой – это, товарищи, улёт! Бе-
рёшь горячий блинчик, густо намазываешь икрой, скатыва-



 
 
 

ешь в трубочку… Распронаивкуснейше, и сытно как –  даже
сильно голодная, больше двух блинов не осилила.

Вчера вечером, после заката, поднялась настоящая буря
– шквальный ветер и проливной дождь. Ветер буквально ло-
мился в окно и зверски колотил в стекло крупными дожде-
выми каплями. У меня даже дверь на зимнюю веранду само-
произвольно открылась, чего раньше ни разу не случалось.
Если честно, было жутковато… Примерно через час всё про-
шло, как будто и не было ничего. Правда, стало заметно хо-
лоднее…

Всё, пока писала, опяточнуую опупею закончила, оста-
лось перемыть гору посуды… Ничего, это всё мелочи жизни,
зато грибочки теперь есть в закромах, хоть и не много… Эх,
как хочется, наконец, самой в лес пойти… А то видит око,
как говорится… Лес – вот он, рядом, но… Вот натренируюсь
как следует по буеракам ходить на участке – может, и насме-
люсь до леса дойти… На будущее лето, даст Бог, выберусь…



 
 
 

 
28 сентября 2011 г. День 126.
Приболель. Наш помощник –

лень. Личный бюджет. Правила
картофельного квеста. Учусь
на своих ошибках. Нужна ли

помощь? Зачем нам болезни?
 

Я приболель. Опять напало «ухо-горло-нос-глаз-и-всё-
что-рядом». По-другому этот вид дискомфорта называется
«наверно-где-то-продуло», «чёто-простыла-я» и «голова-не-
попа-завяжи-да-лежи». Я склоняюсь к последнему варианту,
ибо в нём не только диагноз прописан, но и курс лечения.
Потому напилась травяного чая из своих травок, замотала
 себя шерстяным свитером и лежу.

Деятельность вела активную, приостановилась (от нарас-
тающего недомогания) часа два назад. И сейчас периодиче-
ски вскакиваю, слежу за печкой. Решила протопить – про-
греться. Вчера на +18 в каюте не стала топить – полени-
лась… А лень это что такое? Лени не существует (так неко-
торые считают), а есть недостаток либо сил, либо мотивации.
Мне очень нравится эта точка зрения, потому что она поз-
воляет лениться без малейших угрызений совести. :)

А значительно больше мне нравится: «лучше день поте-



 
 
 

рять, и за час долететь». Потому на совершенствование тех-
нологии и оптимизацию любого повторяющегося процесса
не жалею сил и времени. Мне жаль не рационально вклады-
вать драгоценные личные ресурсы, которые, как я подозре-
ваю, всё же лимитированы…. Это про «лень – двигатель про-
гресса».

Я до сих пор для вычислений (кроме самых простых и
разовых, но не помещающихся в уме) не использую кальку-
лятор. Если добрые люди придумали такую замечательную
примочку, как Ёксель, то грех ею не пользоваться… Напри-
мер, у меня личный помесячный финансовый план (бюджет)
с постатейным  планом-фактом много лет ведётся в Ёкселе,
и это очень удобно. В совокупности с программкой «Домаш-
няя бухгалтерия» замечательно получается. Правда, прихо-
дится нарабатывать навыки планирования не только расход-
ной, но и доходной части личного бюджета. Что в условиях
сочетания неопределённостей нашей жизни, иногда не так
просто даётся…

Возвращаюсь к делам житейским. Предыдущие дни, в ос-
новном, посвятила двум темам: вода и картошка. Посколь-
ку часть водных запасов располагалась во дворе, я сочла
необходимым перенести их в дом. Для этого пришлось опу-
стошить две сорокалитровые фляги, ибо самоубийственная
идея запереть их вовнутрь вместе с водой, меня посетила
лишь мельком.

Одна фляга питьевая, другая – техническая. Запёрла обе



 
 
 

на зимнюю веранду (я, на бабушкин манер, всё чаще назы-
ваю её «сени»), и натаскала в них воды. Теперь на улице оста-
лись только две двадцатилитровые канистры. Они для меня
тяжелы, но потихоньку можно их затащить внутрь вместе с
водой. Пока по прогнозам ночью плюсовая температура, и
вода в уличный водопровод подаётся. Ситуация с его отклю-
чением теперь не застанет меня врасплох.

Картошку потихоньку копаю. «Несжатых полос» осталось
две, и те короткие, ибо прокосила ещё одну поперечную, на
уровне, где картошка не обнаруживается. Урожай удручаю-
ще мал – по ведру с полосы. Искать картошку становится
всё труднее. Кусты, на которых колорады сожрали все ли-
стья, практически не заметны, поскольку их стебли сильно
высохли, и при одном прикосновении превращаются в тру-
ху. Картошка посажена хаотично, рядность не определяется,
что вовсе не облегчает мне задачу.

Я уже выработала для себя ряд правил прохождения кве-
ста. Первое правило: увидела куст – воткни рядом вилы. У
меня был не один такой случай: увижу кустик, махну вила-
ми, чтобы траву сверху убрать, возвращаюсь взглядом, вроде
на то же место – а куста нет! И это всё, чтобы его найти надо
весь пятак перекопать, и то не всегда помогает.

Второе правило: выкопала куст – пометь место. Иначе,
при соблюдении первого правила, можно ковырять одну лун-
ку не по одному разу. Я стала выдёргивать рядом стерню сор-
нячную и на лунку складывать, дело быстрее пошло.



 
 
 

Третье правило: сомневаешься – лучше копни. Я и так, по
моим подозрениям, большое количество картошки в земле
оставляю. А это лишние головняки будущего года – расти
будет, где ни попадя, на радость колорадам.

Вся моя нынешняя картофелиада – наглядный пример,
как НЕ надо делать. Что-то вроде модели из серии «что ес-
ли». Что если:

– распахать картофельное поле с переворотом пласта, тем
самым, разрушить структуру почвы и поднять спавшие се-
мена однолетних сорняков;

– легкомысленно отнестись к выбору посадочного мате-
риала,

– посадить картошку хаотично,
– не собирать многочисленных колорадов,
– не полоть и
– не окучивать.

Результат получится, как сейчас у меня: очень трудоза-
тратно собирать очень маленький урожай.

Есть одно приятное наблюдение: практически в каждой
лунке вижу крупных, жирных дождевых червей. Это пре-
красный и многообещающий показатель. Значит, земля чи-
стая, химией не травленная, и слой гумуса будет нарастать.
Конечно, при грамотной и вдумчивой заботе о земле с моей
стороны.

Долго колебалась, пригласить ли соседей на помощь в кар-



 
 
 

тофелекопании. Катя предлагала свои услуги. С одной сто-
роны, тяжеловато одной. С другой стороны:

а) мне не очень удобно пускать людей на такое запущен-
ное поле;

б) не понятно, как платить, если с сотки – картошка мне
золотая выйдет, дешевле купить, а если с ведра – людей жал-
ко так упахивать;

в)  а вот это самый главный аргумент – мне очень не хочет-
ся, чтобы к моей земле прикасались чужие руки,  по крайней
мере, сейчас.

«Другая сторона» с большим отрывом ушла вперёд. Тем
более, теперь уже не так много и осталось, по сравнению с
выкошенной и прощупанной собственными ручками терри-
торией .

Вот только болеть сейчас – совсем не своевременно… Хо-
тя, я не представляю, бывает ли болезнь вообще «ко време-
ни», особенно, когда работаешь не на чужого дядю, а на се-
бя… Впрочем, болезни тоже наши помощники. Они помога-
ют организму чиститься и дают возможность подумать, вер-
ной ли дорогой мы двигаемся по жизни…



 
 
 

 
03 октября 2011 г. День 131.

Глобальная очистка тела
и души. Первая повесть.

Добрый волшебник Степаныч.
Нашествие божьих коровок

 
Совсем забросила дневник, целых пять дней ни строчки –

безобразие форменное, уже волнения пошли в читательских
массах. Что поделаешь, у меня уважительные причины, аж
две штуки. Во-первых, разболелась не на шутку, посему все
работы встали, а писать про то, как я замечательно лежу и
покряхтываю – можно, конечно, но самой не интересно. А
во во-вторых…

Глобальность сдвигов в мировоззрении и физическом
ощущении жизни – от здорового питания, свежего возду-
ха, полезного применения физических сил организма, отсут-
ствия паразитирующих особей в окружении – отражается на
всём человеке в целом, то есть, на мну. Человек (то есть, я),
как известно, состоит из физического тела и души, которая
в нём размещается. Болезнь есть процесс очищения физиче-
ской оболочки, и я это очень даже ощущаю. Вся дрянь, на-
копленная в теле за 50 лет городской жизни, туго, со скри-
пом и с болью, начинает паковать чемоданы и покидать оное



 
 
 

тело, ибо этой дряни теперь места в организме нет. Орга-
низм отказывается терпеть её в себе дальше, и выводит сам.
Насильственные чистки, описанные в огромном количестве
литературы, наверное, хороши, только не всегда мы с орга-
низмом советуемся, надо ли ему оно, и хорош ли для него
выбранный способ…
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