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Аннотация
Чем занимаются порядочные женщины в 60 лет? Пекут

пироги, вяжут варежки и носки, пропалывают грядки. Я же
пришла в магазин одежды и сказала: «Возьмите меня в рекламу!
Я классная!» На меня посмотрели и взяли. Так в 60 лет я
стала моделью. Почему не в 20? Потому что в молодые годы
самооценка моя была ниже плинтуса. И только полюбив себя,
смогла перевернуть свою жизнь. Чего и вам желаю.
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Нэля Никитина
Ошибки молодости,

или Как я стала
порядочной женщиной

 
Об авторе

 
Нэля Никитина – обыкновенная пенсионерка из Перми.

   Ну не совсем обыкновенная и не такая уж пенсионерка.
“Наша зажигалочка!” – как любовно называют ее знакомые,
Нэля кайфует от жизни, и жизнь кайфует от нее. Что ни день,
у нее новая идея, новое увлечение. Живопись, фотография,
модельный бизнес – далеко не полный перечень ее занятий.
А сейчас появилось новое увлечение – писательство. Очень
уж хочется автору поведать о своих ошибках, о том, как из-
бавилась от алкогольной зависимости, как низкая самооцен-
ка не давала ей развернуться во всю мощь, заставляя жить
с абьюзерами, терпеть бесконечные унижения и издеватель-
ства. Рассказать о том, как из нищей алкоголички преврати-
лась в роскошную, успешную, самодостаточную модель. Об
этом и говорится в ее первой книге “Ошибки молодости или
Как я стала порядочной женщиной”.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. ДЕТСТВО

 
 

История первая. Что такое аборт?
 

Первая песня, которую помню, это “Песня о юном бара-
банщике”. Ее постоянно крутили на радио. Да-да, не удив-
ляйтесь, ведь я родом из СССР. А песня запомнилась тем,
что там было непонятное слово.

Вперед продвигались отряды
Спартаковцев, смелых бойцов.
Я не знаю, кто такие “спартаковцы”, мне слышится “спар-

та кавцесмелых” бойцов. Кто такие эти кавцесмелые бойцы?
Спросить не то, чтобы стесняюсь, просто неловко как-то. Бы-
ла очень развитым ребенком, рано – в 4 года, научилась чи-
тать и признаться в том, что что-то не понимаю, для меня
означало показать, что я недостаточно взрослая. А я ведь
большая! Анекдот в тему. Девочка спрашивает: “Мама, что
такое аборт?” Мама в ужасе хватается за голову: “Откуда ты
это взяла?” “Так в песне поется “Волны бьются о борт кораб-
ля”.



 
 
 

 
История вторая. Как я чуть
не сожгла чужую квартиру

 
В куклы играла совсем маленькой. Помню одну, люби-

мую, звали ее Гердой. Волосы у нее были белые, платье го-
лубое. С годами она облысела, но я все равно продолжала ее
любить. В 4 года научилась читать, и куклы были заброше-
ны. Удивительный мир книг захватил и поработил мое юное
воображение. Представляя себя на месте героев, радовалась
и горевала вместе с ними, спасалась от погони, наказывала
зло. Обожала рыцарские романы Вальтера Скотта, а “Всад-
ник без головы” Майн Рида был зачитан до дыр. Всегда хо-
телось прочитанное воплотить в жизнь: сделать молоко из
кедровых орешков – не помню, из какой это книги, что-то
про то, как выжить в тайге, вырастить кристаллы – читала
тогда “Занимательную минералогию” Ферсмана, прокатить-
ся на плоту с Туром Хейердалом.

Однажды мне удалось реализовать свою мечту. Училась в
4 классе и у нас было шефство над первоклассниками. Была
прикреплена к девочке Тане, помогала ей делать уроки, про-
вожала домой – мы жили по соседству. Как раз тогда читала
книгу о каких-то туземцах, там описывалось блюдо из риса,
его готовили на открытом огне. Рис получался воздушным и
чрезвычайно вкусным. Очень хотелось вкусить этой экзоти-
ки. И вот разводим мы костер из бумаги у Тани в ванной, а



 
 
 

сам процесс приготовления риса и чем все закончилось, не
помню. То ли родители моей подшефной вернулись с рабо-
ты, то ли бдительные соседи вмешались. Видимо, память не
хочет удерживать неприятные моменты. Одно могу сказать:
отныне я была лишена звания шефа, не оправдав оказанного
мне высокого доверия.

 
История третья. Школу я ненавидела

 
Я была книжным ребенком с обостренным чувством спра-

ведливости. Годы пообтесали, перестала правду-матку в гла-
за резать. Может, зря?

Вот вам история из школьного детства. Класс примерно
шестой. Забыла дома тетрадку с домашкой по русскому и
учительница влепила мне двойку. Я отличница, а уж по «ру-
сишу» и «литре» особенно,  и «бяшка-борец за справедли-
вость» – кстати, кто-нибудь, кроме меня, помнит, откуда эти
слова? – заявляю, что так нечестно. Домашку я выполнила,
могу сбегать домой за тетрадкой, живу в 10 минутах от шко-
лы, и вообще, оценки ставят за знания, проверьте меня, я все
знаю. Учительница в отказ. И начинается бойкот. Хожу на
уроки, выполняю домашку, пишу контрольные и диктанты
– полный игнор, работы возвращают непроверенными. Ни-
кто меня не поддержал – ни родители, ни учителя, ни одно-
классники. Отовсюду слышу одно: «Извинись, и все будет
нормально!» И тогда не понимала, и сейчас, за что извинять-



 
 
 

ся, если ни в чем не виноват? За правду? У меня, на мину-
точку, высшее педагогическое образование, поэтому со зна-
нием дела могу сказать, что такой подход нивелирует значе-
ние оценки в глазах ученика.

Противостояние длилось целый месяц. Четверть и учеб-
ный год подходят к концу, а у меня нет оценки. Не могу пе-
рейти в следующий класс. Остаться на второй год? Немыс-
лимо, я ведь отличница. Давление на меня усиливается. И
вот я, краснея и бледнея, подхожу в раздевалке к учительни-
це и заикаясь прошу прощения. Думаете, она меня прости-
ла? Вот ее слова:

«Оскорбляла ты меня при всем классе. Будь добра, про-
щения проси тоже при всем классе». Надо же добить непо-
корную девчонку!

Наступает «час икс». Звонок на урок, учительница входит
в класс, все садятся, я встаю и лепечу слова извинения. Ме-
ня милостиво прощают, получаю свои законные пятерки за
контрольные и диктанты, за четверть и за год. Занавес. Ни-
кто меня не поддержал тогда в моей справедливой борьбе.
Ни одноклассники – а дети жестоки, как ни крути – ни роди-
тели. Если бы мама с папой сказали мне: «Доча, мы на твоей
стороне, но нужно поступить так-то и так-то, против систе-
мы не попрешь», мне было бы легче.

Я получила жестокую психологическую травму. И нико-
му, повторяю, никому не было до этого дела. До сих пор,
вспоминая свой стыд и унижение, когда прошу прощения



 
 
 

за то, чего не совершала, ощущаю неприятное посасывание
где-то в районе живота, хотя прошло уже 50 лет.

 
История четвертая. Некрасивая

я. Откуда взялись комплексы
 

Я люблю себя. Очень. Можно сказать, просто обожаю. И
это в 62 года! Моя любимая фраза «Мне повезло, я красивой
родилась» бесит многих женщин и будет бесить и дальше. Но
так было не всегда. Глядя на меня – красивую, успешную и
самодостаточную – трудно поверить, что я испытывала ком-
плекс неполноценности, считала себя некрасивой.

Раннее детство. Все прекрасно! Ты любишь родителей,
родители любят тебя, все восхищаются: «Какой прелестный
ребенок! А умница какая!» Начала читать в 4 года, читала
запоем, в школе с 1 класса отличница, краса и гордость се-
мьи, что еще пожелать?

Подростковый возраст. Видеть себя в зеркале не могу, од-
ни прыщи. С каким-то мазохистским чувством каждый день
их пересчитываю. Сколько было вчера, 15? Сегодня уже 17!
И мама масло в огонь подливает: «У тебя нос на двоих рос,
одной достался!» Все, комплекс обеспечен, я уродина! Мало
того, красные прыщи, так еще и нос огромный, в пол-лица.
Мальчик, который мне тогда нравился, сидел в оркестре – я
училась в музыкалке по классу домры – сбоку от меня. Сидя
в центре напротив дирижера, вертелась как уж на сковород-



 
 
 

ке, чтобы он не увидел мой страшный нос. Поворачиваюсь
лицом к нему, одним глазом смотрю на дирижера. Повора-
чиваюсь к  нему спиной и снова глазом кошу на дирижера.
С тех пор у меня не то, что косоглазие, но, увлекшись, я и
фильмы и спектакли смотрю искоса, повернув голову набок.
Эту мою милую особенность выяснил один из бывших му-
жей, с которым в начале отношений бегали по киношкам. Он
был ревнивый татарин и устраивал мне сцены ревности, я-де
в зрительном зале увидала своего бывшего хахаля и строю
ему глазки. Если бы не он, не знала бы о своей уникальности.

Думаю, зачем маме это было нужно? Может, она так бо-
ролась с моей ранней сексуальностью? Нет ответа. Мамы уже
нет в живых, спросить не у кого. Но заниженная самооцен-
ка здорово подгадила мою жизнь. Отношения с абьюзерами,
череда неудачных браков, все это родом из детства. Ты счи-
таешь себя недостойной и терпишь рядом с собой мужчин-
ку – даже не мужчину! – с которым нормальная женщина на
одном поле бы не села.

Как я избавилась от этого комплекса, это совсем другая
история.

 
История пятая. Первая любовь.

Как я научилась курить
 

Первая любовь случилась в 12 лет в пионерлагере. На тан-
цах в меня влюбились сразу два друга из первого отряда под



 
 
 

песню ансамбля «Цветы».
Поздно мы с тобой поняли,
Что вдвоем вдвойне веселей.
Даже проплывать по небу,
А не то, что жить на земле.
Они приглашали меня на танец по очереди, потом – как

узнала позже – у них вышла из-за меня драка, хотя дружили
с детства, и я досталась победителю как трофей. Пожалуй,
чувств к нему никаких не испытывала. Мне льстило, что та-
кой взрослый мальчик – ему было 17 – обратил на меня, ма-
лявку, внимание. Хотя не могла понять, что он от меня хо-
чет. Сейчас-то понимаю, любви и ласки. Он все время предъ-
являл мне какие-то претензии, утверждал, что у меня есть
парень в городе и здесь, в лагере. Хотя это невозможно было
в принципе, так как мы не расставались с утра до позднего
вечера. Требовал, чтобы я подарила ему свою фотографию, я
отнекивалась, говорила, что у меня ее нет. Фотография бы-
ла, но на ней я выглядела сущим ребенком в круглой зим-
ней мутоновой шапке с резинкой и в толстых бесформенных
штанах с начесом. А мне очень хотелось, чтобы меня счита-
ли взрослой и искушенной в любовных делах.

Любовь закончилась внезапно. Моя одноотрядница Зой-
ка научила меня курить, а другая – по-моему, ее звали Таня
– сдала нас воспитателям. Разразился невиданный скандал
– напоминаю, время было советское – приехали родители и
увезли меня домой. С Зойкой я какое-то время поддержива-



 
 
 

ла отношения, она приезжала ко мне с другого конца города,
потом нас застукала моя мама, запугала ее, и наши встречи
прекратились. Через пару лет я узнала, что Зойка покончи-
ла с собой, выпив какую-то гадость типа уксуса и что перед
смертью она хотела увидеться со мной и попрощаться. Ни-
кто не знал, где меня искать. Эта трагедия тоже случилась
из-за любви. Но это совсем другая история.

 
История шестая. Кукла

 
За пару дней до своего 15-летия познакомилась я с пар-

нем. Был он грузином, звали его Леван. Ну и пригласила его
на день рождения. А что, почему бы и нет? Собирались од-
ни девчонки, а он разбавил нашу компанию своим мужским
обаянием. Всегда приятно, когда кто-то за тобой ухаживает,
верно? Почему-то в качестве кавалера я его с самого начала
не воспринимала, хотя внешностью его бог не обидел и он
был взрослый, а меня всегда тянуло к мальчикам постарше.
Приходит и приносит подарки, аж два! Книгу и прелестную
куклу-негритянку. Ну и шикарный букет, куда же без него!

Стали мы с ним дружить. С моей стороны никаких чувств
не было, с его не знаю, но приходил он каждый вечер, ужи-
нал с моими родителями, короче, стал вхож в семью. Почему
моя строгая мама смотрела сквозь пальцы на столь странную
дружбу? Не знаю. Может быть, понимала, что ничего он со
мной, малолеткой, не сделает, побоится, может, видела мое



 
 
 

к нему безразличие? История об этом умалчивает.
Дальше начинается сказ о Леване. Жил-был грузинский

мальчик. Его семья занималась выращиванием и продажей
мандаринов. Кто решил, что мальчик всенепременно дол-
жен стать врачом? Нет ответа на этот вопрос. По-моему, дя-
дя, брат матери. Папа, увы, рано ушел из жизни. Мама одна
воспитывала сына, дядя оказывал всяческую помощь. На се-
мейном совете реально взвесили финансовые возможности
и для обучения выбрали Казань. Конечно, в Москве учить-
ся престижнее, но там и жизнь дороже и поступить в вуз
сложнее. На ловца и зверь бежит. Дядя где-то познакомил-
ся с пронырливой особой, которая пообещала за довольно
приличную сумму пропихнуть мальчика в медицинский вуз.
Она даже гостила у них в Грузии, сполна вкусила знамени-
тое грузинское гостеприимство, домой увезла полные баулы
гостинцев. Это помимо денег, которые она вытянула за по-
мощь в поступлении в мединститут. И вот он настал, дол-
гожданный момент экзаменов. Дядя с племянником приеха-
ли в Казань. Никто не испытывал ни малейшего волнения –
деньги уплачены, мальчик уже практически студент. И тут
тетенька резко пропадает. Короче, вы уже поняли, что эти
доверчивые люди стали жертвой ловкой мошенницы. Казань
город немаленький, искать человека все равно, что иголку в
стоге сена. А в милицию по понятным причинам обращаться
не стали, статью за взятку никто не отменял. С институтом
мальчик пролетел как фанера над Парижем. Но гордый сын



 
 
 

Кавказа просто так не сдался! Он остался в Казани, поступил
на подготовительные курсы и решил самостоятельно грызть
гранит науки. Вот в этот момент жизни он и встретился со
мной, 15-летней соплюшкой.

Маме его было очень жалко и она буквально заставила ме-
ня взять над ним шефство. Я занималась с ним математи-
кой и физикой. Это при моем полном отвращении к этим
предметам! Молодой человек был, мягко говоря, туповат, и
самые элементарные знания за 7 класс давались ему с тру-
дом. Может быть, из-за этого я впоследствии пошла учить-
ся в педвуз? Наши занятия шли ни шатко ни валко, и вот в
один прекрасный день он пропадает. Мне это безразлично,
я вовсю кручу роман с новым ухажером, но мама сказала:
«Надо срочно его найти! Мальчик здесь один, в чужом горо-
де. Вдруг он заболел и ему требуется помощь? Ты же комсо-
молка!» и отправила меня на поиски.

Леван жил в частном секторе на улице Калинина, которая
была почти вся застроена шаткими деревянными строения-
ми. Я как будто из города перенеслась в глухую деревню. На-
хожу нужный дом, сверяясь с адресом на бумажке, мне сюда.
Звоню, стучу, снова звоню. Нет ответа. Но я же комсомолка,
пришла навестить больного товарища, я не привыкла отсту-
пать! Начинаю колотить кулаками и ногами. Наконец, дверь
со скрипом открывается, на пороге полуодетая девица:

– Вам кого?
– Мне нужен Леван. Он дома?



 
 
 

Где-то в темноте маячит другая девица, такая же полуоде-
тая или полураздетая, а мой «кавалер», стоя на одной ноге
со спущенными брюками, судорожно пытается натянуть вто-
рую штанину. Тут на меня напал такой смех, это что-то! Как
говорится, пробило на хи-хи! «Бедный мальчик, – думаю, –
он такой больной!» И пошла себе восвояси. Натянув штаны,
Леван догнал меня и чуть ли не на коленях умолял ни о чем
не рассказывать маме. Я обещала, но, конечно же, сразу его
сдала.

А кукла еще долго стояла нераспакованная в коробке с
большим прозрачным окном. В комплекте было платье, рас-
ческа и еще какие-то аксессуары. Я уже училась в институте,
когда в гости ко мне пришла моя одногруппница Зема-Зем-
фира, быстренько вскрыла коробку, вытащила оттуда мою
экзотическую игрушку. И впоследствии она то ли сломалась,
то ли потерялась.

Вот такая кукольная история.
 

История седьмая. Выпускной.
Неприличная история

 
Я девушка древняя, школу окончила в далеком 78-м году

прошлого века. В те времена писком моды на выпускной бы-
ло белое платье. Естественно, в нем я и была. Вся такая воз-
душная, к поцелуям зовущая. Мне поручили толкнуть речь,
я толкнула, вещала что-то про феноменальную память учи-



 
 
 

телей, которые помнят всех своих выпускников, и бла-бла-
бла.

От моей  прочувствованной речи у многих на глазах сто-
яли слезы, особенно у математички, с которой у нас была
взаимная «любовь». Далее был бал, все как положено. Есте-
ственно, выпивали по углам. К моей однокласснице Светла-
не пришел ее кавалер-студент и пригласил продолжить бан-
кет. Она, в свою очередь, позвала меня. Продолжать банкет
было решено на хате у его друга. То есть он должен был стать
моим кавалером на этот торжественный вечер. Друг был ста-
рый – так мне в то время казалось – лет 35. Естественно, ему
захотелось попробовать молодого тела. Как я ни была пья-
на, расставаться с невинностью при помощи какого-то лево-
го старого мужика желания у меня не было. А он становил-
ся все настойчивее, распаленный алкоголем, похотью и моей
неземной красотой. И вот, когда поняла, что причин для от-
каза у меня больше нет, стыдливо потупив глазки, попросила
его выйти, чтобы я могла раздеться. Он, хоть и старый, ока-
зался весьма наивным. А я лихорадочно стала искать способ
вырваться. И представьте себе, нашла. Схватила утюг, раз-
била окно и… преспокойненько вышла на улицу, благо этаж
был первый.

Представьте картину. Пять утра. По улице бредут редкие
прохожие. Слышен звон разбившегося стекла, из окна вы-
лезает юная дева в белом платье, одергивает подол и весело
напевая: «А-аа, крокодилы-бегемоты» – очень популярную



 
 
 

в то время песенку – вприпрыжку скачет домой. Да, совсем
забыла. Окно вставлять хозяин заставил кавалера-студента.

 
История восьмая. Как меня сватали в 16 лет

 
После окончания школы случились у меня первые серьез-

ные отношения. Со взрослым дяденькой, ему было 35, мне
16. Маме было в то время 38. Как говорится, почувствуйте
разницу! Он влюбился в меня как мальчишка, ухаживал, во-
дил в рестораны, дарил цветы, все как у больших. Это бы-
ло очень лестно и на его предложение руки и сердца я отве-
тила согласием. Он поехал на шабашку зарабатывать деньги
на свадьбу, а я в это время влюбилась. Что поделаешь? 16
лет, ветер в голове. Вернувшись с деньгами, он пришел к ро-
дителям с группой товарищей просить моей руки, говорил,
что любит, поможет выучиться в институте, сделать карье-
ру. Умолял, чтобы мои родители не мешали нашему счастью.
Бедная мама так растерялась, что не знала, что ему ответить,
хотя обычно за словом в карман не лезла. Потом мы с ним
встретились на нашем месте – помню, на мне был платочек,
который я от смущения все время теребила, и я сказала, не
поднимая глаз: «Прости, я полюбила другого». После мама
созналась, что они с отцом следили за моим отвергнутым же-
нихом, боялись, как бы он что-нибудь с собой не сделал.

А тот, в которого я влюбилась, заделал мне ребеночка, и
я вышла за него замуж.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

 
 

История первая. Где мои 17 лет? Как я назло
декану окончила институт с красным дипломом

 
Родилась я в 1961 году. Это тот год, когда первый человек

в мире полетел в космос. Белозубая улыбка Юрия Гагари-
на сопровождала все детство моих ровесников. И мы горди-
лись нашей страной, твердо знали, что только здесь мы мо-
жем быть счастливы, свободны и уверены в завтрашнем дне.
А потом у нас это все отняли. Сейчас не об этом. А о том,
где же мои 17 лет. В 17 лет я впервые вышла замуж, родила,
развелась с мужем и поступила в институт. Толпа абитуриен-
тов перед дверью в аудиторию, где сдают экзамен. Врываюсь,
заполошно спрашиваю: «Ребята, экзамен здесь сдают? Про-
пустите меня, пожалуйста, без очереди, мне ребенка грудью
кормить надо!»

Все с уважением расступаются, пропускают меня, забе-
гаю, быстренько сдаю экзамен и домой кормить дочку. По-
ступила, малышке было 4 месяца, окончила институт – 5 лет.
Учились вместе. Домашние задания научилась делать на ко-
ленке. В одной руке держу дочку, она титьку сосет, в другой
ручка, телевизор орет, мама с папой тоже громко привыкли



 
 
 

разговаривать, а я знай себе пишу. Может быть, тогда научи-
лась работать с полной отдачей в любой обстановке? То, что
нас не убивает, делает нас сильнее, и все такое. Труднее все-
го было с диалогами, училась на инфаке – факультете ино-
странных языков, французский-немецкий, к диалогам нуж-
но было готовиться всегда в паре. Но выход нашелся и здесь.
Девочка, с которой сидели вместе – Зема-Земфира, ездила
со мной в одной маршрутке, там диалоги и репетировали. С
выражением, по-французски. Как-то полупьяненький мужи-
чок, сидящий напротив, долго смотрел на нас, потом выдал:
«Вот такие Родину и предали!» Мы так и прыснули!

Ни разу не пропустила занятия, ни разу не пришла непод-
готовленной к семинару. Одногруппница Лиля удивлялась:
«У тебя же такая отмазка – грудной ребенок! Можешь во-
обще на пары не ходить!» А я считала, если поступила, то
надо учиться, а не отлынивать. Сейчас думаю, слишком уж
я правильная была, надо было по танцулькам бегать, а не в
библиотеках сидеть. Зато ни разу за все 5 лет не получила
ни одной четверки на экзаменах.

Кстати, в моей отличной учебе виноват и декан нашего
факультета Фарид Галимзянович. Дело было так. Когда по-
ступила, мне пришла бумажка на отработку. Не знаю, как
сейчас, а раньше студенты до начала учебного года должны
были отрабатывать в институте: что-то мыть, убирать, тер-
риторию благоустраивать. А я-то не могу, мне ребенка неку-
да девать. И вот приезжаю с коляской в институт, оставляю



 
 
 

дочку на охранника на первом этаже, поднимаюсь на чет-
вертый в деканат. Стучусь. Захожу. Передо мной маленький
плешивый старичок. Прошу освободить меня от отработки.
И вот он начинает на меня орать с жутким татарским акцен-
том: «Ты, ИШШО, родила, ИШШО, надо дома сидеть, ИШ-
ШО! Домохозяйкой быть! Да ты и учиться, небось, не бу-
дешь, ИШШО! Да я за тобой следить буду, ИШШО!» Кто не
понял, ИШШО – это «еще» и использовалось им, видимо,
для связки слов в предложениях. Освобождение от трудовой
повинности все же дал.

Вылетаю из деканата вся красная, злая, в голове крутится:
«Да я, ИШШО, покажу тебе, ИШШО, какая я домохозяйка,
ИШШО!» С тех пор так и повелось. На семинаре   сажусь
напротив преподавателя.

– Кто будет отвечать?
– Я!
– Кто хочет выступить на конференции?
– Я!
Первый курс окончила на отлично, повесили мою фото-

графию на Доску Почета. А потом как-то втянулась, уже
неудобно было ниже пятерки оценки получать. Висела там
до 5 курса. Вот так из-за оскорбленного самолюбия окончи-
ла институт с красным дипломом. Пригодился ли он мне в
жизни? Не знаю. Честно скажу, ни один работодатель его не
разу не видел.

А участие в Олимпиадах по французскому языку? Учи-



 
 
 

лась в Казани, зональная олимпиада проходила в Ульянов-
ске, ездили мы командой 5 человек плюс куратор. Поезд
прибывал в 4 утра, заселялись в гостиницу, все сразу засы-
пали, одна я корпела над учебниками. Остальные участницы
команды говорили: «Нэля, если ты займешь первое место, то
по праву!» Я его и занимала.

Когда меня отправили защищать честь института на
Олимпиаду по России, я вообще спать перестала. Готовилась
день и ночь. Страшно было, аж жуть! Какое там первое ме-
сто? Боялась, как бы последнее не занять, тем более, нас,
участников, предупредили, что каждому сообщат место, ко-
торое он занял. А нас 55 человек. Дело было в Пятигорске,
жили в общаге. И вот мы, студентки из разных городов, шу-
тим. Одна говорит: «Спорим, я займу последнее место! Вто-
рая: «Нет, я!» Третья: «Нет, я!» И все в глубине души бо-
ятся, что это на самом деле произойдет. Девчонка из нашей
комнаты заняла-таки 55-е место. Как же она плакала, бедная,
как убивалась! Я бы, наверное, застрелилась, это же такой
позор. Вот и я точно так же боялась опозориться, вгрызалась
в учебники, поэтому по праву заняла первое место. Не по-
срамила честь родного института. Зря декан пророчил мне
судьбу домохозяйки!

 
История вторая. Простота хуже воровства

 
Кто щедрый? Я щедрая. Кто молодец? Я молодец! Щед-



 
 
 

рость моя не знает границ. В молодости так вообще готова
была снять последнюю рубашку, причем в прямом смысле
слова. Не зря говорят, что простота хуже воровства. Студент-
кой гостила с ночевой у знакомых, их дочка-школьница уви-
дела у меня цепочку серебряную. «Как красиво», – говорит.
Я тут же снимаю и ей на шею: «Носи, не жалко!» Подружка
на первое свидание собирается, сетует, мол, нечего надеть.
Я говорю: «Бери мою блузку новую, ни разу ненадеванную».
Меня могут понять лишь мои ровесницы, в советское время
импортные вещи было не купить, приходилось «доставать»
всеми правдами и неправдами. Это сейчас у нас шкафы ло-
мятся от одежды, а тогда одну выходную вещь имеешь, и то
счастье. А я готова была этим счастьем делиться. И делилась.

Щедро делилась и знаниями. В институте девчонки в оче-
редь вставали, чтобы готовиться со мной к экзаменам. Ни-
же пятерки никто не получал, потому что сама занималась
очень серьезно и другим спуску не давала. Помню, как-то го-
товились с одной студенткой – звали ее Гуля – сокращенное
от Гузель – к экзамену по научному коммунизму. Перед на-
ми на столе чуть не до потолка тома Ленина, и Маркса с Эн-
гельсом, будь они неладны! Понаписали, а нам, студентам,
мучиться.

Накануне экзамена часов в 11 вечера осталась одна рабо-
та, как сейчас помню, «Шаг вперед, два шага назад». Мы с
Гулей уже на последнем издыхании, устали, сил нет. И она
мне говорит: «Бог с ними, с этими «шагами», давай не будем



 
 
 

конспектировать, спать охота», а я ей: «Нет, надо, значит,
надо. Если эта работа есть в вопросах, будем изучать». А на-
утро после экзамена летит она ко мне в коридоре института
и давай обнимать-целовать: «Нэля, ура, спасибо тебе! Мне
как раз в билете эти «шаги» попались. Сдала на «отлично»!»

 
История третья. Про

вредную немку и спецслужбы
 

Способности к языкам есть у всех, просто не у всех они
развиты. И от учителей много зависит. Есть такие учителя
в школах, которых не только к детям, к людям близко под-
пускать нельзя! Они не только не научат, привьют отвраще-
ние к предмету. Мне в этом плане повезло. Французский в
спецшколе давался легко. В институт поступила на факуль-
тет иностранных языков. Первый – французский, с третье-
го курса немецкий. Когда знаешь один язык, второй дает-
ся намного легче. Снова повезло с преподавателем. «Немка»
у нас была уникальная! Педантичная, вредная, сухая! Как
мы ее поначалу всей группой невзлюбили! Избалованы бы-
ли преподавателями французского с их вольнодумством и
демократичностью. А она требовала от нас строгого соблю-
дения правил, с первого же занятия говорила с нами только
по-немецки и нас заставляла, а мы еще ни бе, ни ме. В об-
щем, можно сказать, что мы ее просто ненавидели. Но вскоре
раскусили, она оказалась милейшим человеком, была влюб-



 
 
 

лена в немецкий, для нее вся жизнь заключалась в препода-
вании, в ее студентах. А группа у нас была очень сильная,
из восьми человек пятеро окончили институт с красным ди-
пломом, учиться мы любили и делали это с удовольствием.
И отношения у нас с ней установились отличные! Иногда,
когда учиться не хотелось, девчонки говорили мне – а я бы-
ла на особом счету у преподавателей, как краса и гордость
факультета: «Нэля, спроси что-нибудь у немки!»

И я задавала вопрос, и всю пару преподаватель рассказы-
вала нам о Германии, где она работала, а мы, затаив дыхание,
слушали, и только в конце, спохватившись, она понимала,
что не успела нас опросить.

Насколько хорошо она нас обучала, можно судить по то-
му, что уже после 4 курса я пошла работать гидом в Инту-
рист с немцами. К тому времени изучала немецкий всего два
года. Садилась в автобус и сразу же признавалась своим ту-
ристам, что я студентка, что немецкий мой второй язык по-
сле французского, и просила исправлять мои ошибки. Нем-
цы клятвенно обещали. Когда я что-то говорила неправиль-
но и они меня не поправляли, я их ругала, а бедные туристы
бормотали: «Простите, пожалуйста, мы больше не будем!»

Просто рассказывать заученную экскурсию мне было
неинтересно. Поэтому я переводила на немецкий анекдоты,
прикольные рассказы, песни и всю дорогу развлекала сво-
их подопечных. Зато в конце экскурсии весь автобус вставал
и долго мне аплодировал. А другие гиды – взрослые тетки,



 
 
 

скрипели зубами от злости, им никто не хлопал. Мои немцы
говорили, что такой развлекательной программы они нигде
не встречали.

Кстати, когда автобус с туристами приходил в речной
порт, в тайной комнате нас  ждал представитель КГБ, кото-
рому мы должны были докладывать о подозрительных ли-
цах. Нам показывали фото туриста и спрашивали:

«А как себя вел этот человек?»
Увы, все мои туристы ни в чем предосудительном не были

замечены. Ни одного шпиона я не поймала.
 

История четвертая. Тактичный
француз и солнечные очки

 
Одежду предпочитаю удобную. Главное, чтобы она мне

по энергетике подходила. Иногда наденешь что-то на се-
бя, смотришь в зеркало: “Да, красиво! Но не твоя вещь, не
твоя!” Моя это та, в которой хочется прыгать, визжать и де-
лать глупости, несмотря на то, что мне 62 года. Не подумай-
те, что я с головой не дружу, а, впрочем, может, и не дружу,
но мне это нравится. «Моя» одежда – это та, в которой име-
ется какая-то изюминка, асимметрия, где-то кривенько-ко-
сенько, с элементами легкого хулиганства, авантюризма и
эпатажа.

Пытаюсь вспомнить, что носила в молодости. Мои ровес-
ники не дадут соврать. В советское время не было таких по-



 
 
 

нятий удобно-неудобно, модно-немодно. Если тебе повезло
и ты «достал» импортную шмотку, ты уже модный. Одна моя
знакомая носила сапоги с 37 по 40 размер. Какой сможет ку-
пить у спекулянтов, тот и носит. Если велики на пару разме-
ров, не страшно, наденет 2-3 пары теплых носков. Не помню,
чтобы в молодости была неудобная одежда. Как сейчас ви-
жу свои первые фирменные джинсы. Мама купила их у зна-
комой, муж которой был в командировке в Африке. Боже,
как они на мне сидели! Попу обтягивали как влитые. В ин-
ституте все не могли оторвать глаз от моей пятой точки. И
вот я, гордая, нос кверху, возвращаюсь домой и перед подъ-
ездом спотыкаюсь о железную решетку, падаю на одно коле-
но и, о боже!, на джинсах сразу образуется белое пятно. На
новых, один-раз-надеванных! Видимо, какие-то высшие си-
лы решили меня наказать за гордыню. Но я не растерялась.
Взяла синюю шариковую ручку и вжик, пятна как не бывало!

У этого же «африканца» мама приобрела мне в подарок
на день рождения солнечные очки. О, как я ждала лета! День
рождения у меня в октябре. Помню, никогда зимние меся-
цы не тянулись так долго! И вот с первыми лучами солнца,
в апреле, я нацепила эти очки и больше не снимала. Кста-
ти, с этими очками связана одна забавная история. У нас в
советское время было преклонение перед импортными лей-
блами. Ведь они ясно давали понять, что вещь не наша, не
советская, а заграничная. Вот и на этих очках была золоти-
стая наклеечка, на которой написано Sunvis, очевидно, солн-



 
 
 

це. Естественно, с ней я и ходила. Помню, работала с фран-
цузскими туристами и один пожилой седой дядечка подо-
шел ко мне и, не слова не говоря, снял с меня очки, отклеил
эту золотку и вернул мне очки отдельно, золотку отдельно.
Я пролепетала: «Мерси!» и на всю жизнь запомнила, что но-
сить вещи с этикетками не комильфо.

Каждая вещь, которую удавалось «достать», и сейчас сто-
ит у меня перед глазами. Сегодня полки магазинов ломятся
от обилия товаров, но той радости почему-то уже нет.



 
 
 

 
Глава 3. МОИ МУЖЬЯ

 
 

История первая. Я многомужка
 

Нахожусь в третьем браке. Каждый раз выходила как в по-
следний. Кто виноват, что мне попадались не те мужчины?
Первый муж ушел от меня к первой жене. Второй чуть не
продал за бутылку. Третий брак самый удачный. Муж меня
поит, кормит, лечит, спать укладывает, не жизнь, а малина.
Вот только петь не дает. Это минус.

Пытаюсь вспомнить песню, с которой ассоциируется пер-
вый брак, а вспоминается только расставание. И песня, ко-
торая преследовала меня с утра до ночи. Слушала ее и гло-
тала слезы.

Все напоминает о тебе,
А ты нигде.
Остался мир, который вместе видел нас
В последний раз
Комната с балконом и окном
Светла сейчас,
Чиста как день, который вместе видел нас
В последний раз.
Душевная песня и очень жалостливая. Кто пережил раз-



 
 
 

луку, поймет. Первая любовь, первая разлука. Второй брак
начинался очень весело. Муж был этакий рубаха-парень, ду-
ша компании, прекрасно играл на гитаре и пел. Стали петь
вместе. Песня «Бабье лето» стала официальным гимном на-
шей семьи.

Я кручу напропалую
С самой ветреной из женщин,
Я давно искал такую
И не больше, и не меньше.
Я забыл, когда был дома,
Спутал ночи и рассветы,
Это омут, ох, это омут,
Бабье лето, бабье лето.
Выводили мы с ним под гитару на два голоса. Получалось

классно! Надо было попеть и разбежаться. Заводить серьез-
ные отношения с рубахой-парнем чревато, теперь-то я это
знаю. Только легкий ни к чему не обязывающий флирт на
свежем воздухе. Это укрепляет нервную систему. Только не
брак! Не ходите, девочки, замуж за раздолбаев, наплачетесь!
Я хлебнула этого веселья сполна!

В промежутках между официальными мужьями затеса-
лась парочка гражданских. Один из них не только не запре-
щал мне петь, а, наоборот, поощрял. Он обожал мое пение.
Мы с ним часто и много ездили, он за рулем, а я сижу рядом
и пою. Напелась на всю оставшуюся жизнь, пока не расста-
лись из-за того, что в мой день рождения он арбуз и бутылку



 
 
 

водки в окошко выкинул. Но это совсем другая история.
 

История вторая. Как я второй
раз разводилась с первым мужем

 
Любовь. О ней столько всего понаписано, но понять до

конца природу этого явления, наверное, не дано никому. Все
равно, что алгеброй гармонию поверить. По молодости очень
влюбчивой была. Быстро влюблялась, быстро разлюблялась.

Первая настоящая любовь привела к браку. О ней и рас-
скажу. Вернее, чем она закончилась, ибо о счастливой жизни
читать неинтересно, людей больше привлекают встряски и
катаклизмы. Великий классик сказал «Все счастливые семьи
похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчаст-
лива по своему».

С первым мужем разводилась аж два раза. Сначала, когда
дочке было 2 недели от роду. Он у меня был гуленой. Во-пер-
вых, красавец-мужчина, во-вторых, художник, богема, твор-
ческая личность. Началось все с того, что в один далеко не
прекрасный вечер, часов в 11, он вышел на улицу покурить и
пропал. Всю ночь не спала, думала, с ним что-то случилось,
а часа в 4 утра пошла по соседним подъездам, кричала, звала
его по имени. Мне чудилось, лежит мой благоверный где-то
с проломленной головой. Кто ему поможет, как не я? Оказа-
лось, жив-здоров и даже весьма упитан. Хотя это выражение
не про него, он был высокий, стройный, длинноногий, воло-



 
 
 

сы длинные, кудрявые, любо-дорого смотреть! Дочка полу-
чилась красавица глаз не оторвать.

Что-то я отвлеклась. В общем, перестал он дома ночевать.
День не ночует, два, три. «На фига мне такое счастье? – ду-
маю, – Надо что-то делать!» Собрала ребенка, вызвала такси
и укатила к своим родителям. Года через 3 снова нарисовал-
ся на горизонте. “Дочку, – говорит, – хочу увидеть”. Прихо-
дит как бы к ребенку, а сам глаз от меня не может отвести.
А я после родов расцвела, в институт поступила, такая вся
из себя комсомолка-спортсменка-красавица. В общем, сно-
ва любовь-морковь. Время советское, снять квартиру тогда
было просто нереально, да и не знала я, как это делается. А
мама моя его на порог не пускала, считала предателем. А у
меня же чувства-ссс! Соседка посоветовала знакомых, кото-
рые уезжали работать на Север и сдавали жилье порядочным
людям на длительный срок. Сняли мы квартиру, живем. На-
конец-то у нас настоящая семья: папа, мама и лапочка-доч-
ка, копия отец – серые глазенки и кудряшки, все говорят,
прелестный ребенок. Весело живем, я учусь в институте, он
художник в издательстве, дочь в садик ходит. Идиллия!

И вот отмечаем какой-то праздник, то ли Первомай, то ли
День Победы. Приглашаем гостей, в том числе брата мужа.
Все парами, а брат без девушки. Муж говорит: «А давай ему
кого-нибудь пригласим, чтобы не скучно было?» и зовет зна-
комую из худфонда, коллегу-художницу. Праздник удался, я
наготовила всяких салатов, штук 5-6, гуляш какой-то с кар-



 
 
 

тофельным пюре. Напитки лились рекой. Пили, пели, тан-
цевали. И вот после этого застолья муж снова перестал до-
ма ночевать. Через день стал приходить. А я такая наивная,
думаю, он у родителей ночует, ему с работы далеко доби-
раться до нашей съемной квартиры, сцен ревности не устра-
иваю. Вот дурочка-то! Однажды пришел сильно нетрезвый,
бухнулся на колени и давай каяться.

«Прости меня, ничего не могу поделать, – говорит, – И
тебя люблю и ее люблю!»

Ничего не понимаю. Кого ее? Тут все и выяснилось. Муж
до меня был женат, я их не разводила, он мне достался уже
свободным. 3 года назад, когда дочка только родилась, быв-
шая жена об этом узнала, и ей это сильно не понравилось.
Помните, как он покурить вышел на ночь глядя? Бывшая его
подкараулила у подъезда, хапнула и к себе уволокла, благо
у нее была отдельная квартира, редкость по тем временам.
Увела мужика из семьи, а потом снова бросила. Вот и теперь.
Девица из худфонда вместе с ней работала, рассказала, как
мы дружно и весело живем, у той снова возник синдром со-
баки на сене, хотя она замуж собиралась. Сама не ам, другим
не дам.

И вот муженек кается, просит прощения, тебя люблю, ее
люблю, многоженец несчастный. А я нет, чтобы сказать: «К
ноге!», наоборот, благородно его отпускаю. «Иди,  – гово-
рю, – к ней». Он опять: «Я подлец, жалкая ничтожная лич-
ность. У нас ведь ребенок, а она родить не может, 11 абортов



 
 
 

сделала. Она такая-сякая-гулящая, этому дала, этому дала,
этому дала», а я ему: «Нельзя так про любимую женщину го-
ворить, не по-мужски это». Так сама и отправила своего же
мужа в лапы разлучницы. А ведь любила! Да еще всю ночь
утешала, когда он размазывал пьяные слезы по щекам, по го-
ловке гладила, говорила, что никакой он не подлец.

Стали мы разъезжаться. Наняли грузовик, мои вещи и ме-
бель отвезли к моим родителям, потом вторым рейсом по-
везли его шмотки. Я с водителем в кабине, он с другом Ка-
милем в кузове. Кстати, друг присутствовал как при рожде-
нии нашей семьи – когда познакомились, они вместе были,
так и при развале. Водитель спрашивает: «Что это вы вещи
туда-сюда таскаете?»

«Разводимся»,  – отвечаю. Помню, у него от удивления
глаза чуть не выпали. Мы с мужем весело разговариваем,
смеемся, обмениваемся шутками, все так чинно-благородно.
Вещи развезли, возвращаемся в разоренное семейное гнездо
и решаем это дело обмыть. Даю им деньги на бутылку, у них
не было. Выпиваем. Не берет меня.

«Что-то водка какая-то не пьяная, – говорю, – надо еще
взять». Снова протягиваю им деньги на бутылку. Распиваем
вторую. Снова ничего. Я же в стрессе! Берем третью. Тут ме-
ня и накрыло! Интеллигентность моя куда-то пропала, все
ему высказала. Да еще и драться полезла, надо же мне было
за свою поруганную честь отомстить! Хорошо, что Камиль с
нами был, не допустил смертоубийства. Смутно помню – во



 
 
 

мне ведь не меньше пол-литра водки сидело – прыгает меж-
ду нами, а роста он был невысокого, муж намного выше и
его и меня, я руками машу, не попадаю, а у мужа из-за ро-
ста руки длиннее, он ими отмахивается и до меня достает.
Короче, развод отметили весело. И поехали ночевать к его
родителям. Утром просыпаюсь, к зеркалу подхожу. Мамоч-
ка родная, фингалы под обоими глазами! Домой приезжаю
красивая до невозможности. Мама в шоке:

– Как он посмел? Поднять руку на женщину! Немедленно
иди снимать побои. Засажу подлеца!

– Мама, никуда я не пойду, сама виновата.
На самом деле мне стало намного легче. Пока я интелли-

гентно носила все в себе, тяжело было, просто жуть, волком
хотелось выть. А после того, как выплеснула, меня отпусти-
ло. Даже обида как-то рассосалась. Только в институт при-
шлось ходить в темных очках, а на дворе была осень. Сколь-
ко раз вспоминала эту историю и только сейчас поняла, ка-
кой праздник мы тогда отмечали. Не Первомай и не День
Победы. Это был праздник 7 ноября.

А бывшая его снова бросила. Даже в госпиталь не прие-
хала, когда в армии пьяный майор ему легкое прострелил, и
он при смерти валялся. Но это совсем другая история.



 
 
 

 
История третья. Как я не вышла

замуж за хорошего парня
 

Уже писала про свои любимые песни. А что же я пела в
институте? Думала-думала, ничего не вспоминается. Не бы-
ло у меня ни картошки, ни песен у костра, ни стройотрядов.
Поступила в институт через год после школы с уже готовым
4-месячным младенцем. Естественно, от всех колхозных от-
работок было освобождение, кстати, от физкультуры тоже,
ура! Так что петь в институте было негде.

Вместо этого расскажу, какая песня в те годы оказала
большое влияние на мою жизнь. Это «Амана кукарелла, ша-
ла-ла-ла». После первого курса института приехала с ма-
ленькой дочкой из Казани в Пермь к любимой бабушке. И
мы пошли с ней в гости к ее друзьям. Семья была много-
детная, к детям пришли друзья, собралась куча молодежи и
устроили танцульки. И был там один парень, который мне
нравился еще в детстве, когда мы еще жили в Перми. Я ему
тоже сильно нравилась. Насколько сильно, увидите сами.

Заиграла эта «Амана кукарелла», и он приглашает меня
танцевать. А танцевать я не любила и не умела. Был бы мед-
ленный танец, я бы пошла. Но тут музыка ритмичная, дви-
гаться надо быстро, а я не умею. Отказалась идти. И только
лет через 10 узнала, что он, прежде чем пригласить меня на
танец, попросил у родителей благословения на брак со мной.



 
 
 

Родители сказали: «Ну что ж, Нэлю мы знаем с детства, де-
вочка из хорошей семьи. А то, что с мужем разошлась и у
нее ребенок, ничего страшного, воспитаем».

Поскольку я ему отказала, он решил, что мне не нравится,
и все закончилось, так и не начавшись. Вот так из-за этой
Кукареллы я не вышла замуж. А счастье было так возможно.
Блин, предупреждать надо было! 5 минут позора, и я заму-
жем!

Кстати, танцевать до сих пор не научилась. Но подумываю
записаться на шаффл. Этот танец подходит мне по энергети-
ке. А замуж я еще пару раз сходила.

 
История четвертая. Как я

чуть не сбежала из-под венца
 

О чем вам поведать? Про свое многомужество уже расска-
зывала. Может, о том, как третий муж нашел меня под лавоч-
кой? Нет, об этом потом. А сейчас перенесусь в тот день, вер-
нее, вечер накануне моего второго замужества. Второй муж
– тот Отелло, который ревновал меня к фонарному столбу. К
тому времени мы жили вместе уже полгода и решили распи-
саться. Никакую свадьбу играть не собирались. Но моя ма-
ма решила: свадьбе быть! И устроить решила с размахом, аж
на 2 дня! Один день для друзей и подруг, второй – для род-
ственников. Спорить с мамой не стали. Хочет свадьбу, пусть
делает, нам это было не нужно.
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