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Виссарион Григорьевич Белинский
Петербургский сборник,

изданный Н. Некрасовым. Некоторые статьи иллюстрированы. – В. Г. Белинский. Ф.
М. Достоевский. Искандер. А. И. Кронеберг. А. Н. Майков, Н. А. Некрасов. А. В. Никитенко.
И. И. Панаев. Гр. В. А. Соллогуб. И. С. Тургенев. – Санктпетербург, 1846.

«Бедные люди», роман г. Достоевского, в этом альманахе – первая статья и по месту и
по достоинству. Начинаем с нее.

Появление всякого необыкновенного таланта рождает в читающем и пишущем мире про-
тиворечия и раздоры. Если такой талант является в раннюю эпоху еще неустановившейся лите-
ратуры, – он встречает, с одной стороны, восторженные клики, неумеренные хвалы, с другой
– безусловное осуждение, безусловное отрицание. Так было с Пушкиным. Одни увидели в
нем «северного Байрона» (как будто где-нибудь был южный Байрон!), «представителя совре-
менного человечества», и все это – по первым его произведениям, особенно по тем, кото-
рые были слабее других и теперь совершенно потеряли безотносительную ценность[1]; другие
упорно смотрели на его произведения, как на унижение, профанацию поэзии, во имя дебе-
лых торжественных од, к которым привыкли с детства. Понять Пушкина предоставлено было
уже другому поколению, и едва ли уже не после его смерти. Несколько иначе было с Гоголем.
Много встретил себе врагов талант Пушкина, но несравненно более явилось преданных ему
друзей, восторженных его почитателей. Против него были старцы летами и духом; за него –
и молодые поколения, и сохранившие свежесть чувства старики. Как всякий великий талант,
Гоголь скоро нашел себе восторженных поклонников, но число их было уже далеко не так
велико, как у Пушкина. Можно сказать, что как на стороне Пушкина было большинство, так
на стороне Гоголя – меньшинство: большинство же было сначала решительно против Гоголя.
И это очень естественно: мир поэзии Гоголя так оригинален и самобытен, так принадлежит
исключительно его таланту, что даже и между людьми, не омраченными пристрастием и не
лишенными эстетического смысла, нашлись такие, которые не знали, как им о нем думать. В
недоумении, им казалось, что это или уж слишком хорошо, или уж слишком дурно, – и они
помирились на половине с творениями самого национального и, может быть, самого великого
из русских поэтов, то есть решили, что у него есть талант, даже большой, только идущий по
ложной дороге. Естественность поэзии Гоголя, ее страшная верность действительности, изу-
мила их уже не как смелость, но как дерзость. Если и теперь еще не совсем исчезла из русской
литературы та чопорность, которая так прекрасно выражается французским словом pruderie1 и
в которой так верно отразились нравы полубоярской и полумещанской части нашего общества;
если и теперь еще существуют литераторы, которые естественность считают великим недостат-
ком в поэзии, а неестественность великим ее достоинством и новую школу поэзии думают уни-
зить эпитетом «натуральной», – то понятно, как должно было большинство публики встретить
основателя новой школы. И потому естественно, что еще и теперь в нем упорствуют признавать
великий талант часто те самые люди, которые с жадностию читают и перечитывают каждое его
новое произведение; а кто теперь не читает с жадностию его новых и не перечитывает с насла-
ждением его старых произведений? Нет нужды говорить, что беспощадная истина его созда-
ний – одна из причин этого нерасположения большинства публики признать на словах вели-
ким поэтом того, кого оно же, это же большинство, признало великим поэтом на деле, читая
и раскупая его творения и даже самыми своими нападками на них давая им больше, нежели
только литературное значение. Но, при всем том, первая и главная причина этого непризнания

1 Показная, преувеличенная стыдливость, щепетильность. – Ред.
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заключается в беспримерной в нашей литературе оригинальности и самобытности произведе-
ний Гоголя. Говорим: беспримерной, потому что с этой стороны ни один русский поэт не может
итти в сравнение с Гоголем. Всякий гениальный талант оригинален и самобытен; но есть раз-
ница между одною и другою оригинальностью, между одною и другою самобытностью. Ори-
гинальность и самобытность Пушкина, в отношении к предшествовавшим ему поэтам, кроме
печати особенности, положенной личностию его на его творения, состояла преимущественно в
том, что их произведения были только стремлением к поэзии, а его – самою поэзиею; они, так
сказать, были кандидатами на звание поэтов, а он был поэтом-художником в полном и совер-
шенном значении этого слова. Но тем не менее, к чести предшественников Пушкина должно
сказать, что они имели на него большее или меньшее влияние и их поэзия больше или меньше
была предвестницею его (поэзии, особенно первых его опытов. Еще прямее и непосредствен-
нее было влияние на Пушкина современных ему европейских поэтов. Если, при всем этом,
первые произведения Пушкина одних неприятно, других к полному их удовольствию и вос-
торгу поразили не только новостью, но и оригинальностью и самобытностию, – это показывает,
как гениален был талант его. Но все-таки его первые произведения напоминали собою многое
и в русской литературе, хотя и отдаленно, и еще более многое, и притом ближайшим образом,
в иностранных литературах, – чему доказательством служит неудачно и неловко приданный
ему титул русского Байрона. У Гоголя не было предшественников в русской литературе, не
было (и не могло быть) образцов в иностранных литературах[2]. О роде его поэзии, до появ-
ления ее, не было и намеков. Его поэзия явилась вдруг, неожиданная, непохожая ни на чью
другую поэзию. Конечно, нельзя отрицать влияния на Гоголя со стороны, например, Пушкина;
но это влияние было не прямое: оно отразилось на творчестве Гоголя, а не на особенности,
не на физиономии, так сказать, творчества Гоголя. Это было влияние более времени; которое
Пушкин подвинул вперед, нежели самого Пушкина. Разумеется, если б Гоголь явился прежде
Пушкина, он не мог бы достигнуть той высоты, на которой он стоит теперь. Но прямого влия-
ния, такого, какое имели (в большей или меньшей степени, ближе или отдаленнее) на Пушкина
предшествовавшие ему русские и современные ему европейские поэты, – такого влияния со
стороны Пушкина на Гоголя нельзя открыть никаких следов в сочинениях последнего. Сверх
того, поэзия, избирающая своим предметом только положительно-прекрасные явления жизни
и редко испытываемые человеком высокие ощущения, – такая поэзия, если не всем понятна в
сущности, то всем доступна по наружности. По крайней мере, она до того нравится толпе, что
даже и ложные таланты, если они не лишены блеска и смелости, увлекают ее, пародируя в своих
хитро-изысканных выдумках высокую сторону действительности: это доказывает чрезвычай-
ный, хотя и мгновенный успех Марлинского и… но не будем называть других – довольно и
одного примера… Скажем более: толпа, представительница прозаической, будничной и черно-
вой стороны жизни, терпеть не может, чтоб поэзия занималась ею, хотя и не смирение, а опас-
ливость неуверенного в себе самолюбия причиною этого; напротив, она любит, чтоб поэзия
ей представляла все героев да твердила ей все о высоком и прекрасном. За голосом немногих,
которым дано действительно понимать высокое жизни, толпа готова провозгласить великим
гением даже Байрона, в котором она, толпа, неспособна понять ни пол-мысли, ни пол-стиха; но
искренно пленяет и увлекает ее только театральное и мелодраматическое пародирование высо-
кой стороны жизни (как в повестях Марлинского) или истинное и действительно прекрасное,
то вместе с тем и не слишком великое, несколько незрелое и детское, потому что сама толпа
есть не что иное, как вечный недоросль, что-то похожее на дряхлого ребенка или на младен-
чествующего старика. Лучшим доказательством справедливости наших слов может служить
Пушкин. Когда слава его была в своей апогее, когда представители толпы провозглашали его
«северным Байроном и представителем современного человечества»? – Тогда, когда он удив-
лял их «Русланом и Людмилою», «Братьями разбойниками», «Кавказским пленником», «Бах-
чисарайским фонтаном» и теми стишками, в которых воспевал золотую лень, шипучее вино
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и тому подобное. «Цыганы» приняты были уже с меньшим восторгом; «Полтава» публикою
принята холодно, а журналисты встретили ее бранью; «Борис Годунов» вовсе не был оценен, –
и многие ли даже теперь догадываются, что за великие создания – «Моцарт и Сальери», «Пир
во время, чумы», «Скупой рыцарь», «Галуб», «Медный всадник», «Каменный гость»? Один
из критиков того времени, в седьмой главе «Евгения Онегина», которая, по глубине чувства,
по зрелости мысли, по художественной отделке, гораздо выше первых шести глав, увидел –
решительное падение, chute complete2 и с торжеством возвестил его на двух языках – русском и
французском!.. Другой критик, говоря о той же седьмой главе «Онегина», сделал такое заклю-
чение, что Пушкин отстал от века и что на него прошла мода, как некогда прошла мода на
Наполеона, потому что и он отстал от века!.. Еще двое других, как будто сговорясь между
собою, несмотря на то, что были противниками по мнениям, объявляли, что в третьей части
стихотворений Пушкина (вышедшей в 1832 году) не видно прежнего Пушкина!.. И они не
ошиблись бы, если б сказали это в том смысле, что Пушкин в этой третьей части стал выше,
нежели как был в первых двух частях своих стихотворений; но, увы! – добрые критики гово-
рили тут о падении Пушкина!.. Все это факты, которые, если бы понадобилось, мы скрепили
бы указанием на страницы журналов блаженной памяти, в которых (печатались такие дико-
винки[3]. И вот как судила толпа и о поэте, избравшем предметом песен своих высокую сторону
жизни: она восхищалась его ученическими опытами и отступилась от него тотчас, как стал он
мастером, и каким еще мастером – великим!..

Как же должна была судить толпа о поэте, дерзнувшем пойти по дороге, до него никому
неведомой, решившемся, оставив в покое героев (которые, по правде сказать, на земле явля-
ются гораздо реже, нежели в фантазии поэтов), обратиться к толпе и к будничной жизни?..
Сначала, как и следует, она подумала, что этот поэт не знает ничего лучше ее, толпы, и не
способен вознестись мыслию за границу вседневной прозаической жизни. И такое заключение
было очень естественно с ее стороны: она не встречала в сочинениях этого поэта ни моральных
сентенций, ни комических выходок. Напротив, она видела, что он рисует ей своих странных
героев и их бедную, жалкую жизнь очень серьезно, говорит о них почти с такою же важностью,
как в действительности говорят они о самих себе и своих делишках. Кончено: это писатель,
положим, не без дарования, но мелкий, без фантазии, без души, без сердца, без способности
понимать высокое и прекрасное, любящий изображать только грязную, неумытую природу!
Но – странное дело! – толпа сама не могла не заметить, что она с жадностью его читает, что
он чем-то сильно задевает и сердит ее; потом с изумлением узнает она, что высший свет, вер-
ховный представитель хорошего тона и приличия, оставляя без внимания бонтонные, опрят-
ные произведения дюжинных сочинителей, без перчаток и с удовольствием читает сочинения
этого писателя, исполненные дурного тона, оскорбляющих приличие выражений и картин и,
кажется, назначенные для потехи самых необразованных читателей… В то же время нашлись
люди, которые, по поводу сочинений этого писателя, заговорили о юморе

2 Полное падение. – Ред.
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Примечания
1.
Приведенная оценка Пушкина была высказана Н. Полевым.

2.
Этим категорическим утверждением Белинский лишь подчеркивает глубокую оригинальность
Гоголя. Но в массе своих статей он неоднократно указывал на неразрывную связь Гоголя с
«сатирическим направлением» в  русской литературе (напр., статья «Кантемир», т. II наст.
изд.). В 8-й статье пушкинского цикла критик указывал, что «Евгений Онегин» и «Горе от
ума» «положили собою основание последующей литературе, были школою, из которой вышли
и Лермонтов и Гоголь».

3.
Бранный отзыв о «Полтаве» принадлежал Н. И. Надеждину («Вестник Европы», 1829, №№ 8
и 9).
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